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N ocHv. espléndida. Luna magnífica. 
Las luciérnagas errantes esparcian regue­
ros de luz fosfórica. La fronda se estre­
mecía con el aliento errabundo de las bri-

Vibraron en el ambiente vagarosas 
sonoridades cristalinas. En las rocas es­
cuetas de la playa se rompían la.s olas 
blancas con rumor de himnos. Sobre el 
cerro cortado á pico, el cementerio con 
sus negros cipreses, que se bamboleaban 
poseídos de un e!t..1::raño terror, y en ell?S 
la pupila del buho abierta, abierta. 

Se oyeron ayes de mujer, frago1es de 
losas rechinantes al abrirse, estertores de 
agonías, el clamor de un clarín, como un 
aullido v un tambor tocando á la sordi­
na. y' ;nvueltos en sus negros sudarios 
y en sus blancas mortajas, los esqueletos 
se levantaron de sus mausoleos de már­
rilol; silenciosos, tacitun1os, pasaron tras 
una cruz, en largo cortejo .........• .\pagaron 
los cirios ......... Ces6 la salmodia ......... El 
cielo se tornó negro, negro espantosa­
mente. 

Dijo un fantasma: 
-"Yo ftÚ la querida de un viejo que 

babeaba las palabras de amor. l\Ie com­
pró con un palacio cuyis columnas eran 
cariátides de bronce, y en cuyo parque se 
mostraban blancas esculturas lúbricas. 
Le chupé el oro y la vida como una san­
guijuela. '\to he sido la lubricidad febri- ! 

cente. ..\ nadie amé porque nadie amó 
mi alma. Fuí una hermosa hembra, y na-
da más." 

Dijo otro fa11tasu1a: 
-"Yo, un vagabundo del buen país d~ 

Bohemia, como los lirios del campo que 
no tejen ni hilan, y como las aves del cíe- i 

lo que no siembran ni cosechan; y el 1!1Un­
do me llamó adúltero, ladrón y asesino." 

Otro fantas111a habló: 
-"'\:"yo, el rudo leñador de la montaña 

de robles seculares, que al golpe del ha­
cha hice mi pan; tuve hijos, nietOs y 
chosnos, robustos como atletas; pero no 
fuí feliz. Lo soy ahora aquí, en la tum­

ba." 
\"otro habló: 
-"Yo fuí un poeta. Canté el an1or y 

ensalcé el ajenjo amargo y el vino rojo y 
sangriento; canté muriendo de hambre, 
y los poderosos de la tierra se burlaroñ 
de mí y de mis canciones; enfermo del 
ideal, medí la estrofa de mis sorideles y 
serventesios en un pentagrama raro y 
magnífico, que no entendieron los imbé­
ciles. Y siempre pobre y harapiento, re­
posé aterido, en el invierno, en los guar­
dacantones. Sólo fuí feliz cuando el li­
cor relampagueó en mi pupila y aleteó 
en mi cerebro. Hice silvas primorosas 
para las mujeres bonitas, prostitutas que 
me pospusieron á los asnos cargados del 
oro que brilla con el brillo mucoso de las 
ictenClas ........ Uiora soy feliz porque vivo 
muerto. Y canto en la gota cristalina 
que rueda en las guijas, y vibro en el coro 
de los bosques y en las alas de las mari­
posas. Soy trino, luz, armonía y color; 
soy todo, formidable espíritu panteísta ... " 

·y dijo la última mujer: 
-"Fuí hermosa como una Primavera. 

?rfis ojos y mi cintura de sílfide, y misan­
chas cederas curvadas, pirraron á los 
principes. Siendo infiel ftÚ feliz. Todo 
placer apuré hasta las heces, y aun estoy 
.sedienta de él. .... ¡Dadme placer! Más, 
más, más!" 

Resonó una estridente carcajada. ¡Qué 
risa tan horrible la de los muertos.! To­
có u11a orquesta fúnebre. La Macibra. 
El himno de Walpurgis. Los fantasmas 
danzaron en zigzag. ¡Oh, qué torbelli­
no de esqueletos y sudarios que flotaban 
endiabladamente ! 
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1.- yo asistí á aquella cena abracadabra: 
La xuesa como un túmulo negro enor1nt!­
mente alargado~ los vaSQS eran cráneos. 
En éstos bebieron rojo licor y lá.grimas. 
Primer plato de aquel menú horrible: ne­
gros ojos, azules y verdes; después, cora-
7.0Ues palpitantes y roídos de gusanos ..... 
¡).-qué risas ¡Dios mio! qué riS<lS! Sen­
tí un acre olor & co.1:;:es cauterizadas por 
hierros candet\te!l. y nna fría tnúsica de 
huesos que choca.ha.u y de rechinamien­
tos de dientes, '\:" yo oí esta. -rnz;-"Es­
queletos, dijo, aquí está la ti:tfcidad, en 
la tumba.. Esta es ta "-ida iiuuortal. ~os­
otros somos la ohrn más períecta de Dios, 
desposado de la. 2\iuerte, que es Ja \-ida 
eterna, ¡Es noa gran cosa la guadaña 
fúnebre! A 1a salud de 41.s eufenneda­
des lrienhe<:horas! ¡ Perduren la agonía 
'J" el dolor que 1natan ! La tun;br? es 1s 
$Upretua felicidad ........ " ( Risas '. 

¡ Qut felices son los muertoo!-digo yo. 

PACL '\-ERLAlXE. 

íl>e mis re:eue:rdos 

I 

P.1 vidltO di:s.hoj11ba eon ;;n caricia leda 
albas rOS\\S de ensueño, !as frágiles e$pum3.:l. 
Cubrla d hor®ntc, corno un ropón d., seda, 
d ma11to \-aporoso de n11>tinait;s brnmu 
qu., la--> avd :man.nas ~gaban <:-01:1 sns plumas. 

De pr-Outó hada elont'.tlte miré nn:a fiorde fiu;go. 
Cun! un ardl<:titc cnite1" ...ali.do de las agua~ 
S1u.'gi6 t:l astro !'<reno de corola san~ta 
como tn<Jrmc brillante qu,.. talló Ja tornl(;nt.a. 

Y tas oi.;blas h:;yeron en jln;m,,;ii. d., encajes 
v .,1 cid o dt zafiro S<: pobló dt: o;tajes,.,.. 
y lus ótl5 a«u!d dkn:io su mt:!odía 
saluWtndo fa glo."ia 1u:nh1osn dtl dia,. ... 
y mts <>jos :rnirabnn aqu<::l encauto mágico, 
m.i-cntrn.s :1 mi eSplrltu la noche desctni:Ha, 
y un P~ns.am:i..nto N<:gro-ak'r't euervo trág'i<:o­
canuba cu mi Ct:tebTo Au fdntbre dt<gfa! 

" 
Yo~>ttgul> por las playas, yo c:rré co100 uu ;;ouá.m-

(bu!o-, 
oye11do al lrnu· poHfono como un niño !Iorar, 
y 'll'i tr~l"M: ,..n lk>mbra;; los oros del crtpúsculo 
y la<J-1":rtnas bris.as en viofouto hur:.u::Ju. 

T.a inar st pUS<) negni. So;; r..guu:s: t<ntl>rosa¡¡ 
JX!]pil:abau convul:>:J:>, ¡Quí: terrib?«c::u1tar 
el de !qs elementos que: dt:satan sus eóli:-ras 
á ta lmnl>re amarina de :ta tun"I ~rat; 

. ······=== 

Sus tétritGS tu!gtttas !®lívidos rdátnp11.gttt; 
tt~zAbtln en la bnlnHt. Los ámbitos del sur 
el trw:no<'.strtmc:c'ia (:(}U !!U vo:z fonnidable, 
y"º el a:ín.: se abñau ~anddl f-O'!>aS de lu::. 

l;n p.avofO!\o ('Stn1~11du llegaba JI. mis oidos, 
sin que un instante hki.er.a mi CQntu;611 f«mblar: 
<1,11c 1:-n d tí ció de thi alma tendía la l!sp<:rfl.riu 
-como uua ave de nieve de eáutko dltiuo -
sus. prodigfoso~ vuelos h~d:i. 1111a .fltOO iun1ort.fll! 

Ex qué pensaré cuando we halle á 
punto de morir1 si es qne estoy aíiu en 
estado de pensar? 

¿Pensaré en mi wat irpro\-e<:hadn vida, 
que pasé corno en un ensueño, adonueci~ 
do, sin saher paladear sus frutos? ¡Cómo! 
Es ya la muerte? ¿Tan pronto? ;Impo­
sible? .~:un no he tenido tiempo de ha­
cer uadi!! Sólo que ~·a me disponía á 
hacer algo! 

¿Recordaré u1i pasado? ¿.Fijaré mi pen­
samiento en los bre\·es instantes radio­
sos que tu'"e en la \-ida, en las &ooo­
mías é imágenes para mí caras? 

O bien ¿volverán á trn.zarse en mi me­
moria: tu.is malas acciones, é invadirá mi 
alma la .ardorosa angustia de uu temor· 
dímiento tardío? ¿Pensaré en lo que me 
espera más aUá de la tumba y si me es­
pera en tfecto cosa alguna?' 

Xo ......... Paréceme (¡ue trataré dt no 
pensar, que me esforzaré por idear algu~ 
na pequeñez para distraer la atención de 
las amenazadoras tinieblas que se en.ne~ 
grecen ante mt • 

Eo mi presencia cierto moribundo no 
cesaba de condolerse porque no !e que· 
rían dar a\'ellanas tostadas. "1• sólo allá, 
en lo más recóndito de su.e; ojos ya sin 
lustre, mientras tartamudeaba sus quejas, 
bregaba y se estremecí.a un no sé qué, 
como el ala reta de un pájaro mortaú:ne!l* 
te herido, 

IVA'S' TOURGUENE.FF. 
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¡Ob bosque solitario, 
Alegre en otro tiempo, 
De la \>ella Prlsiln 

Condujo t:.l.nt:i;s veces íHIS corderos: 

¡Ctcluw \'e'etii olste 
De su V(J;f el ncento. 
\' euáuW re~Hb;'. 

Su grncio;u e¡,:prtslóu, en i>uir1re,,: ~o;.! 

¡Oclntss \'~sus: plantas 
Hollaron este imelo, 
Y ewiat:;itt< ioi á.l:bQ\e& 

Con suit mauO!! gnb6 dkiuos \<;;~! 

).fas ¡ah! que ya d~nsa 
En prafuu<io ,¡,ileuc:io, 
Y u.o lit v.:ré!s. :u:is, 

Trl,aes clp~ y dcNidos eedr.:tt.! 

jf.>"É T1nN'rDA p REYES. 

Aateil di:: lun1dirse -::l :l'?l en tl 0<::a,;o 
Au roja llama e1 horiwnté inetndi.a, 
Poeo des pu"' d eido ~ 01l<:urce. 
Y ll\"allNUdo eu trop.::l, la noehe cierra. 
Así lti \·idn ó:S: brilla y ,.e apaga, 
l'.,.átn)'Y.Jn henn()5.a qu:: con: hu: felka 
El eido lutdeetual lllu1ub:a y dora 
Y que da;pu.<:,,; ent~ la.> sombra::l d<:ja ..... 
Y ts1 de AOOLFQ ZtXtr,¡,'\ la vid;! 
Que la 1UU<:'rt<: apas,ó <:01.ns .. ña tHH'rcnda~ 
ta a u ti gua marlre dr,:l dolor, la ::itutrte, 
.rria y á toda cc:nµrutlóu aj;<ua, 
Con stgar lmpfuClbl<:: y d~uc+o."a 
Trottd::ó la vida q:uo:, Cut•J flor <::t«"isa, 
.turu.:ucbita á ~sarde la borrasca, 
F!'llgliute aroma to<la\·i:a qsuii:na. 
:l!urió, inm:lól L:i ¡¡utn:a y !O;>i amigo,¡, 
Y ,,u duJ.o:: f:unilia, at111n1~ y t1.:rni)., 
1"riStt;S lt Uor.an; todos tos sttspiro.i 
Qut ~ exhalaron <:on tttn Mndfl. ptnli, 
Se: 1tnleron y formarou 1a pl.,~:"'ia 
Que sube al cicló cual dolfoutt q~ja 
Y p;Jt: á Dios perdón p:tra su.i cu)pa,; 
i: para :>u alma ''enturan%.a. o:terna! 
Y as! t><:tá! La ltu cuaudo :;e ;,;,: tlngu.,, 
~ la 1'.:hii>pa dhina de la idea 
cuand<> cl ccrebro nQ fundo!Ja;i-1 hombre; 
Cu;1Jdo m1.1en:; M rhr«>la >'la <:o1trdla; 
t..a noclic, d d;:a, él árbol y el ii;:>ect.a, 
·rooo Clllllltb hay y e:í lJ1lív1:No .:uei ... rra, 
J)¡rigeM: hacia Dios, c11aay $<;:p'1kra 
Pe todo cuanto exl;;Ur¡ fuente ee:l'1 
1>e tloode t.odo 11t::1ma y $. dti "u 
¡lJifurJr i'~· ~~r tí DibS,g4Jt«Y $U Cki'ttCUlt 

LA tierra en que nació Lucr~cia? 
Nació eo las costas, tnuy cerca del mar, 

en una tierra ciUda1 pr6di.ga en t~mfte$­
t.a.des ·y en pasiones trá.;,>'icas y poblada por 
,,-ástagos de arábiga rau. 

Alli, en fas tardes, cuando el soñador 6 
el contemplativo sale á las afueras con 
a1go de i:magln.aci6n y un poco rle buena 
voluntad, puede zni:mr cómo el inn1enso 
mar Atlántico refleja su agit.ad,1 superficie 
sobre el cielo poniente de t$ta tierra. ame­
ncana. 

A.llí, los hombres raras veces envejecen, 
las mujerés pierden muy pronto su <::stor­
boso pudor y los curas asítn11an. á. su .eH­
gioso estado los amores bucólicos y anti­
naturales que \'irgilíó cantó. 

Bosques de palmeras, piat.\nares y co­
coteros y frondosos jardines perfu1n..in el 
au1biente con atoll\as euer-v-a.~\tes; y pcr 
las noches brillan las miradas de los hom~ 
bres Como carbunclos engastados eu más. 
caras faunesca.s. 

}JJí se fabrica y se bebe un licor c-spe.. 
cia1, de acre sabor, que 1ncita á. .rt:ñir y .á 
ma12.r ......... á ruatílr por celos 6 :i m:ittar 
por nada, sólo por Yer sangre y por m::i.tar. 

Heroicidades homéricas cuenta la llis­
toria de sus soldados y guerreros; eutre 
sus c1érigo;; ha habido h:onthres qu..e 'N:!l 
igualado al de A.sís j al de Pau1 é:n caridad 
y mansedumbre; y las leyendas p::;p::i1ares 
dice!l de SU:> bandidos fechorías, junto á. 
las cuales parecen chiquilladas 10$ autos 
de fe de Totquemada. 

Allí, todas las pasiones sou c:x:u!:ié:ran­
ks y f:."1."andiosas, eo;pecíe.lrn~ntc L1. -4rau 
pasión, e.1 amor .... 

. .\Uí, las nl ujeres no adruite:i transaccio-
nes sentimentales1 ni análisis ......... Am.an 
con locura, con deiírio, con cegued<Ui, co­
mo Sato, como Hetoí.sa, coru.o j111ieta, co· 
mo ht rubia novia del príncipe Hantlet 
............ y pora1nors.aben 1norlr y saf:n:n 
matar ..•... , .. 

Las rueretrit.-e.;; de esa tierra, cuenta la 
lc:yeuda que usa11 puñal tlnre l.t carne y 
la atadera; entre las que se dedican á la 
vida religiosa hubo alb,"tl.11a::> if.tÍe <lestr u 
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yeran su hermosura cou 111.uceraciancs y 
ayunos prolongados,. y entre las hijas de 
San Vicente !nuchas han perecido pre!k1: 
de inf~ones horribl-CR. 

Y en esa ue-rra cálida, liC-nibrarl.a tle 
platanares y cocoteros, cuvo..¡ frrnuio""J.s 
jardines perfuwan el atnblente con arq· 
mas enervantes; en esa ti\!rra de las cos­
tas, de guerreros heroicos, <le frailes que 
en mansednu1hre ígu:tlarou al •le .\~is,. en 
vicios .i los hahit.1.ntes de- C-:..0motra; en 
es.a tierra qne por las tardes refleja en su 
cielo la supt:ríicie <le:l inn1cnsr) ruAr rlel 
Atlante; en e.-;a tierra donde las 111ujere.~ 

aman corno $.:lfo y Heloisa, y co1no Juiit· 
ta y la rubia noria del príncipe Hainh:t, 
en esa tierra l'lació Lnéreeia, la heroi11a 
pasional de este relato, 

E:."J?.tQUr. PIXHl •. 

Soñá.dores do;; idillca.-. ,..;,;lona. 
En Su {úgubre ,,..,nda d.,- :l;<ipere;e.,s., 
Le\'.ll'!UfOI\ S<lS tri:::ic:;,; ~l:we:e:t-> 
SObti:: b ciatrrn \•il d., 1:1;,;: pasioue,;. 

"tíon:m 5115 ;x:r:;¡tr..x·as ílus¡tu1.:s 
Oler, bajo un dilutiG t!c l;i;;t.;:t.a.<;; 
Y, t:u tributo á. su,, pálíi!as b"'ll"'=\>. 
!.e-;. dió l:i $Ui11otina su,; tl<Y.on~! 

Er.i griega la ""11:1:¡,<Ted<:: ,;u;;. ""na.. 
Y s:.:ndo SU! e'llpi:-hus d., Al<;ttt3S 
J,knaron oon .su Ju,, J,¡; C\'lttn:nclóu; 

Y d1: lia.nto !>u l;ll:i1ro cuhh:rto, 
11-!arch.:lrou por ,,.J ~ .. ¡rkf l>,,;-sl<:rto 
'trus la q1ürn"'ra qu,; "'°ñG Y latón! 

Hn apari!!nds ~ ei>plell:<lor apeu:ts, 
t:ntrt C01Qr<:S del l<kal p:tgano, 
s:::entio al g..iüo dél Atk SQber:i.110 
<::1 taknto pictórico de At1:na'i 

Rui:,da <:'!carro dd ti..,111µ0, tras faenas 
qut: llevan fas yj;¡ío,11<5 ,¡.,lo arcauo 
;t! !lotido Ciorgione y e.l 'ridatw, 
t:n \'lll:(<:Jl""1 clo:snu<Lls y St:r0;<1i..as. 

Ctm Leonarl\o de \"iw:;! el sentilniento 
est~:ree ñ:l1u¡;tu01:>0 íloreau1iento 
en los C'it:r""' p!ct6rico~ de ltailn: 

\" n11m11 lo<f ~retos <te 11rthtra, 
(:(.>ll JO"; l:o.1jM ri;llC'·e., •fo lt:rnurn 
y 1o, ¡,~..,~ nlílie<H dé 011fa.lh1. 

J\'l.l.\'> f,f)l'l·;7. Pl:-;"J~OA. 

lf:f perro m<ie:rto 

J F.,,>;(·:-; llegó un:t. tár;le á las p:icrt ts 
de una viIIa, é hi7.o adel:Jnta~ i ~ns di.sw 
cípulo:-. p3.rA pre1i::icrtr l:o. <."l.!!13. l·~l. iru~ 
;>elido al hien v .~ l:a coridail. inten1&~ 
por las calt(.-s luL->ta la p!az.a O.el tU~rc:uln. 

,\IH '--1-Ó en un :incÓ:l :ilzunas ti".:r:\Otl-3.5 

agrupadas que co11teuip1aWn un objeto 
en el suelo. y acerc&.e ;;;tr;i. ,;er qué ro­
s.a podía U.111;.1rle~ L1 at-:nci611. 

I~ra 1..111 perro !llllerto, :it;,do :1J cuello 
por !.a cuerd,;; que ll:ihí:i. ~n-ido para 
nrr.>.:."..r..1.di: pur (;'l lo.1o jJ.u1.t"' cos.t ln5.s 
\"H, :u~.$. ri:'pll).{ll:tlll.e, m:b unpura, se ha~ 

bía n:"n.~ido ;t lo,:; o•os d~ !Lb !1o:n!1res. 

\* to<'\0:> lns qut! c:.st.:lht:. en el grupo 
junto i ta <:2rro:ia, u1inb.1n <.:Qn asco. 

-Esto empo1!zoii1 el o:tirt, rlijo uno de 
ÍU$ prt-~lltl:S, upíndo5e J;i uaríz. 

Cuáuto ttt:tnpo aín;, d!jQ otro, este 
n11iuui.I putrefacto f;$tQrhari !a \"Ía. 

-:\!ira ,;u µit:l. dijo uu t<.:r~tro; no ha\" 
uu ttoro en ena que pudíera anro1:t:chnrse 
para Cort."\r ni;as il1Hll!.lias. 

-\'sus orej<?.'>, -::;;;:c!a1nó un cw.rto, as. 
querosis y llenas de r.a.ngre-. 

-fiahrá s!do ahorca.do por ladr6u, 
aila<li4 otro. 

Jesús l!:'S <:,iCuchó, y echando una 1ni­
rada d.;: com:pasión sohr-e el animal in~ 
mundo: 

-Sus dien~e::> son má.s Ulancos y hen:nQ. 
so:; que J:i:;¡ pédas)-dlja. 

Eutonet"S, t::l puel;lo adinirado, \-"o}v16se 
hacia él, txcl.lu.uando; 

-¿Ql\irfn es éste? ¿Será Jesús !\az:i.reth? 
El sólo podía etlCO.utxarle alguna cosa de 
que coudoler.se y hasta algo que: ulahat" 
en un perro 111utrtoL ........ 

\~ ca<la uno, :i. \'erg<n1.tado, siguió su ca~ 
rníno, inclinando l:i. cal-'e',;:a dclzu1te del 
Hijo dt J)ios. 

LlióN TOLSTOI. 
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HEVIS'l'A NUEVA 

llH cdmcr €le: [cr tcrrée: 

EN las lejanías del ocaso tiende el cre­
púsculo sus sedas niaravillosas. Bajo un 
velo diáíano, en una niebla argentada, em­
piezan á envolverse los obj<!tos; y el ci<::lo 
lu111inoso <lel estío p:ilidece. Reina en 
las verdes frondas un silencio sagrado y 
un esplendor indeciso dora las cumbres. 
En la llanura, entre los follajes, se ven 
grandes inanchas de sombra. Fulgores 
amarillentos y fugitivos pasan sobre los 
árboles, rielando sobre las aguas límpidas 
del río. En el horizonte del oriente apa­
recen los priuieros cre.c;.pones de la noche, 
y eu la alta b()\·eda lll.S primeras estrellas, 
como blancos jazmines. Cruzan el espa­
cio pájaros de tardo ,.uelo. \" del este 
obscuro y del oeste incendiado, del norte 
y del sur, de todas las lejanías, del seno 
de loo bosques y de lo profundo de la tie­
rra, de las leves brisas y de los vientos 
del cielo, surge un rumorconíuso, 1núlti­
ple é i11iin1to. \ro2 de agonía que ante. 
la noche net,rra se escapa del alma dolien­
te de la tarde. 

FKOII.iN TURCIOS. 

IH beso 

C;•ra1w rk B<'rgt'ra~.-Esa"a IX 
rkl ten~r ac/Q 

CYRASO 

Dél llauto al beso, en dulce de:;\-a.-io, 

hay apeu::is un le\·e Cllofrío .... ·-········· 

ROXA:>"A 

Cállate! 

CVll.A:-10 

Y qué es uu bt.so? Un juramento 
hecho muy cerc:i, en mudo ::irrobanliento. 
Es promesa siu \"oz: puuto rosado 
de la i de pasión; seen:to amado 
qu1: hact: del labio seductor oído. 

Es un fugaz iu~i.ante 
de infinito y de cielo, con rüido 

de abt.ja susu1ranté. 
F.s santa comunióu que sabt. á rosa; 
manera de aspirar eu dulce calma 
del corazón la t:S<:ncia misk:riosa, 
y de gustar, sobre la boca, el alma! 

Eo)JU:l'DO ROSTA.ND. 

Estnba muerta, sin calor. J.a herN.a 
era ,;sible apenas en el fln11co: 
¡estn:chn fuga para LJl,1\tn ,·ida! 

El lienzo funeral no era más blanco 
que el cad:h·er. Jmn:is lmm1u1a cosa 
""erá el ojo, más blauca qne aquel blnnco. 

Ardia Prim:n·era illlpetüosa 
los cristales, do cí11if.,s inermes 
golpeaban con nla rumorosa ...•.•........... 

Huyódeellaelcalor. Yo dije: ¿Duermes? 
Cou un salvaje sonreir ,-iolento 
más cerca rep<;:tíle: ¡;Duermes? ¿Duennes? 

¿Duermes? y al n:cordar que aquc:l aceuto 
no era c:l 111io, me cri:>po de pavura. 
Escuché. Ni UII lllurwullo, ni nn llceDto. 

Cauti"<"O de la roja arquitectura, 
se dilataba en el bochorno uu fuerte 
olor á destapada St:pultura. 

El hálito iuvisible de la muerte 
me estaba SOÍOC3ndo en la cerraaa 
habitación. A la mUJer i111:rte 

¿Duermes? lt: dije. ¿Duermes? Sad.a, nada. 
El !i1:uzo fuuc:ral uo era máo; blauco. 
Sobre la tierra de los hombre.;, nada 

""é:rá el ojo, más blauco que aquel blauco! 

GABRIF.r.. D'_'\.N"NUNZIO. 

CTrlÍuersario 

{TB.ADO"CCIÓS DE GnLr..~:kll:O V.ALESCl4) 

Hermana, toma el cántaro 
de tierra gris: 

' no ohides la costumbre, y ,•ente luego 
en pos de mí. 
Hoy ha siete vera11os que lo\•huos: . 
rt:eac:rda ........ En tauto 
que El hablaba, nosotras en el pozo 
huudíamos risueiias nu"'"'tros cántaros! 
Después .......• :un mismo día, 
nuestros DO'<'ios perdimos: Hoy, hermana, 
irt:mos á buscar en la llanura 
la fut:nte que sombrean 
dos álamos y un haya, 
para que allí 
llenemos en silencio nuestros cá.ut.aros 
de tierra gris .•.•. 

STHFA!'í G1';0RGE. 
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Er. joven estaba. leyéndole á la datt1a 
joven y pálida F.r. ANIVF.KSARIO de Stefa.n 

George. 
"Lee usted de uua manera, dijo eila. 

'l'al parece como si fuera el poeta! (En 
dónde está la belleza de esta poesía? ·y o 
la siento S()lamente ..••.•.•. Si us~ tu,-iera 
la OOndad de contÁrmela." 

El respondió: "Lo bello está en la 
sencillez de la triste:ua. Los uov1os muff 
rieron, dice el poeta. Las novia. .. dicen 
~ncillatnente: "El día <lel aniversario 
itewos á trner &brua á la fuente, en la pra­
dera. donde hay dos ála::uos y un ha,·a." 
"Gracias, dijo Paulina." 

Y lUkgo añadió: "¿En qué está la tris­
tC2.a de esta. pot;:si9?" 

'
4En nade:. La tristeu <:s a;;.i. Suce­

Só'S' de la tlda dii:iria, peusamiento silen­
cioso á la orilla de la futnte, t:U la prade­
ra donde b¡¡ydos ál.awos y un haya.•• 

Silencio. .......................................... . 

Paulina 5C inclinó un poco hacia adelan­
te, con la.<> wanQS pu~'t.as sobre 15.S rodi­
llas, y dijo: '"Tiene usted una manera dt: 
uplicarlo! Da una C<ln lo triste. 1o pai­
pa. En \•erd.ad, usted es el poeta!" 

1'Ciertamente, yo soy t:l potta!" 
ºAh!. ........ ¿\· qué es Steían George?" 
.. El poeta.' ' 
ºV yo?'' 
"El poeta. ~ tres juntos somos t:i 

poeta!'' 

l'.&JIA. Vle&NTR A<;l)S'J:'A 

:Blancura impecable de las cst.:pas, 
alba ni<:Ve que oscilas Wbrt: lai; eumbr<::s, 
dt:jaudo t'l los tipat:ióll claras t:St<=las, 
iiliruulaudo en los air~ suW\ri<ffl ídneh1"'s· 
triste !ior dé ?1>.> hklos qw¡ ~ dt:shoj!Ml ' 
ei: las mx-hc:s polares, bajo el abLsmo 
de uncido ruor~int1 cuyas auror..i.s 
tit:nhl fu1gor~ vagos de un rosa Uvido; 
«llnt inmaeula.do dt Jo11 t:StauqucS, 

dsne de 'iCdMV plumaje cándido, 
que r«:nenll\ll ló!t blancos eirJ°' t'x1u:igüc' 
y 1os p(1:i<ló!t kn111'.$ del ro.iacanto, 
hostia de dulce' hariua, carne siuibó.líca, 
¡¡Afl.ha~ '11.1.e !>emcj1111 tágrimm; blanca1;, 
l'llpnmas <'.e J'.a!I mo\"Íblcs 111ari1tall ola~. 
~ub1cs t1rabcseos dl' l:is eSC'!n;;ha~: 
nu1rmol("ll \•ítglnak-;; de l>i.s cnntcras, 
fri¡1;Ue11 11.4\btu;tn:l!i de la!< Cll-1;1\Ua!<, 
11ilc.ar1:11 y ttiarlilt1<, lirios y fH'Tl.&s, 
cne33es Y&¡:oútO!-Ol> de las 11eb:1nas: 
dndm(! >uestro• mati<::cs .,_J\.tos ~· kvt"'-. 
f>'!l"A íonnnr 13. ifl'!:t;!en. fa dnlcr 1traeta, 
de la mujer que adoro- Flor de tas XÍC\'"<1'­

q1\t: \"Íti:' en fa grau ttochc µolarde mi ni!lUi'. 

F¡¡:OfL.\;< 'tCRClOtL 

NOTAS 

Pátf1"Gfos,-

F.nt.re las carta. ... P-->tirnvi.adorti$ que uos 
han \legado cou nH>Ü\·o 1le la funñación 
de es.te cruin<:l:"n:trio. se l;all3 una dei se~ 
iior Cónsul Gener.:.1 de )léxico en i::sta 
ciudad, don J. :\Ianutl Gatié:rrez 1..,"l.mora, 
quit:n, adcwis de un corrt:cto c;;,IJallr:ro, 
e;,, u11 t.-:.cr':tor di:>tü1guitlo. · 

lie nquí a1guuos dt' stL .. párrafos: 

"..\ Frolli.n Turcio,;: 
5alvt:, p<>el.;l, salvt, y ~r3.Citu:!-l~ll .. -ga 

tu R•iY!ST'A !\t'~,·.~ á.t:ste \·J.::josoihidor, 
QUt duenne en los hf:lado!'l brazo::> lle la 
J:l(>o>.1:al(.,>ia it:nplacahle .r tzl Ytz inve;:::cibk•; 
lh:gau las pá!,"Íúas aladas de tu Urillantc 
ntarip<.1$<1 dt artt t::-;cel:>0, vr:11ida del citlo 
de la dh·ina poesía y de la pros.a 11ítida y 
cincelada como i.-ristal de Bohetuia ó co.­
mo orftbreña ci:llinesa;; y e:i. rumor <lé 

esas alas we despitrtz, y el dulce atrac­
tivo de esas páginas impecahles n1e: con­
forta, y ;ui espíritu enfenno se e:tubria,&ra 
con t:l b:ilsatuo inefabl~ de tu Rir..Ista, 
aron1átie-0 :>-0p!.o de pr\uutvt:ra florida pa­
ra mi ín\'itrno, voz cadenciosa ra;;gando 
con timbre <le oro el sileccit> ele wuerte 
tJ;Ut me: rodc:-a, ánfora rebosante de n1iel 
p<tra ;uis lahios st:eo->, gallardete uiuufal 
flameando sobre la cúspide dt:l pens.'!.­
mieuto en ?utdio del dt.'>ierto en que vivo. 

Floraci6u tspJéndída del laurel de .\po­
lo ~ea tu ere.telón ge:nti:!, lºb l.x•rdoa!r:dQ 
y galán! pregone:-.. de p<tZ y de cultura y 
de a<le1anto sin fi11, y pueda l"ll pr6:xln1d 
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HEVISTA NUEVA 7 

porvenir color de rosa grabar en sus pági­
nas de luz la siguiente frase de este viejo 
luchador. de todo corazón enamorado de 
tu hermosísima Patria: 

"Honduras es feliz porque es libre, fuer­
te, laboriosa y civilizada en grado supre­
n10. '' 

Realícese este voto de mi <'lima, y en tan­
to, poeta, salve, y gracias por tu Re-Jista 
.1\111eva.' 

Llegue á vieja coronada de triunfos, co­
mo he llegado yo harto de Rmat"guras!" 

Lle. "~evista Nueve."-

Hemos recibido el primer número de 
este periódico literario, que está nítida­
mente impreso y que revela á las claras 
el exquisito gusto artístico de su Director 
y Redactor, don Froilán Turcios, tan ven­
tajosan1ente conocido en el campo de la 
Literatura.· En él han colaborado algu­
nos escritores hondureños, como el mismo 
Turcios, Uclés, Reina, Zúniga, Durón y 
C:oello. Entre las :firmas e:1..-tranjeras fi­
guran las de Xietzsche, D' Annunzio, 
Sylvestre, )faupassant, Darlo, Lugones y 
Díaz. Deseamos una larga vida al nuevo 
colega, y ojalá que los suscritores no es­
catimen los dineros, porque, afortunada­
mente, ya pasó el tiempo en que se leía 
de balde. 

"Diario de Hondur:i.S." 

Lta Biblioteeo Eeonott:iiea.-

San Salvador. 

Difundir el buen gusto literario-t?n 
raro en estos países-en el espíritu del 
pueblo; propagat" las obras de belleza y 
de armonía, para que las almas y los cere­
bros se familiaricen con el alma y el pen­
samiento de los escritot"es ilustres~ reco­
ger en modesto vaso las flores más vigo­
rosas y magní:fi¡::as de la literatura uni­
versal; extraer con exquisito refinamien­
to, de entre las brozas y los pedernales, 
el oro puro del arte legítimo: he ahí una 
de las fases más simpáticas de la hermosa 
labor que se ha impuesto el notable lite­
rato colombiano don Francisco • ..\. Gam­
boa, con la publicación de la B1BLIO'i'&.'I. 

EcON"Ó::i.r1cA. Obra buena y fecunda, obra 
de artista generoso, digna de nobles es­
tímulos. 

fdollol en aceión.-

LAS DOS BUJÍAS. -Un hijo preguntaba 
á su padre, que había llegado á ser muy 
rico: "Cómo habéis hecho, padre, para 
reunir tanta fortuna? • ..\mí, á pesar de 
lo que me habéis dado al casarme, me 
cuesta trabajo pasar de un año á otro." 
"Es muy fácil, contestó su pad:re apagan­
do una de las dos bujías que los alumbra­
ban: no hay má.s que contentarse con lo 
necesano y no encender sino una bujía 
cuando no se necesitan dos. 

LAS BUI::NASCO~IPA~ÍAS.-8aadí, poe­
ta persa, de!IJ.UC:Stra en el siguiente apólo­
go el benéfico influjo que tiene para el 
hombre el trato de personas honradas: 

"Paseándome un día, tomé una hoja 
media seca que se encontraba á mis pies: 
despedía un olor agradable, que aspiré con 
delicia: "Tú que exhalas perfume tan 
suave, le dije, ¿eres rose.?" 

-"No, me respondió, no soy rosa; pero 
he vivído algún tiempo con ellas, y de 
ahí procede el perfume que ha llegado 
hasta tí. 

LAS CHA!'Z . .>,S INSU!.SAS.-Un orador 
griego que salpicaba siempre sus discur­
sos con dicharachos y anecdotillas, pare­
cía no tener otro objeto que el de divertir 
á sus oyentes. "¿~o teméis, le dijo un 
hombre sensato, que después de haberse 
reído de vuestros dichos concluyan por 
rei:rse de vos mismo? Quien ta11to se afa­
na por divertir á los demás, tarde ó tem­
prano cae él mismo en ridículo. 

TH. H. BARRA:U. 

Pensott:11entos. 

-Una cosa bella es una alegría peren­
ne.-Keats. 

-Vivir es morir un poco cada día.-Ca­
tulle llfendes. 

-S6Io el bombre de mérito es capaz de 
apreciar el mérito de los demás.-Carlyle. 

-La alegría del corazón conserva la 
edad florida: la tristeza seca los huesos.­
Salnuzón. 

-El suicidio es una cobardía ......... para 
la cual muy pocos tienen va1or.-Gon­
co111·f. 

-Una buena madre vale por cien maes­
tros de escuela.--=-Herbert. 
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-Napoleón ......... sale de una nube, se· 
n1ejante á uu misterio: lanza su caballo á 
galope á tr:iv~s de la I~uropa; tnarcha á 
la casualidad envuelto en humo; abre aute 
sf, con la espada, paso á la rc\·olución; des­
hace la historia á cañonazos; borra los lí­
mites geográficos; mezcla el inundo como 
una madeja. Cada uno de .sus pasos es un 
ruido de hundimiento. Parece el co:-osu­
MATO'M EST del destino. Pálido sacrifi­
cador, en pie á la entrada de la centuria 
actual, celebra sobre la. innun1erable heca­
tombe del campo de batalla la pascua de 
una nueva humanida<l.-Fe//c/au. 

El tee.trro helénico.-

Leemos en ''El ¡\fensajero" <le Atenas, 
que una comisión de literatos griegos, de 
acuerdo oon un Ernpresario <le ilicha ciu­
dad se ocuoa de e.:.tudil'l.r el renacin1iento 
del' teatro i1elénico, según las tradicio· 
nes clásicas má.<> puras. 

El teatro indicado para las representa­
ciones es el mismo que ocupaban los con­
temporáneos de Pericles, ó sea el teatro 
de Baco, que extiende sus majestuosas rui­
nas al pie de la A.crópolis. 

Las obras maestras de Esquilo, Sófocles 
y Euñpides serán representadas bajo la 
dirección de literatos eminentes. 

Osea?" Wilde.-

El mísero poeta inglés, autor elegante y 
delicioso, murió el año pasado en París, 
en una fonda de la Rue des Beaux 
Arts. Sus funerales se celebraron en 
la iglesia de Saint Gennain des Pres, don­
de se hallan los restos del filósofo Descar­
tes. _!.,..esos funerales obscuros sólo asis­
tieron-como á los de Enrique Heine­
w:ios pocos am1gos lnbmos.. 

Osear \\.ílde había ingresado, algunos 
días antes de: morir, á la religión católica, 
que ofreció á su triste alma un consuelo y 
una esperanza. 

Italianos 1lust1'es.-

José Giacosa y -\ntonío Fogazzaro son 
los dos artistas italianos que, después de 
D'Annunzio, gozan de n1ás sin1patías en 
Francia. .:\mhos han cl:ulo en París bri­
llantes conferen·cias. Las ile Giacosa ver­
saron sobre la historia, la evolución y las 

características del arte dramático y los co­
tnediógrafos italianos. 

r«fguel Volodyoosbi.-

Este e.e; el 110111bre de la últin1a 110\·cla 
de Sicnkiewicz, la que tennina el ciclo 
histórico-110\'-elesco que emp1e7.a por 
A sangre y .fuego. 

Cytrano de Betrgetr&e en Arnétrics.-

I..a etninente actriz española, ::\Iaría Gue­
rrero, y su esposo, el prinier actor Díez de 
)lendo7..a, han obtenido en Bue1105 Aires 
un éxitoco1npletoen (yranodc f]t'l:iJt'rac, 
logrando ambos rivali7.ar con la Bcruhardt 
y Coquelin, crtadorés de la obra en Fran-

Clst11n.-

F.l 13 de junio próxiino anterior bajó 
al sepulcro-á los 50 años de edad, en 
pleno ,;gor intelectual-este cxunio lite­
rato v crítico eminente. 

Las letras latinas eslin de duelo. 

Poetos y escritores a111encanos en Eu­
ropa.-

Han lijado su residencia en P:i.ñs: Pe­
dro Emilio Coll, Pedro César Don1inici, 
\~argas \'ila y )!anuel B. Ugarte; Gui­
llermo \ratencia, Secretario de La Lega­
eión de Colombia; Domingo r-:_.,tr.:ida, Se­
cretario de la Legación de Guatemala; y 
Enrique G6mtl Carrillo, Cónsul Gene­
ral de esta última República. 

Francisco de Jcaza es primer &!creta­
rio de la Legación de ~léxico en España. 

Leopoldo Díaz, Cónsul Gtneral de la 
_.Vgentina en Suiza. Vive en Gint:bra. 

Ultimamenlé han regresatlo de París á 
Venezuela César Zumeta ,. )Janut::I Oíaz 
Rodríguez; y á )léxico, A.uiado Xen·o. 

Rubén Daño reside en Roma. 

Instantáneas.-

-Tolstoy ha terminado un dran1a cu't> 
título es Er. CAnÁVF.JL 

-Mrs. Patrick Campbell, célebte '1C 

triz inglesa, estrenará en Londres el dra­
ma de F.chegaray ~IAl~L.\NA 

-Se ha promulgado en Francia la le\• 
que autoriza·á la mujer para el t::jercicio 
de la abogacía. 
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