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Cgueas Quertas

GUAS mmuertas, aguas inméviles de
matices metilicos, circnidas de
masgos de oro !

Eun los filgidos dias del otofic parectis
un vasto espéjo en cuyo fondo duerme
1a sombra, y en las horas lunares una
campifis de esmeraldas lumincsas. De
wvuestro seno no se escapa ¢l més ténne
ruido, porgne yacéis mmuertas, cristaliza-
das sobre las arenas profundas. Tal asi,
& veces, las ideas, en el cerebro del hom-
bre.

Mnudas y glaciales, en los iondos silen-
cios mocturnos sois un simbolo misterioso
y sereno. Reflejéis las sombras erfantés
de 1os péjaros y de las nabes; en vues-
tra superficie dejan latgamente los cre~
phsculos trémulas estelas sangrientss,
y riélan los espectrales plenilunmios; y
1a lona, mégice princesa, va extraiia~
mente 4 mirarse en vuestra Mwina hmpa-
sidle.

En vaestro Xiquido cristal caen, e oo~
tubre, lashojas secas; y si el aire las
muoeve vagan allf como cadéveres de mari-
posas. Les nenfifares son los favoritos de
vaestras frial@ades; vy elios viven de vames-
tra wmuerte, extrafics y bellos, como to-
das las cosss gue brillan en el miste~
no.

FroiLAN TURCIOS

&l Geto Pegro

ao espero mi solicito que secxea la
muy extrafia aunque familiar histo-
ria que voy 4 trasladar al papel; y verda-
deramente foera locura confiar en que se
me diese crédito, puesto gne mis sentidos
rechazarn su propio testimemio, .Sin em-
bergo, mo estoy loco, y segwramsente no
suefio; pero mafians he de morir, y koy
me propongo desde luego, es refexir al
muando clara y snscintamente, sin comen-
tarios de ningfin género, una serie de sim-
ples acontecimientos domésticos gne, por
sus consecnencias, me han aterrado, mar-
tirxizado y. aniquilado. A pesar de ello,
no trataré de dilacidarlos, ‘pnes 4 mf. me
inspiraron solamente harror, por més gue
4 ‘muches personasles parececin mis e~
fravaganites. Yal vez mis tarde se halla-
4 una inteligencia que reduzcs mi fanta-
sia 4 ana volgarided, alghn espiritn més
serese, mis logico y mucho menos exci-
table que ‘el mio, gue no ves em los he-
¢hos referidos por mi con teryor, sino una
sucesibén ofdinaria de causas y -efectos
oy naturales.

Desde 1 infancia me hice notar por mi
docilidad y hevhamitarios sentimientos, ¥
haste ers tan exqaisita la ternuwra de mi
corazén, que acabé por ser joguete de
mis compafieros. Mi aficién y carifie 4

- los animales no tenfa imites, y mis pa-

dres me habian permitido conservar mu-
chas especies favoritas; de modo gue pa-
saba el tiempo con unas ¥ otras, y naucs
me creia tan feliz como cuando lés dabe
de comer y las acariciaba. Esta particu-
laridad de mi carfcter se desarrollé 4 me-
dida que iba cieciendo, ¥ cuando llegné
4 ser hombre, € 1a foente principal de
mis recreos. A 1os que se han encerifia-
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do con un perro fiel y sagaz no mnecesito
explicarles 1a paturgleza € intensidad de
l0s goces gue esto pueda reportar. En el
amor desinteresado de un animal, en este
sacrificio de si mismo. hay algo que va di-
rectamente del corazén de aquél gue tavo
con frecuencia ocasiones de apreciar el
vator de 1a mezquina amistad y la fideli-
dad dz gasa del hombre natural.

Me casé muy pronto, y tuve la dicha de
hallar en mi esposa un carfcter gue sim-
patizaba con et mio; al observar mi afi.
ci6n 4 esos favoritos domésticos, no per-
di6 oportnnidad de proporcionarme indi-
viduos de la especie que méds me agrada-
ba: y asi tuvimos aves, an pez dorado, un
magnifico perro, conejos, un mono pe-
queiio y un gafo.

Este filtimo era en realidad nn animel
bermoso y robusto, completamente negro
y de maravillosa sagacidad. Al hablar
de su intetigencia, mi mujer, que enel
fondo era bastante sapersticiosa, hacis fre-
cuentes alusiones 41z antigna creencia
popular segfin la cual se considera 4 to-
dos los gatos negros como brujos disfra-
zedos. No gniero decir con esto que mi
sefiore hablara siempre con jformralidad
sobre el asuato, y si cito el hecho es sim-
plemente porque me acude en este mo-
mento 4 la memoria.

Plutén. asise llamaba el gato, era mi
favorito, mi compaiiero: s6io de mis ma-
nos recibia alimento, y seguiame por la
casa 4 todas partes, con tal ipsistencia,
que no sin trabajo le impedia salir tam-
bién 4 la calle en pos de mi

Nnestra amistad subsistié asi algonos
afios, durante los cnales mi cardcter y mi
temperamento, por efecto del demonio de
la intemperancia—y me sonrojo al cor-
tarlo—safri6 una alteracién radicalmente
mala. Cada vez més sombrio & irritable,
y méis indiferente 4 los sentimientos de
los demés, usaba up lenguaje brutal a3
hablar con mi esposa, y 2l fin pasé 4 las
violencias personales. Mis pobres fave-
ritos hnbieron de resentirse, naturalmen-
te, del cambio de mi cardcter, pues no
contento con descnidarles, los malitraté.
En cuanto 4 Plutén, grardibale afin las
suficientes consideraciones pers proceder
con €l del mismo modo; pero no tenfa
miramiento algano con los conejos, el

mono y hasta el perro, cuande por casua-
1idad 6 por carifio me salian al paso. Mi
dolencia me aquejaba cada vez méds,—
ipues gué enfermedad fay comparable
con el alcohol’—y al fin €l mismo Plutén,
que ya se veiz viejo y comenzaba § ser
on poco’ fastidioso, hubo de sentir tam-
bién los efectos de mi cardcter maligno.

Cierta noche, 2l entrar en casa, com-
pletamente ebrio, punessalia de nna de
mis acostambradas tascas de los arraba-
les, imaginéme que el gafo evitaba mi
presencia; quise cogerlo para castigarlo,
pero espantado por mi ademdn, me infi-
16 upa ligeraz herida con los dientes.
Enfurecido como nn demonio, ya no me
reconoci; mi alma primers parecié huir
del cnerpo, y en cada fibra de mi ser in-
filirse una mslignidad hiperdiab6lica,
saturada de ginebra: saqué del bolsillo
del chaleco nn corta-plemas, lo abri, co-
gi al pobre animal por el cuello y delibe-
radamente le hice saltar an ojo de la 6r-
bita.—Me sonrojo, me estremezco al dar
cnenta de esta Censurable atrocidad!

Al vecobrar Y2 razén, por la maBiana,
coando se hubieron desvanecido Yos vapo-
res de mi satornal- de la vispera, experi-
mentf 4 1a vez horror y remordimiento por
€l crimen de que me habiz hecho culpable;
pero éra mn sentimiento equivoco y dé-
bil que no penetrs hasta el alma, Volvi
4 entregarme 4 los excesos, y mey pron-
to ahogué en el vino el recmerdo de mi
mala accibu.

Sin embargo, el gato card lentamente:
cierto gne la 6rbita del ojo perdide tenia
un aspecto espantoso; pero el animal no
parecia sufrir ya; iba y venfa por la casz
segfin sn costumbre, si bien, como era‘de
esperarse, hmia con terror al acertarme
yo. Comservaba aGn mucho de mi prime-
ra bondad para que no me afligiera al
pronto aquella evidente antipatia de par-
te de nn #ér que tanto me habia gmerido
antes; pero £ este sentimiento signié muy
pronto 1a irritaci6n; y entonces se mani-
festd, como para sefialar mi caida final é
irrevocable, el espiritn de la PERVERSI-
paD. La filosofia no tiene en cuenta ese
-espiritu: mas, tan cierto como que el al-
ma existe, creo que 1z perversidad es nno
de los primitivos impulsos del corazén
hamano, una de las primeras facnltades
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6 sentimientos indivisibles que imprimen
la direccién al carfcter del hombre’
iOuidn no se ha sorprendido cien veces
consumsndo un acto necio 6 vil sélc por-
que estaba. persmadido de que no dedia
cometerle? ;No tememos, por ventura,

una constante inclinacién, 4 pesar de 12’

excelencia de ninestro juicio, & violar lo
que es 1a Loy, simplemente porgue com-
preademos qoe esla Ley? Ese espiritun
de perversidad, digo, fué lo que me per-
di6 al in. Fse ardiente & inmsondable de-
seo del alma demariirizerse & sé misma,
de violentar su propia naturaleza, de ha-
cer mal sélo por amor al mal, fué lo que
me impals6 4 continnar y, por Gltimo, 4
cousumar el suplicio 4 que someti al ani-
mal inofensive. Cierts mafiana desticé
un nedo corredizo alrededor de sa cne-
1lo, con la mayor sangre fiis, y le colgué
de la rama de un 4rbol; mis ojos estaban
llenos de ligrimas, v mi corazén de uxmar-
gos remordimientos; pero ahorgné 4 Plu-
tén porgue sabia que. me habia amado, y
porgue estaba persuadido de que jamis
me di6 motivo alguno de enojo; le abor-
qué porgue no se me ocultaba que al pro-
- ceder asi cometia un pecado mortal, gue
comprometia mi alma hasta’ el punto de
ponerla, si tal cosz esinviese en-lo posi-
Tle, fuera de la misericordia infinita del
Dios Muy Misericordioso y Terrible.
En la noche signiente al diz en gue co-
‘meti este acto cruel, despertbme en mi
suefio el grito de jfuego, fitego! Las cor-
tinas de mi lecho estaban ardiendo; la
conflagracién se habiz propagado por to-
da la casa, y no sin gran difcnltad pe-

dimos escapar mi esposa, un criado y.yo. .

La destruccién fué completa; toda mi for-
tumsepudié,ydesdeeutonoes me en-
tregué 4 1a desesperacién.

No trato de establecer aqui zna rela-
cién de cansa y efecto entre Ia atrocidad
y el desastre, porgue me hago saperior 4
seméjante debilidad; perodoy cuenta de
una serie de hechos y no quiere omitir
un s6lo estabéa de 12 cadena, Al dda si-
guiente del incendio visité las ruimas;
las paredes se habian derrambado, excep-
to un tabigae interior, poco grueso, situa-
do casi en el centro de la casa, y com-
tra el cual se apoyabs Ia cabecera de mi
cama; en ests parte, la memposteria ha-

bia resistido 4 12 accién del fuego y yo
no atribni el hecho 4 las circunstancias
de ser nueva 12 pared. Delante de aquel
tabigque se habiz reunido una muitited
considerable, y varias personas parecian
examiupar cierta parte com mmanciosa y
viva atencién. Las palabras: jqué extra-
fio! jgué smgnlar’ y otras semejantes,
excitaron mi curiosidad; acerquéme y
vi, semejante 4 un bajo-relieve escalpido
enla hlanea superficie, la figura de un

te maraviioss, y el animal tenia ,una
cuerda al rededor del cuello. .

Al prouto, ante aquella apaxicién, poes
apenas podiz considerarla como otra cosa,
mi dsombro y mi terror- foeron extrema-
dos: perola reflexién vino .al fin en mi
anxilio. Recordé haber ahoicado el gato
en un jardin ¢ontigno 4 la casa, jardin
que fué invadido por 1a multited al oirse
los gritos de alarma; algnno debié des-
atar e animai del 4rbol para arrojarle &
mi habitacién por una ventana abierta, sin
duda con €l objeto de. déspertarme; las
otras paredes comprimieron, al ceer, la
victima de mi crueldad en la sustgucia del
yeso recientemente aplicado; y 1a cal
de aquel tabigne, cotmbinada con las Ha-
mas y el arooniaco de an cadéver, debib
producir 1a imagen tal como 12 wveia.

- Apnque tranquilizase asi ligeramente

| mi espiritu, ya qne no del todo mi conm-
.ciencia, en cnanto al hecho scxprendente

que acabo de exponer, no poreso dejé de
producir en mi 4nimo una impresién pro-
funda. Durante algunos meses no pude
desechar: el fantasma del gato, y se agita~
ba én mi alma algo que parecia ser un re-
mordimiento, pero que no lo era. Lie~
gué & deplorar 1s pérdida deta.mmalyi

| buscar £ mi alrededor, eh las desprecia=

bles tabernas gue acostambraba frecmen-
tar, otro favorite de la misma especie gue
se pareciera al difaato.

Cierta noche, halifndome sentado y
medjo aturdido en ana inmunda tascs, me
Namé la atenciGn de pronto un objeto ne-
gro gue reposazba en uno de los inmensos
toneles de ginebra 6 de x6n que consti-~
taian el principal mobiliario de 12 sala;
¥ como hacia alganos minntes que mira-
be et agmella direccibén, me sorprendif
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no haber echado de ver antes el citado
objeto, Acerquéme y le togné con ia ma-
no; era un gato negro, muy grande, &l
menos tanto como Plutén, y se le parecia
mucho, excepto €n una cosa.

E}l difanto no tenia un 3610 pelo blanco
en todo el cnerpo, mientras que éste pre-
sentaba una mancha blanca, aunque de
forma indecisa, que cubria casi toda la re-
gién del cuerpo.

Apenas le hube tocado, plisose en pié
al punto, produciendo esa especie de ron-
quido particular que en los gatos indice
1a satisfaccién: se restregé contre mi ma-
no, y parecié muy contento coun mis ca-
ricias. Aqué! era el animal que yo bus-
caba, y por lo tanto ofreci al duefio com-
prérselo; pero el hombre me dijo gue no
era suvo, ni lo habia visto nnunea antes,

Segud acariciindolo, y cuando me dis-
ponia 4 volver 4 casa, el animal perecié
inclinado 4 seguirme; le permiti que me
acompaiiara, y de vez en cuando the de-
tenia para hacerle uma caricia. Coando
tlegamos 4 cass entrd como si fuese £ 12
suya, y al punto se encarifié con i se-
Hora.

En.duanto 4 mi, muy pronto experi-

mepté nna marcada antipatia contrs el
animal, es decir, lo contrario delo que
yo esperaba; yo no € ni c6mo ni por
qué fué asi, pero la evidente ternura del
gato me disgustaba, produciéndonte casi
fatiga. Poco 4 poco esté sentimients de
disgusto y enojo rayé en la amargura
del odio; alejibame siempre del animal,
pero una especie de verghienza y el re-
cuerdo de mi primer acto de croeldad
me retrajeron de maltratarlo.
- Durante algunas semanas me ahstave
de pegar al gato, 6 de cometer mna vio-
lencia; pero gradmal € insemsiblemente
liegné 4 mirarle con indecible horror, ¥
rehuia en silencia su odiosa preseacia,
como el soplo de la peste,

Lo que contribnyd, sin drda, 4 enco-
nar mi odio contra el gato, fué lg cir-

cunstancia de haber echado de ver, 4 la.

mafisna siguienté al dia en grie le Hevé
4 casa, que'asi com¥o £ Plot6n, le falta-,
ba un ojo. #S6lo por esto mi mnujerle
cobrd mis carifio, pues segiin he dicho
va, poseia eén alto grado esa ternurz de
senfimiento caracteristics en mf en otra

— _——

€poca, y fuente de mis recreos més sen-
cilios y puros.

Sin embargo, el afecto del gato bacia
mi parecia ir en aumento 4 medida que
mi aversién redoblaba; seguia mis pasos
con una tenacidad que dificilmente ima-
ginaria €] lector; si me sentaba, coloc-
base debajo de la silla, 6 saltaba sobre
mi prodigdndome sus caricias espanto-
sas; y si me levantaba para andar, in-
troduciase enfre mis piernas, exponién-
dome 4 una caida, ¢ bien clavaba sus
largas y agudes uiias en la ropa, trepan-
do hastz mi pecho. Er tales instantes,
y annque deseaba matarle de um golpe,
impediamelo en parte el recmerdo de mi
primer crimen, pero més afin, debo con-
fesarlo de nna wvez, el verdadero ferror
que el animal me inspiraba.

Y este terror no era seguramente pro-
ducido por ua mal fisico, aonque me cos-
taria mucho trabajo definirle de otro mo-
do. Casi me avergiienzo de confesar que
el terror y ¢l horror gue el gato me can-
saba babia ido er zumento por ama de
1as mis extrafias quimeras que fuera po-
sible concebir. Mi ¢sposa me habia lle-
mado mé4s de una vez Iz atencién sobre
€l carfcter de la mancha blanca de que
ya he hablade, y qne constituia la fini-
cz diferencia visible entre el nnevo gato
y €1 gue yo habia muerto. EI lector re-
cordars, sin dude, gne aqueila mancha,
aunqguoe grande, era primeramente vaga
en su forma; pero lentamente, por grados
imperceptibles, que mi rezfn s estorzd
largo Hiempo en considerar como ' tmagi-
narios, adguirié al fin coutormoes muy
bien marcados, Hegando 4 ser la imagen
de uon objeto gue ro phedo nombrar sin
estremecerme. Esto era lo gne me hacia
mirar al gato con Borror y disgusto, y lo
qne me hubiera impulsado 4 librarme de
& si me hubiese alrevido, porque esta
mancha era la imagen de ena cosa he-
dionda, siniestra: I imagen de uma HOR-
ca. [Oh, Migmbre y terrible mégnina,
miquins de Horror y de Crimen, de Ago-
nfa y de Muerte!

V¥ desde aguel instante me consideré
mis “miserable gne cuanto pudiera serlo
toda 12 Humanidad, y ys no comodi la
beatitnd del reposo ni de dia ni de noche.
Durente el dia, el animml no me dejaba

Derechos Reservados.



REVISTA NUEVA

Procesamiento Técnico Documental Digital.
UDI-DEGT-UNAH.

481

s6lo bn wowmento, ¥ por la noche, coando
despertaba de mis svefios agitados por in-
definible angustia, sentia 4 cada mowen-
to en mi rosiro el hilito tibio del gato, ¥
su enorme peso; era la encammacién de
unz pesadills que enmi impotencia no
podia sacndir, que estaba eternamente in-
crustada en mi corazén.

Bajo la presién de semejantes tormen-
tos, lo poco bueno gue aun guedaba en mf
desaparecid; todos mis pensamientos foe-
ron malos; }os mas sombrics, los peores
que puede haber. La tristeza de mi ca-
racter habitnel degenerd en odio 4 todas
las cosas v 4 todz 12 hamanidad; v mi es-
Pposa, gue 1o se guejaba nunca, jay de mil
snfris loé consecmencias de mi martivio,
¥ era 12 mis paciente victima de lagfre-
cnentes € indémables erupciones de 1a
ciega foris que desde entonces me do-
miné.

Cierto dia acompa.néme, con motive de
Cierta ocapacién doméstica, al “sbtano de
Ia vieja casa donde nuestra pobreza nos
obligaba & vivir; el gato signié maatiando
en pos de mi por 1a empinada esealers; y
como tropezara con €1, me f2lté poco pa-
Ta caer en tierra.  Esto me exaspert has-
ta l1a locara, levanté el hacha que Uegaba
én mi mano, y olvidando én mi cblera el
temor pueril goe hasta entogees me reto-
viera, asesté al animal nn golpe gue huo-
biera sido moréa! si le hubjese alcanzade
como yo guerfa. Mi esposa detavo mi bra-
z0; pero esta intervencibn excitd més aén
11 rabia in &}'nal desprendfme al punto,
¥ hondi ] hacha en'el crinec de ella. La
pobre mujer cayd muerta en €l Sitio, sin
roferir nna sola gueja.

Consamado este horrible asesinato, lo
primero que Heé foé reflexionsr delibe-
radamente sobre 12 manera de oceltar el
caddver, comprendiendo gue no- podria
éacarle de la casa mide noche ni de dia,
sin exponerme 4 que lo vieran los vedi-
nos. Pensé en varios proyectos; por mn
momento e ocurrid la idea de cortar el
cuerpg en pedazos y destrnirlos con el
fuego; después resolvi zbrir ons fosa en
el suelo mismo del s6tane; luego me pa-
recié méjor arrojarlc en el pozo del patio;
Pparecibme mis coaveniente, sin embergo,
encerrarlo ¢n vhacaja i gqi&id}mucan-
cia en la forma acostumbrada, ¥ encargar

4 un mozo de cordel que lollevase 4 mn
punto cualquiera. Por filtimo, adopié un
plan qne me parecsé el mejor de todos:
reduciase 4 emparedar el caddver alli
mismo, como 16 hacian con sus victimas
los sefiores de 12 Bdad Media.

Fl sétano tenia muy buenas condicio-
nes para llevar 4 cebo mi proyecto: las
pamdes,levan&&esélahgera habian si-
do cabiertas recientemente en toda su ex-
tensién con una cape de yeso que, 4 can—
sa de 1a homedad de s atmdsfera, no se
habja erdurecide; y en unz de ellas veia-
se nna saliente formada por una especie
de Talsa chimenea, cuyo hueco se habia
rellezado. No dndé que me fnera ficil
refirar los ladrillos en aquella parte, in-
trodncir el caddver y tapiarle, de mo-
do que sade pudiera infandir sospe-
chas.

Nome engafi€é en mii cdlcalo; conel
anxilio de unas grandes pinzas quité -
cilmente los 12drillos, y despoés de apo-
yarel cumerpo contra l2 pared imterior,
sostfivele en esta posicién hastz gue hube
dejadoﬁoda 1a mamposteria como antes
estaba, sin mucha dificultad  Después
busgné mortero y arena, con todas las
precaunciones imaginables; preparé una
argamase que ho podia diferenciarse de
1a ofra, y cubrl los Jadrillos con nna capa
cnidadesamente; ‘caando hube terminado,
vi ¢on satisfaccién que 12 obra era perfec-
u'hpare:lnepreg%ntebalamenorsmal
de 1z opéracifnm; recogi todos los restos
escrupulosamente, y apisoné el svelo, por
decirlo.asi. Al mirar mnnfalmen’eeé.xm
airededor, é:qe pard mis adentros: agui
por 1o menes no se habed - perdide infitil-
mente mi trabejo.

Mi primers diligencia fué después bus-
car el gato, catse de aquella terrzb!eda-
gracia, porgue estaba resueto” émaixrlo.
st 1o hubiera encontrado en aguel momen-
to, nada le habria salvado; pero el astoto
animeal, inguieto sin duda por mi reciente
ofifera, parecia haber resmelto no presen-
12 profonds sensacién de alivie que la
ansepcia “del odiado amimal produjo en
mi corazén; no se dejé ver en todz Ia no-
che, ¥ asi es que ésta faé la primera gue
pagd tranquilo desde gue el goto estaba
en 1a casa; dormi profandamente: s, dor-
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mi con el peso de aguel asesinato sobre
el alma!

Transcurrieron el segnndo y tercer dia
sin que viniese mi verdugo, y una vez
m4s respiré como hombre libre. El méns-
truo, poseide sin duda de terror, habia
abandonado la casa pars siempre; ya no
lo veria jamds: mi felicidad era completa,
En cunanto 4 mi tenebroso crimen, me
inquietaba muy poco; cierto gue se abrib
una informacién, pero diGse por termina-
da muy pronto; y aungue se habia dado
orden pera practicar pesguisas, natural-
mente no se pudo descubrir nada; de
modo que consideré segura mi felci-
dad.

Cuatro dias despfies del asesinato, on
destacamento de agentes de policia se
presentd de improviso en la casa para
proceder 4 nu detenido examen de la lo-
calidad; pero confiado yo en lo impene.
trable de mi escondite, no experimenté
l2 menor inquietnd. X.os oficiales me
obligaron 4 que les acompaiiara em su
psequisa, y no dejaron ningén rincén por
registrar, bajando al fin por tercera §
cuartz vez al sbtano. Niunode mis més.
culos se extremédid; mi corazdn datia tran-
quilamente, como el de nm. hombre gue
duernze en 12 inocencia; recorri el s6tano
de un lado £ otro con los brazos cruzados
sobre e} pecho, y me paseaba con la ma-
yor indiferencia. Satisfecha del todola
policia, se disponia 4 retirarse, y fa€ tan
grande é] jabilo de mi corazén, gue no
pide resistir al vivo deseo de decir al
mencs mna palabra, aunque s6lo fmese
nna, 4 manera de frinafo, para convencer
4 aguellos hombres de mi inocencia.

—Caballeros—dije al fin, ¢mando su-
bian la escalera—me complace mucho
haber desvanecido sus sospechas, y deseo
4 todes completa salud, asi como un po-
co mis de cortesia_ Smd:choestodepa-

construida(en mi insaciable deseo de de-
cir alguna cosa con indiferencia, apenas
sabia Yo que hablaba); puedo asegurarles
que es pna case admirablemente bien
construida; esas pavedes son de 12 méis s6-
lida mamposteria.

. Y al decir esto, permitiéndome una
bravata frepética, golpeé con mna cafia
que teniz en la mano precisamente en los

ladrillos gue oculteban el cadiver de la
esposa de mi corazén.

ijAh! ;Dios me proteja y me libre al)me-
nos de las garras del archidemonio! Ape-
pas s¢ hubo apagado el eco de mis golpes
en el silencio, nna voz me contestd desde
¢l fondo de la tumbe; era una queja, en-
trecortada al pronto, como el sollozo de
un nifio, pero que se convirtié al' §nen
un grito prolongado, sonoro y continuo,
completamente anormal y antthumano,
un alarido que expresaba 4 la vez ¢l
horror y €l trinafo, y que sblo podia ve-
nir de! Infierno; sonido espantoso pro-
ducido 4 la vez, por la garganta de los
condenados en medio de sus tonmentos,
y en la de los demonios que se regoci-
jan en sus antros malditos.

Locura fuera tratar de comunicaros mis
pensamientos; parecibme dJesfallecer y
vacilé, apoydndome en ia pared opuesta,
Durante un momento, los oficiales per-
manecieron en la escalers, inmbviles,
mrodos de terror; y un instante después,
diez 6 doce brazos robustos golpeaban
victoriosaniente el maro, gne cayé.todo
entero. El caddver, ya mny desfigura-
do y leno de sangre coagulada, se man-
tenia derecho 4 la vista de los especta-
dores; sobre su cabeza, con su boea ro-
jiza dilatada ¥ su ojo fnico brotando
fuego, vi el hediondo gato, cuya astucia
me habiz inducido al crimen, ¥ cuya
woz reveladora me entregabe al verdugo.

jHabiz emparedado al ménstruo en la
tamba!

Epcarpo POE

$ueto sivide
( Traduccibe de
GUILLERMO VALENCIA)

Ey. valle del crepisculo llenaban
perfumes grises de color de plata,
cofo cuando Fa lunz ge tamiza
por entre nubes de-borrosas tintas.
No era Iz noche sin embargo. Presto
con Ias aromas de matiz de argento,
se disiparon en el valle oscuro
mis vagos pensamicutos de crepésculo,

¥ entre las aguas de nna mar tranquila
me hndi ¢2llado......... v.5e me fué Ia vida,
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Vi chlices de Sores misteriosas
¥ negras, que brillaban en 12 sombrz;

¥ en corrientes de tinte anarsnjade
—como tibios fulgores de topacio—
una luz gue pintabza la floresta,

de triste claridad amarillenta,

¥ todo estaba 1teno por las olas

de una rara cadencia raelancélica.
¥ sin lograr siquiera comprenderlo
mi turbada razés, pero sabiéndolo,

clamaba sin cesar entre my mente,
que aquellz rezlidad erz I2 muerte......

Y 1a muerts hecha misica; la hermana
de los hondos anhelos; la que ama

4 10s seres que viven, y los busca,
toda vigor entre la noche adusta,
Y en silencio y ocalta entre mi alma
Horabe.por 1a vida una nostalgia,
¥ toraba y Horaba como Ilora-
¢l gque se va — Hevado por las olas
de una enorme embarcacién marinz
de fantisticas velas amarillas—
que 4 los térues fulgores del ocaso.
" desde Jas agwas de un a2zul opEco
consigue divisar en la ribera
todo el cariz de la cindad paterna:
¥ se ofrecan Ias calles 4 sas cjos
¥ parcibe el murmullo de 1os pozes,
¥ de los cares bosques familiares

ira las Sal
¥ se finge de pifs entre 1a avena,
como en 12s horas de fa edad prizmera,
trazado de inquietnd con las pupilas
arrasadas en Mgrimas esquivas,
5 ve el rolo cristal de su ventana
¥ tras clla su aleoba fluminada......
Pero 1z enorme cmbarcacidn marina
que no surte jamés en las orifias,.

sigue adelante en ¢} silericio mudo
que hacen las aguas de un aznl oscuro.
Sobre los vicjos mistiies, tendidas
melancShicas velas amaritlas! ...

Hoco vox HOFFMANNSTHAL,

Jesis

A D. BEMILEC PARDO

snﬁox,nobehiciemn mal los ghe fe
-condenaron, naciste para morir, y
Judas te salvb.

Lieno de esperanza estabas todavis y no
moriste le ninerte de tu ensoeBo: Creias

afin en H mismo y en los otros, creias en
el tiempo, como si la mnultitud de shora
fuera mejor que la gue refa de t, corona-
do de barlas, 1a que se arrojaba sobre tns
despojos con nn cabilete en la mano; la
gue te 0di6 hasta matarte porque ti no
salvas, t condenas 4 los hombres.

Te eugafiabas, Sefior, porque no eras su
dios; ese dies abandonbé 4 tu vidanodla
hors de 1 muerte, sino en la del naci-
miento; pero el Santo Espiritu fe acom-
paifiaba: vivias nn sneho.”

Vagabas desde niiio lejos de los hom-—
bres ¥ tu sabiduria pudo vencer 1a_vacni-
dad de los doctores; el amor gre apren-
diste en tus mafianas claras eptre tns
huertos de Galiles, y las voces encanta-
das gue en 1a soledad ofas responder 4 Ias
dulces pregunfas de tu alma hosca y la-
meante de deseos, te dijeron. los secre-
tos de tus paribolas, y crando contem-
plabas pacer un rebafio en la Ulanura oiste
en la risa de nna foente el Sermén que
derramarias sobre Ias almas sordasde tn
aunditorio, en agnella Montafiz que dejé
correr 4 todos los siglos el armonioso ran-
dal de tu palabra; raudal de misterios in-
descifrables si no es atendiendo al conse-
jo de las ramas floridas.

Tu bantismo ungié fa carne con moa
impenetrable llnvia de soledad, para que
12s emanaciones de los oiros hombres no
penetraran per tus poros;.y entonces baié
41 el Espiriim, vy todas Ias existencias
inznimadas se transformaron ¥ se exfre-
mecieron, porque vivieron para gae tf las
vieras y presentian tn errante marcha de
fluminado, 4 través de las turbas negras
que no tenian un carbSn dispaesto 4 con-
vertirse en diamante, 4 la reveladora lnz
de tn presencia y al foego divino de tus
palabras y tns 0jos.

Fuiste un hombre convertido en con-
ciencia de las cosas y pasasie como uona
cosa entre los hombres, como todas las
cosas: diciendo los secretos del amor, de
]a inocencia y el triunfo: los hombres le-
yeron las predicaciones de 1a compasitn
que aniquile, del robor gue marca con
signes diabSlices y de la humillacién que
envilece.

Destruias 12 clerencia y €l crimen al
predicar la justicia; negabas el llanto al
éonsagyar 4 los nifios, jcantabasé los pd
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jaros! derrumbabes las jerarqaias, elevan-
do las almas, y el dolor gue se desborda-
ba de tu coraz6n era queja por la felici~
dad de tus soledades, cuando ibas son-
riendo 4 las montafias, 4 los prados, 4 las
nubes y al universo todo que se abrfaéd
tupaso. Porque viviasen €1y no habia
para H ¢ino an misterio en el mundo: re-
velarlo 4 los hombres! Pero pasabas irra-
diando fe, ningnna traicién azoraba tus
ojos deleitados que, mirando, mirando,
llegaban 4 ver 4 Diosen toda su gloria,
sabfas que Elera todo, qne era como
th, y creiste en Dios, creiste que eras
Dios porque no te engaiiabas!

%

Pero te maté tu esperanza: viste en la
humanidad to misma alma v con el cora-
z6n exuberando amor fuiste hacia los
hombres.

Naci6 la cblera, naci la piedad, nacié
el amor nuevo gne acompaiia & Norary
llamaste 4 los pescadores, qne cambiaron
de presa: tendian redes 4 los peces y foe-
ron 4 tender redes 4 los hombres, y la
pesca se ha mnitiplicado, porgue té sa-
bias hacer et milagro-de mostrarles 1a ver-
dad haciéndoles - creer que éra un error.
Y afin no comprenden tos milagres.

Di, Sefior, jeuAndo no tuviste necesi-
dad de hablat? ;Por gué no -taviste jamis
n amigo y $§ multitndes de discipalos?
{Por qué 1o sencillez de tn presencia, in-
fanti! 4 veces, terrible otras, como el cie-
lo, y como el cielo sencillo y eterno 4 ca-
da instante, no verti$ por las negras po-
pilas de cada uno de losqhe te vieron una
locurza como la tuya, esa divina locora
para quiez Dios eala Bonded, es el Bien,
esa locura que rie'd las cosas, la que rie
al mundo,*la gue rfe 4 1a propia alma?

Por qué te negd un discipule? ;Por
qué po te afirmé cantando tm gloria sin
oir las amenazas?

jOh dulce Yesfis, sonrisa eternamente
ondalante, amargura mortal, dolor de un
Dics, 1por qué te signen mirando nues
tros ojos y 1o eres visible para nadie!

{Oh Jesés ligero como un soplot-Flotas
sin handirte jamds, como una luz, sobre
las aguas; no dejas nunca et ropaje celes-
te gne te envovid en el Tabor; tu palabra
es, desde queé t& hablaste, 12 palabm de

las fuentes y tus ojos dejaron umtado su
mirar en todas las cosas y se difunde en
lalnz del cielo; ;por qué tus fieles no rien,
por qué al celebrar tn nacimiento no
se abrazan todos los hombres, por qué al
recordar te beutismo no huyen todas las
almas al desierto, por qné entre el rega-
lo caen en las-tentaciones, por quéal con-
mwemorar tn muerte no mueren todos los
que tienen tn misma fe, tu mismo amor,
empnjado el brazo por el mismo pueblo
que te llevs al Calvario!

=%y

Lo sabia tu caridad: sudaste sangre
adivinando ta martirio eterno, no bebiste
tn propia amargura, aceptaste sumiso el
més terrible destino y foé para ti de més
fuerza que todos los mandatos, la obe-
diencia; conociste 1a ingquina acre en gue
habia de gotear tn dulzora y no quisiste
adjurar al Santo Espiritu que aleteaba en
tus delirios, mis ardiente que el fuego,
tierno como mma paloma! Aleteaba en
tus snefios y temblabas de amor; ardia en
tn pecho y seatias una potencia irresisti-
ble para defender tns cantos y estabas
évido de hablar, de amar, de prodigar
bendiciones, deshaciendo tu vida ep on
huracin terrible que derribara 4 cuanto
se opusiera, en el terror, en la maldad y
en la envidia, y que arrebatara en ta pro-
pio camino 4 aquellos; joh cnféin escasos!
que te dieran sn alma.

Y los que derrihaste, los que infamé tn
virtnd, los que avergonz6 . tn bondad, se .
unieron en la sombea y guinando los ojos
mostraron un miserable candal 4 tn disci-
pulo que rénuncié £ tn amor infinito, y
foeron 4 acecharte cnando orabas,

Y supiste que habias de caer en 12
muerte; pero 's6lo deseabas promunciar
tus palabres y abrir el paraiso, y dejarlo
siempre abierto, colocando en 1a puerta
la snblime expectacién de tus brazos en

¥y

La burla, Sefior, tiene 1os mismos dar-
dos en los ojos y 1a misma rabia entre los
dientes; y multiplican tu cadéver y se de-
tienen 4 llorar tu mrerte, porque no creen
en ta Resorreccién; mas th caddver no
es el de tu suefio, sino el de los suefios
que nutren 4 tns epemigos.
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Creo em que estis vivo, Sefior; creo
-en que th eres Dios, no el dios anterior4d
t mismo, sino el Eterno: el que th eres y
fuiste padre de tu padre.

TG mismo, Sefior, gue en an momento
de contemplacién fuiste- todas las co-
sog:

S6lo ti vives, y en el calvario tus bra-
208 abiertos, esparcieron tu espiritu, to

oué;do verti6 tu smbstancia, y
tngnto de desesperacién era el de
amor no satisfecho, el de tu fe entristeci-
da, €l de tu esperanza extendida pars
siempre.

Y la tierra tembld, y derraméndose tu
vida, los mnertos resucitaiom, y te desva-
neciste en. Eternidad?

Los que te anmaron, Meria duleisima y
Juan todo veneracifn y amor, los umiste
4 tn propio ser, 1os confundiste en ti y tn
palabes €s 12 1pis buena: “Madre, be ahi
4 tn Hijo; Hijo, he ibi & tn Madre.”

Ohl Jestis infantil y trégico, €l wisterio
$610 podria ser revelado en la fatalidad
satdnica de tn desgracia y tn dolor ball§
la Gnica alegyria de'la tierra: “Madre, he
aki 4 tn Hijo; Hijo, he ahi 4 tn Madrel”
Y todos nos sentimos hijos de la que te
&i6 vida, hijos también tmyos; y nos dis-
" te, Sefior, une fidelidad pars cada amor,
yun amor para cada fidelidad. “Via
verdad ba nacldo de 1a tierra.”

Sefior, 1a raza de Cain engendré 4 Ju-
das y tf fiviste eterno por ta vida y ta
mnerts, y judas tavo remordimientos y
avidez insaciable gne llevan al infierno,
como 4 los de 1a raza de Cain que sé di-
cen tus disciputos.

Sefior, 12 raza de Cain reina sobre 108
hombres, porque noes suya una Bien-
aveaturanza.

semr ell)emomoow&eoe la fruta del

to, y &l discernimiento, gue
da vida, arroja sin cesar.del paraiso, por-
que th resefvaste para los nifics el Reino
1delos Cielos. YV s§lo gnien conozca conto
nifio serd salvo.”

Sefior, Ia faza de Cain se ha nmitipli-
cado y el hombre es el lobo del hombre;
mas th no verriste 4 traer 12 paz, sino la
- guerra, y aun dura ia que emprendiste,
la de todos los que odian porque oyen
tus palabras: ‘‘Bienaventurados losq¥e
aman,’’

Pues 1a raza de Cain ha puesto su amor
en el crimen.

Sefior, th llevabas laluz en tus ojos,
sonreias las cosas, y contemplabas 4 las
aves del cielo y 4 los lirios de 1os campos,
y lo comprendiste todo: *‘La antorcha de
ta cuerpo es tu ojo. Si tu ojo faere senci-
o, todo tr cuerpo serd tuminoso.”

Esa foé ta locura, tu diving locura en
12 que descendi6 el Espiritu Santo, y 6-
lo los pecados contra ¢l Espiritn Sento
10 tieaen perd6n.

Y th vives todavia porque vive el Sol.

La raza de Cain vive aéin ep las Hpie-
blas, y es como un caddver fecundo y per-
petiia 1os cadfiveres en la sombra.

Pero sblo th vives, dalce Jes@s, yel
drama se vepite entre los hombres, sin
tarbar al cielo, sin vulnerarte ya, porque
etesl)igs,yvim eternamente sobre las
aguas, y én Jas frondas, y en las aves, y
en los nifios, yeses igual 4 - ti mismo en
el Todoy en cada parte.

Porque el Tiempo es meuntira, porgene
€l Mundo es mentira y silo Th existes,
sierypre igmal 4 # mismo!

Y como ha sido én el principio, serd
ahora y siempre y por todos lossiglos......

Rrcaroo GOMEZ ROBELO

~

Pégires

! a antigliedad era_sabia; y si en las cien-
cias experimentales y exactas se ha
avanzado més que los antiguos, en los demas
géneros se ha hechio bastante acercindose 4
su saber, La antigledad fuéla que fij6 las
leyes delsgusto: la que sefiald 12 linea de per-
feccidn en las Bellas ‘Artes; 1a que produjo
esos modelos grandes que los genios Sublimes
han procurado imitar. Diez y ocho siglos no
hanpodadopr&enmunpoetampenora
tor de 1a Eneida. Ticito, Plutarco y Lwio
son hasta ahora en posesiény de primeros his—
toriadores; y el elogio mis grande de Buffon
ha sido compararle con Plinio y Aristoteles.
No era.su mis sabia dectrina, ni 12 de los
fildsofos de la antigiiedad l2 queformaba nues-
tro distema de estudios. El escolasticismo
era infelizmente el que lo tegia: el que influ-
¥4 en las constituciones de nuestta Universi~
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dad: el que hizo de esta respetable casauna
habitacion oscura donde no penetraba la luz
sino envuelta en nieblas, & confundida con
exhalaciones patridas: el que, entreteniendo
4 nuestros mayores en sutilezas indtiles, les
2lejaba de las ciencias provechosas gue au-
mentan los brazos det hombre inventando ma-
quinas, mejoran los instrumentos de las artes,
sefialan las fuentes de riqueza publica, descu-
bren 12 de nuestro suelo, manifiestan 1as plan-
tas Utiles que hermosean su superficie, y abren
los tesoros ocultos en el seno de 1a naturaleza:

Nuestro idioma, auya armonia y riqueza
configsan los mismos extranjeros, rivales de la
literatura de Castilla, se veia abandonado por
cultivar otro que estanca las clencias. 1a elo-
cuendia sagrada, que tiede tantos motives pa-
rz ser sublime y patética, porque eila sdlo ha-
bla de verdades grandes al puedblo, unido en
un lugar santo, era como la del orador que
un talento feliz supo ridiculizar con tantas
gracas. La del foro, que si no discute entre
nosotros los asuntos que examinaba en Roma,
debe al menos ser clara ¢ interesante, porque
siempre lo es 12 propiedad aun de una qabaia
pajiza, se ocupaba en hacinar leyes romanas
¥ glosas birbaras, sin  discwT con precisién,
ni expresarse con propiedad; y la de Acade-
miz que pudo ya haber ilustrado en este pais
en actos Kterarios tan repetidos, se redudia i
disertar sobre lo que se llama problema sin
ser mis que una duda afectada 6 insulsa.

El arte grande de saber discurrir, este arte,
alma de todas las dencias, que en las audien—
aas y juzgados decide nuestra suerte, era en-
tonces un-sisterna mal organizado de abstrac-

" ciones inttiles, un dicconario bérbaro de vo-
-¢es obsauras v sutiles.  Las dencias naturales
que deben levantarse sobre 12 observacién ra-
zonada de la naturaleza, eran romances me-
nos ingentosos que los.de Descartes, forma-
mados por el delirio de 1as sectas gue dividian
€l escolasticismo.

Laslineas del gedmetra y las ecuaciones
del dlgebra parecian cifras de magia, 6 carac-
teres de aqueliz filosofia theiirgica que se ocu-
pabz en misterios y encantos. Las familias
eran espantadas por dizendes: los jueces se-
riamente ocupados en procesar brujos; y las
escuelas de filosofia convertidas en tomeos de
caballeros que se batian por el ente de razén
y otras herrosuras imaginarias.

No fuéeste el dnico mal. Semejante
aquellas nubes densas que extendiéndose con

los vapores sucesivos que reciben, cubren ¢l-
timamente toda la atmésfera y oscurecen ¢!
dia, el escolastictsmo se dilaté al fin por las
cienctas mas sublimes ¢ importantes,

La de la religi6n, pura en el tibro sublime
de 12 Biblia, no era emsefiada con el método
que exige la sublimidad misma de su objeto.
L2 jurisprudenia, fan grande en las manos
de los autores felices que han sabido mane-
jarla, erz un puiiado de fragmentns de leves
derivadas de las sectas que.dividieron el im-
peno romano: leyes sutiles que no o son pa-
ra nosotros y dictadas por gobiemo distinto,
en trempos diversos, no tienen relaciones de
analogia con los nuestros. El estudio de la
historia respetable de la Iglesia: el de los con-
clios y cinones sancionados en ellos; estudio
necesario para el eclestastico, Wtil para el filo-
sofo & mteresante para el politico, se verd ol-
vidado por dedicerse al de las decretales que
no forman un cuerpo organizado de derecho,
sino una colecaén de casos decididos por
prindipios diversos en muchos puntos de los
de Castilla; y 12 legislactén que debe ser sa-
bida de todos, porque esla guia del hombre
desde que se forma su corazén hasta que en-
traenet sepulero, envedada por tas argudas
escolasticas, era misterio para el pueblo, tor-
mento pata el juez integro, juego criminal pa-
ra el perverso, anna doble parz el abo-
gado.
Los que se Haman filésofos eran entonces
unas cabezas llenas de universales, de catego-
tias y suttlezas metafisicas; y éstos eran los
sabios que en las c¢dtedras daban lecciones 2
12 juventud.

El escolasticismo no sélo Ia formaba en es-
te sisterna de errores. Le impedia también
salir de él: le prohibfa aun el derecho de du-
dar, que exige la debilidad de nuestra consti-
tucién fislea; y aun en lo que no era dogmi-
tico, se ordenaba la fe, que sdlo es debida 2
nuestra religion,

Fe ciega en 1z dialéctica: e ciega en la me-
tafisica: fe ciega en )2 Jurisprudencia. La ra-
26n era victima de 10 que se lamaba filosofia.
Y 1> que diste para pensar come ¢l don pre-
coso de tu bondad, Ser eterho; amigo del
hombre: 1o que nos eleva sobre todos los se-
res: lo que distingue al filésofo, que sube at
sublime de las ciencias, del insecto que e
arrastra por el suelo: larazédn, esz emanadion
tuminosa de tu sabiduria, era un presente ini-
til, que sdlo servia para repetir las inepcias
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de los glosadores de Aristételes y lenar cur-
$0s largos y penosos de nadas y pequefie-
ces.

José Ceewio pEL VALLE

Reges vemecides

Yoﬁlmhoﬁbresmwmde

(aquellos
de Jos lisos cabellos
da! oblicuo mirar,
sentarse 4 las orilias de sus hondas lagunes
en los valles foridos, en las Ssperas dunas
4 la pdlida Iuz lunar.

El nombre de sus dioses ya nads les decfa,
olvidados de Chia
de sa pobre Zuh&,

con 1a mirade turbia, melancélicamente

en sus risticos pifenos un aire decadente
cifraba In vaza que faé.

-N1i en Siecha recibian al cacigue sagrado,
fabuloso darado,
hijo nobie del sol;

ni seBalar podfan de Suamds ¢l recinto

¥ su templo de palmnas donde vibré su instinto
el aima del fiero espafiol.

Del grave Chimboruzo por ia yerma pens,
con su altivez serrans
noblemente log vf
pasar indiferentes, con as pupilas duras
clavadas como puntos en has blancas alturas,
bejo an ciclo carmess.
Parecian sus bustos fundidos en Ia fragua
del ronco Tunguragua
en selecto metal; .
eran sombras errantes de la tribe de Mano6™
que miraban con odio d¢ vencidos al blanco
y sus deidades de nogal.

Y 108 miré alejarse por Ia senda sombria
en la melancola
el dltimo fulgor,
silenciosos y altivos, con altivez de reyes

$uder de semgre
(1870 ~7x)

Ei Sitio de Rhodas

A1 Conde Roselly de Lor-
gues, histeriador de Cris-
t6bal Codon.

?L vizconde Armor-Iuc-Esprit dn
Glas Saint Sauveor tavo siempre
ochenta afios, por. lo menos tal cosa se
aseguraba en el pais, un rinoén de pro-

vincia en donde la presencia de ese inter-
minable viejo inmovilizaba leyepdas y
tradiciones por todas partes olvidadas des-
de los primeros Capetos,

Apenss si las gentes més decrépitas re-
cordaban haberlo visto joven y ese recuer-
do era tan‘lejaso, tam equivoco, tan re-
calcitrante € hipotético que todo €l wun-
do se rehasaba 4 creerlo.

No hunbiera sido més ficil prever su fin,
pues pertenecia visiblemente & una de
€sas razas para siempre extinguidas y en
las cnales esté demostrado gue la muer-
te no ejercié més que un dudoso po-
der.

Sin embargo, el vizconde enarbolaba
una estatura poco menor que 12 media y
sn viejo cuerpo era tap delgadiicho que
4 distancia parecfa nn embrién. Pero
aguel cuerpo era el estnche de una alma
grandiosa como no se encuentran sino una
que otra cada siete generaciones, cnando
ie humanidad se renueva.

A primera vista, sin embargo, nadaen
€1 traicionaba otra cosa que un octogena-
rio banal aquerenciado con el orgullo de
su blasén. -

Este, para decitlo todo, era soberbio.
Los du Glas ostentaben: de oro «n buey
de-guies y jefe de azur cargado con ires
oruces del Calvario.

Su divisa F.E. R. T. era Ya.de los du-
gues de Saboya, quienes segfin pretendia-
se, la asnrpaban, siendo este incidente
causa de una indignacién hereditaria que

\po admitia quelos Marneles 6 los Ama-
deos fuesen otra cosa que . plebeyos 6 va-

Doscientos sesenta afios antes el tris-
abuelo del vizconde Armor habia intenta-
do el ‘mfs estnpendo de los procescs.
Aprovechfindose de los disturbies entre
Franciz y Saboya y del exfremo disgus-
to de Enrigue IV, habfa-concebido &l pro-
yécto de recaperar por tan podercso rey
1as cuatro letras famosas que significabaun,
como ¢s sabido: Fortitudo ¢jus Rhodums
tenuit, fondindose én qune uno de sus an-
tecesores era quien habfa salvado ls isle
de Rhodas amenazade per Otorfiano.

Pero Barigue IV ocupado entonces en
hacerse asesinar, no tuvo tiempo de in-
tervenir y la reina madre desanimé al
demandante.
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El resentimiento de una falta de justicia
tal babia roido 4 esa antigua familia que
no tardé en trastornarse. Los siglos diez
y siete y diez y ocho asistieron 4 la ruina
progresiva de la alte Casa de los du Glas,
para quienes la Francia habia mverto con
los filtimos Valois de Apgulema,

Cnando la Revolucién vino, no tavo ni
que tocar con el dedo sms muros gune se
desplomaban. Dilapilador rabicso de un

. patrimonio mermado ya hacia tiempo, el

>

padre del vizconde actnal expiraba sin

"gloria en 1815, dejando apeuas al aborto

de su hijo, infaliblemente designado pa-
ra la extincién de la Raza, de que sub-
sistir como un antiguo Iabrador.

*
L

Tan calvo como Carlos el Caivo, de
quen se decia primo por parte de las mn-
jeres y4 guien mencionaba 4 veces con
indulgencia, el descendiente de los Caba-
lleros de San Juan de Jerusalem, portaba
stempre al encmentro de los meteoros,
una peluca juvenil de ejecucién tan per-
fecta que se necesitaba malevolencia pa-
ra shbstraerse £ 12 {lusién de una cabelle-
ra 1rreprochable.

Suvs vestidos de corte ancestral, pero
nsados, sime atrevo 4 decirlo, hasta la
cuerda y relucientes como el corselete de
un grillo, estaban prendidos como con al-
fleres sobre svs miembrecillos y era cosa
que conmovia profundamente ver 4 aquel
vigjo titolar sin descendencia de uuo de
los Nombres wés gloriosos del Occidente,
esforzdndose en aparejar su miseria § la
decoraci6n triunfal de los siglos.

Annque los rfisticos lo creyeran loco,

4l vez A.cansa de ello, sn influencia en
_su alrededor era grande y se asemejaba &

unz especie de prestigio gae nadie segu-
ramente habria explicado.

Sin duda nadie vacilaba eu despojarlo
tanto como podia, de sus miserables cose-
chzs y las transacciones necesarias no de-
jaban de ser tan onerosas como vejatorias
para un viejo sofiador ane no se defendia;

gafifn més descarado no se habria
atrevido “mi por todo el oro del mondo}
4 dispensarse-en su presencia de-la acti-
tud mis respetnosa.

No se podria dectr por lo tanto gue ca—
reciers de bemevolencia 6 de palcritnd,

pues no le hablaba nadie sin descubrirse y
salndar hasta tierra comro si se¢ hubiera
tratado de uo gran principe,

Cuando por milagro, una ofensa grave
sentida por €l lo determinaba 4 hacer un
ejemplar, erguia su busto, se calaba os-
tensiblemente sn sombrero y decia al
ofensor frunciendo los ojos:

—Sefior, por mis que hago, me es im-
posible percibir 4 Ud.

Y esoera todo, pues no hacia renacer
de otra manera ¢l derecho sefiorial de al-
ta justicia.—Pero eso bastaba, se decia,
para desconcertar al osado, tan grande
aire tomaba entonces,

Habitaba naturalmente el Castillo de
Rhodas, la finica habitacién que quedeba
de todos los sefiorfos poseidos antafio por
los du Glés.

Pobre Castillo de ilusiones inmortales,
ruina de ruinas, hospitalario sflo para los
cuervos y los buhos, pues ninglin viaje-
ro de regreso de los Santos Lugares 6 de
los lngeres malditos, hubiera sido capaz
de cot:_eebir €l deseode abrigarse ahi.

En reatidad no quedaba més que una
pieza habitable afin entre més de cien c4-
maras derribadas por los eguinoccies, y
ese era la pieza Hena de Libracos del vie-
jo-Amuor, Libros heredados de sa padre
y de su abuelo que referian todos la mis-
mz historis, I finica en ¢l mondo que le
interesara, la historia de los Caballeros
Hospitalarios de San Juan de Jerusalem,
1lamados en el sigio catorce Caballeros
de Rhodas y més tarde C¥balleros de
Malta,

La vocacién de los paladines de su san-
gre, desde el origen dela Orden, habia
consistido en formar parte deella yera
su alegria de nifio encontrar esos nombres
entre los cromistas tam poco frecuentados
del popnlacho como Sanut, Bosio, Gui-
llermo de Tiro, Santiago de Vitxy, Rode
rico de Toledo 6 Rogerio de Noveden.

Esos libracos eran la exclusiva pitanza
de su cerebro desde. hacia medio siglo y
desde entonces habia logrado temer con
sa lectura ana visién zspecular, infinita-
mente actual y precisa de los aconmteci-
mientos épicos referidos por ellos.

Setrefa positivamente en Rhodas, don-
de sus antecesores habian combatido y ha
bia side € mismo quien habia impuesto el
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nombre de aquella clarisima fortaleza 4
su lamentable madrignera ruinosa.

* »

Ordinariamente no se evadia de sus li-
bros sino para ir 4 la iglesia del villorrio,
no porque fuese devoto, sino porque era
el dnico lngar de 1a tierra en que la gran-
deza de su Raza estuviera afirmada de
una manera apreciable.

Imposible era imaginar un santnane
mds desmantelado, m4s ruinoso, més con-
movedor, méas £la imagen del castillo
vecino del que reflejaba Ia decadencia.

Era no antigeo edificio parroguial del
tiempo de los Carlovingios, en otros tiem-
pos ropzéntico y al gae algancs rudimen-
tarios constructores, hacia fines del siglo
XV, habian intentado hacer gftico Ba~
meante,

Esa pequefia casa de oracién, comida,
palverizada grano 4 gramo por todas las
piagas, arafisda por las hiedras. enverde-
¢ida por los miohos, en la gue toscos Bien-
aventurados, escondidos en la sombra,
contemplaban hacia siglos 4 mn Cristo
birbaro macalado per las.golondrinas,
ofreciz en primer lugar 4 la admiracién
del visitante una -tunmba verdaderamente
colosal gue la Henabs 4 medias.

Bajo esta masa de granjto sombrio, ya-
cis el miny ilnstre sefior Tifaro-Goetan—
Crist6hal du Glas Saint Sanvewr, Marqués
de Albon y de San Cristbal en Verinan-
dois, apellidado Vialevoulomr por los in-
fieles, Gran Prior del Priorato de Aguita-
nia gne salvd trés veces las galeras del
Gran Maestre ymariGen Rkodas en 1309,
habxenéomatado porsn propia maneo 4
doscientos herejes. Tuwdauc expectai!

No era aquel &l primer grande hombre
del linzje de ios du Glas; pero las circuns-
tancias lo habisn magpificado msgue 4
ningano y ¢l mismo Rey de Francie,
anngue indigente, habia querido contri-
buir para sus funerales.

Cerca de él reposaba “‘sun muy pidica y
muy clera esposa,” Badma Erimburga
Melisenda—hijs de Fonlques da Crocde
Maisonseule e Vivarais—antiguna noble-
za fupdada por gentes sin mmiedo que ha-
bian combatide al Diablo.

Hazbiendo aceptado generosamenie esa
compaiiera de sz joventnd el velo de las

viudas, cuando su celo por los dolores pe-
regrines de Cristo 1a obligd 4 entraren la
Religitn, ¢l Consejo de 1z Orden, poruna
derogacién muy insigne, habia permitide
que reposgsen juntos despnés de muertos,
¥ sus dos efigiesde bronce estaban tendi-
das sobre aquel thmulo regio, alrededor
del cual dormitaban Io&é.ngeles guardia-
nes de unz veintena de generaciones he-
réicas, de quienes los silenciosos roedores
habian devorado hasta el polvo.

Al pié de aquel monumento, fastuosa
atin pero sin majestad, se veia la sepul-
tura del Comendador Nicolds, hermano
menor del precedente y que se habia he-
cho matar soberbiamente en Nicopolis.
El tesorode la Orden hsbia pagado el
rescate de sn caddver,

Y aquello segnia asi hasta mis alli ded -
porche. Veinte tumbas d¢ menos en me-
nos orgullosas, de més en mis hamildes
marcaban el lngar de los Comendadores,
de los Bailios 6 de los simples Caballeros
de esta familia que no habia Qejadé de
decaer 4 partir del glorioso Tifanio.

La hitima, apenas designada por una
simple cruz de madera plantada en Ia tie-
ITa, estabs enteramente al borde del ca-
mino y algunas veces las bestias dela
vecindad Ia pisoteaban £ so paso. .

Por pequefic que faera €l du Glas ac-
tual, el finico da Glas que quedara por
enterfar, ya no quedabe sitio bastante pa-
ra €I, sin duda, lo cual lo determinaba i
no morir, puaes nunca pado tolerar la
idea de que se deshonrara con sus restos
propios la tamba veperable del Gran
Prior.

*
* ¥

Un dia, por fn, caando el vizconde Ar-
mor tomaba el aire en su ventana, se per-
cibié de gae Solimén wenia 4 sitiarlo 4
Rbodas. Ests isla famosa no tenia ya
caballeros, ni scldados, ni artillerfa, ni
barcos en estado de soporter €l mar, ni
siqtiiera viveres, nada ya, y et socorro de
los principes cristianos no podia esperar-
se por ningfin lado.

F1 buen vizconde tomé al punto sn par-
tido. Decidi6 no rendirse, cerrs su puer-
tay se puso  releer tronguilomente los
Estatatos de la Orden de Malta.

..........................................................
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Los cuarenta mil soldados y los ciento
treinta v dos cafiones del gran dauque de
Meklemburgo marchaban sobre Nogent-
le-Rotron y Belléme, para cerrar la iz-
quierda de Chanzy, mientras que el prin-
cipe Federico Carlos operaba paralela-
mente de Vérdome sobre Encommoy pa-
ra rodear su derecha 4 sesenta kilémetros
de distancia, movimiento combinado cu-
ya terrible imprudencia, remunerada por
an éxito completo, demostrf tan cruel-
mente nuestra miseria.

El veinte veces innoble comandante
del Cuerpo XIII, aquel 4 quien, entre nos-
otros, llamébamos el daque Vienderd,
llegb 4 vista del Castillo, rodeado de sus
afables divistonarios: Schimelmann, Gers-
doff, Stolberp, el Principe Alberto y el
Bar6n de Rheinboben, y aquel bello tro-
pel saturado de vituallas se abandonaba 4
125 delicias de ana conversacidn llena de
jtbilo.

—iQué es aquello? -dijo Meklemburgo
a su jefe de Estado Mayor, designindole
la habitaci6n del hijo de los paladines.

—Evidentemente es una ruina—Monse-
fior; supongo que es ¢l antigno castilio de
los Condes de de Gias mencionados en
nuestros mapas infalibles.

—Sirvase reconocerio Ud. mismo—co-
ronel. Tengo cnxiosidad de visitar al
durggraf si vive afin, pues me han habla-
do de él como de un viejo loco.

Algmnos minutos después el coromel
Kresnky, acompaiiado de warios drago-
nes, tocaba la puerta sefiorial que parecia
¢l establo de un boyero.

—iQuién que no sea peregrino del San-
to Sepulero—dijo una voz del otro mun-
do—osa 4 aparecer sobre el dintel de los
Hospitalarios de la Cruz?

El parlamentario, recnlindose, distin-
guid en 1a ventana al viejecito que se pa-
reciz 4 una pintara resquebrajada en nn
muy antiguo cuadro y agnel hombre sin-
ti6 por el aparecido algo como respeto.

—S8oy peregrino de Franciay no del
Sante Sepnlcro—rapoz;dlé- pero espero
que ¢l filtimo representante de la ilnstre
casa guetrera de los dn Glas no rehusard
abrir su puerta 4 Monsefior et Gran Da-
que d¢ Meklemburgo que se avanza cu-
bierto de gloria y de gnien no soy sino el
mensajero.

—Yo no sabia~—dijo 4 su vez ¢l vizcon-
de—que existieran grandes duques entre
los esclavos de vmestro Sultin. Es una
vapidad que habrin tomado por la fre-
cuentacién de los salvajes de la Moscovia.
Pero no importa; que vayan 4 decirle 4
¢se que si se atreve & llegar €1 mismo 4
mi aleance, lo recibiré como se merece.
FEn cuanto 4 i, mensajero, te tengo por
un espia y te ordeno que te retires al ins-
tante. ——

—Ok gref, sefior gref. Habla Ud. co-
mo algnien gue desprecia mucho 1z vida.

—Infiel! Yo no desprecio los dones de
Dios, ni aun la muerte que le plugo sufrir
por todos los hombres. Por fltima vez
te ordeno que te retires G-hago disparar
sobre H.

Meklemburgo informado de este resul-
tado se puso faricso y hablé de bombar-
dear al punto Ia bicoca.

Pero por muy habitunado que su séquito
estuviese 4 semejantes précticas, aguelio
era tan monstrooso gne los tenientes de
aquel Alejandro de las letrinas protesta-
ros.

Temi6 entonces el ridicalo y di6 la or-
den simptemente de derribar la puerta y
de traerle al maniitico,

Pero los ganapanes 4 quienes se confié
1a ejecucibn no se regocijaron......

Pues sucedié que el vizconde Armor se
convirtié milagrosamente en an joven du.
rante los pocos minutos que para aplastar-
1o les bastaron 4 aquellos bérbaroes.:

Un soplo puro, venido de infinitamente
lejos, pasé sobre aguella alma virgen que
nada sabia de las vergiienzas contempors-
neas, Henéindola de rumores. sublimes:
Tiberiades, San Juan de Acre, }a Masson-
ra, los dos sitics de Rhodas y aquella
prodigiosa resistencia de Malta atecada
por todo el imperio de los Turcos, en que
los caballeros agonizantes combatieron,
sentados sobre sillas, al borde de las trin-
cheras.

El admirable viejo se sintié el fitimo
de todos, el #nico gque guedaba pare de-
fender lo Cristiended, y con aquelios
pensamientos maravitlosos y utilizando
las viejas artas mohosas de gue se ha-
bian servido los grandes de se raza, di6 la
muerte 4 varios de sns asesinos antes de ex-
pirar €1 mismo sobre sns amados libros,
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que le cantaban desde su juventud el
poema inolvidable de los Valientes de
Francia.

Lr6N BLOY

Fregmento

ocos, muy pocos, admirarin, como
yo admiro, la grandeze de las con-
cepciones de los hombres de genio gue,
en los dominios de ta metafisica, llevados
de un nobilisimo afén, han sido como nue-
vos Prometeos pretendiendo arrebafar ¢l
divino fuego del cielo. Pocos, muy po-
cos, admirardn, tomo yo admiro, la in-
fluencia benéfica que sus laboriosas medi-
taciones han ejercido enla ciencia. San
Agustin, Tomdis de Aguino, Abelardo,
' Mslebranche, Leibnitz, Spinosa, Kant,
me parercen dguilas extraordinarias que
se ban esforzado em volar por lo infi-
nito, perd goe han abetido sn wvwelo,
¥ plegado sus alas sobre los altos pefio-
nes de que partieron, porgue mis alts de
la regi6o de 12 atmésfera no han podido
vivir, ni revelarnos siquiera una minima
perte de los inexcrutables arcancs que
gnardan 4 los seres y los muondos,. como
para evidenciar 4 cada paso sa soberana €
indefinible grandeza, y 12 infinita y abrn.
madora pequefiez de los hombres. Yo
Teconozco gne la metafisica, avogne 4 ve-
ces inconscientemente, prests- los emi-
nentes servicios de sustraer la ciencia al
dogma, y de preparar, con sas disquisi-
ciones abstractas, 12 era feliz de libre exa-
men, de las observaciones concretas, de
los anflisis fecondos en  resmltados -pa-
ra ¢l bienestar, para.la felicidad de 12 es-
pecie homara.

Pero la época de 2 metafisica ha pasa—
do: cumplié su destino; susistema no pue-
de resacitar, como no pueden resucitar los
hombres, cuando después de kaber cnm-
plido su fin, 1a muerte les sefisla sn tér-
mino fatal. Ladndae de Descartes, el mé-
todo de Bacon, 1a rise de Voltaire, el des-
creimiento de los Enciclopedistas, Yos pro-
gresos de Jas clencias fisi¢o-matemdticas,
nos dicen que la metafisica est4 en sa 0sa-
rio, y que no podrd reaparecer. Y hay

razén pare que no reaparezca: hoy pa-
tala ciencia nada vale la legitimidad
del silogismo, que no es1a verdad: lo que
vale esla exactitud de la observacidn
6 de la experiwentacién: en nuestro siglo
1a ciencia no es dialéctica, es méds bien
eritica.

Podri argiiirse que esta es nna giencia
rastrera-que nose eleva 4 sublimes con-
cepciones. Acepto cuanto el antojo quie-
ra decir. Pero en cambio, yo os emplazo
para que, después de haber estudiado y
meditado mneho las obras de los Siésofos
m4s ilustres, desde Thules de Mileto has—
ta S6crates, desde Séerates hasta Aristé-
teles y'Platén, desde Aristbteles y Platén
hasta Cicerén y Sépeca, desde Cicerdn y
Séneca hasta Abelardo y TomAs de Agqui-
no, desde Abelardo y Tomé4s de Aquino
hasta Malebranche y Leibnitz, desde
Malebranche y Leibmitz hasta Cousin,
Jouffroy y Balmes: yo os emplazo para
que, después de asidno estedio y de pro—
fandas meditaciones, me digéhis, de nn
modo asertivo y concluyenie, cnil esla
esencis de Ja materia; cudl su origen; cusl
€s la esencia del alma homana, y cdmose
efectia su comunicacién cor el cuerpo;
cufl es la esencia de las capsas primeras,
¥ cufles sos modos de obrar en la gevera-
¢ibén y comservacién de los seres; en sama,
sustancizimente, de dénde venimos, qué
somos, 4 dénde vamos. Después de ha-
ber soudeado estos problemas los pensa—
dores de todos 1os siglos; después de ha—
berse agotado en so examen extraording-

‘rios esfuerzos de reflexién 6 de ingenio;

iqaé nos queda? ;Nos queda algriva ver~
dad conclayentemente demostradz, que
sea como luz que alumbre los laberin—
tos de la ciencia? ;Nos-quedan fecundas
convicciones que satisfagan 4 nuestra con.
ciencis y & nuestra razbn, y gue sean co-
mo leyes inmutables, reguladoras de nnes-
tra vida? No; nos gunedan hipStesis méis 6
menos ingeniosas, més 6 menos satisfato—
tias para naestro orgullo; pero las hip6-
tesis 1O son ni pueden ser la verdadera
ciencia.
RaM6N ROSA

N P NV N NN
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Detabre

ﬁ CTUBRE es otofialmente triste. Des-
de las altas colinas 4 108 profundos
valles, pasa el gran c¢alofrio de la noche.
Hora deldngelus, hora en que rezan losm-
g0s0s labios de iz abuela, coreada por o8
chicos. Y los ecos joviales se hielan en-
trela espesn bruma. Y en esa bruma
densa, con lenitud ondula un bélito; un
lento hilito que esparce su caricia postre-
T8, su caricia melancolizada y triste 4
fuer de agbmica, en &l regazo del hosqae
tembloroso.

¥, como el bosgue, el jardin es triste
y habls melancGlicamente. Las plautas
palpitan con biandura al soplo d¢ la no-
che en torno de un baen grupo de indo-
lentesmujeres, Cuyas ropas, comoampiias
floraciones, el césped blando agentan de
upa blanca harmomia. Y las hembras
son vagas formas en la semi-tiniebla, y
en lag arracadas y enlos collares y en los
hroches, 1a estrella reflejads va 4 pren-
der rail estrellas; eitrellag que 4 interva-
los se apagen al moverse los misteriosos
brazos, los misteriosos pechos y los de-
dos ninfales en que brillan.

¥, como ¢} Otofio, es &) Invierno. {Oh!
cbmo eantsn Iz lirica de nlirstumba esos
ventrados &rholes, sin ramas y sin hojas,
mordidos por el colmillo helado y azota-
dos por 1a formidabie cola yerta del gigan-
tesco pijaro boreal! Cuén cansados los
wiejos froncos frios, taciturnos, solemnes,
homillados por Noto, €1 Cejijnnto!....

Tristeza

—vsonn

LE6N DIERX

N e

$o ifagidn

Lnﬁﬁrboklnedu’hojan,yelhoﬁzonze la vida
de su sol tranguilo entrega, sin estertor, lenta-
fmente.

Esso luz evaporads como sangre de una fuente,
tscapamdo angusts ¥ noble por loé dordes de an-
(¢cha herida
sabre yn arbusto afn vestido gime y trine, trina
{y gtme

1a tristeza de 1a tarde con 1a voz de un ruisefior;
un clego al pi€ del arbusto, cruzar siente algo
(sublime,

puescas: solloza oyendo ¢l ¢anto del trovedor.
Las 2kes sox alas Jeves de una saprema alegia,

oturmursnte en ip cescads de Jos ritmos otofiales;
joven y hermaso es ¢ ciego, Sus ojos vierom un
{dia,
10 1gnors ¢ brillo del cielo ni et del sol en log
{rosales.
El ave también es cicga, Por entre olmos penss~
(tivos
surge & Juns £ 10 12§0s, cual de una ffuebre caja;
yerta 1a virgen se eleva; va & envolver los astros
{vivos
en 18 paxpdlida y grave d¢ su mistica mortaja.
Como afin 10 estfn en ¢] ¢idio, en ¢l jardin dri-
(Lan flores;
¥ el ruisefior, que conoce luchas de flores y estre-
flins,
C1eg0 grme, con pupilas inertes £ los fulgores,
¥ estrellas, floves y Tung, 183 veen S0S CANLOS miis
{belles.
De 13 noche, que 3¢ 2cerca, aspire gratos aromas;
Siente on elios de In tarde moribunde tiermo en—
foxato,
¥ ¢s un alter cl arbusto donde las griegas palo-
(mas
mclinan log blancos cuelles subyugsdas por so
feanto.
La cascads Cae entonces desde mn vaso de tris-
(tezs;
¥ un acorde rompe ¢l vaso ¢on un ritmo celestial;
los fragmentos fictan; vibran, £ 1as hojas dan be-
(lea.
¥ el arbasto et alma ¥ lira con cien coerdas 46~
~{cxistal
“Oh! el misterio y e anmonis’—clama eljoven.—
{Com ta trino,
16, que ves, cantss1es penas del queya po Tira
{1 reundo,
¥ de i mal tenebroso haces vn Yirio &vino,
en noble hnerto de un Danio que sin correr ¢ fe-
{cando?”
¥ cisgo, patpando, busca Ta pluyes (bia del ave;
4 sus dadog Je9 infonde un acento carifioso ... .
Sigue 1a nns subiendo indiferente y siave;
& postrer fulgor del dia se apaga sin, un solloze.
Sients el ave I caricia: “ILos felices sin quebranto
—prensg—calman los tormentos de quien no ve
{lag sonrises...”
Y en s t0rno, cusl un sueiio de? crepéscalo es el
(canto,
y las hojas caen siempre girando en las lentas
'hm‘ TTIS LT
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NOTAS

La Imitacién de Cristo.

La conocida ohre de Rempis La Inrra-
crfy pE Crisro fu€ escrita en muy tem-
prana edad. Quien haya leido 1a obra
ditada creerh, fondadamente, que es el
resuitado de la experiencia layga de un
hombre que ha vivido casi un siglo. Por
el contrario, la vexdad es gne Kempis es-
cxibid su “‘imitacién” ceando golamente
contaba 34 afios de'edad,

Derechos Reservados.
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