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DISCURSO
dicho por Luis Andrés Zúñiga, frente al cadáver de Valentín Durón, en represen 

tacion de los literatos hondurenos y de algunos amigos íntimos del extinto

Se ñ o r e s :

En la inmensa agitación de lo 
creado hay algo muy triste que es 
la muerte, algo aún más triste que 
es la tristeza del vivir, y algo más 
triste aún que es quedamos en la 
orilla mientras envueltos en brumas 
se alejan, mar adentro, en la fría 
mar de la muerte, los seres que más 
amamos, los predilectos de nuestro 
corazón. La ausencia, por ese viaje 
sin retomo, de los que quisimos y 
que nos quisieron, con quienes de­
partimos en plácidas horas de ínti­
ma amistad, con quienes viajamos, 
dichosos y risueños, por el florido 
país del ideal, deja en nuestro áni­
mo un sedimento de amargura, de­
ja en nuestra corazón una inmensa 
orfandad.

Lloremos porque ha muerto Va­
lentín Durón, ciudadano probo, sen­
cillo y puro republicano; entregue­
mos sus amigos nuestro corazón al

dolor porque ha muerto el amigo 
nobilísimo, hidalgo y  generoso, en 
cuyo corazón no anidaron las ser­
pientes de la maldad y la perfidia, 
sino los sentimientos más leales, los 
afectos más puros, suaves como la 
luz del alba, blancos como las blan^ 
cas nieves del Cromla.

Hubo un joven que descolló con 
brillantez por la felicidad de su in­
genio y se dedicó al cultivo de las 
ciencias. En sus labores estudian­
tiles adquirió nombradía por su pas­
mosa memoria y su comprensión ad­
mirable. Fué exaltado en los con­
cursos, admirado por sus maestros, 
mimado por sus compañeros, quie­
nes se congregaban en su derredor 
para oír la sutil fluidez de su pala­
bra, la pasmosa abundancia de sus 
frases ingeniosas, pues en sus labios 
había miel perfumada y suave como 
la de los panales del Himeto. Ob­
tuvo ruidosamente un título univer­
sitario y entró en la vida social co­
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mo legionario victorioso, con buen 
acopio de sabiduría y una inteligen­
cia proficua y florida, que le ase­
guraban un porvenir inmenso y lu­
minoso. Luchó y venció; obtuvo 
títulos y condecoraciones; hizo un 
hogar y fijó el camino que debía se­
guir en la existencia, como hombre 
sabio y prudente- Pero este hombre 
grave, este científico eminente era 
también un artista; cultivó el arte 
de la palabra con singular maestría; 
rimó versos de factura casi perfec­
ta, labró estrofas irisadas, llenas de 
entusiasmo y de poesía, paganas, 
anacreónticas, como nacidas de un 
espíritu juvenil, sano y robusto. 
Hizo muchos breves poemas de no­
ble corte clásico, en los que reveló 
la chispeante vivacidad de su nu­
men, la delicada ternura de su sen­
timiento, la esplendidez inusitada 
de su fastuosa fantasía. Porque 
fué un poeta cabal: imaginación y 
corazón, entusiasmo é ideas, pensa­
miento y sentimiento; todo esto ela­
borado salía de su pluma tranquila 
y ágil en forma de estrofas impe­
riales, nacidas para brillar en las 
grandes revistas y los libros, para 
triunfar en los Juegos Florales, pa­
ra servir de plácido deleite á un 
público inteligente, ilustrado y nu­
meroso. Pero él no escribía para 
labrarse un nombre, él no escribía 
por la fama, á la que tenía en me­
nosprecio, sino que escribía como 
Burns, por exigirlo así la abundan­
cia espiritual de su prodigiosa na­
turaleza. Por su desinterés, por su 
falta de esa pueril vanidad que es 
patrimonio del vulgo de los hom­
bres, él no ambicionaba glorias pós- 
tumas, y escribía sólo por el placer 
de modelar en frases fragantes y

de consumada belleza las irradiacio­
nes de su prestigioso espíritu.

No participó de nuestra excitabi­
lidad enfermiza, de la agitación 
morbosa de los escritores de la épo­
ca; él se conservó sano y tranquilo 
como un ateniense del siglo de Pe- 
ricles, contemplando desde la au­
gusta tranquilidad de su retiro nues­
tras extravagancias, nuestros ex­
travíos poéticos, nuestras locuras 
románticas, que él reprobaba con 
la benignidad de un maestro indul­
gente y cariñoso. El no fué ni de­
cadente ni esteta, ni parnasiano ni 
diabólico, sino un ecléctico de alma 
pagana que hubiera sido amigo de 
Lucano y de Petronio, que hubiera 
asistido al banquete de Trimalción, 
comido un plato de lenguas de rui­
señores, bebido dos copas de vino 
de Rodas ó de Siracusa, y hubiéra- 
se despedido de los comensales con 
una amable broma ó un sutil epi­
grama. El era pagano por así exi­
girlo su naturaleza ligeramente sen­
sual, culto y elegante: su exterior 
era un trasunto de su personalidad 
espiritual. No cultivó las rudas fi­
losofías antiguas que prescribían la 
abstinencia de los goces de la vida, 
sino la sencilla filosofía del Poeta 
Anacreonte: explotar todos los filo­
nes de la alegría y apartar de sí to­
do motivo de dolor; vivir una vida 
reposada y de estudio; cultivando 
todas las dulzuras del hogar domés­
tico, al lado de una mujer adorable, 
como Bión y Teofania, y huyendo 
de toda lucha candente que ahuyen­
ta la felicidad y desvanece la suave 
dulzura del reposo; gozando con la 
sana alegría de la amistad y el 
amor, con la dulzura incomparable 
del culto de la poesía, y dejando
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deslizar la vida suave, tranquila­
mente, como en un sueño de. oro, 
lleno de perspectivas paradisiacas 
y de visiones celestes.

Ese fué Valentín Durón, erudito 
y poeta, filántropo y hombre públi­
co, y, sobre todas las cosas, un ami­
go sin rival en cuyo corazón depo­
sitamos muchas veces muchas de 
nuestras intimidades más caras.

Lloremos sus amigos, y entre­
guemos nuestro corazón á todos los 
arrebatos del dolor; y no hablemos 
de heroicos estoicismos y vanas fi­
losofías, porque el corazón no es fi­
lósofo, y sólo sabe que en los supre­
mos dolores el mejor consuelo es el 
llanto.

LUIS ANDRÉS ZÚÑIGA*
39 de agiMÍu de 1W7.

PENSANDO EN MEXICO

Un libro de González Obregón

Así anhelaba un libro, para la 
gaveta íntima ó para cabezal á la 
hora en que pueda realizar un 
diálogo con los recuerdos ó la me­
lancolía. Este libro es de don Luis 
González Obregón, monje relapso 
que se dejó crecer el bigote y que 
se ha entregado en cuerpo y alma 
á los pergaminos de taciturna be­
lleza, que, puestos al sol de la bi­
blioteca, se doran con el reflejo del 
antaño, ese que se hace precioso 
en las armaduras extraordinarias y 
en las sortijas de los arzobispos. . .

Si la noche está en silencio y las 
campanas son más cristalinas y el 
pábilo del velón es dócil á las tije­
ras hogareñas, haj  ̂ que leer este 
libro en cuyos óleos se destacan, 
con la parquedad de los colores pri­
mitivos, ya el portón que envuelve

el crepúsculo, ya el patio donde se 
ve todavía la arquitectura veneran­
da que ilustró con su escudo el se­
ñor Marqués; ya una de esas esqui­
nas solitarias que, al apagarse los 
faroles urbanos, muestran el fresco 
baño de cal que los hermosea, en 
tanto, en un ángulo de hornacina 
con azulejos, el dominico mutilado 
alza la custodia de piedra invero­
símil.

A  uno de esos bautisterios que 
tienen altas ventanas hacia el pa­
tio que conduce á la sacristía; á 
una de esas estancias antiguas en 
que los anaqueles inválidos hablan 
de archivos á donde no penetra el 
sol,—ese divino sol de añoranza que 
hizo resplandecer los guiñapos del 
arriero y la visión de las recuas que 
conducían el oro de los minerales;
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—á uno de esos recintos que prefie­
ren ios murciélagos para sus corre­
rías y los pajaritos para abrigar 
sus polluelos en cuanto arrecian los 
chubascos; á cualquiera de esos re­
codos,—sacristía, bautisterio ó ar­
chivo,—se parece, por lo grato de 
sus episodios y lo confidencial de 
sus relatos, éste volumen cuyo es­
tilo nos habla del querido Bernal 
Díaz y de todo lo que atesora el 
arcén de la leyenda.. .Pensad, al 
hojear sus páginas, en que se a- 
bre una puerta de cedro, con argo­
llas de cárcel; en que al frente de 
vosotros está el sillón de cuero don­
de el confesor se reclinaba después 
de saborear el pan del refectorio; 
se reavivan los colores de los tapi­
ces flamencos; en la penumbra, so­
bre el confesionario en que revolo­
tea la tórtola teológica, se diluye la 
postrimera claridad del día, y, des­
pués de apagar las velas del taber­
náculo, el sacristán remueve las ca­
sullas y los brocados que, á fuerza 
de incienso en el Corpus y de flo­
res en el mes de María, tienen un 
milagro de brillo y un perfume de
santidad sacerdotal___

González Obregón ha explorado 
las psiqúis más herméticas, ha re­
vuelto los papeles más sellados, ha 
dado la frescura de su tinta á las 
letras que se iban destiñendo en el 
fracaso de una prioral caligrafía... 
Benemérito señor don Luis, éste de 
las antiparras á lo Mesonero Roma­
nos y de la picara erudición á lo 
Ricardo Palma: hay que leer sus 
narraciones en medio del ambiente 
que restaura, para sentirse compe­
netrado de la belleza que brota 
de las ciudades idolatradas por la 
tradición, y en cuya existencia se

unen, por paradoja, el rosario y la 
puñalada, el cura y el torero, la 
beata y el curro, la palma bendita 
de los temporales y la palma triun­
fal de aquel domingo...

Todo ese mundo muerto resucita 
á la llamada del evocador; y es tal 
embeleso el que nos embarga, que, 
si al cerrar el libro, pone la vista en 
el aire, verá la Fantasía cómo se 
muestra con el prestigio más natu­
ral del mundo, cualquiera de esas 
rústicas ventas que en el pretérito 
daban hospedaje á oidores y presbí­
teros, ó á los arrieros que vendían 
sal y pescado, mientras la dueña 
quintañona se alborozaba entre el 
cerdo consentido y la parva de ga­
llinas, que allí no más, bajo el árbol 
sombroso, iba á sestear ó á beberse 
el agua del abrevadero rusticano... 
Y  cómo pasa la clarisa, envuelta en 
un claror de plenilunio, en tanto en 
el reloj del monasterio dan la once, 
y allá en la calleja sin transeúntes, 
la vaca va y viene proyectando su 
silueta, como para una de esas es­
cenas que sólo se ven en los libros de 
estampas con laque de niños nos 
entreteníamos á la luz de los quin­
qués ...

Quizá lo más fiel que aparece en 
las construcciones que débemos al 
exquisito conversador y sabio, sean 
esas casas que describe con amorosa 
ternura de ciudadano, y en las que 
hace que, sobre las azoteas, no falte 
la fuga de gatos quiméricos; ni el 
nido de la golondrina en el alero que, 
al venir las garúas, se cubre de flo­
ra parasitaria; ni que, á la luz de 
los candelabros historiados, la seño­
ra condesa congregue á sus tertu­
lianos para tomar el chocolate, 
mientras, arrellanado en el sillón
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de raso fresa, el prelado cetrino 
alza entre sorbo y diálogo la bella 
mano enjoyada de amatista___

Después de leer los capítulos epi- 
sodiales; de hacer mi reverencia al 
virrey que poco hablaba á su barbe­
ro, y de prosternarme ante el Santí­
simo que iba al arrabal lluvioso; 
después de refrescar mis pensa­
mientos en la estación primaveral 
de tanta reminiscencia, queda en 
mi fondo sentimental la humana 
melancolía de no haber vivido en­
tonces, para codearme con aquellos 
héroes católicos y sensitivos y ha­
berles visto ondear el penacho en el 
viento de las desdeñosas aventu­
ras.

En mis oídos vibran las campa­
nas sus últimas vocinglerías mati­
nales, y hay en mis ojos el brillo 
aquél que animaba los ímpetus de 
los viajeros que en las proas de las 
naos enclavaron, por supremo sím­
bolo, la cabeza de halcón de sus 
nostalgias. Ante la nobiliaria me­
sa en que juega al tresillo con su 
Excelencia la más blonda criatura 
del Virreinato, la araña de rosa y 
cristal de la Poesía pone el reflejo 
de sus cien luces contra la hermo­
sura de los espejos legendarios; y la 
primera inquietud que me asalta, 
es la de preguntaros, ante la sor­
presa de la alucinación: ¿en qué 
volumen raro, con pasta de marfil 
y áureas señales; bajo que caserón 
de puerta de casa condal, habéis 
encontrado tanta sabiduría encan­
tadora, amigo mío?

Colonia Roma
Villa de las flores y los embaja­

dores. Divina villa de los que tie­

nen dinero y arte, y donde á la no­
che, en el salón sonoro de piano y 
florecido de mujeres, la madona lu­
ce sus dedos con brillantes ó el aba­
nico de plumas de rosa ..

Aquí en estos palacios, cerca de 
estos surtidores, que haste en estío 
se alborotan, mi juventud ha teni­
do los momentos más amplios para 
el Amor y la Poesía. Aquí, al lado 
de una familia fiel, cerca de unas 
enredaderas paradisiacas, en un 
cuarto con ventana hacia el amane­
cer, he olvidado, por vida mun­
dana y pasión de triunfo, algo de 
la nostalgia que me enfermó cuan­
do dije adiós á mi país, desde una 
sobrecubierta___

En cuanto llega la tarde salgo á 
ver el césped suave, las flores que 
se abren en los parterres de las 
grandes casas, los niños angélicos 
que van á patinar sobre el asfalto 
y á poner sobre el azul del ambien­
te la ondulación de sus cabelleras 
doradas. Y  así comprendo cómo 
la Vida bien vale ser vivida sólo 
por la bocanada de aire que no se 
respiran éstas en la ciudad y que se 
gozan en la solitaria dulzura de este 
rincón de aristocracia, ó por la sonri­
sa de la niña rosada que, al lado de 
la niñera, cruza llevando al aire los 
bucles claros, sobre la inmaculada 
infancia___

Aquí las amapolas son de una 
elegancia cardenalicia y auténtica, 
y entre la frescura de los follajes 
emergen, con la vanidad de su abo­
lengo, las rosas francesas que tan­
to prefería, cuando iba de recreo, 
Carlota la Emperatriz. Aquí se 
halla profusa la azucena que madri- 
galiza en las lunas de miel y pone 
blancuras imperiales sobre la negra
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melancolía de los millonarios. Aquí 
se lleva una existencia más alejada 
del tanto por ciento, el discurso de­
mocrático y el arrabal que ex­
tiende al sol sus avalorios y mendi­
gos; y cuando las hojas empiezan á 
reverdecer bajo la caricia abrileña, 
desñlan procesionalmente, los co­
ches joyantes de la élite y se espar­
ce, en las intimidades preferidas, 
un soplo de satisfacción y de salud 
que viene de la dicha cotidiana y 
del amor al vivir. Aquí ¡oh Nietzs- 
che! sólo son dignos de adoración 
el Oro y la Gloria, el que se gasta y 
la que es inmortal, el que prende el 
fulgor en el espíritu y la que riega 
los laureles sembrados___

Lo mejor es ver pasar los tran­
seúntes desde la ventana que da á 
la puerta del jardín; y, si el día es 
domingo, ponerse una violeta en la 
solapa, salir a la calle f^>érica, para 
retomar á casa cuando la sopa de 
tortuga esté humeando entre los
cristales del comedor___Así no se
piensa en la Muerte, ni el alma se 
acuerda de los negros días, porque 
junto al calor de la naturaleza po­
ne su suavidad de seda la comodi­
dad humana: asi se puede pensar 
en el plan para la victoria poste­
rior, en el porvenir, que á fuerza 
de luz de voluntad, se vuelve trans­
parente, y en el modo de no ser 
traicionado por la Ilusión, la más 
buena de las Nueve Musas.

La suerte me ha dado este lugar 
honorable, este rincón poético en 
donde se hace música de Chopín, 
cuando hay auditorio selecto, y al­
guno de casa, que cumple años, da 
pretexto para que, en la sala, donde 
hay un San Jerónimo de gran pin- 
or, el piano de cola diga las ro­

manzas pretéritas, y las amigas me 
hagan pensar, por lo elegante de 
sus trajes, en uno de esos claro- 
oscuros en que el pincel de los mag­
nos artistas, ha sorprendido el mi­
nuto de más animación en el sa­
rao ___

Chapultepec
Una bella acción de un poeta, 

al salir de la cosmópolis dorada y 
rosada, es venir al Bosque, á la ho­
ra en que en el lago se disuelve la 
dulzura de la tarde y en el restau­
rante próximo los hombres del buen 
mundo oponen al calor de la esta­
ción la frescura de la cerveza deli­
ciosa. Lo mejor es venir á este 
retiro presidencial que en verano 
echa sombra sobre los bancos rústi­
cos, y en septiembre, el mes de los 
próceres, hace que las guirnaldas se 
enreden en los mármoles negros y 
en los mármoles diáfanos. Allá 
arriba está el Colegio de los cadetes, 
á donde se va por una gran escali­
nata ó por el ascensor eléctrico; y 
flameante, nueva, tricolor, la ban­
dera de esta patria enorme, que 
asciende á lo más alto, como un es­
píritu .........

Allá arriba las nubes ponen vai­
venes de colores; la leyenda e&la 
lobreguez y el resplandor de la glo­
ria en los abismos; y aun parece 
que entre la noche, movida de rama­
jes frondosos y titilante de astros 
húmedos, se ve venir el grupo de 
aquellos paladines que se enfrenta­
ron íntegros, como escudos de bron­
ce, á las bayonetas de los yanquis.

En el lage se adormece la clari­
dad del otoño dorado y cerca de la 
margen de césped cruzan los cisnes 
fantasmales y blancos sobre el cris­
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tal donde derrama el cíelo sus azu­
les suntuosos. Una cabañuela, ni 
más ni menos como la que aparece 
en ‘ Tablo y Virginia, ’ ’ es la vivien­
da del barquero que cuida los blan­
cos animales de Júpiter, que re­
corta la cabellera de los sauces es­
meraldinos y con quien hay que 
entenderse para tener una barca en 
qué sentar á dos ó tres camaradas, 
mientras brilla en las olas el esplen­
dor del domingo. En la orilla, la 
tarde se pone á suspirar. En los 
senderos con arena y arbustos, ó 
bajo las glorietas enfloradas, se en­
cuentra el paseante con una pareja 
más feliz que la primera del Paraíso; 
y van y vienen, coruscantes de cha­
roles, rumorosos de amigas aristo­
cráticas, los carruajes de llantas de 
hule y los automóviles que resuellan, 
como bárbaros entre la civilización, 
y los que acuden á oír la música del 
kiosko ó á beberse su wiskey and 
soda y á contemplar los cuellos 
largos y leves de las más adoradas 
incógnitas

Después del ambiente de nostal­
gia, de misterio y de humedad á 
que trascienden la Calzadas de los 
Poetas y la de los Filósofos, está el 
Jardín de Zoología, un bello lote que 
vale la pena de ser visitado por los 
que se hallen fastidiados de ver al 
/lomo sapiens. Tienen melancolía 
los avestruces que, vistos detrás de 
sus jaulas de alambre, cuando pien­
san en las comarcas ecuatoriales por 
donde corrieron en la infancia, á la 
sombra de las palmas del oasis, 
alargan, al paso del visitante, los 
cuellos implumes, como si de pronto 
les acariciara una racha del desier­
to. Un tigre de terciopelo soberbio 
está acezando en su cárcel ferrada;

se pasea con una encantadora ondu­
lación de mujer y de vez en cuando 
se relame de gusto cuando algún 
curioso gordinflón lo atisba á dis­
tancia prudente. Junto á las palo­
mas ofrece su tedio exótico la galli­
na de Australia, y sus vecinas blan­
cas, en el bochorno de la hora, 
tienen más rojos los picos, por la 
llama de los deseos. El iris se ha 
hecho faisán, tal vez el que aparece 
en los convites de los cardenales con 
gula ó de las bailarihas que salen 
después de ia danza á morder las 
fresas del amor detrás de los cama­
rines de que nos habla un poeta. 
Una media docena de venados se 
olvida del paraje rústico en que se 
crió, al verse con la hierba jugosa y 
el agua necesaria: saltan ante los 
niños, como pasa en las escenas de 
los bosques con alcázay-^al y si se 
aquietan es para m ostré las narices 
pecaminosas, donde arde la concu­
piscencia que trajeron de la monta­
ña rozagante, y los cuernos en que 
muchas veces se enredaron los beju­
cos floridos. Los perros de raza, la 
lechuza fiera, el puerco-espín que 
eriza sus púas agresivas, y una ave 
grácil y casta que ha de poner hue­
vos de oro como en las historias 
legendarias, tienen mi preferente 
admiración; pero de todas estos 
cautivos, el águila es como un últi­
mo abencerraje que, al ver pasar 
las nubes frente á su prisión, se 
acuerda de aquellos días en que sus 
alas imperiales, blasonaban la ban­
dera azul de los cielos.........

Asi es este Bosque» este asilo de 
los que salen en busca del aire, la 
sombra y el estanque; el Bosque á 
quien los jardineros cuidan el aban­
dono romántico, los sitios umbro-
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SOS para el soñador y las alfombras 
de musgo para los meditativos. Asi 
es este recodo de naturaleza conser­
vada y de historia secular; con las 
fantasmagorías de los tiempos de 
Netzahualcóyotl, el rey que tuvo 
una lira labrada en tronco de ahue- 
huete; y meciendo sus frondas en 
el éter, cual si en sus rumores cre­
pusculares vibrasen los episodios de 
la raza morena, aquellos que, al 
igual de algunas óperas de Wagner, 
exigen por escenario la selva sonan­
te, y que, como los héroes de Querol, 
piden el zócalo de la tierra, donde 
á las lágrimas del cielo se ha mez­
clado la sangre de las hecatombes.

Aquellos héroes de Iliada ó Ter- 
mópilas son evocados diariamente 
al pasar lista en el Colegio Militar; 
los árboles, abuelos de canas lon­
gevas, relatan á los niños y á los 
hombres cómo fué aquella jornada 
del 42; hay en el susurro solemne 
del boscaje una insinuación de peán, 
y sobre el castillo coronado de luces 
en la noche, en los domingos de la 
patria, destacándose contra lejanías 
de gloria, la bandera de México 
ondula en la montaña, tricolor y 
triunfal.

RAFAEL HELIODORO VALLE.

DESOLACION
¡Cuántos veces, perdido entre la sombra, 

mi pensamiento al inñnito sube 
y quisiera el encaje de una nube 
para ofrecerlo á tí cuando te nombra!

¡Cuántas ¡ay! que pensando en el profundo 
misterio de las cosas, de repente 
mi espíritu se abisma porque siente 
todo ei cansancio que fatiga al mundo!

Y  surge la tristeza, y un consuelo 
buscan mis ojos por el vasto cielo 
lleno de intensa pesadumbre y calma.

Y  entonces viene hasta los labios míos 
lo que Byron dijera en sus hastíos:
¡Qué sola está cuando padece el alma!

ADÁN CANALES.
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Edad de oro de la literatura Patria

Vidas Ilustres

IV

RAMON ROSA

Tegucigalpa fue la cuna de Ra­
món Rosa—eí varón más literato y 
más sabio de la Epoca—quien vio 
la luz el 14 de julio de 1848.

Por ese tiempo la enseñanza que 
se daba en Honduras era hasta de- 
ñciente, y eso fué, sin duda, la cau­
sa que indujo á su familia á enviarlo 
á Guatemala, desde temprana edad. 
I allá, después de dilatados y pro­
fundos estudios, obtuvo el título de 
Licenciado en L«yes, en la Pontificia 
Universidad de San Carlos, el año 
de 1869.

Pero rindió culto al arte y gusta­
ba de remontarse á los principios; y 
por esa razón á la vez que triuirfa

en las ciencias sociales, brilla en la 
filosofía y las letras.

El Dr. Rosa reunía todas las con­
diciones del verdadero literato: po­
derosa imaginación, delicado-senti­
miento, gusto exquisito y una vasta 
ilustración. Sabía á fondo el cas­
tellano, conocía el latín, el inglés 
y el francés; su espíritu se había 
nutrido en la lectura de los clásicos 
griegos, latinos y españoles. Fué, 
primero, romántico; clásico, des­
pués; y últimamente, su fé  literaria 
era ésta: fondo en las ideas y co­
rrección y belleza en la forma.

En Filosofía, fué partidario deci­
dido de la escuela positivista. ‘ ‘La
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ciencia positiva—decía—busca los 
hechos observables, y ésto no entra­
ña un materialismo repugnante: la 
cuenta positiva es humilde; tiene en 
escuela la flaqueza de nuestras fuer­
zas, y sólo aprovecha los medios 
naturales de observación: lejos de 
ser impía es profundamente cristia­
na, porque no obedece á las suges­
tiones del orgullo. Littré, el suce­
sor de Augusto Comte, el admira­
ble sabio positivista, no ha negado 
á Dios, no ha negado lo que está 
más allá de la experiencia: se ha 
limitado á decir que sobre lo meta- 
físico nada sabe científicamente, 
porque carece de medios de obser­
vación, porque su razón no puede ir 
tan lejos. Esta humildad del sabio 
no es, no puede ser una impiedad. 
La ciencia positiva no es una ciencia 
de negaciones; es, en mi sentir, lo 
lo que debe ser, una ciencia de afir­
maciones. Bajo este concepto, na­
da niega á la conciencia que se 
sienta inspirada por la f  é, nada á la 
moral que consagra el deber. La 
ciencia que proclama, como primor­
diales deberes del hombre, el deber 
de instruirse á sí mismo y de ins­
truir á sus semejantes, es á mi jui­
cio, la ciencia más profundamente 
moral, más profundamente reli­
giosa''.

Vuelve á Honduras después de 
haberse distinguido en la patria de 
Barrundia como periodista, literato, 
escritor científico y político; en prue­
ba de lo cual basta consignar que 
de sus Estudios sobre Instrucción 
Pública, el gran Montúfar dijo que 
estaban escritos con pluma maestra; 
y que al triunfar la revolución en­

cabezada por el General don Miguel 
García Granados, fué llamado á 
desempeñar una de las Secretarías 
de Estado de aquel próspero país.

El 27 de agosto de 1876, el Dr. 
don Marco Aurelio Soto inaugura 
su Gobierno en el puerto de Ama- 
pala, y nombra Ministro General al 
Doctor Rosa. Este acontecimiento 
marca en la historia patria el punto 
de partida de un nuevo régimen, de 
una era nueva: era de paz, progreso 
y libertad.

En efecto, á iniciativa del Doctor 
Rosa, se decretó la enseñanza laica, 
la cual se imparte, de acuerdo con 
los últimos adelantos de la ciencia, 
hasta en las más apartadas regiones 
de Honduras; se suprime el fuero 
eclesiástico, desaparecen los diez­
mos, se decreta la absoluta libertad 
de cultos, se establece el matrimo­
nio civil y á aquel hacinamiento de 
cédulas, leyes, decretos, etc., que 
constituían la antigua legislación 
española, le reemplaza un cuerpo 
metódico de leyes más en armonía 
con los usos y costumbres del pue­
blo hondureño.

Su influencia se hace sentir en 
todos los ramos de aquella Adminis­
tración -bienhechora que cambió la 
faz de Honduras. La hacienda, el 
fomento, los elementos de seguri­
dad y defensa, todo se transforma 
al impulso de aquel hombre extra­
ordinario. Y  á la vez que se consa­
gra á la política, empuña el cetro 
de las letras patrias.

Puesto el sol del 15 de septiem­
bre de 1842, una * verdadera no­

* Biofirratía de don José Cecilio dol Valle.
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che polar extendió sus espesas som­
bras sobre el área hermosa de Cen­
tro-América: los pueblos do^'mian 
el largo y pesado sueño que produce 
el despotismo enervante; desperta­
ban á veces sólo para oir el ruido de 
sus cadenas, y en medio del aturdi­
miento, de la abyección y de la mise­
ria, llegaron hasta perder el recuer­
do de sus grandes hombres. Así 
transcurre aquel período medioeval 
de nuestra historia, hasta que, 
por fin, llega el momento de reden­
ción: Honduras se levanta: un rayo 
de lüz despeja las sombras que cu­
bren las tumbas de nuestros gran­
des hombres, y en bronce y mármol, 
se personifica al gran repúblico, 
General don Francisco Morazán; al 
sabio don José Cecilio del Valle; al 
héroe. General don José Trinidad 
Cabañas; al Doctor don José Trini­
dad Reyes, sacerdote y poeta; y 
sobre sus imponentes monumentos, 
la pluma del Doctor Rosa grabó 
admirablemente la vida de aquellas 
glorias de la patria.

Empeñado en salvar del olvido la 
memoria de nuestros hombres ilus­
tres, escribe las biografías de Mora-

c r
zán, Valle y Reyes. La del prime-:s 
ro, por desgracia, está inédita; la de ̂  
Valle y Reyes son obras acabadas: 
correctas y elegantemente escritas, 
prolijas, profundas é imparciales: 
Valle y Reyes en la familia, en la 
sociedad, en el Estado. Valle * no sólo 
fue un gran pensador, un experi­
mentado publicista, un práctico 
economista, un persuasivo orador, 
un sabio eminente: fue además, un 
buen literato. E l * Padre R'yes á 
más de sereljwmbre benéfico y el 
propagador de las luces de su país; 
fué, al propio tiempo, su poeta nacio­
nal. Nos ha dejado himnos paVió- 
ticgs, poesías amatorias, felicitacio­
nes é invitaciones, cantos elegiacos, 
villancicos, epigramas y, sobre todo, 
sus famosas pastorelas. Su verbo 
conmovió las tribunas centroame­
ricanas.

Y  con el literato jurisconsulto y 
estadista más distinguido de la pa­
tria, principia y termina aquel glo­
rioso período de las letras nacio­
nales.

R. Rosn. bioirrafía de don José Cerllio del Valle. 
R. Rosa, biografía do don José Trinidad Reyes.DEGT-U
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LA NOVELA

Esbozo de actualidad

No es ya una simple inundación 
sino un diluvio torrencial, como el 
que narra la leyenda mosaica, el 
que nos ha caído de novelas, trivia­
les, cursis, tanto en la forma como 
en el fondo, porque se han empe­
ñado en proveernos, los libreros 
del Viejo y Nuevo Mundo, de to­
das las antiguallas que ya pugnan 
con el espíritu moderno y de los 
autores fracasados y escritores ba­
ratos, que en su país no se leen, y, 
á modo de basura, las envían para 
expenderlas, creyéndonos tan atra­
sados en literatura y en gusto ar­
tístico, como los pobres pieles-rojas 
ó los súbditos del Negus.

Semejante inundación es tan no­
civa al arte y al buen gusto, como 
la langosta en campo cultivado, y 
por esto, ya es tiempo de que se 
principie á descuajar la selva obs­
cura é inextíicable que se ha for­
mado en el campo de la Novela, 
para que ésta responda á la misión 
de cultura social que le está seña­
lada y siga á la par con el progre­
so y desarrollo psíquico alcanzado 
por la humanidad.

Por otra parte, la nueva orienta­
ción que tiene forzosamente que 
seguir la literatura, por lo anterior­
mente dicho, pide mayor realidad 
en la expresión de la belleza y me­
nos fantasía inverosímil, que cual

A E. GUARDIOLA.

la espuma de jabón, se deshace al 
más ligero soplo del viento y des­
aparece sin dejar nada que la re­
cuerde y, mucho menos, beneñcio 
alguno que perdure, como una en­
señanza nueva ó una idea buena, 
pero olvidada en el trancurso de los 
siglos y perdida en el maremágnum 
de la vida.

La fantasía, que es una tela su­
til y valiosísima como el impalpa­
ble velillo tejido para aristocrática 
novia, adquiere una importancia 
máxima, cuando se emplea como 
adorno de la virginal belleza con 
que aparece la Verdad en sus pri­
meros albores; pero nunca como ro­
paje definitivo y único, porque deja 
el cuerpo de aquélla lo mismo que el 
de Venus, cuando surgió de las on­
das, expuesto á las intemperies del 
ambiente y á la mirada irreverente, 
de los neófitos, de los misterios 
de su divinidad, que no pueden 
comprenderlos ni contemplarlos sin 
deslumbrarse.

Así, bien se comprende que la 
Novela es algo más que narraciones 
fantásticas y mal forjadas, y que 
para llenar su verdadera misión, de 
enseñanza y popularización de los 
nuevos adelantos y de los ideas 
nuevas, tiene que ceñirse más es­
trictamente á la realidad, al hecho 
natural, al fenómeno verificado y

DEGT-U
NAH

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos Reservados



no verosímil ó supuesto. O en otros 
términos: conforme á las exigencias 
del adelanto humano^ tiene que ser 
más bien una historia ó cuasi-his- 
toria, bellamente narrada, con todas 
las sutilezas psicológicas de las al­
mas artistas; pero no una historia 
cualquiera sino rara y singularmen­
te hermosa, de las que dejan honda 
impresión é inolvidables enseñanzas; 
y, si el autor es avantista y se lanza 
en las obscuridades de los límites 
del horizonte humano, tiene que ser 
profundamente científica y no fan­
tástica como fosfenos visuales ó es­
pejismos del desierto.

Por esto, serán muy pocos los que 
en lo sucesivo podrán abordar, con 
éxito, la novela, porque si ésta no 
responde á la nueva orientación del 
espíritu moderno, si no nos da nue­
vas enseñanzas é ideas nuevas, ó 
aunque viejas, de las enumeradas 
antes, que se habían perdido en el 
transcurso de los siglos ó están tan 
sólo en la parte culminante de la 
intelectualidad humana, y no en el 
ambiente social, será repelida por 
la crítica y mirada con indiferencia 
por los espíritus selectos.

Y  también el ambiente social la 
rechazará, porque, con el progreso 
alcanzado, su gusto se ha vuelto 
más exquisito y no se satisfará ya 
con lo Mvial y adocenado, con el 
absurdo y con la vulgaridad.

Bajo estos auspicios, hoy por hoy, 
son muy pocos los autores que han 
entrado de lleno en la nueva orien­
tación, y en lo sucesivo, también 
serán pocos y selectos, porque ya 
no será obra fácil escribir literatura, 
como erróneamente se ha creído, 
que con sólo un poco de gramática

y otro de audacia, que es lo que so­
bra hoy, se lanzan tantos á la pa* 
lestra, haciéndose autores, algunos 
de ellos, sin salir todavía aun de las 
aulas, cuya precocidad literaria, les 
ocasiona un lamentable desequili­
brio mental, y entre otras neuras­
tenias, la terrible grafomanía endé­
mica, que nos ha atiborrado de tan­
ta producción mediocre, empalagosa 
é inútil en todos sentidos.

En el teatro, que es el hermano 
de la novela en la enseñanza y vul­
garización de las ideas, está suce­
diendo lo mismo, y los (conistas y 
estudiantes de este interesante ra­
mo de la cultura humana, queján­
dose de su decadencia; dicen que 
la única tabla de salvación que le 
queda, es seguir la nueva orienta­
ción que reclama el progreso, que 
hemos descrito ya para la novela, y 
que para esto, el Director, además 
de ser un eminente maestro en el 
arte, debe dejar el convencionalis­
mo, y en lugar de dar el principal 
papel al primer actor, darlo al indi­
viduo de su troupe que reúna las 
condiciones geniales y semejantes 
á la índole del personaje que va á 
representarse; y lo mismo se pide á 
los autores, que dejen de escribir 
para determinado artista, como es 
moda hoy, porque siendo tan am­
plios los horizontes del arte, debe 
expandirse el talento artístico, sin 
ceñirse á molde alguno.

Y  sólo cuando esa selva obscura 
de grafómanos se descuaje, brilla­
rán en su pura y verdadera luz las 
estrellas que pueblan los cielos del 
arte, casi siempre entoldadas y ape­
nas visibles, por causa de las espe­
sas nieblas formadas por tanto hu­
mo como arrojan las chimeneas de
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las fábricas y de las máquinas del 
pensamiento moderno.

Yo, como Moisés, el magno sa­
cerdote de Tebas y legislador y fun­
dador de la nación hebrea, sólo pido 
al destino que me deje ver y con­
templar, aunque sea sólo desde la 
cumbre del Nevo, el hermoso pano­
rama de esa nueva Tierra de Promi­

sión, que es el más ferviente anhelo 
de los que amamos el Arte y el 
Progreso, y que, como Anteo, ca­
yendo y volviéndonos á levantar, 
seguimos adelante en la lucha eter­
na de los enamorados de la Verdad 
y de la Luz,

ANGEL DE BARBOSA.

Los últimos Libros y Revistas

José Rodríguez Cerna,—El Poe- 
ma de la Antigua.— Guatemala.— 
Tipografía de Sánchez y de Guise.— 
19H.—En estas páginas literarias el 
príncipe de los estilistas guatemal­
tecos, traduce las emociones y visio­
nes de su gira por la ciudad santa y 
silente. Corre por sus prosas un ma­
nantial de lirismo tal, que nos basta 
para ratificar la admiración que ren­
dimos á ese poeta que tiene el amor 
á las cosas etéreas del mundo y á las 
ruinas memorables. Con la facili­
dad con que corre el riachuelo, con 
que el botón estalla, con que el ce­
laje se dibuja. Rodríguez Cerna ha­
ce rodar sobre esas páginas, como 
por un álveo de oro, el río de pie­
dras preciosas de su estilo. La 
ciudad antigua, evocada por Turcios 
en E l  V a m pir o , posee ahora, otras 
páginas espléndidas, en su álbum. 
A  pesar de que alguien dijo por ahí 
que el prosista á quien consagra­
mos esta marginal tiene una prosa 
clorótica que denuncia á un autor

decadente, nosotros hacemos una 
genuflexión á ese artista que siem­
pre tendrá más codos de talla que 
la de sus deliciosos detractores.

Anselmo Fletes Bolaños. — Re­
cuerdos de los Treinta Años.—Ma­
nagua.----Tipografía Nacional.----
19H.—Nos ha gustado mucho, por 
el estilo sabroso que lo adorna, este 
libro de castizas frases y episodios 
trascendentales para la hisrtoria cen­
troamericana. El señor Fletes Bo­
laños tiene ingenio para no hacerse 
fastidioso en sus relatos, al revés 
de muchos urgadores de pacotilla 
que creen hacer obra durable con 
amontonar fechas y nombres de 
mediocres, y lo que producen, á de­
cir verdad, es un aburrimiento ma­
yor que el que en ciertos casos brin­
da la vida. Las anécdotas de Guz- 
mán, Carazo, Cárdenas, Jerez y tan­
to prócer nicaragüense, tienen firme 
color en este libro qü^ está llamado 
á no borrarse de la memoria de los 
patriotas.
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Enrique E. Schulz,—E l Porvenir 
de México y sus relaciones con Es­
tados Unidos, —(Por la Patr ia y por 
la Raza),-TipograJia Económica,— 
MéxicOy D, F,- -lAeno de cordura, 
puesto que es obra de un geógrafo 
de nota, es el folleto en que el Pro­
fesor Schulz, trata con patriotismo 
los intereses de México en relación 
con su historia y la situación bo­
rrascosa porque atraviesa aquel 
amado país. Propone el autor de 
tal estudio sereno, el afianzamiento 
de las relaciones internacionales en­
tre su patria y las otras hispano­
americanas; los aprestos para una 
buena defensa militar; la mejora de 
los ferrocarriles nacionales, y la 
actitud que, en presencia del por­
venir, debe tomar la Escuela me­
xicana como mentora espiritual y 
autora de la conciencia patria.— 
Ideas las del señor Schulz, que deben 
ser estudiadas por los estadistas y 
explanadas ante los intelectuales 
del Continente.

'^Letras,'* —La brillante revista 
literaria nicaragüense trae en su 
seno los mejores tesoros de aquella 
joven falange. Las firmas de Juan 
Ramón Avüés, José Olivares, Oc­
tavio Rivas Ortiz, Ramón Sáenz 
Morales y Roberto Barrios, prepa­
ran el mejor elogio de los que la 
lean. Hay en el bello país de los 
lagos^—y de ello nos documenta la 
revista,—un hermoso movimiento 
en favor del arte nacional, del pai­
saje y de las costumbres criollas. 
Tal antología pulcra y orgullosa me­
rece la venia de los espíritus orgu­
llosos y pulcros.

Flavio Uuillén,—Polvo de Oro, —  

Imprenta ‘E l  Sur de México ' " , —  

Tapachula,— 1913,—A  pesar del

nombre infeliz que varios admira­
dores de Guillén pusieron á las pro­
sas y discursos del raro escritor 
oaxaqueño (que de seguro no ha de 
estar conforme con el delito de los 
coleccionistas) hemos meditado con 
fervor y cariño literarios, en lo que 
vale el libro, como resumen de una 
cultura ecléctica,—pocas veces emu­
lada,—y como labor de estilista de 
método, que no hace inmóviles es­
culturas verbales si no que le pone 
emoción sacudidora. El idioma re­
fulge en estas prosas las concepcio­
nes más pujantes mueven las pala­
bras y la arrulladora música que 
penetra á muchas, invita á no dejar 
el libro, á pesar de que sea la una 
de la mañana. ‘ ‘La perolada,^' 
“ El homo sapiens,’ ’ “ Odios heroi­
cos,” “ La canción del sapo:”  todo 
esto es vivido, y, por lo tanto, no 
desaparecerá fácilmente de la me­
moria de los que junten su alma al 
movimiento literario de la Hora.

Adrián Recinos.—Monografía del 
Departamento de Huehuetenango. 
— Tipografía Sánchez y de Guise,— 
Guatemala,—iPiJ. —Macizo de da­
tos, como pocos en la bibliogra­
fía centroamericana, este libro es 
blasón de ese joven sabio que en 
Guatemala tiene tiempo para traba­
jar en la Subsecretaría de Relacio­
nes y dar cima á empresas edifican­
tes como la de restaurar la historia 
de comarcas que son filones de mis­
terio antiguo y de belleza natural. 
Todo Huehuetenango palpita en la 
monografía: su flora, su tradición, 
su geografía, su arqueología, su 
fauna, sus costumbres, etc; á más 
de la matemática expresión del pro­
sista guatemalteco. Perduren esas 
páginas, hasta que sea aniquilado el
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Último vaso de arcilla que dejó la 
fleraráza en aquella tierra de he- 
roismo y de poesía; y que al monó- 
grafo austero lleguen nuestras aus­
teras aclamaciones.

Lecturas de Rodó.— ColeccñAn, A - 
nel.—San José de'CostaRica.—19H. 
—Es una selección de la literatura 
de Imaestro uruguayo, en cuyo esti­
lo se suman la euritmia de Flaubert 
y la pasión que Carlyle pone en sti 
verbo. La colección se engrandece 
cada día con trabajos de tanto mé­
rito como el enunciado; su autor 
se desvive por damos lectura selecta, 
probando así la altitud de su crite­
rio y todos ganamos: Imprenta Al- 
sina, lectores de América y antolo- 
gista García Monje.

“ A/bsoíros. "-Siempre leemos, con 
singular predilección, la revista re­

dactada por Francisco GonzálezGue- 
rrero, en la capital de México; y que 
es, á no dudarlo, el mejor magazi- 
ne literario de aquel país: no por sus 
prendas tipográñcas sino por la lista 
de colaboradores que tiene y el re­
finado gusto de su jefe. £1 núme­
ro 9, de marzo último, trae una con­
ferencia de Pedro Enríquez Ureña, 
en gloria de Juan Ruiz de Alarcón, 
y el conferencista sostiene la tesis 
de que el gran dramaturgo “ repre­
senta de modo cabal el espíritu del 
pueblo mexicano." Vienen tam­
bién los sonetos “ A  Rubén Darío" 
y “ El Ave Simurgo", de Juan Ra­
món Molina. Todo nos satisface y 
embelesa.

ARGOS.

Noche romántica

La noche en una indigencia de lumbre.
Silencie___ Ni el charlar de una campana.
Nervioso—entre su oscura mansedumbre— 
me acerqué sigiloso á tu ventana.

Mi mano en tu hombro se posó ligera; 
y fué una ingenua timidez la tuya; 
temblaste cual paloma prisionera 
bajo el ala del macho que la arrulla.

Escondí triste en tus piadosas manos 
el laberinto de mi crencha bruna; 
y así fuimos dos líricos hermanos» 
huérfanos de la plata de la luna.
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Ya de tus manos en el fresco nido, 
bajo la tinta de la noche ciega, 
descansaba mi espíritu rendido 
como á la sombra de una estatua griega.

Te conté mi nostalgia, mi sed loca 
de azul y de caricias y laureles, 
y en el bíblico pozo de tu boca 
me llamaste á beber tus sacras mieles.

Supiste cómo soy un peregrino 
que se baña en castálicos raudales; 
del jugo de sus carnes hace el vino, 
el vino con que riega sus liriales.

Lleno de música el labio, te hablaba 
de todo lo alado, de todo lo riente, 
mientras el cierzo nómade rodaba 
por las desolaciones de mi frente.

Mas súbitos dos luceros distantes 
surgieron—como un celoso reproche— 
á manera de puños fulgurantes 
amenazando el rostro de la noche

cómplice. Y  hube entonces de dejarte. 
Me calcé jubiloso la sandalia: 
que en mí sofoca todo instinto el Arte, 
y toda sed la linfa de Castalia.

Te dije adiós para seguir soñando___
¡Hoy ha abierto mi planta muchas huellas!
Así voy___ siempre rodando y cantando
bajo soles, bajo lunas y estrellas!

ALFONSO GUILLEN ZELAYA.
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EL HOMBRE Y EL MUNDO

(FRAGMENTOS)

El mundo vuelve á formarse en 
cada gota de agua. El microscopio 
no ha podido encontrar seres cuya 
pequeñez sea causa de imperfección. 
Ojos, orejas, gusto, olfato, movi­
miento, resistencia, apetito y órga­
nos de reproducción que lo remiten 
á la eternidad; todo tiene su sitio 
en tan pequeños seres. De igual 
modo nosotros ponemos toda la vida 
en cada uno de nuestros actos. Y  
esta es la verdadera doctrina de la 
omnipresencia; Dios reapareciendo 
con todos sus atributos en cada mus­
go y en cada telaraña. El valor del 
universo se esfuerza en resplande­
cer por todas partes.

Si el bien está en algún lado, allí 
está también el mal; si la añnidad 
se añrma, la repulsión se encuentra; 
si, ñnalmente, reina la fuerza, se le 
opone límite ó determinación.

De este modo el universo vive. 
Todo es moral. El alma, que para 
nosotros es un sentimiento, fuera 
de nosotros es una ley. En nosotros 
adivinamos su inspiración, y allá 
fuera, en la historia, reconocemos 
su fuerza fatal. «Está en el mundo, 
y el mundo ha sido hecho para ella.» 
Pero no se le pospone la justicia. 
Una perfecta equidad mesura todas 
las partes de la vida.

«La balanza de Dios está siempre 
cargada.» El mundo se parece á 
una tabla de multiplicación, ó á una 
ecuación matemática; dadle las vuel­

tas que queráis y tendrá siempre el 
mismo sentido. Tomad la cifra que 
queráis, y se os devolverá siempre 
su valor exacto. Todo secreto se 
descubre; todo crimen se castiga; 
toda virtud se recompensa, y todo 
mal se repara en silencio, infalible­
mente. Lo que llamamos retribu­
ción, no es sino la necesidad que 
fuerza al todo á aparecer allí donde 
una parte se ha mostrado. Si veis 
humo, debe haber habido fuego. Si 
descubrís un miembro, una mano, 
el cuerpo no está lejos.

Cada acto lleva en sí mismo su 
remuneración, ó, hablando de otra 
suerte, se cumple en dos tiempos: 
primero, en la cosa misma, en la 
naturaleza real; segundo, en la cir­
cunstancia ó naturaleza aparente. 
Los hombres llaman retribución á 
esta circunstancia. La retribución, 
el efecto, está en la cosa misma, y 
es comprendido por el alma. La 
retribución en tanto que circunstan­
cia, es comprendida por la inteli­
gencia; no puede separarse de la 
cosa, pero á menudo sus consecuen­
cias se extienden á un largo período 
de tiempo, y no se hacen distintas 
sino después de muchos años. Las 
señales de una injuria pueden tar­
dar algo en manifestarse; pero la 
siguen, porque la acompañaban. El 
crimen y el castigo florecen en un 
mismo tallo. El castigo es fruto 
inesperado, que madura oculto por
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la rosa del placer. No pueden se­
pararse la causa del efecto, los me­
dios del fin, la simiente del fruto, 
porque el efecto germina en la cau­
sa, el fin preexiste á los medios y el 
fruto duerme en la semilla.

Mientras que el mundo se afirma 
entero y resiste á ser dividido, nos­
otros tendemos á ejercitar parcial­
mente nuestra actividad, á acaparar 
y á separar, i^or ejemplo, la com­
pensación de los sentidos nos lleva 
á separar los placeres que á ellos 
se refieren de las necesidades del 
carácter. El hombre está ocupa­
do siempre en la resolución de 
este problema, como desligar la dul­
zura, la fuerza y el aparate sensual, 
de la dulzura, la profundidad y la 
belleza morales; es decir, dar á las 
cosas una base tan menguada, que 
las hace perder el equilibrio: lograr 
un fin, sin poseer el otro. Dice el 
alma: «Come», y el cuerpo encuen­
tra gusto en los festines. Dice el 
alma: «El hombre y la mujer son 
una sola alma y una sola carne», y 
el cuerpo sólo desearía unirla carne. 
Dice el alma: «Domina todas las co­
sas en razón de bien», y el cuerpo 
quisiera dominarlo todo para sus 
propios fines.

El alma se esfuerza en vivir y ejer­
cer su acción á través de todo. Qui­
siera ser ella el hecho único. Todo 
el resto—poder, placer, ciencia, be­
lleza, —se le dará demás. El par­
ticular desea ser alguien; levantarse 
sobre sí mismo; ingeniarse y zaran­
dearse para su propio bien; tener 
caballos, por tener caballos; vestir­
se, por ir vestido; comer, por comer, 
y gobernar para ser visto. Los 
hombres quieren ser grandes; lograr 
posiciones elevadas, y poseer rique­

zas, poderío y gloria. Imaginan 
que ser grandes es ocupar un lado 
de la Naturaleza—el lado bueno,— 
sin ocupar el otro—el malo.

Esta manera de dividir y separar 
las cosas, está constantemente con­
trarrestada por los hechos. Porque 
está bien patente que, hasta el pre­
sente, nadie ha triunfado con ella. 
Las aguas separadas se reúnen por 
detrás de nuestra mano. Desde el 
momento en que pretendemos ex­
traerlos de un todo completo, no 
hay placer en las cosas agradables, 
ni provecho en las útiles, ni poder 
en los fuertes. Tan difícil nos es 
dividir las cosas en dos partes, po­
seer únicamente su encanto sensual, 
como poseer lo interior sin lo exte­
rior, ó lograr una luz sin sombra. 
«Desterrad lo natural y volverá á 
vosotros á galope.»

La vida está obstruida por condi­
ciones inevitables que los locos qui­
sieran eludir y que algunos preten­
den desconocer; pero aun cuando les 
importa poco, sepan que estas afir­
maciones están en sus labios sola­
mente, y que las condiciones de la 
vida, conózcanla ó no, están en lo 
interior de su alma. Si ellos las 
huyen de un lado, ellas les atacan 
por otro más importante. Y  si 
las han eludido nominalmente, en 
la apariencia, es porque han hecho 
resistencia á la vida eludiéndose á si 
mismos, y, entonces, la retribución 
es esta muerte parcial. Es tan evi­
dente, que separar un bien de sus 
condiciones no es posible; y nadie 
lo ha intentado nunca, porque sola­
mente intentarlo sería locura, y si 
alguna vez lo intentamos, es porque 
una enfermedad de rebelión y de 
separación ataca nuestra voluntad^
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y entonces, se infesta el espíritu 
instantáneamente, el hombre deja 
de ver á Dios entero en cada objeto, 
se hace capaz de ver la seducción 
sensual de cada cosa y no su peli­
gro sensual, advierte el admirable 
torso de la sirena, pero no su en- 
rroscada cola, y cree que podrá que­
darse con lo que ama, dejando lo 
que no quiere. «¡ Oh, y cuán miste­
rioso eres tú, que estás en lo más 
alto de los cielos, en silencio, único 
Dios grande, derramando con infa­
tigable Providencia la ceguedad so­
bre aquellos que se mueven con de­
seos desordenados!» (1).

Por los símbolos de la fábula, de 
la historia, de la ley, de los prover­
bios y de la conversación, llega el 
alma humana al conocimiento de 
estos hechos. Así los griegos lla­
maban Júpiter al Espíritu supremo; 
pero habiéndole atribuido la tradi­
ción acciones viles, se rindieron in­
voluntariamente á la razón, y ata­
ron las manos de un dios tan deplo­
rable.

Está más limitado su albedrío 
que el de un monarca inglés. Pro­
mete conocer un secreto que Júpiter 
debe adquirir; Minerva otro. No 
puede reservarse sus propios true­
nos, porque Minerva tiene las llaves.

«De entre- todos los dioses, única­
mente yo conozco la llave que cie­
rra las bóvedas donde descansa el 
trueno.» Es una confesión comple­
ta de la obra equilibrada del gran 
Todo y de su fin moral. La filoso­
fía india conduce á la misma moral, 
y parece imposible inventar y hacer 
circular una fábula que no fuese 
moral. Aurora no pensó en pedir la 
juventud para su amante, y Titón, 
aunque inmortal, es viejo. Aquiles 
no es completamente invulnerable, 
que las aguas sagradas no tocaron 
el talón por el cual Titis le tenía co- 
jido. Siegfrid, en los Niebelungen, 
no es del todo inmortal, pues le cayó 
encima una hoja, y en aquel punto 
es vulnerable, porque la sangre del 
dragón no le cubrió enteramehte. 
Así ha de ser. Todas las cosas he­
chas por Dios tienen un punto fiaco. 
Diríase que, hasta en la poesía sal­
vaje, en que la fantasía humana 
quiso sacudir y emanciparse las an­
tiguas leyes, aparece á pesar nues­
tro, esta circunstancia vengadora, 
este golpe á traición, esta repren­
sión del arma al descargarse, que 
viene á certificar la fatalidad de la 
ley, á certificar que en la Naturaleza 
no se da nada, y que se compra todo.DEGT-U
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A  Froyián Turcios
(EN SU ALBUM)

Tu libro es un templo. Su pórtico es de oro, 
que halaga del cielo el azul:

de ideas y rimas él guarda un tesoro, 
que esparce á torrentes la luz.

En él consagrada tu gloria ya tienes 
del Arte al divino poder.

¡Que no se marchiten jamás en tus sienes 
las hojas del verde laurel!

RÓMULO E. DURON.
Tegucigalpa, 0 de febrero de 1914.

Ironía fatal ^
No conoces mi espíritu No sabes 

sus dolores, sus lágrimas, sus hieles.
Es un mundo que encierra entre sus claves 
la ironía fatal de sus laureles.

¿Hacia dónde—en su viaje por la vida— 
le llevará su trágico sendero?
¿Quién cerrará los bordes de su herida 
tomando dulce su destino fíero?

Tan sólo tu mirada bienhechora, 
tu cuerpo núbil y tu paso breve 
podrá, sin duda, presagiar mi aurorai

Porque es tu gracia, que en mi sér perdura, 
algo profundo que por ñn se atreve 
á vencer á la propia desventura.

ADÁN CANALES.
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NOSTALGIA
¡Oh bosques silenciosos y salvajes 

en los que armado de la elástica honda, 
seguido de mis locos compañeros 
penetré audaz, y de la fresca copa 
de los árboles hice con mi tiro 
caer á las selváticas palomas, 
entre aleteos raudos y convulsos 
y una explosión de plumas y de hojas!

¡Oh patrio río á cuya márgen húmeda 
crecen las ceibas y los lirios brotan, 
que vi correr, mientras tendido estaba 
sobre el áspero dorso de una roca; 
ó que, incansable y sin temor partía 
nadando de una orilla hasta la otra, 
en tanto que la turba de los niños 
gritos lanzaba en la revuelta poza!

¡Inmensos llanos de fragante grama 
que un sol canicular tuesta y agosta, 
donde pasé, cogiendo florecillas, 
dulces instantes de mi infancia loca! 
¡Monte florido que á su falda agreste, 
atada con las lianas trepadoras, 
se alza una cruz, en la que puse un día 
ramos de pino y rústicas coronas!

¡Humilde cementerio donde yacen 
bajo modestas y olvidadas losas, 
muchos que me quisieron en un tiempo 
y que olvidó hace tiempo mi memoria: 
seres queridos que sin penas duermen 
de los árboles viejos á la sombra, 
sin que una mano adorne sus sepulcros 
que la lluvia y los vientos desmoronan!

Hogar, pequeño hogar de mis abuelos, 
donde en modesta y reducida alcoba, 
abrí los ojos á la luz del día 
y el pulmón á las auras bienhechoras;
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donde me espera con amantes brazos 
para estrecharme delirante y loca, 
la noble madre que me dió la suerte 
para consuelo de mi vida toda!

De vosotros boscajes silenciosos, 
llanos que el sol canicular agosta, 
monte aromado y turbulento rio, 
yo tengo la nostalgia abrumadora.
¡Quiera Dios que en los brazos de mi madre 
muera al fin, y me entierren en la fosa 
que abran bajo los pinos hondureños 
en las entrañas de una enorme roca!

JUAN RAMÓN MOLINA.

L A  PIPA
Ayer he encontrado mi pipa, so­

ñando una larga velada de trabajo, 
de hermoso trabajo de invierno. 
Arrojados los cigarrillos con todas 
las alegrías infantiles del verano, en 
el pasado que iluminan las hojas 
azules de sol, las muselinas, y he a- 
quí vuelta á coger mi grave pipa por 
umhombre serio que quiere fumar 
largo tiempo sin molestarse, con el 
ñn de trabajar mejor; pero no es­
peraba la sorpresa que me prepa­
raba esta desdeñada; apenas hube 
sacado de ella la primera bocana­
da, olvidé mis grandes libros que 
están por hacer: maravillado, enter­
necido, respiré el invierno pasado 
que volvía. No había tocado á la

ñel amiga desde mi vuelta á Fran­
cia, y todo Londres, tal como lo vi­
ví, por completo para mí, sólo hace 
un año, se me ha aparecido; prime­
ro esas amables nieblas que arropan 
nuestros cerebros y tienen, allá aba­
jo, un olor suyo, cuando penetran ba­
jo la ventana. Mi tabaco olía á una 
habitación obscura, con muebles de 
cuero espolvoreados por el polvo del 
carbón, sobre los cuales se despere­
zaba el flaco gato negro; las gran­
des chimeneas y la sirviente con los 
brazos rojos echando carbón, y el 
ruido de esos carbones cayendo del 
cubo de lata á la canastilla de hie­
rro, por la mañana—cuando el car­
tero daba el doble aldabonazo so-
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lemne que me hacía vivir! He vuel­
to á ver por la ventana esos árboles 
enfermos del s q u a r e  desierto; — 
he visto la alta mar, tan á menudo 
atravesada este invierno, tiritan­
do sobre la cubierta del steamer, 
mojada de bruma y negra de humo, 
con mi pobre muy amada errante, 
en traje de viajera, una larga falda 
gris, color del polvo de los caminos, 
un abrigo que se pegaba, húmedo, 
á sus hombros fríos, uno de esos

sombreros de paja sin pluma y casi 
sin cintas, que las señoras ricas ti­
ran al llegar, tan despedazados es­
tán por el aire del mar, y que las 
pobres muy amadas vuel ven áadpr- 
nar para muchas temporadas aún. 
En torno á su cuello se arrollaba el 
terrible pañuelo que agita uno al 
decirse adiós para siempre............

STÉPHANE MALLARMÉ.

Experiencia
Voy siguiendo sus pasos y escuchando sus 

sus gallardas siluetas destacándose van 
sobre el blanco de ala de gaviota, sobre esos 
horizontes gris-perla del paisaje otoñal.

Mientras sigan su viaje de amorosa ternura 
en la costa azotada por los tumbos del mar, 
yo no siento ni celos, ni dolor, ni amargura, 
ni tristezas ocultas, ni febril malestar.

Ellos siguen absortos en su sueño enlazado, 
dando sér á lo efímero de su anhelo ideal;
ellos son el Presente, y yo soy el Pasado.........
y sé de la Quimera la palabra fínal.

HENRI DE REGNIER,
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La Biblioteca
Como un añoso bosque era el recinto quieto: 

trece lámparas féreas, oblongas y espectrales, 
lanzaban noche y día sus luces sepulcrales 
sobre los viejos libros henchidos de secreto.

AI penetrar sentíame tembloroso é inquieto: 
me soñaba entre brumas y estertores mortales: 
tendíanme sus brazos trece blancos sitiales, 
trece grandes retratos me lanzaban su reto.

Una noche, á las doce, desde la alta ventana, 
veía el bailoteo, en la sombra lejana, 
del fugitivo duende que en el foso se agita,

cuando turbóse mi ánima y mis miembros temblaron: 
trece campanillazos del péndulo sonaron 
en el silencio horrible de la sala maldita.

MAURICE ROLLINAT.

Hadas bajo los rizos
Hadas, bajo los rizos de vuestras cabelleras, 

mientras dormí, lanzásteis una dulce canción, 
bajo los luengos rizos de vuestras cabelleras, 
en el bosque encantado del sueño y la ilusión.

En el bosque encantado, de ritos prodigiosos, 
¡oh, gnomos compasivos, mientras soñaba yo, 
con vuestras propias manos me disteis generosos, 
gentil cetro de oro, mientras soñaba yo!

Canciones en el bosque, gentil cetro de oro, 
ya sé que sólo fuisteis engaño é ilusión; 
mas soy cual niño crédulo, y por el bosque lloro 
donde escuché entre sueños el cántico sonoro. . . .  
¡qué importa que ya sepa que todo es ilusión!

JEAN MOREAS.
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Versos autobiográficos
I

¿Versos autobiográficos? Allí están mis canciones, 
allí están mis poemas. Yo, como las naciones 
venturosas, y á ejemplo de la mujer honrada, 
no tengo historia. ¡Nunca me ha sucedido nada, 
oh, noble amigo ignoto, que pudiera contarte!

Allá en mis años mozos adiviné del arte 
Tarmonía y el ritmo, caros al Musageta, 
y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta.
—¿Y después?
—He sufrido como todos, y he amado.. . .
—¿Mucho?
—¡Lo suficiente para ser perdonado!

I I
¿Qué quién soy? Un lobezno de la nodriza bruta 

de los Dioscuros; mi almo perfil y los anales 
de mi solar lo cuentan, y hay en mi faz enjuta 
las palideces de los olivos pro vénzales.

Nací con un gran beso de amor entre la ardiente 
boca, y un grande anhelo de gloria en Taima esclava, 
y llevo diez leyendas en mi brumosa frente, 
con otras diez leyendas en mi melena bravn.

I I I
¿Qué cómo soy? Mudable, fugaz. Las nubes rojas 

del orto, más que mi alma, conservan su vestido.
Yo tengo la impaciencia perenne de las hojas, 
mi amor inseparable gemelo es de mi olvido.

Mi mente es un espejo rebelde á toda huella, 
mi anhelo es una pluma funámbula, donaire 
del viento. El aerolito que cae, esa es mi estrella.
Mis goces y mis penas son trazos en el aire.

El ansia del misterio me agita y desespera, 
jinete en mis pegasos ó nauta en mi galera 
corriendo voy tras todo señuelo que lo finge.
Mi hermana la cigüeña me ha visto donde quiera 
que el rojo sol proyecta la mitra de la esfinge.
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Amo unos ojos, mientras que su matiz ignoro, 
amo una boca, mientras no escucho sus acentos. 
Jamás pregunto el nombre de la mujer que adoro, 
del César por quien lucho, del dios á quien imploro, 
del puerto á donde bogo, ni el rumbo de los vientos!

Criatura fugitiva que cruza el mundo vano, 
temiendo que la alforja sus éxodos impida, 
ni traje amor ni llevo, y así voy al arcano, 
lanzando, con un gesto de sembrador, el grano 
fecundo de mis versos al surco de la vida.

A m ado  Ñ er vo .

¡1^

R APID A
Los chinos conocen la hora en las 

pupilas de los gatos.
Cierto día un misionero, paseán­

dose por los alrededores de Nankín, 
se apercibió de que había olvidado 
su reloj, y le preguntó á un mucha­
cho qué hora era.

El granujilla del Celeste Imperio 
dudó algunos momentos; luego, re­
poniéndose, contestó:—«Voy á de­
círselo.»—Poco después reapareció 
trayendo entre sus brazos un her­
moso gato, y así que le hubo exa­
minado, como vulgarmente se dice, 
el blanco de los ojos, exclamó sin 
vacilar: «Falta muy poco para las 
doce.» Lo cual era cierto.

En cuanto á mí, si me acerco á 
la hermosa felina, honra de su sexo, 
orgullo de mi corazón y perfume de 
mi espíritu; sea de noche ó de día, 
en plena luz ó en la sombra opaca.

siempre veo en el fondo de sus ojos 
adorables la misma hora: una hora 
grande, solemne, inmensa como el 
espacio, sin divisiones de minutos 
ni de segundos .......Una hora in­
móvil, que ningún reloj puede mar­
car, y ligera, no obstante, como un 
suspiro, y rápida como un pesta­
ñeo .......

Y  si algún importuno viniese á 
molestarme mientras mis miradas 
se recrean en ese delicioso cuadran­
te, si algún genio intolerante y ma­
ligno, ó cualquiera demonio enemigo 
del tiempo me dijese:—«¿Qué escu­
driñas ahí con tanto cuidado? ¿Qué 
buscas en los ojos de ese sér? ¿Ves, 
acaso, la hora, mortal jn*ódigo y
embustero?»......... Yo respondería
sin vacilar:—«Sí. veo la hora: es la
Eternidad»........

CARLOS BAUDELAIRE.
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Visión de pesadilla
Saltó el tigre sobre el lomo del caballo, de repenle; 

y el caballo rasgó el aire con un trémulo piafido, 
retembló nerviosamente,

arrancó de un golpe el lazo y escapó despavorido.

Fué un fantástico galope por la selva. Fué la extraña
visión de una pavorosa pesadilla___

Sobre el luto de la noche que envolvía la montaña, 
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza, 
desenvuelta por los aires la espesura de la cola, 
el corcel corría, lleno de una trágica grandeza, 
á galope, por en medio de la selva muda y sola.

Y  corría___y corría siempre como
una sombra galopante; y en la vasta noche obscura, 

iba el tigre sobre el lomo, 
recortando la silueta de su elástica figura.

Se dijera que hasta el viento 
puso, ante ese desbocado sufrimiento, 
un suspiro en cada cueva y en cada árbol un lamento;

y el caballo, por la fiebre poseído, 
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido, 
un estrépito en los cascos y en las crines un silbido. . . .

Pero, al fin, cayó rendido; 
y un rugido, un gran rugido 
de alborozo envuelto en saña 

llenó, entonces, el espanto de esa larga pesadilla ...
Sobre el luto de la noche que envolvía la montaña, 
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

JOSÉ SANTOS CHOCANO.
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Ateneo de Honduras
REVISTA MENSUAL 

Administrador: Lic. F  e l i x  
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