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DISCURSO
dicho por Luis Andrés Zúñiga, frente al cadáver de Valentín Durón, en represen 

tacion de los literatos hondurenos y de algunos amigos íntimos del extinto

Se ñ o r e s :

En la inmensa agitación de lo 
creado hay algo muy triste que es 
la muerte, algo aún más triste que 
es la tristeza del vivir, y algo más 
triste aún que es quedamos en la 
orilla mientras envueltos en brumas 
se alejan, mar adentro, en la fría 
mar de la muerte, los seres que más 
amamos, los predilectos de nuestro 
corazón. La ausencia, por ese viaje 
sin retomo, de los que quisimos y 
que nos quisieron, con quienes de
partimos en plácidas horas de ínti
ma amistad, con quienes viajamos, 
dichosos y risueños, por el florido 
país del ideal, deja en nuestro áni
mo un sedimento de amargura, de
ja en nuestra corazón una inmensa 
orfandad.

Lloremos porque ha muerto Va
lentín Durón, ciudadano probo, sen
cillo y puro republicano; entregue
mos sus amigos nuestro corazón al

dolor porque ha muerto el amigo 
nobilísimo, hidalgo y  generoso, en 
cuyo corazón no anidaron las ser
pientes de la maldad y la perfidia, 
sino los sentimientos más leales, los 
afectos más puros, suaves como la 
luz del alba, blancos como las blan^ 
cas nieves del Cromla.

Hubo un joven que descolló con 
brillantez por la felicidad de su in
genio y se dedicó al cultivo de las 
ciencias. En sus labores estudian
tiles adquirió nombradía por su pas
mosa memoria y su comprensión ad
mirable. Fué exaltado en los con
cursos, admirado por sus maestros, 
mimado por sus compañeros, quie
nes se congregaban en su derredor 
para oír la sutil fluidez de su pala
bra, la pasmosa abundancia de sus 
frases ingeniosas, pues en sus labios 
había miel perfumada y suave como 
la de los panales del Himeto. Ob
tuvo ruidosamente un título univer
sitario y entró en la vida social co

DEGT-U
NAH

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos Reservados



mo legionario victorioso, con buen 
acopio de sabiduría y una inteligen
cia proficua y florida, que le ase
guraban un porvenir inmenso y lu
minoso. Luchó y venció; obtuvo 
títulos y condecoraciones; hizo un 
hogar y fijó el camino que debía se
guir en la existencia, como hombre 
sabio y prudente- Pero este hombre 
grave, este científico eminente era 
también un artista; cultivó el arte 
de la palabra con singular maestría; 
rimó versos de factura casi perfec
ta, labró estrofas irisadas, llenas de 
entusiasmo y de poesía, paganas, 
anacreónticas, como nacidas de un 
espíritu juvenil, sano y robusto. 
Hizo muchos breves poemas de no
ble corte clásico, en los que reveló 
la chispeante vivacidad de su nu
men, la delicada ternura de su sen
timiento, la esplendidez inusitada 
de su fastuosa fantasía. Porque 
fué un poeta cabal: imaginación y 
corazón, entusiasmo é ideas, pensa
miento y sentimiento; todo esto ela
borado salía de su pluma tranquila 
y ágil en forma de estrofas impe
riales, nacidas para brillar en las 
grandes revistas y los libros, para 
triunfar en los Juegos Florales, pa
ra servir de plácido deleite á un 
público inteligente, ilustrado y nu
meroso. Pero él no escribía para 
labrarse un nombre, él no escribía 
por la fama, á la que tenía en me
nosprecio, sino que escribía como 
Burns, por exigirlo así la abundan
cia espiritual de su prodigiosa na
turaleza. Por su desinterés, por su 
falta de esa pueril vanidad que es 
patrimonio del vulgo de los hom
bres, él no ambicionaba glorias pós- 
tumas, y escribía sólo por el placer 
de modelar en frases fragantes y

de consumada belleza las irradiacio
nes de su prestigioso espíritu.

No participó de nuestra excitabi
lidad enfermiza, de la agitación 
morbosa de los escritores de la épo
ca; él se conservó sano y tranquilo 
como un ateniense del siglo de Pe- 
ricles, contemplando desde la au
gusta tranquilidad de su retiro nues
tras extravagancias, nuestros ex
travíos poéticos, nuestras locuras 
románticas, que él reprobaba con 
la benignidad de un maestro indul
gente y cariñoso. El no fué ni de
cadente ni esteta, ni parnasiano ni 
diabólico, sino un ecléctico de alma 
pagana que hubiera sido amigo de 
Lucano y de Petronio, que hubiera 
asistido al banquete de Trimalción, 
comido un plato de lenguas de rui
señores, bebido dos copas de vino 
de Rodas ó de Siracusa, y hubiéra- 
se despedido de los comensales con 
una amable broma ó un sutil epi
grama. El era pagano por así exi
girlo su naturaleza ligeramente sen
sual, culto y elegante: su exterior 
era un trasunto de su personalidad 
espiritual. No cultivó las rudas fi
losofías antiguas que prescribían la 
abstinencia de los goces de la vida, 
sino la sencilla filosofía del Poeta 
Anacreonte: explotar todos los filo
nes de la alegría y apartar de sí to
do motivo de dolor; vivir una vida 
reposada y de estudio; cultivando 
todas las dulzuras del hogar domés
tico, al lado de una mujer adorable, 
como Bión y Teofania, y huyendo 
de toda lucha candente que ahuyen
ta la felicidad y desvanece la suave 
dulzura del reposo; gozando con la 
sana alegría de la amistad y el 
amor, con la dulzura incomparable 
del culto de la poesía, y dejando
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deslizar la vida suave, tranquila
mente, como en un sueño de. oro, 
lleno de perspectivas paradisiacas 
y de visiones celestes.

Ese fué Valentín Durón, erudito 
y poeta, filántropo y hombre públi
co, y, sobre todas las cosas, un ami
go sin rival en cuyo corazón depo
sitamos muchas veces muchas de 
nuestras intimidades más caras.

Lloremos sus amigos, y entre
guemos nuestro corazón á todos los 
arrebatos del dolor; y no hablemos 
de heroicos estoicismos y vanas fi
losofías, porque el corazón no es fi
lósofo, y sólo sabe que en los supre
mos dolores el mejor consuelo es el 
llanto.

LUIS ANDRÉS ZÚÑIGA*
39 de agiMÍu de 1W7.

PENSANDO EN MEXICO

Un libro de González Obregón

Así anhelaba un libro, para la 
gaveta íntima ó para cabezal á la 
hora en que pueda realizar un 
diálogo con los recuerdos ó la me
lancolía. Este libro es de don Luis 
González Obregón, monje relapso 
que se dejó crecer el bigote y que 
se ha entregado en cuerpo y alma 
á los pergaminos de taciturna be
lleza, que, puestos al sol de la bi
blioteca, se doran con el reflejo del 
antaño, ese que se hace precioso 
en las armaduras extraordinarias y 
en las sortijas de los arzobispos. . .

Si la noche está en silencio y las 
campanas son más cristalinas y el 
pábilo del velón es dócil á las tije
ras hogareñas, haj  ̂ que leer este 
libro en cuyos óleos se destacan, 
con la parquedad de los colores pri
mitivos, ya el portón que envuelve

el crepúsculo, ya el patio donde se 
ve todavía la arquitectura veneran
da que ilustró con su escudo el se
ñor Marqués; ya una de esas esqui
nas solitarias que, al apagarse los 
faroles urbanos, muestran el fresco 
baño de cal que los hermosea, en 
tanto, en un ángulo de hornacina 
con azulejos, el dominico mutilado 
alza la custodia de piedra invero
símil.

A  uno de esos bautisterios que 
tienen altas ventanas hacia el pa
tio que conduce á la sacristía; á 
una de esas estancias antiguas en 
que los anaqueles inválidos hablan 
de archivos á donde no penetra el 
sol,—ese divino sol de añoranza que 
hizo resplandecer los guiñapos del 
arriero y la visión de las recuas que 
conducían el oro de los minerales;
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—á uno de esos recintos que prefie
ren ios murciélagos para sus corre
rías y los pajaritos para abrigar 
sus polluelos en cuanto arrecian los 
chubascos; á cualquiera de esos re
codos,—sacristía, bautisterio ó ar
chivo,—se parece, por lo grato de 
sus episodios y lo confidencial de 
sus relatos, éste volumen cuyo es
tilo nos habla del querido Bernal 
Díaz y de todo lo que atesora el 
arcén de la leyenda.. .Pensad, al 
hojear sus páginas, en que se a- 
bre una puerta de cedro, con argo
llas de cárcel; en que al frente de 
vosotros está el sillón de cuero don
de el confesor se reclinaba después 
de saborear el pan del refectorio; 
se reavivan los colores de los tapi
ces flamencos; en la penumbra, so
bre el confesionario en que revolo
tea la tórtola teológica, se diluye la 
postrimera claridad del día, y, des
pués de apagar las velas del taber
náculo, el sacristán remueve las ca
sullas y los brocados que, á fuerza 
de incienso en el Corpus y de flo
res en el mes de María, tienen un 
milagro de brillo y un perfume de
santidad sacerdotal___

González Obregón ha explorado 
las psiqúis más herméticas, ha re
vuelto los papeles más sellados, ha 
dado la frescura de su tinta á las 
letras que se iban destiñendo en el 
fracaso de una prioral caligrafía... 
Benemérito señor don Luis, éste de 
las antiparras á lo Mesonero Roma
nos y de la picara erudición á lo 
Ricardo Palma: hay que leer sus 
narraciones en medio del ambiente 
que restaura, para sentirse compe
netrado de la belleza que brota 
de las ciudades idolatradas por la 
tradición, y en cuya existencia se

unen, por paradoja, el rosario y la 
puñalada, el cura y el torero, la 
beata y el curro, la palma bendita 
de los temporales y la palma triun
fal de aquel domingo...

Todo ese mundo muerto resucita 
á la llamada del evocador; y es tal 
embeleso el que nos embarga, que, 
si al cerrar el libro, pone la vista en 
el aire, verá la Fantasía cómo se 
muestra con el prestigio más natu
ral del mundo, cualquiera de esas 
rústicas ventas que en el pretérito 
daban hospedaje á oidores y presbí
teros, ó á los arrieros que vendían 
sal y pescado, mientras la dueña 
quintañona se alborozaba entre el 
cerdo consentido y la parva de ga
llinas, que allí no más, bajo el árbol 
sombroso, iba á sestear ó á beberse 
el agua del abrevadero rusticano... 
Y  cómo pasa la clarisa, envuelta en 
un claror de plenilunio, en tanto en 
el reloj del monasterio dan la once, 
y allá en la calleja sin transeúntes, 
la vaca va y viene proyectando su 
silueta, como para una de esas es
cenas que sólo se ven en los libros de 
estampas con laque de niños nos 
entreteníamos á la luz de los quin
qués ...

Quizá lo más fiel que aparece en 
las construcciones que débemos al 
exquisito conversador y sabio, sean 
esas casas que describe con amorosa 
ternura de ciudadano, y en las que 
hace que, sobre las azoteas, no falte 
la fuga de gatos quiméricos; ni el 
nido de la golondrina en el alero que, 
al venir las garúas, se cubre de flo
ra parasitaria; ni que, á la luz de 
los candelabros historiados, la seño
ra condesa congregue á sus tertu
lianos para tomar el chocolate, 
mientras, arrellanado en el sillón
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de raso fresa, el prelado cetrino 
alza entre sorbo y diálogo la bella 
mano enjoyada de amatista___

Después de leer los capítulos epi- 
sodiales; de hacer mi reverencia al 
virrey que poco hablaba á su barbe
ro, y de prosternarme ante el Santí
simo que iba al arrabal lluvioso; 
después de refrescar mis pensa
mientos en la estación primaveral 
de tanta reminiscencia, queda en 
mi fondo sentimental la humana 
melancolía de no haber vivido en
tonces, para codearme con aquellos 
héroes católicos y sensitivos y ha
berles visto ondear el penacho en el 
viento de las desdeñosas aventu
ras.

En mis oídos vibran las campa
nas sus últimas vocinglerías mati
nales, y hay en mis ojos el brillo 
aquél que animaba los ímpetus de 
los viajeros que en las proas de las 
naos enclavaron, por supremo sím
bolo, la cabeza de halcón de sus 
nostalgias. Ante la nobiliaria me
sa en que juega al tresillo con su 
Excelencia la más blonda criatura 
del Virreinato, la araña de rosa y 
cristal de la Poesía pone el reflejo 
de sus cien luces contra la hermo
sura de los espejos legendarios; y la 
primera inquietud que me asalta, 
es la de preguntaros, ante la sor
presa de la alucinación: ¿en qué 
volumen raro, con pasta de marfil 
y áureas señales; bajo que caserón 
de puerta de casa condal, habéis 
encontrado tanta sabiduría encan
tadora, amigo mío?

Colonia Roma
Villa de las flores y los embaja

dores. Divina villa de los que tie

nen dinero y arte, y donde á la no
che, en el salón sonoro de piano y 
florecido de mujeres, la madona lu
ce sus dedos con brillantes ó el aba
nico de plumas de rosa ..

Aquí en estos palacios, cerca de 
estos surtidores, que haste en estío 
se alborotan, mi juventud ha teni
do los momentos más amplios para 
el Amor y la Poesía. Aquí, al lado 
de una familia fiel, cerca de unas 
enredaderas paradisiacas, en un 
cuarto con ventana hacia el amane
cer, he olvidado, por vida mun
dana y pasión de triunfo, algo de 
la nostalgia que me enfermó cuan
do dije adiós á mi país, desde una 
sobrecubierta___

En cuanto llega la tarde salgo á 
ver el césped suave, las flores que 
se abren en los parterres de las 
grandes casas, los niños angélicos 
que van á patinar sobre el asfalto 
y á poner sobre el azul del ambien
te la ondulación de sus cabelleras 
doradas. Y  así comprendo cómo 
la Vida bien vale ser vivida sólo 
por la bocanada de aire que no se 
respiran éstas en la ciudad y que se 
gozan en la solitaria dulzura de este 
rincón de aristocracia, ó por la sonri
sa de la niña rosada que, al lado de 
la niñera, cruza llevando al aire los 
bucles claros, sobre la inmaculada 
infancia___

Aquí las amapolas son de una 
elegancia cardenalicia y auténtica, 
y entre la frescura de los follajes 
emergen, con la vanidad de su abo
lengo, las rosas francesas que tan
to prefería, cuando iba de recreo, 
Carlota la Emperatriz. Aquí se 
halla profusa la azucena que madri- 
galiza en las lunas de miel y pone 
blancuras imperiales sobre la negra
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melancolía de los millonarios. Aquí 
se lleva una existencia más alejada 
del tanto por ciento, el discurso de
mocrático y el arrabal que ex
tiende al sol sus avalorios y mendi
gos; y cuando las hojas empiezan á 
reverdecer bajo la caricia abrileña, 
desñlan procesionalmente, los co
ches joyantes de la élite y se espar
ce, en las intimidades preferidas, 
un soplo de satisfacción y de salud 
que viene de la dicha cotidiana y 
del amor al vivir. Aquí ¡oh Nietzs- 
che! sólo son dignos de adoración 
el Oro y la Gloria, el que se gasta y 
la que es inmortal, el que prende el 
fulgor en el espíritu y la que riega 
los laureles sembrados___

Lo mejor es ver pasar los tran
seúntes desde la ventana que da á 
la puerta del jardín; y, si el día es 
domingo, ponerse una violeta en la 
solapa, salir a la calle f^>érica, para 
retomar á casa cuando la sopa de 
tortuga esté humeando entre los
cristales del comedor___Así no se
piensa en la Muerte, ni el alma se 
acuerda de los negros días, porque 
junto al calor de la naturaleza po
ne su suavidad de seda la comodi
dad humana: asi se puede pensar 
en el plan para la victoria poste
rior, en el porvenir, que á fuerza 
de luz de voluntad, se vuelve trans
parente, y en el modo de no ser 
traicionado por la Ilusión, la más 
buena de las Nueve Musas.

La suerte me ha dado este lugar 
honorable, este rincón poético en 
donde se hace música de Chopín, 
cuando hay auditorio selecto, y al
guno de casa, que cumple años, da 
pretexto para que, en la sala, donde 
hay un San Jerónimo de gran pin- 
or, el piano de cola diga las ro

manzas pretéritas, y las amigas me 
hagan pensar, por lo elegante de 
sus trajes, en uno de esos claro- 
oscuros en que el pincel de los mag
nos artistas, ha sorprendido el mi
nuto de más animación en el sa
rao ___

Chapultepec
Una bella acción de un poeta, 

al salir de la cosmópolis dorada y 
rosada, es venir al Bosque, á la ho
ra en que en el lago se disuelve la 
dulzura de la tarde y en el restau
rante próximo los hombres del buen 
mundo oponen al calor de la esta
ción la frescura de la cerveza deli
ciosa. Lo mejor es venir á este 
retiro presidencial que en verano 
echa sombra sobre los bancos rústi
cos, y en septiembre, el mes de los 
próceres, hace que las guirnaldas se 
enreden en los mármoles negros y 
en los mármoles diáfanos. Allá 
arriba está el Colegio de los cadetes, 
á donde se va por una gran escali
nata ó por el ascensor eléctrico; y 
flameante, nueva, tricolor, la ban
dera de esta patria enorme, que 
asciende á lo más alto, como un es
píritu .........

Allá arriba las nubes ponen vai
venes de colores; la leyenda e&la 
lobreguez y el resplandor de la glo
ria en los abismos; y aun parece 
que entre la noche, movida de rama
jes frondosos y titilante de astros 
húmedos, se ve venir el grupo de 
aquellos paladines que se enfrenta
ron íntegros, como escudos de bron
ce, á las bayonetas de los yanquis.

En el lage se adormece la clari
dad del otoño dorado y cerca de la 
margen de césped cruzan los cisnes 
fantasmales y blancos sobre el cris
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tal donde derrama el cíelo sus azu
les suntuosos. Una cabañuela, ni 
más ni menos como la que aparece 
en ‘ Tablo y Virginia, ’ ’ es la vivien
da del barquero que cuida los blan
cos animales de Júpiter, que re
corta la cabellera de los sauces es
meraldinos y con quien hay que 
entenderse para tener una barca en 
qué sentar á dos ó tres camaradas, 
mientras brilla en las olas el esplen
dor del domingo. En la orilla, la 
tarde se pone á suspirar. En los 
senderos con arena y arbustos, ó 
bajo las glorietas enfloradas, se en
cuentra el paseante con una pareja 
más feliz que la primera del Paraíso; 
y van y vienen, coruscantes de cha
roles, rumorosos de amigas aristo
cráticas, los carruajes de llantas de 
hule y los automóviles que resuellan, 
como bárbaros entre la civilización, 
y los que acuden á oír la música del 
kiosko ó á beberse su wiskey and 
soda y á contemplar los cuellos 
largos y leves de las más adoradas 
incógnitas

Después del ambiente de nostal
gia, de misterio y de humedad á 
que trascienden la Calzadas de los 
Poetas y la de los Filósofos, está el 
Jardín de Zoología, un bello lote que 
vale la pena de ser visitado por los 
que se hallen fastidiados de ver al 
/lomo sapiens. Tienen melancolía 
los avestruces que, vistos detrás de 
sus jaulas de alambre, cuando pien
san en las comarcas ecuatoriales por 
donde corrieron en la infancia, á la 
sombra de las palmas del oasis, 
alargan, al paso del visitante, los 
cuellos implumes, como si de pronto 
les acariciara una racha del desier
to. Un tigre de terciopelo soberbio 
está acezando en su cárcel ferrada;

se pasea con una encantadora ondu
lación de mujer y de vez en cuando 
se relame de gusto cuando algún 
curioso gordinflón lo atisba á dis
tancia prudente. Junto á las palo
mas ofrece su tedio exótico la galli
na de Australia, y sus vecinas blan
cas, en el bochorno de la hora, 
tienen más rojos los picos, por la 
llama de los deseos. El iris se ha 
hecho faisán, tal vez el que aparece 
en los convites de los cardenales con 
gula ó de las bailarihas que salen 
después de ia danza á morder las 
fresas del amor detrás de los cama
rines de que nos habla un poeta. 
Una media docena de venados se 
olvida del paraje rústico en que se 
crió, al verse con la hierba jugosa y 
el agua necesaria: saltan ante los 
niños, como pasa en las escenas de 
los bosques con alcázay-^al y si se 
aquietan es para m ostré las narices 
pecaminosas, donde arde la concu
piscencia que trajeron de la monta
ña rozagante, y los cuernos en que 
muchas veces se enredaron los beju
cos floridos. Los perros de raza, la 
lechuza fiera, el puerco-espín que 
eriza sus púas agresivas, y una ave 
grácil y casta que ha de poner hue
vos de oro como en las historias 
legendarias, tienen mi preferente 
admiración; pero de todas estos 
cautivos, el águila es como un últi
mo abencerraje que, al ver pasar 
las nubes frente á su prisión, se 
acuerda de aquellos días en que sus 
alas imperiales, blasonaban la ban
dera azul de los cielos.........

Asi es este Bosque» este asilo de 
los que salen en busca del aire, la 
sombra y el estanque; el Bosque á 
quien los jardineros cuidan el aban
dono romántico, los sitios umbro-
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SOS para el soñador y las alfombras 
de musgo para los meditativos. Asi 
es este recodo de naturaleza conser
vada y de historia secular; con las 
fantasmagorías de los tiempos de 
Netzahualcóyotl, el rey que tuvo 
una lira labrada en tronco de ahue- 
huete; y meciendo sus frondas en 
el éter, cual si en sus rumores cre
pusculares vibrasen los episodios de 
la raza morena, aquellos que, al 
igual de algunas óperas de Wagner, 
exigen por escenario la selva sonan
te, y que, como los héroes de Querol, 
piden el zócalo de la tierra, donde 
á las lágrimas del cielo se ha mez
clado la sangre de las hecatombes.

Aquellos héroes de Iliada ó Ter- 
mópilas son evocados diariamente 
al pasar lista en el Colegio Militar; 
los árboles, abuelos de canas lon
gevas, relatan á los niños y á los 
hombres cómo fué aquella jornada 
del 42; hay en el susurro solemne 
del boscaje una insinuación de peán, 
y sobre el castillo coronado de luces 
en la noche, en los domingos de la 
patria, destacándose contra lejanías 
de gloria, la bandera de México 
ondula en la montaña, tricolor y 
triunfal.

RAFAEL HELIODORO VALLE.

DESOLACION
¡Cuántos veces, perdido entre la sombra, 

mi pensamiento al inñnito sube 
y quisiera el encaje de una nube 
para ofrecerlo á tí cuando te nombra!

¡Cuántas ¡ay! que pensando en el profundo 
misterio de las cosas, de repente 
mi espíritu se abisma porque siente 
todo ei cansancio que fatiga al mundo!

Y  surge la tristeza, y un consuelo 
buscan mis ojos por el vasto cielo 
lleno de intensa pesadumbre y calma.

Y  entonces viene hasta los labios míos 
lo que Byron dijera en sus hastíos:
¡Qué sola está cuando padece el alma!

ADÁN CANALES.
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Edad de oro de la literatura Patria

Vidas Ilustres

IV

RAMON ROSA

Tegucigalpa fue la cuna de Ra
món Rosa—eí varón más literato y 
más sabio de la Epoca—quien vio 
la luz el 14 de julio de 1848.

Por ese tiempo la enseñanza que 
se daba en Honduras era hasta de- 
ñciente, y eso fué, sin duda, la cau
sa que indujo á su familia á enviarlo 
á Guatemala, desde temprana edad. 
I allá, después de dilatados y pro
fundos estudios, obtuvo el título de 
Licenciado en L«yes, en la Pontificia 
Universidad de San Carlos, el año 
de 1869.

Pero rindió culto al arte y gusta
ba de remontarse á los principios; y 
por esa razón á la vez que triuirfa

en las ciencias sociales, brilla en la 
filosofía y las letras.

El Dr. Rosa reunía todas las con
diciones del verdadero literato: po
derosa imaginación, delicado-senti
miento, gusto exquisito y una vasta 
ilustración. Sabía á fondo el cas
tellano, conocía el latín, el inglés 
y el francés; su espíritu se había 
nutrido en la lectura de los clásicos 
griegos, latinos y españoles. Fué, 
primero, romántico; clásico, des
pués; y últimamente, su fé  literaria 
era ésta: fondo en las ideas y co
rrección y belleza en la forma.

En Filosofía, fué partidario deci
dido de la escuela positivista. ‘ ‘La
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ciencia positiva—decía—busca los 
hechos observables, y ésto no entra
ña un materialismo repugnante: la 
cuenta positiva es humilde; tiene en 
escuela la flaqueza de nuestras fuer
zas, y sólo aprovecha los medios 
naturales de observación: lejos de 
ser impía es profundamente cristia
na, porque no obedece á las suges
tiones del orgullo. Littré, el suce
sor de Augusto Comte, el admira
ble sabio positivista, no ha negado 
á Dios, no ha negado lo que está 
más allá de la experiencia: se ha 
limitado á decir que sobre lo meta- 
físico nada sabe científicamente, 
porque carece de medios de obser
vación, porque su razón no puede ir 
tan lejos. Esta humildad del sabio 
no es, no puede ser una impiedad. 
La ciencia positiva no es una ciencia 
de negaciones; es, en mi sentir, lo 
lo que debe ser, una ciencia de afir
maciones. Bajo este concepto, na
da niega á la conciencia que se 
sienta inspirada por la f  é, nada á la 
moral que consagra el deber. La 
ciencia que proclama, como primor
diales deberes del hombre, el deber 
de instruirse á sí mismo y de ins
truir á sus semejantes, es á mi jui
cio, la ciencia más profundamente 
moral, más profundamente reli
giosa''.

Vuelve á Honduras después de 
haberse distinguido en la patria de 
Barrundia como periodista, literato, 
escritor científico y político; en prue
ba de lo cual basta consignar que 
de sus Estudios sobre Instrucción 
Pública, el gran Montúfar dijo que 
estaban escritos con pluma maestra; 
y que al triunfar la revolución en

cabezada por el General don Miguel 
García Granados, fué llamado á 
desempeñar una de las Secretarías 
de Estado de aquel próspero país.

El 27 de agosto de 1876, el Dr. 
don Marco Aurelio Soto inaugura 
su Gobierno en el puerto de Ama- 
pala, y nombra Ministro General al 
Doctor Rosa. Este acontecimiento 
marca en la historia patria el punto 
de partida de un nuevo régimen, de 
una era nueva: era de paz, progreso 
y libertad.

En efecto, á iniciativa del Doctor 
Rosa, se decretó la enseñanza laica, 
la cual se imparte, de acuerdo con 
los últimos adelantos de la ciencia, 
hasta en las más apartadas regiones 
de Honduras; se suprime el fuero 
eclesiástico, desaparecen los diez
mos, se decreta la absoluta libertad 
de cultos, se establece el matrimo
nio civil y á aquel hacinamiento de 
cédulas, leyes, decretos, etc., que 
constituían la antigua legislación 
española, le reemplaza un cuerpo 
metódico de leyes más en armonía 
con los usos y costumbres del pue
blo hondureño.

Su influencia se hace sentir en 
todos los ramos de aquella Adminis
tración -bienhechora que cambió la 
faz de Honduras. La hacienda, el 
fomento, los elementos de seguri
dad y defensa, todo se transforma 
al impulso de aquel hombre extra
ordinario. Y  á la vez que se consa
gra á la política, empuña el cetro 
de las letras patrias.

Puesto el sol del 15 de septiem
bre de 1842, una * verdadera no

* Biofirratía de don José Cecilio dol Valle.
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che polar extendió sus espesas som
bras sobre el área hermosa de Cen
tro-América: los pueblos do^'mian 
el largo y pesado sueño que produce 
el despotismo enervante; desperta
ban á veces sólo para oir el ruido de 
sus cadenas, y en medio del aturdi
miento, de la abyección y de la mise
ria, llegaron hasta perder el recuer
do de sus grandes hombres. Así 
transcurre aquel período medioeval 
de nuestra historia, hasta que, 
por fin, llega el momento de reden
ción: Honduras se levanta: un rayo 
de lüz despeja las sombras que cu
bren las tumbas de nuestros gran
des hombres, y en bronce y mármol, 
se personifica al gran repúblico, 
General don Francisco Morazán; al 
sabio don José Cecilio del Valle; al 
héroe. General don José Trinidad 
Cabañas; al Doctor don José Trini
dad Reyes, sacerdote y poeta; y 
sobre sus imponentes monumentos, 
la pluma del Doctor Rosa grabó 
admirablemente la vida de aquellas 
glorias de la patria.

Empeñado en salvar del olvido la 
memoria de nuestros hombres ilus
tres, escribe las biografías de Mora-

c r
zán, Valle y Reyes. La del prime-:s 
ro, por desgracia, está inédita; la de ̂  
Valle y Reyes son obras acabadas: 
correctas y elegantemente escritas, 
prolijas, profundas é imparciales: 
Valle y Reyes en la familia, en la 
sociedad, en el Estado. Valle * no sólo 
fue un gran pensador, un experi
mentado publicista, un práctico 
economista, un persuasivo orador, 
un sabio eminente: fue además, un 
buen literato. E l * Padre R'yes á 
más de sereljwmbre benéfico y el 
propagador de las luces de su país; 
fué, al propio tiempo, su poeta nacio
nal. Nos ha dejado himnos paVió- 
ticgs, poesías amatorias, felicitacio
nes é invitaciones, cantos elegiacos, 
villancicos, epigramas y, sobre todo, 
sus famosas pastorelas. Su verbo 
conmovió las tribunas centroame
ricanas.

Y  con el literato jurisconsulto y 
estadista más distinguido de la pa
tria, principia y termina aquel glo
rioso período de las letras nacio
nales.

R. Rosn. bioirrafía de don José Cerllio del Valle. 
R. Rosa, biografía do don José Trinidad Reyes.DEGT-U
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LA NOVELA

Esbozo de actualidad

No es ya una simple inundación 
sino un diluvio torrencial, como el 
que narra la leyenda mosaica, el 
que nos ha caído de novelas, trivia
les, cursis, tanto en la forma como 
en el fondo, porque se han empe
ñado en proveernos, los libreros 
del Viejo y Nuevo Mundo, de to
das las antiguallas que ya pugnan 
con el espíritu moderno y de los 
autores fracasados y escritores ba
ratos, que en su país no se leen, y, 
á modo de basura, las envían para 
expenderlas, creyéndonos tan atra
sados en literatura y en gusto ar
tístico, como los pobres pieles-rojas 
ó los súbditos del Negus.

Semejante inundación es tan no
civa al arte y al buen gusto, como 
la langosta en campo cultivado, y 
por esto, ya es tiempo de que se 
principie á descuajar la selva obs
cura é inextíicable que se ha for
mado en el campo de la Novela, 
para que ésta responda á la misión 
de cultura social que le está seña
lada y siga á la par con el progre
so y desarrollo psíquico alcanzado 
por la humanidad.

Por otra parte, la nueva orienta
ción que tiene forzosamente que 
seguir la literatura, por lo anterior
mente dicho, pide mayor realidad 
en la expresión de la belleza y me
nos fantasía inverosímil, que cual

A E. GUARDIOLA.

la espuma de jabón, se deshace al 
más ligero soplo del viento y des
aparece sin dejar nada que la re
cuerde y, mucho menos, beneñcio 
alguno que perdure, como una en
señanza nueva ó una idea buena, 
pero olvidada en el trancurso de los 
siglos y perdida en el maremágnum 
de la vida.

La fantasía, que es una tela su
til y valiosísima como el impalpa
ble velillo tejido para aristocrática 
novia, adquiere una importancia 
máxima, cuando se emplea como 
adorno de la virginal belleza con 
que aparece la Verdad en sus pri
meros albores; pero nunca como ro
paje definitivo y único, porque deja 
el cuerpo de aquélla lo mismo que el 
de Venus, cuando surgió de las on
das, expuesto á las intemperies del 
ambiente y á la mirada irreverente, 
de los neófitos, de los misterios 
de su divinidad, que no pueden 
comprenderlos ni contemplarlos sin 
deslumbrarse.

Así, bien se comprende que la 
Novela es algo más que narraciones 
fantásticas y mal forjadas, y que 
para llenar su verdadera misión, de 
enseñanza y popularización de los 
nuevos adelantos y de los ideas 
nuevas, tiene que ceñirse más es
trictamente á la realidad, al hecho 
natural, al fenómeno verificado y
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no verosímil ó supuesto. O en otros 
términos: conforme á las exigencias 
del adelanto humano^ tiene que ser 
más bien una historia ó cuasi-his- 
toria, bellamente narrada, con todas 
las sutilezas psicológicas de las al
mas artistas; pero no una historia 
cualquiera sino rara y singularmen
te hermosa, de las que dejan honda 
impresión é inolvidables enseñanzas; 
y, si el autor es avantista y se lanza 
en las obscuridades de los límites 
del horizonte humano, tiene que ser 
profundamente científica y no fan
tástica como fosfenos visuales ó es
pejismos del desierto.

Por esto, serán muy pocos los que 
en lo sucesivo podrán abordar, con 
éxito, la novela, porque si ésta no 
responde á la nueva orientación del 
espíritu moderno, si no nos da nue
vas enseñanzas é ideas nuevas, ó 
aunque viejas, de las enumeradas 
antes, que se habían perdido en el 
transcurso de los siglos ó están tan 
sólo en la parte culminante de la 
intelectualidad humana, y no en el 
ambiente social, será repelida por 
la crítica y mirada con indiferencia 
por los espíritus selectos.

Y  también el ambiente social la 
rechazará, porque, con el progreso 
alcanzado, su gusto se ha vuelto 
más exquisito y no se satisfará ya 
con lo Mvial y adocenado, con el 
absurdo y con la vulgaridad.

Bajo estos auspicios, hoy por hoy, 
son muy pocos los autores que han 
entrado de lleno en la nueva orien
tación, y en lo sucesivo, también 
serán pocos y selectos, porque ya 
no será obra fácil escribir literatura, 
como erróneamente se ha creído, 
que con sólo un poco de gramática

y otro de audacia, que es lo que so
bra hoy, se lanzan tantos á la pa* 
lestra, haciéndose autores, algunos 
de ellos, sin salir todavía aun de las 
aulas, cuya precocidad literaria, les 
ocasiona un lamentable desequili
brio mental, y entre otras neuras
tenias, la terrible grafomanía endé
mica, que nos ha atiborrado de tan
ta producción mediocre, empalagosa 
é inútil en todos sentidos.

En el teatro, que es el hermano 
de la novela en la enseñanza y vul
garización de las ideas, está suce
diendo lo mismo, y los (conistas y 
estudiantes de este interesante ra
mo de la cultura humana, queján
dose de su decadencia; dicen que 
la única tabla de salvación que le 
queda, es seguir la nueva orienta
ción que reclama el progreso, que 
hemos descrito ya para la novela, y 
que para esto, el Director, además 
de ser un eminente maestro en el 
arte, debe dejar el convencionalis
mo, y en lugar de dar el principal 
papel al primer actor, darlo al indi
viduo de su troupe que reúna las 
condiciones geniales y semejantes 
á la índole del personaje que va á 
representarse; y lo mismo se pide á 
los autores, que dejen de escribir 
para determinado artista, como es 
moda hoy, porque siendo tan am
plios los horizontes del arte, debe 
expandirse el talento artístico, sin 
ceñirse á molde alguno.

Y  sólo cuando esa selva obscura 
de grafómanos se descuaje, brilla
rán en su pura y verdadera luz las 
estrellas que pueblan los cielos del 
arte, casi siempre entoldadas y ape
nas visibles, por causa de las espe
sas nieblas formadas por tanto hu
mo como arrojan las chimeneas de
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las fábricas y de las máquinas del 
pensamiento moderno.

Yo, como Moisés, el magno sa
cerdote de Tebas y legislador y fun
dador de la nación hebrea, sólo pido 
al destino que me deje ver y con
templar, aunque sea sólo desde la 
cumbre del Nevo, el hermoso pano
rama de esa nueva Tierra de Promi

sión, que es el más ferviente anhelo 
de los que amamos el Arte y el 
Progreso, y que, como Anteo, ca
yendo y volviéndonos á levantar, 
seguimos adelante en la lucha eter
na de los enamorados de la Verdad 
y de la Luz,

ANGEL DE BARBOSA.

Los últimos Libros y Revistas

José Rodríguez Cerna,—El Poe- 
ma de la Antigua.— Guatemala.— 
Tipografía de Sánchez y de Guise.— 
19H.—En estas páginas literarias el 
príncipe de los estilistas guatemal
tecos, traduce las emociones y visio
nes de su gira por la ciudad santa y 
silente. Corre por sus prosas un ma
nantial de lirismo tal, que nos basta 
para ratificar la admiración que ren
dimos á ese poeta que tiene el amor 
á las cosas etéreas del mundo y á las 
ruinas memorables. Con la facili
dad con que corre el riachuelo, con 
que el botón estalla, con que el ce
laje se dibuja. Rodríguez Cerna ha
ce rodar sobre esas páginas, como 
por un álveo de oro, el río de pie
dras preciosas de su estilo. La 
ciudad antigua, evocada por Turcios 
en E l  V a m pir o , posee ahora, otras 
páginas espléndidas, en su álbum. 
A  pesar de que alguien dijo por ahí 
que el prosista á quien consagra
mos esta marginal tiene una prosa 
clorótica que denuncia á un autor

decadente, nosotros hacemos una 
genuflexión á ese artista que siem
pre tendrá más codos de talla que 
la de sus deliciosos detractores.

Anselmo Fletes Bolaños. — Re
cuerdos de los Treinta Años.—Ma
nagua.----Tipografía Nacional.----
19H.—Nos ha gustado mucho, por 
el estilo sabroso que lo adorna, este 
libro de castizas frases y episodios 
trascendentales para la hisrtoria cen
troamericana. El señor Fletes Bo
laños tiene ingenio para no hacerse 
fastidioso en sus relatos, al revés 
de muchos urgadores de pacotilla 
que creen hacer obra durable con 
amontonar fechas y nombres de 
mediocres, y lo que producen, á de
cir verdad, es un aburrimiento ma
yor que el que en ciertos casos brin
da la vida. Las anécdotas de Guz- 
mán, Carazo, Cárdenas, Jerez y tan
to prócer nicaragüense, tienen firme 
color en este libro qü^ está llamado 
á no borrarse de la memoria de los 
patriotas.
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Enrique E. Schulz,—E l Porvenir 
de México y sus relaciones con Es
tados Unidos, —(Por la Patr ia y por 
la Raza),-TipograJia Económica,— 
MéxicOy D, F,- -lAeno de cordura, 
puesto que es obra de un geógrafo 
de nota, es el folleto en que el Pro
fesor Schulz, trata con patriotismo 
los intereses de México en relación 
con su historia y la situación bo
rrascosa porque atraviesa aquel 
amado país. Propone el autor de 
tal estudio sereno, el afianzamiento 
de las relaciones internacionales en
tre su patria y las otras hispano
americanas; los aprestos para una 
buena defensa militar; la mejora de 
los ferrocarriles nacionales, y la 
actitud que, en presencia del por
venir, debe tomar la Escuela me
xicana como mentora espiritual y 
autora de la conciencia patria.— 
Ideas las del señor Schulz, que deben 
ser estudiadas por los estadistas y 
explanadas ante los intelectuales 
del Continente.

'^Letras,'* —La brillante revista 
literaria nicaragüense trae en su 
seno los mejores tesoros de aquella 
joven falange. Las firmas de Juan 
Ramón Avüés, José Olivares, Oc
tavio Rivas Ortiz, Ramón Sáenz 
Morales y Roberto Barrios, prepa
ran el mejor elogio de los que la 
lean. Hay en el bello país de los 
lagos^—y de ello nos documenta la 
revista,—un hermoso movimiento 
en favor del arte nacional, del pai
saje y de las costumbres criollas. 
Tal antología pulcra y orgullosa me
rece la venia de los espíritus orgu
llosos y pulcros.

Flavio Uuillén,—Polvo de Oro, —  

Imprenta ‘E l  Sur de México ' " , —  

Tapachula,— 1913,—A  pesar del

nombre infeliz que varios admira
dores de Guillén pusieron á las pro
sas y discursos del raro escritor 
oaxaqueño (que de seguro no ha de 
estar conforme con el delito de los 
coleccionistas) hemos meditado con 
fervor y cariño literarios, en lo que 
vale el libro, como resumen de una 
cultura ecléctica,—pocas veces emu
lada,—y como labor de estilista de 
método, que no hace inmóviles es
culturas verbales si no que le pone 
emoción sacudidora. El idioma re
fulge en estas prosas las concepcio
nes más pujantes mueven las pala
bras y la arrulladora música que 
penetra á muchas, invita á no dejar 
el libro, á pesar de que sea la una 
de la mañana. ‘ ‘La perolada,^' 
“ El homo sapiens,’ ’ “ Odios heroi
cos,” “ La canción del sapo:”  todo 
esto es vivido, y, por lo tanto, no 
desaparecerá fácilmente de la me
moria de los que junten su alma al 
movimiento literario de la Hora.

Adrián Recinos.—Monografía del 
Departamento de Huehuetenango. 
— Tipografía Sánchez y de Guise,— 
Guatemala,—iPiJ. —Macizo de da
tos, como pocos en la bibliogra
fía centroamericana, este libro es 
blasón de ese joven sabio que en 
Guatemala tiene tiempo para traba
jar en la Subsecretaría de Relacio
nes y dar cima á empresas edifican
tes como la de restaurar la historia 
de comarcas que son filones de mis
terio antiguo y de belleza natural. 
Todo Huehuetenango palpita en la 
monografía: su flora, su tradición, 
su geografía, su arqueología, su 
fauna, sus costumbres, etc; á más 
de la matemática expresión del pro
sista guatemalteco. Perduren esas 
páginas, hasta que sea aniquilado el
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Último vaso de arcilla que dejó la 
fleraráza en aquella tierra de he- 
roismo y de poesía; y que al monó- 
grafo austero lleguen nuestras aus
teras aclamaciones.

Lecturas de Rodó.— ColeccñAn, A - 
nel.—San José de'CostaRica.—19H. 
—Es una selección de la literatura 
de Imaestro uruguayo, en cuyo esti
lo se suman la euritmia de Flaubert 
y la pasión que Carlyle pone en sti 
verbo. La colección se engrandece 
cada día con trabajos de tanto mé
rito como el enunciado; su autor 
se desvive por damos lectura selecta, 
probando así la altitud de su crite
rio y todos ganamos: Imprenta Al- 
sina, lectores de América y antolo- 
gista García Monje.

“ A/bsoíros. "-Siempre leemos, con 
singular predilección, la revista re

dactada por Francisco GonzálezGue- 
rrero, en la capital de México; y que 
es, á no dudarlo, el mejor magazi- 
ne literario de aquel país: no por sus 
prendas tipográñcas sino por la lista 
de colaboradores que tiene y el re
finado gusto de su jefe. £1 núme
ro 9, de marzo último, trae una con
ferencia de Pedro Enríquez Ureña, 
en gloria de Juan Ruiz de Alarcón, 
y el conferencista sostiene la tesis 
de que el gran dramaturgo “ repre
senta de modo cabal el espíritu del 
pueblo mexicano." Vienen tam
bién los sonetos “ A  Rubén Darío" 
y “ El Ave Simurgo", de Juan Ra
món Molina. Todo nos satisface y 
embelesa.

ARGOS.

Noche romántica

La noche en una indigencia de lumbre.
Silencie___ Ni el charlar de una campana.
Nervioso—entre su oscura mansedumbre— 
me acerqué sigiloso á tu ventana.

Mi mano en tu hombro se posó ligera; 
y fué una ingenua timidez la tuya; 
temblaste cual paloma prisionera 
bajo el ala del macho que la arrulla.

Escondí triste en tus piadosas manos 
el laberinto de mi crencha bruna; 
y así fuimos dos líricos hermanos» 
huérfanos de la plata de la luna.
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Ya de tus manos en el fresco nido, 
bajo la tinta de la noche ciega, 
descansaba mi espíritu rendido 
como á la sombra de una estatua griega.

Te conté mi nostalgia, mi sed loca 
de azul y de caricias y laureles, 
y en el bíblico pozo de tu boca 
me llamaste á beber tus sacras mieles.

Supiste cómo soy un peregrino 
que se baña en castálicos raudales; 
del jugo de sus carnes hace el vino, 
el vino con que riega sus liriales.

Lleno de música el labio, te hablaba 
de todo lo alado, de todo lo riente, 
mientras el cierzo nómade rodaba 
por las desolaciones de mi frente.

Mas súbitos dos luceros distantes 
surgieron—como un celoso reproche— 
á manera de puños fulgurantes 
amenazando el rostro de la noche

cómplice. Y  hube entonces de dejarte. 
Me calcé jubiloso la sandalia: 
que en mí sofoca todo instinto el Arte, 
y toda sed la linfa de Castalia.

Te dije adiós para seguir soñando___
¡Hoy ha abierto mi planta muchas huellas!
Así voy___ siempre rodando y cantando
bajo soles, bajo lunas y estrellas!

ALFONSO GUILLEN ZELAYA.
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EL HOMBRE Y EL MUNDO

(FRAGMENTOS)

El mundo vuelve á formarse en 
cada gota de agua. El microscopio 
no ha podido encontrar seres cuya 
pequeñez sea causa de imperfección. 
Ojos, orejas, gusto, olfato, movi
miento, resistencia, apetito y órga
nos de reproducción que lo remiten 
á la eternidad; todo tiene su sitio 
en tan pequeños seres. De igual 
modo nosotros ponemos toda la vida 
en cada uno de nuestros actos. Y  
esta es la verdadera doctrina de la 
omnipresencia; Dios reapareciendo 
con todos sus atributos en cada mus
go y en cada telaraña. El valor del 
universo se esfuerza en resplande
cer por todas partes.

Si el bien está en algún lado, allí 
está también el mal; si la añnidad 
se añrma, la repulsión se encuentra; 
si, ñnalmente, reina la fuerza, se le 
opone límite ó determinación.

De este modo el universo vive. 
Todo es moral. El alma, que para 
nosotros es un sentimiento, fuera 
de nosotros es una ley. En nosotros 
adivinamos su inspiración, y allá 
fuera, en la historia, reconocemos 
su fuerza fatal. «Está en el mundo, 
y el mundo ha sido hecho para ella.» 
Pero no se le pospone la justicia. 
Una perfecta equidad mesura todas 
las partes de la vida.

«La balanza de Dios está siempre 
cargada.» El mundo se parece á 
una tabla de multiplicación, ó á una 
ecuación matemática; dadle las vuel

tas que queráis y tendrá siempre el 
mismo sentido. Tomad la cifra que 
queráis, y se os devolverá siempre 
su valor exacto. Todo secreto se 
descubre; todo crimen se castiga; 
toda virtud se recompensa, y todo 
mal se repara en silencio, infalible
mente. Lo que llamamos retribu
ción, no es sino la necesidad que 
fuerza al todo á aparecer allí donde 
una parte se ha mostrado. Si veis 
humo, debe haber habido fuego. Si 
descubrís un miembro, una mano, 
el cuerpo no está lejos.

Cada acto lleva en sí mismo su 
remuneración, ó, hablando de otra 
suerte, se cumple en dos tiempos: 
primero, en la cosa misma, en la 
naturaleza real; segundo, en la cir
cunstancia ó naturaleza aparente. 
Los hombres llaman retribución á 
esta circunstancia. La retribución, 
el efecto, está en la cosa misma, y 
es comprendido por el alma. La 
retribución en tanto que circunstan
cia, es comprendida por la inteli
gencia; no puede separarse de la 
cosa, pero á menudo sus consecuen
cias se extienden á un largo período 
de tiempo, y no se hacen distintas 
sino después de muchos años. Las 
señales de una injuria pueden tar
dar algo en manifestarse; pero la 
siguen, porque la acompañaban. El 
crimen y el castigo florecen en un 
mismo tallo. El castigo es fruto 
inesperado, que madura oculto por
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la rosa del placer. No pueden se
pararse la causa del efecto, los me
dios del fin, la simiente del fruto, 
porque el efecto germina en la cau
sa, el fin preexiste á los medios y el 
fruto duerme en la semilla.

Mientras que el mundo se afirma 
entero y resiste á ser dividido, nos
otros tendemos á ejercitar parcial
mente nuestra actividad, á acaparar 
y á separar, i^or ejemplo, la com
pensación de los sentidos nos lleva 
á separar los placeres que á ellos 
se refieren de las necesidades del 
carácter. El hombre está ocupa
do siempre en la resolución de 
este problema, como desligar la dul
zura, la fuerza y el aparate sensual, 
de la dulzura, la profundidad y la 
belleza morales; es decir, dar á las 
cosas una base tan menguada, que 
las hace perder el equilibrio: lograr 
un fin, sin poseer el otro. Dice el 
alma: «Come», y el cuerpo encuen
tra gusto en los festines. Dice el 
alma: «El hombre y la mujer son 
una sola alma y una sola carne», y 
el cuerpo sólo desearía unirla carne. 
Dice el alma: «Domina todas las co
sas en razón de bien», y el cuerpo 
quisiera dominarlo todo para sus 
propios fines.

El alma se esfuerza en vivir y ejer
cer su acción á través de todo. Qui
siera ser ella el hecho único. Todo 
el resto—poder, placer, ciencia, be
lleza, —se le dará demás. El par
ticular desea ser alguien; levantarse 
sobre sí mismo; ingeniarse y zaran
dearse para su propio bien; tener 
caballos, por tener caballos; vestir
se, por ir vestido; comer, por comer, 
y gobernar para ser visto. Los 
hombres quieren ser grandes; lograr 
posiciones elevadas, y poseer rique

zas, poderío y gloria. Imaginan 
que ser grandes es ocupar un lado 
de la Naturaleza—el lado bueno,— 
sin ocupar el otro—el malo.

Esta manera de dividir y separar 
las cosas, está constantemente con
trarrestada por los hechos. Porque 
está bien patente que, hasta el pre
sente, nadie ha triunfado con ella. 
Las aguas separadas se reúnen por 
detrás de nuestra mano. Desde el 
momento en que pretendemos ex
traerlos de un todo completo, no 
hay placer en las cosas agradables, 
ni provecho en las útiles, ni poder 
en los fuertes. Tan difícil nos es 
dividir las cosas en dos partes, po
seer únicamente su encanto sensual, 
como poseer lo interior sin lo exte
rior, ó lograr una luz sin sombra. 
«Desterrad lo natural y volverá á 
vosotros á galope.»

La vida está obstruida por condi
ciones inevitables que los locos qui
sieran eludir y que algunos preten
den desconocer; pero aun cuando les 
importa poco, sepan que estas afir
maciones están en sus labios sola
mente, y que las condiciones de la 
vida, conózcanla ó no, están en lo 
interior de su alma. Si ellos las 
huyen de un lado, ellas les atacan 
por otro más importante. Y  si 
las han eludido nominalmente, en 
la apariencia, es porque han hecho 
resistencia á la vida eludiéndose á si 
mismos, y, entonces, la retribución 
es esta muerte parcial. Es tan evi
dente, que separar un bien de sus 
condiciones no es posible; y nadie 
lo ha intentado nunca, porque sola
mente intentarlo sería locura, y si 
alguna vez lo intentamos, es porque 
una enfermedad de rebelión y de 
separación ataca nuestra voluntad^
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y entonces, se infesta el espíritu 
instantáneamente, el hombre deja 
de ver á Dios entero en cada objeto, 
se hace capaz de ver la seducción 
sensual de cada cosa y no su peli
gro sensual, advierte el admirable 
torso de la sirena, pero no su en- 
rroscada cola, y cree que podrá que
darse con lo que ama, dejando lo 
que no quiere. «¡ Oh, y cuán miste
rioso eres tú, que estás en lo más 
alto de los cielos, en silencio, único 
Dios grande, derramando con infa
tigable Providencia la ceguedad so
bre aquellos que se mueven con de
seos desordenados!» (1).

Por los símbolos de la fábula, de 
la historia, de la ley, de los prover
bios y de la conversación, llega el 
alma humana al conocimiento de 
estos hechos. Así los griegos lla
maban Júpiter al Espíritu supremo; 
pero habiéndole atribuido la tradi
ción acciones viles, se rindieron in
voluntariamente á la razón, y ata
ron las manos de un dios tan deplo
rable.

Está más limitado su albedrío 
que el de un monarca inglés. Pro
mete conocer un secreto que Júpiter 
debe adquirir; Minerva otro. No 
puede reservarse sus propios true
nos, porque Minerva tiene las llaves.

«De entre- todos los dioses, única
mente yo conozco la llave que cie
rra las bóvedas donde descansa el 
trueno.» Es una confesión comple
ta de la obra equilibrada del gran 
Todo y de su fin moral. La filoso
fía india conduce á la misma moral, 
y parece imposible inventar y hacer 
circular una fábula que no fuese 
moral. Aurora no pensó en pedir la 
juventud para su amante, y Titón, 
aunque inmortal, es viejo. Aquiles 
no es completamente invulnerable, 
que las aguas sagradas no tocaron 
el talón por el cual Titis le tenía co- 
jido. Siegfrid, en los Niebelungen, 
no es del todo inmortal, pues le cayó 
encima una hoja, y en aquel punto 
es vulnerable, porque la sangre del 
dragón no le cubrió enteramehte. 
Así ha de ser. Todas las cosas he
chas por Dios tienen un punto fiaco. 
Diríase que, hasta en la poesía sal
vaje, en que la fantasía humana 
quiso sacudir y emanciparse las an
tiguas leyes, aparece á pesar nues
tro, esta circunstancia vengadora, 
este golpe á traición, esta repren
sión del arma al descargarse, que 
viene á certificar la fatalidad de la 
ley, á certificar que en la Naturaleza 
no se da nada, y que se compra todo.DEGT-U

NAH

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos Reservados



A  Froyián Turcios
(EN SU ALBUM)

Tu libro es un templo. Su pórtico es de oro, 
que halaga del cielo el azul:

de ideas y rimas él guarda un tesoro, 
que esparce á torrentes la luz.

En él consagrada tu gloria ya tienes 
del Arte al divino poder.

¡Que no se marchiten jamás en tus sienes 
las hojas del verde laurel!

RÓMULO E. DURON.
Tegucigalpa, 0 de febrero de 1914.

Ironía fatal ^
No conoces mi espíritu No sabes 

sus dolores, sus lágrimas, sus hieles.
Es un mundo que encierra entre sus claves 
la ironía fatal de sus laureles.

¿Hacia dónde—en su viaje por la vida— 
le llevará su trágico sendero?
¿Quién cerrará los bordes de su herida 
tomando dulce su destino fíero?

Tan sólo tu mirada bienhechora, 
tu cuerpo núbil y tu paso breve 
podrá, sin duda, presagiar mi aurorai

Porque es tu gracia, que en mi sér perdura, 
algo profundo que por ñn se atreve 
á vencer á la propia desventura.

ADÁN CANALES.
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NOSTALGIA
¡Oh bosques silenciosos y salvajes 

en los que armado de la elástica honda, 
seguido de mis locos compañeros 
penetré audaz, y de la fresca copa 
de los árboles hice con mi tiro 
caer á las selváticas palomas, 
entre aleteos raudos y convulsos 
y una explosión de plumas y de hojas!

¡Oh patrio río á cuya márgen húmeda 
crecen las ceibas y los lirios brotan, 
que vi correr, mientras tendido estaba 
sobre el áspero dorso de una roca; 
ó que, incansable y sin temor partía 
nadando de una orilla hasta la otra, 
en tanto que la turba de los niños 
gritos lanzaba en la revuelta poza!

¡Inmensos llanos de fragante grama 
que un sol canicular tuesta y agosta, 
donde pasé, cogiendo florecillas, 
dulces instantes de mi infancia loca! 
¡Monte florido que á su falda agreste, 
atada con las lianas trepadoras, 
se alza una cruz, en la que puse un día 
ramos de pino y rústicas coronas!

¡Humilde cementerio donde yacen 
bajo modestas y olvidadas losas, 
muchos que me quisieron en un tiempo 
y que olvidó hace tiempo mi memoria: 
seres queridos que sin penas duermen 
de los árboles viejos á la sombra, 
sin que una mano adorne sus sepulcros 
que la lluvia y los vientos desmoronan!

Hogar, pequeño hogar de mis abuelos, 
donde en modesta y reducida alcoba, 
abrí los ojos á la luz del día 
y el pulmón á las auras bienhechoras;

DEGT-U
NAH

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos Reservados



donde me espera con amantes brazos 
para estrecharme delirante y loca, 
la noble madre que me dió la suerte 
para consuelo de mi vida toda!

De vosotros boscajes silenciosos, 
llanos que el sol canicular agosta, 
monte aromado y turbulento rio, 
yo tengo la nostalgia abrumadora.
¡Quiera Dios que en los brazos de mi madre 
muera al fin, y me entierren en la fosa 
que abran bajo los pinos hondureños 
en las entrañas de una enorme roca!

JUAN RAMÓN MOLINA.

L A  PIPA
Ayer he encontrado mi pipa, so

ñando una larga velada de trabajo, 
de hermoso trabajo de invierno. 
Arrojados los cigarrillos con todas 
las alegrías infantiles del verano, en 
el pasado que iluminan las hojas 
azules de sol, las muselinas, y he a- 
quí vuelta á coger mi grave pipa por 
umhombre serio que quiere fumar 
largo tiempo sin molestarse, con el 
ñn de trabajar mejor; pero no es
peraba la sorpresa que me prepa
raba esta desdeñada; apenas hube 
sacado de ella la primera bocana
da, olvidé mis grandes libros que 
están por hacer: maravillado, enter
necido, respiré el invierno pasado 
que volvía. No había tocado á la

ñel amiga desde mi vuelta á Fran
cia, y todo Londres, tal como lo vi
ví, por completo para mí, sólo hace 
un año, se me ha aparecido; prime
ro esas amables nieblas que arropan 
nuestros cerebros y tienen, allá aba
jo, un olor suyo, cuando penetran ba
jo la ventana. Mi tabaco olía á una 
habitación obscura, con muebles de 
cuero espolvoreados por el polvo del 
carbón, sobre los cuales se despere
zaba el flaco gato negro; las gran
des chimeneas y la sirviente con los 
brazos rojos echando carbón, y el 
ruido de esos carbones cayendo del 
cubo de lata á la canastilla de hie
rro, por la mañana—cuando el car
tero daba el doble aldabonazo so-
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lemne que me hacía vivir! He vuel
to á ver por la ventana esos árboles 
enfermos del s q u a r e  desierto; — 
he visto la alta mar, tan á menudo 
atravesada este invierno, tiritan
do sobre la cubierta del steamer, 
mojada de bruma y negra de humo, 
con mi pobre muy amada errante, 
en traje de viajera, una larga falda 
gris, color del polvo de los caminos, 
un abrigo que se pegaba, húmedo, 
á sus hombros fríos, uno de esos

sombreros de paja sin pluma y casi 
sin cintas, que las señoras ricas ti
ran al llegar, tan despedazados es
tán por el aire del mar, y que las 
pobres muy amadas vuel ven áadpr- 
nar para muchas temporadas aún. 
En torno á su cuello se arrollaba el 
terrible pañuelo que agita uno al 
decirse adiós para siempre............

STÉPHANE MALLARMÉ.

Experiencia
Voy siguiendo sus pasos y escuchando sus 

sus gallardas siluetas destacándose van 
sobre el blanco de ala de gaviota, sobre esos 
horizontes gris-perla del paisaje otoñal.

Mientras sigan su viaje de amorosa ternura 
en la costa azotada por los tumbos del mar, 
yo no siento ni celos, ni dolor, ni amargura, 
ni tristezas ocultas, ni febril malestar.

Ellos siguen absortos en su sueño enlazado, 
dando sér á lo efímero de su anhelo ideal;
ellos son el Presente, y yo soy el Pasado.........
y sé de la Quimera la palabra fínal.

HENRI DE REGNIER,
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La Biblioteca
Como un añoso bosque era el recinto quieto: 

trece lámparas féreas, oblongas y espectrales, 
lanzaban noche y día sus luces sepulcrales 
sobre los viejos libros henchidos de secreto.

AI penetrar sentíame tembloroso é inquieto: 
me soñaba entre brumas y estertores mortales: 
tendíanme sus brazos trece blancos sitiales, 
trece grandes retratos me lanzaban su reto.

Una noche, á las doce, desde la alta ventana, 
veía el bailoteo, en la sombra lejana, 
del fugitivo duende que en el foso se agita,

cuando turbóse mi ánima y mis miembros temblaron: 
trece campanillazos del péndulo sonaron 
en el silencio horrible de la sala maldita.

MAURICE ROLLINAT.

Hadas bajo los rizos
Hadas, bajo los rizos de vuestras cabelleras, 

mientras dormí, lanzásteis una dulce canción, 
bajo los luengos rizos de vuestras cabelleras, 
en el bosque encantado del sueño y la ilusión.

En el bosque encantado, de ritos prodigiosos, 
¡oh, gnomos compasivos, mientras soñaba yo, 
con vuestras propias manos me disteis generosos, 
gentil cetro de oro, mientras soñaba yo!

Canciones en el bosque, gentil cetro de oro, 
ya sé que sólo fuisteis engaño é ilusión; 
mas soy cual niño crédulo, y por el bosque lloro 
donde escuché entre sueños el cántico sonoro. . . .  
¡qué importa que ya sepa que todo es ilusión!

JEAN MOREAS.
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Versos autobiográficos
I

¿Versos autobiográficos? Allí están mis canciones, 
allí están mis poemas. Yo, como las naciones 
venturosas, y á ejemplo de la mujer honrada, 
no tengo historia. ¡Nunca me ha sucedido nada, 
oh, noble amigo ignoto, que pudiera contarte!

Allá en mis años mozos adiviné del arte 
Tarmonía y el ritmo, caros al Musageta, 
y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta.
—¿Y después?
—He sufrido como todos, y he amado.. . .
—¿Mucho?
—¡Lo suficiente para ser perdonado!

I I
¿Qué quién soy? Un lobezno de la nodriza bruta 

de los Dioscuros; mi almo perfil y los anales 
de mi solar lo cuentan, y hay en mi faz enjuta 
las palideces de los olivos pro vénzales.

Nací con un gran beso de amor entre la ardiente 
boca, y un grande anhelo de gloria en Taima esclava, 
y llevo diez leyendas en mi brumosa frente, 
con otras diez leyendas en mi melena bravn.

I I I
¿Qué cómo soy? Mudable, fugaz. Las nubes rojas 

del orto, más que mi alma, conservan su vestido.
Yo tengo la impaciencia perenne de las hojas, 
mi amor inseparable gemelo es de mi olvido.

Mi mente es un espejo rebelde á toda huella, 
mi anhelo es una pluma funámbula, donaire 
del viento. El aerolito que cae, esa es mi estrella.
Mis goces y mis penas son trazos en el aire.

El ansia del misterio me agita y desespera, 
jinete en mis pegasos ó nauta en mi galera 
corriendo voy tras todo señuelo que lo finge.
Mi hermana la cigüeña me ha visto donde quiera 
que el rojo sol proyecta la mitra de la esfinge.
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Amo unos ojos, mientras que su matiz ignoro, 
amo una boca, mientras no escucho sus acentos. 
Jamás pregunto el nombre de la mujer que adoro, 
del César por quien lucho, del dios á quien imploro, 
del puerto á donde bogo, ni el rumbo de los vientos!

Criatura fugitiva que cruza el mundo vano, 
temiendo que la alforja sus éxodos impida, 
ni traje amor ni llevo, y así voy al arcano, 
lanzando, con un gesto de sembrador, el grano 
fecundo de mis versos al surco de la vida.

A m ado  Ñ er vo .

¡1^

R APID A
Los chinos conocen la hora en las 

pupilas de los gatos.
Cierto día un misionero, paseán

dose por los alrededores de Nankín, 
se apercibió de que había olvidado 
su reloj, y le preguntó á un mucha
cho qué hora era.

El granujilla del Celeste Imperio 
dudó algunos momentos; luego, re
poniéndose, contestó:—«Voy á de
círselo.»—Poco después reapareció 
trayendo entre sus brazos un her
moso gato, y así que le hubo exa
minado, como vulgarmente se dice, 
el blanco de los ojos, exclamó sin 
vacilar: «Falta muy poco para las 
doce.» Lo cual era cierto.

En cuanto á mí, si me acerco á 
la hermosa felina, honra de su sexo, 
orgullo de mi corazón y perfume de 
mi espíritu; sea de noche ó de día, 
en plena luz ó en la sombra opaca.

siempre veo en el fondo de sus ojos 
adorables la misma hora: una hora 
grande, solemne, inmensa como el 
espacio, sin divisiones de minutos 
ni de segundos .......Una hora in
móvil, que ningún reloj puede mar
car, y ligera, no obstante, como un 
suspiro, y rápida como un pesta
ñeo .......

Y  si algún importuno viniese á 
molestarme mientras mis miradas 
se recrean en ese delicioso cuadran
te, si algún genio intolerante y ma
ligno, ó cualquiera demonio enemigo 
del tiempo me dijese:—«¿Qué escu
driñas ahí con tanto cuidado? ¿Qué 
buscas en los ojos de ese sér? ¿Ves, 
acaso, la hora, mortal jn*ódigo y
embustero?»......... Yo respondería
sin vacilar:—«Sí. veo la hora: es la
Eternidad»........

CARLOS BAUDELAIRE.
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Visión de pesadilla
Saltó el tigre sobre el lomo del caballo, de repenle; 

y el caballo rasgó el aire con un trémulo piafido, 
retembló nerviosamente,

arrancó de un golpe el lazo y escapó despavorido.

Fué un fantástico galope por la selva. Fué la extraña
visión de una pavorosa pesadilla___

Sobre el luto de la noche que envolvía la montaña, 
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza, 
desenvuelta por los aires la espesura de la cola, 
el corcel corría, lleno de una trágica grandeza, 
á galope, por en medio de la selva muda y sola.

Y  corría___y corría siempre como
una sombra galopante; y en la vasta noche obscura, 

iba el tigre sobre el lomo, 
recortando la silueta de su elástica figura.

Se dijera que hasta el viento 
puso, ante ese desbocado sufrimiento, 
un suspiro en cada cueva y en cada árbol un lamento;

y el caballo, por la fiebre poseído, 
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido, 
un estrépito en los cascos y en las crines un silbido. . . .

Pero, al fin, cayó rendido; 
y un rugido, un gran rugido 
de alborozo envuelto en saña 

llenó, entonces, el espanto de esa larga pesadilla ...
Sobre el luto de la noche que envolvía la montaña, 
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

JOSÉ SANTOS CHOCANO.
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