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DISCURSO

dicho por Luis Andrés Ziiiga, frente al cadaver de Valentin Durén, en represen
tacion de Jos literatos hondurefios y de algunos amigos intimos del extinto

SENORES:

En la inmensa agitacion de lo
creado hay algo muy triste que es
la muerte, algo aiin mis triste que
es la tristeza del vivir, y algo maés
triste aiin que es quedarnos en la
orilla mientras envueltos en brumas
se alejan, mar adentro, en la fria
mar de la muerte, los seres que mis
amamos, los predilectos de nuestro
corazén. La ausencia, por ese viaje
8in retorno, de los que guisimos y
que nos quisieron, con quienes de-
partimos en placidas horas de inti-
ma amistad, con quienes viajamos,
dichosos y risuefios, por el florido
pais del ideal, deja en nuestre éni-
mo un sedimento de amargura, de-
ja en nuestra corazén una inmensa
orfandad.

Lloremos porque ha muerto Va-
lentin Durén, eiudadano probo, sen-
cillo y puro republicano; entregue-
mos sus amigos nuestro corazoén.al

dolor porque ha muerto el amigo
nobilisimo, hidalgo y generoso, en
cuyo corazén no anidaron las ser-
pientes de la maldad y la perfidia,
sino los sentimientos més leales, los
afectos mis puros, suaves como la
luz del alba, blancos como las blan~
cas nieves del Cromla.

Hubo un joven que descoll6 con
brillantez por la felicidad de su in-
genio y se dedicé al cultivo de las
ciencias. En sus labores estudian-
tiles adquirié nombradia por su pas-
mosa memoria y sucomprensién ad-
mirable. Fué exaltado en los con-
cursos, admirado por sus maestros,
mimado por sus compafieros, quie-
nes se congregaban en su derredor
para oir la sutil fluidez de su pala-
bra, la pasmosa abundancia de sus
frases ingeniosas, pues en sus labios
habia miel perfumada y suave como
la de los panales del Himeto. Ob-
tuvo ruidosamente un titulo univer-
sitario y entré en.la vida social co-
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mo legionario victorioso, con buen
acopio de sabiduria y una inteligen-
cia proficua y florida, que le ase-
guraban un porvenir inmenso y lu-
minoso. Luché y venci6; obtuvo
titulos y condecoraciones; hizo un
hogar y fij6 el camino que debia se-
guir en la existencia, como hombre
sabio y prudente. Pero este hombre
grave, este cientifico eminente era
también un artista; cultivé el arte
de la palabra con singular maestria;
rimé versos de factura casi perfec-
ta, labré estrofas irisadas, llenas de
entusiasmo y de poesia, paganas,
anacreénticas, como nacidas de un
espiritu juvenil, sano y robusto.
Hizo muchos breves poemas de no-
ble corte clasico, en los que revelé
la chispeante vivacidad de su nu-
men, la delicada ternura de su sen-
timiento, la esplendidez inusitada
de su fastuosa fantasia. Porque
fué un poeta cabal: imaginacién y
corazén, entusiasmo é ideas, pensa-
miento y sentimiento; todo esto ela-
borado salia de su pluma tranquila
y agil en forma de estrofas impe-
riales, nacidas para brillar en las
grandes revistas y los libros, para
triunfar en los Juegos Florales, pa-
ra servir de plicido deleite 4 un
puiblico inteligente, ilustrado y nu-
meroso. Pero él no escribia para
Jabrarse un nombre, él no escribia
por la fama, 4 la que tenia en me-
nosprecio, sino que escribia como
Burns, por exigirlo asi la abundan-
cia espiritual de su prodigiosa na-
turaleza. Por su desinterés, por su
falta de esa pueril vanidad que es
patrimonio del vulgo de los hom-
bres, él no ambicionaba glorias pés-
tumas, y escribja sélo por el placer
de modelar en frases fragantes y
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de consumada belleza las irradiacio-
nes de su prestigioso espiritu.

No participé de nuestra execitabi-
lidad enfermiza, de la agitacién
morbosa de los escritores de la épo-
ca; él se conservé sano y tranquilo
como un ateniense del siglo de Pe-
ricles, contemplando desde la au-
gusta tranquilidad de su retiro nues-
tras extravagancias, nuestros ex-
travios poéticos, nuestras locuras
romanticas, que é! reprobaba con
la benignidad de un maestro indul-
gente y carifioso. El no fué ni de-
cadente ni esteta, ni parnasiano ni
diabélico, sino un ecléctico de alma
pagana que hubiera sido amigo de
Lucano y de Petronio, que hubiera
asistido al banquete de Trimaleidn,
comido un plato de lenguas de rui-
sefiores, bebido dos copas de vino
de Rodas 6 de Siracusa, y hubiéra-
se despedido de los comensales con
una amable broma 6 un sutil epi-
grama. El era pagano por asi exi-
girlo su naturaleza ligeramente sen-
sual, culto y elegante: su exterior
era un trasunto de su personalidad
espiritual. No cultivé las rudas fi-
losofias antiguas que prescribian la
abstinencia de los goces de la vida,
sino la sencilla filosofia del Poeta
Anacreonte: explotar todos los filo-
nes de la alegria y apartar de si to-
do motivo de dolor; vivir una vida
reposada y de estudio; cultivando
todas las dulzuras del hogar domés-
tico,al lado de una mujer adorable,
como Bion y Teofania, y huyendo
de toda lucha candente que ahuyen-
ta la felicidad y desvanece la suave
dulzura del reposo; gozando con la
sana alegria de la amistad y el
amor, con la dulzura incomparable
del culto de la poesia, y dejando
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deslizar la vida suave, tranquila-
mente, como en un suefio de oro,
lleno de perspectivas paradisiacas
y de visiones celestes.

Ese fué Valentin Durén, erudito
y poeta, filintropo y hombre publi-
¢o, y, sobre todas las cosas, un ami-
go sin rival en cuyo corazén depo-
sitamos ‘muchas veces muchas de
nuestras intimidades mds caras.
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Lloremos sus amigos, y entre-
guemos nuestro corazén 4 todos los
arrebatos del dolor; y no hablemos
de heroicos estoicismos y vanas fi-
losofias, porque el corazén no es fi-
16sofo, y sélo sabe que en los supre-
mos dolores el mejor consuelo es el
llanto.

LUIS ANDRES ZGNIGA:

29 de agosto de 1967,

_ﬁq%@_

PENSANDO EN MEXICO

Un libro de Gonzalez Obregén

Asi anhelaba un libro, para la
gaveta intima 6 para cabezal 4 la
hora en que pueda realizar un
didlogo con los recuerdos 6 la me-
lancolia. Este libro es de don Luis
Gonzéalez Obregén, monje relapso
que se dej6é crecer el bigote y que
se ha entregado en cuerpoy alma
4 los pergaminos de taciturna be-
lleza, que, puestos al sol de la bi-
blioteca, se doran con el reflejo del
antafio, ese que se hace precioso
en las armaduras extraordinarias y
en las sortijas de los arzobispos. . .

Si la noche esta en silencio y las
campanas son mas cristalinas y el
pabilo del velén es décil 4 las tije-
ras hogarenas, hay que leer este
libro en cuyos dleos se destacan,
con la parquedad de los colores pri-
mitivos, ya el portén que envuelve

el crepisculo, ya el patio donde se
ve todavia la arquitectura veneran-
da que ilustré con su escudo el se-
fior Marqués; ya una de esas esqui-
nas solitarias que, al apagarse los
faroles urbanos, muestran el fresco
bafio de cal que los hermosea, en
tanto, en un adngulo de hornacina
con azulejos, el dominico mutilado
alza la custodia de piedra invero-
simil.

A uno de esos bautisterios que
tienen altas ventanas hacia el pa-
tio que conduce 4 la sacristia; 4
una de esas estancias arntiguas en
que los anaqueles invalidos hablan
de archivos 4 donde no penetra el
sol,—ese divino sol de afioranza que
hizo resplandecer los guifiapos del
arriero y la vision de lasrecuas que
conducian el oro de los minerales;
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—4& uno de esos recintos que prefie-
ren los murciélagos para sus corre-
rias y los pajaritos para abrigar
sus polluelos en cuanto arrecian los
chubascos; 4 cualquiera de esos re-
codos, —sacristia, bautisterio 6 ar-
chivo,—se parece, por lo grato de
sus episodios y lo confidencial de
sus relatos, éste volumen cuyo es-
tilo nos habla del querido Bernal
Diaz y de todo lo que atesora el
arcon de la leyenda...Pensad, al
hojear sus péginas, en que se a-
bre una puerta de cedro, con argo-
llas de carcel; en que al frente de
vosotros-esta el sillon de cuero don-
de el confesor se reclinaba después
de saborear el pan del refectorio;
se reavivan los colores de los tapi-
ces flamencos; en la penumbra, so-
bre el confesionario en que revolo-
tea la tértola teologica, se diluye la
postrimera claridad del dia, y, des-
pués de apagar las velas del taber-
naculo, el sacristin remueve las ca-
sullas y los brocados que, 4 fuerza
de incienso en el Corpus y de flo-
res en el mes de Maria, tienen un
milagro de brilloy un perfume de
santidad sacerdotal . ...

Gonzilez Obregén ha explorado
las psiquis mas herméticas, ha re-
vuelto los papeles més sellados, ha
dado la frescura de su tinta i las
letras que se iban destifiendo en el
fracaso de una prioral caligrafia. . .
Benemérito sefior don Luis, éste de
las antiparras 4 lo Mesonero Roma-
nos y de la picara erudicién i lo
Ricardo Palma: hay que leer sus
narraciones en medio del ambiente
que restaura, para sentirse compe-
netrado de la belleza que brota
de las ciudades idolatradas por la
tradicién, y en cuya existencia se
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unen, por paradoja, el rosario y la
pufialada, el cura y el torero, la
beata y el curro, la palma bendita
de los temporales y la palma triun-
fal de aquel domingo. ..

Todo ese mundo muerto resucita
4 la llamada del evocador; y es tal
embeleso el que nos embarga, que,
si al cerrar el libro, pone la vista en
el aire, vera la Fantasia como se
muestra con el prestigio més natu-
ral del mundo, cualquiera de esas
risticas ventas que en el pretérito
daban hospedaje 4 oidores y presbi-
teros, 6 4 los arrieros que vendian
sal y pescado, mientras la duefia
quintafiona se alborozaba entre el
cerdo consentido y la parva de ga-
llinas, que alli no mds, bajo el arbol
sombroso, iba 4 sestear 6 4 beberse
el agua del abrevadero rusticano. ..
Y como pasa la clarisa, envuelta en
un claror de plenilunio, en tanto en
el reloj del monasterio dan la once,
y alld en la calleja sin transeuntes,
la vaca va y viene proyectando su
silueta, como para una de esas es-
cenas que s6lo se ven en los libros de
estampas con laque de nifios nos
entreteniamos 4 la luz de los quin-
qués. ..

Quiza lo mas fiel que aparece en
las construcciones que débemos al
exquisito conversador y sabio, sean
esas casas quc describe con amorosa
ternura de ciudadano, y en las que
hace que, sobre las azoteas, no falte
la fuga de gatos quiméricos; ni el
nido dela golondrina en el alero que,
al venir las gartas, se cubre de flo-
ra parasitaria; ni que, 4 la luz de
los candelabros historiados, la sefio-
ra condesa congregue i sus tertu-
lianos para tomar el chocolate,
mientras, arrellanado en el sillon
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de raso fresa, el prelado cetrino
alza entre sorbo y dilogo la bella
mano enjoyada de amatista.. ..

Después de leer los capitulos epi-
sodiales; de hacer mi reverencia al
virrey que poco hablaba 4 su barbe-
ro, y de prosternarme ante el Santi-
simo que iba al arrabal lluvioso;
después de refrescar mis pensa-
mientos en la estacién primaveral
de tanta reminiscencia, queda en
mi fondo sentimental la humana
melancolia de no haber vivido en-
tonces, para codearme con aquellos
héroes catédlicos y sensitivos y ha-
berles visto ondear el penacho en el
viento de las desdefiosas aventu-
ras.

En mis oidos vibran las campa-
nas sus iltimas vocinglerias mati-
nales, y hay en mis ojos el brillo
aquél que animaba los impetus de
los viajeros que en las proas de las
naos enclavaron, por supremo sim-
bolo, la cabeza de haleén de sus
nostalgias. Ante la nobiliaria me-
sa en que juega al tresillo con su
Excelencia la mas blonda criatura
del Virreinato, la arafia de rosa y
cristal de la Poesia pone el reflejo
de sus cien luces contra la hermo-
sura de los espejos legendarios; y la
primera inquietud que me asalta,
es la de preguntaros, ante la sor-
presa de la alucinacién: jen qué
volamen raro, con pasta de mariil
y aureas sehales; bajo que caserén
de puerta de casa condal, habéis
encontrado tanta sabiduria encan-
tadora, amigo mio?

Colonia Roma

Villa de las flores y los embaja-
dores. Divina villa de los que tie-
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nen dinero y arte, y donde & la no-
che, en el sal6n sonoro de piano y
florecido de mujeres, 1a madona lu-
ce sus dedos con brillantes 6 el aba-
nico de plumas de rosa .. )

Aqui en estos palacios, cerca de
estos surtidores, que hasta en estio
se alborotan, mi juventud ha teni-
do los momentos mas amplios para
el Amor yla Poesia. Aqui, al lado
de una familia fiel, cerca de unas
enredaderas paradisiacas, en un
cuarto con ventana hacia el amane-
cer, he olvidado, por vida mun-
dana y pasién de triunfo, algo de
la nostalgia que me enfermé cuan-
do dije adios 4 mi pais, desde una
sobrecubierta.. . . .

En cuanto llega la tarde salgo &
ver el césped suave, las flores que
se abren en los parterres de las
grandes casas, los nifios angélicos
que van 4 patinar sobre el asfalto
y 4 poner sobre el azul del ambien-
te la ondulacién de sus cabelleras
doradas. Y asi comprendo cémo
la Vida bien vale ser vivida sélo
por la bocanada de aire que no se
respiran éstas en la ciudad y que se
gozan en la solitaria dulzura de este
rincon de aristocracia, 6 porla sonri-
sa de la nifia rosada que, al lado de
la nifiera, cruza llevando al aire los
bucles claros, sobre la inmaculada
infancia. ...

Aqui las amapolas son de una
elegancia cardenalicia y auténtica,
y entre la frescura de los. follajes
emergen, con la vanidad de su abo-
lengo, las rosas francesas que tan-
to preferia, cuando iba de recreo,
Carlota la Emperatriz. Aqui se
halla profusa la azucena que madri-
galiza en las lunas de miel y pone
blancuras imperiales sobre la negra
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melancolia de los millonarios. Aqui
se lleva una existencia mais alejada
del tanto por ciento, el discurso de-
mocratico y el arrabal que ex-
tiende al sol sus avalorios y mendi-
gos; y cuando las hojas empiezan &
reverdecer bajo la earicia abrilefia,
desfilan procesionalmente, los co-
ches joyantes de la élite y se espar-
ce, en las intimidades preferidas,
un soplo de satisfaccion y de salud
que viene de la dicha cotidiana y
del amor al vivir. Aqui joh Nietzs-
che! s6lo son dignos de adoracién
el Oro y la Gloria, el que se gasta y
la ‘que es inmortal, el que prende el
fulgor en el espiritu y la que riega
los laureles sembrados. . ..

Lo mejor es ver pasar los tran-
seuntes desde la ventana que da 4
la puerta del jardin;. y, si el dia es
domingo, ponerse una violeta enla
solapa, salir a la calle f»érica, para
retornar 4 casa cuando la sopa de
tortuga esté humeando entre los
cristales del comedor....Asi no se
piensa en la Muerte, ni el alma se
acuerda de los negros dias, porque
junto al calor de la naturaleza po-
ne su suavidad de seda la comodi-
dad humana: asi se puede pensar
en el plan para la victoria poste-
rior, en el porvenir, que 4 fuerza
de luz de voluntad, se vuelve trans-
parente, y en el modo de no ser
traicionado por la Ilusién, la mas
buena de las Nueve Musas.

La suerte me ha dado este lugar
honorable, este rineén poético en
donde se hace misica de Chopin,
cuando hay auditorio selecto, y al-
guno de casa, que cumple afios, da
pretexto para que, en la sala, donde
hay un San Jerénimo de gran pin-

or, el piano de cola diga las ro-
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manzas pretéritas, y las amigas me
hagan pensar, por lo elegante de
sus trajes, en uno de esos claro-
oscuros en que el pincel de los mag-
nos artistas, ha sorprendido el mi-
nuto de mas animacién en el sa-
rao. ..

| Chapultepec

Una bella accion de un poeta,
al salir de la cosmoépolis dorada y
rosada, es venir al Bosque, 4 la ho-
ra en que en el lago se disuelve la
dulzura de la tarde y en el restau-
rante proximo los hombres del buen
mundo oponen al calor de la esta-
cién la frescura de la cerveza deli-
ciosa. Lo mejor es venir 4 -este
retiro presidencial que en verano
echa sombra sobre los bancos risti-
cos, y en septiembre, el mes de los
préceres, hace que las guirnaldas se
enreden en los mirmoles negros y
en los mirmoles didfanos. All4d
arriba estd el Colegio de los cadetes,
a donde se va por una gran escali-
nata 6 por el ascensor eléctrico; y
flameante, nueva, tricolor, la ban-
dera de esta patria enorme, que
asciende 4 lo mas aito, como un es-
piritu......

All4 arriba las nubes ponen vai-
venes de colores; la leyenda esla
lobreguez y el resplandor de la glo-
ria en los abismos; y aun parece
que entre lanoche, movida de rama-
jes frondosos y titilante de astros
himedos, se ve venir el grupo de
aquellos paladines que se enfrenta-
ron integros, como escudos de bron-
ce, 4 las bayonetas de los yanquis.

En el lage se adormece la clari-
dad del otoiio dorado y cerca de la
margen de césped cruzan los cisnes
fantasmales y blancos sobre el cris-
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tal donde derrama el cielo sus azu-
les suntuosos. Una cabanuela, ni
maés ni menos como la que aparece
en ‘“‘Pablo y Virginia,”’ es la vivien-
da del barquero que cuida los blan-
cos animales de Jupiter, que re-
corta la cabellera de los sances es-
meraldinos y con quien hay que
entenderse para tener una barca en
qué sentar 4 dos 6 tres eamaradas,
mientras brilla en las olas el esplen-
dor del domingo. En la orilla, la
tarde se pone 4 suspirar. En los
senderos con arena y arbustos, 6
bajo las glorietas enfloradas, se en-
cuentra el paseante con una pareja
mas feliz que la primera del Paraiso;
y van y vienen, coruscantes de cha-
roles, rumorosos de amigas aristo-
craticas, los carruajes de llantas de
hule y los automéviles que resuellan,
como barbaros entre la civilizacién,
v los que acuden 4 oir la misica del
kiosko 6 4 beberse su wiskey and
soda y 4 contemplar los cuellos
largos y leves de las méas adoradas
incégnitas ...

Después del ambiente de nostal-
gia, de misterio y de humedad 4
que trascienden la Calzadas de los
Poetas y la de los Filésofos, esta el
Jardin de Zoologia, un bello lote que
vale la pena de ser visitado por los
que se hallen fastidiados de ver al
homo sapiens. Tienen melancolia
los avestruces que, vistos detris de
sus jaulas de alambre, cuando pien-
san en las comarcas ecuatoriales por
donde corrieron en la infancia, 4 la
sombra de las palmas del oagis,
alargan, al paso del visitante, los
cuellos implumes, como si de pronto
les acariciara una racha del desier-
to. Un tigre de terciopelo soberbio
estd acezando en su carcel ferrada;
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se pasea con una encantadora ondu-
lacién de mujer y de vez en cuando
se relame de gusto cuando algin
curioso gordinflén lo atisba 4 dis-
tancia prudente. Junto & las palo-
mas ofrece su tedio exético la galli-
na de Australia, y sus vecinas blan-
eas, en el bochorno de la hora,
tienen méas rojos los picos, por la
llama de los deseos. El iris se ha
hecho faisén, tal vez el que aparece
en los convites de los cardenales con
gula 6 de las bailarinas que salen
después de ia danza 4 morder las
fresas del amor detras de los cama-
rines de que nos habla un poeta.
Una media docena de venados se
olvida del paraje ristico en que se
crié, al verse con la hierba jugosa y
el agua necesaria: saltan ante los
nifios, como pasa en las escenas de
los bosques con alcizar-real y si se
aquietan es para mostrar las narices
pecaminosas, donde arde la concu-
piscencia que trajeron de la monta-
fia rozagante, y los cuernos en que
muchas veces se enredaron los beju-
cos floridos. Los perros de raza, la
lechuza fiera, el puerco~espin que
erizz sus pldas agresivas, y una ave
grécil y casta que ha de poner hue-
vos de oro como en las historias
legendarias, tienen mi preferente
admiracién; pero de todas estos
cautivos, el dguila es como un ulti-
mo abencerraje que, al ver pasar
las nubes frente 4 su prisién, se
acuerda de aquellos dias en que sus
alas imperiales blasonaban la bane
dera azul de los cielos. .

Asi es este Bosque, este asilo de
los que salen en busca del aire, la
sombra y el estanque; el Bosque 4
quien los jardineros cuidan el aban-
dono roméntico, los sitios umbro-

Y
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sos para el sofiador y las alfombras
de musgo para los meditativos. Asi
es este recodo de naturaleza conser-
vada y de historia secular; con las
fantasmagorias de los tiempos de
Netzahualcoyotl, el rey que tuvo
una lira labrada en tronco de ahue-
huete; y meciendo sus frondas en
el éter, cual si en sus rumores cre-
pusculares vibrasen los episodios de
la raza morena, aquellos que, al
igual de algunas 6peras de Wagner,
exigen por escenario la selva sonan-
te, y que, como los héroes de Querol,
piden el zécalo de la tierra, donde
a las lagrimas del cielo se ha mez-
clado la sangre de las hecatombes.
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Aquellos héroes de Iliada 6 Ter-
mdépilas son evocados diariamente
al pasar lista en el Colegio Militar;
los arboles, abuelos de canas lon-
gevas, relatan i los nifios y 4 los
hombres c6mo fué aquella jornada
del 42; hay en el susurro solemne
del boscaje una insinuacién de pedn, |
y sobre el castillo coronado de luces
en la noche, en los domingos de la
patria, destacandose contra lejanias
de gloria, la bandera de México
ondula en la montana, tricolor y
triunfal.

RAFAEL HELIODORO VALLE.

DESOLACION

iCuéntas veces, perdido entre la sombra,
mi pensamiento al infinito sube
y quisiera el encaje de una nube
para ofrecerlo 4 ti cuando te nombra!

iCuéantas jay! que pensando en el profundo
misterio de las cosas, de repente
mi egpiritu se abisma porque siente
todo ei cansancio que fatiga al mundo!

Y surge la tristeza, y un consuelo
buscan mis ojos por el vasto cielo
lleno de intensa pesadumbre y calma.

Y entonces viene hasta los labios mios
lo que Byron dijera en sus hastios:
iQué sola esta cuando padece el alma!

ADAN CANALES.
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Edad de oro de la literatura Patria

Vidas llustres

Iv
RAMON ROSA

Tegucigalpa fué la cuna de Ra-
mén Rosa-—el varén mds literato y
més sabio de la Epoca-——quien vié
la-luz el 14 de julio de 1848,

Por ese tiempo la ensefianza que
se daba en Honduras era hasta de-
ficiente, y eso fué, sin duda, la cau-
sa que indujo 4 sufamilia 4 enviarlo
& Guatemala, desde temprana edad.
I all4, después dedilatados y pro-
fundos estudios, obtuvo el titulo de
Licenciado en Leyes, en la Pontificia
Universidad de San Carlos, el afio
de 1869.

Pero rindié culto al arte y gusta-
ba de remontarse 4 los principios; y
por esa razén i la vez que triunfa

en las ciencias sociales, brilla en la
filosofia y las letras.

El Dr. Rosa reunfa todas las con-
diciones del verdadero literato: po-
derosa imaginacién, delicado-senti-
miento, gusto exquisito y una vasta
ilustracién. Sabia 4 fondo el cas-
tellano, conocia el latin, el inglés
y el francés; su espiritu se habia
nutrido en la lectura de los clasicos
griegos, latinos y espaiioles. Fué,
primero, romintico; clasico, des-
pués; y ultimamente, su fé literaria
era ésta: fondo en las ideas y co-
rreccion y belleza en la forma.

En Filosofia, fué partidario deci-
dido de la escuela positivista. ‘‘La
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ciencia positiva—decia—busca los
hechos observables, y ésto no entra-
fia un materialismo repugnante: la
cuenta positiva es humilde; tiene en
escuela la flaqueza de nuestras fuer-
zas, y sélo aprovecha los medios
naturales de observacién: lejos de
ser impia es profundamente cristia-
na, porque no obedece a las suges-
tiones del orgullo. Littré, el suce-
sor de Augusto Comte, el admira-
ble sabio positivista, no ha negado
4 Dios, no ha negado lo que estd
mis alld de la experiencia: se ha
limitado 4 decir que sobre lo meta-
fisico nada sabe cientificamente,
porque carece de medios de obser-
vacién, porque su razén no puede ir
tan lejos. Esta humildad del sabio
no es, no puede ser una impiedad.
La ciencia positiva no es una ciencia
de negaciones; es, en mi sentir, lo
lo que debe ser, una ciencia de afir-
maciones. Bajo este concepto, na-
da niega 4 la conciencia que se
sienta inspirada por la fé, nada 4 la
moral que consagra el deber. La
ciencia que proclama, como primor-
diales deberes del hombre, el deber
de instruirse 4 si mismo y de ins-
truir 4 sus semejantes, es & mi jui-
cio, la ciencia mis profundamente
moral, més profundamente reli-
giosa’’.
* * *

Vuelve 4 Honduras después de
haberse distinguido en Ja patria de
Barrundia como periodista, literato,
eseritor cientifico y politico; en prue-
ba de lo cual basta consignar que
de sus Estudios sobre Instruccién
Piblica, el gran Montifar dijo que
estaban escritos con pluma maestra;
y que al triunfar la revolucién en-
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cabezada por el General don Miguel
Garcia Granados, fué llamado 4
desempenar una de las Secretarias
de Estado de aquel préspero pais.

El 27 de agosto de 1876, el Dr.
don Marco Aurelio Soto inaugura
su Gobierno en el puerto de Ama-
pala, y nombra Ministro General al
Doctor Rosa. Este acontecimiento
marca en la historia patria el punto
de partida de un nuevo régimen, de
una era nueva: era de paz, progreso
y libertad.

En efecto, 4 iniciativa del Doctor
Rosa, se decreté la ensefianza laica,
la cual se imparte, de acuerdo con
los tdltimos adelantos de la ciencia,
hasta en las més apartadas regiones
de Honduras; se svprime el fuero
eclesiastico, desaparecen los diez-
mos, se decreta la absoluta libertad
de cultos, se establece el matrimo-
nio civil y 4 aquel hacinamiento de
cédulas, leyes. decretos, etc., que
constituian la antigua legislacién
espafiola, le reemplaza un cuerpo
metédico de leyes mis en armonia
con los usos y costumbres del pue-
blo hondurefio.

Su influencia se hace sentir en
todos los ramos de aquella Adminis-
tracion .bienhechora que cambié la
faz de Honduras. La hacienda, el
fomento, los elementos de seguri-
dad y defensa, todo se transforma
al impulso de aquel hombre extra-
ordinario. Y 4 la vez que se consa-
gra a la politica, empuna el cetro
de las letras patrias.

***

Puesto el sol del 15 de septiem-
bre de 1842, una * wverdadera no-

* Blograffa de don José¢ Cecilio del Valle,
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che polar extendidé sus espesas som-
bras sobre el drea hermosa de Cen-
tro- América: los pueblos dormian
el largo y pesado suefio que produce
el despotismo enervante; desperta-
ban d veces sé6lo para oir el ruido de
sus cadenas, y en medio del aturdi-
miento, dela abyeccion y de la mise-
ria, llegaron hasta perder el recuer-
do de sus grandes hombres.  Asi
transcurre aquel periodo medioeval
de nuestra historia, hasta que,
por fin, llega el momento de reden-
cién: Honduras se levanta: un rayo
de luz despeja las sombras que cu-
bren las tumbas de nuestros gran-
des hombres, y en bronce y marmol,
se personifica al gran repiiblico,
General don Francisco Morazan; al
sabio don José Cecilio del Valle; al
héroe, General don José Trinidad
Cabaifias; al Doctor don José Trini-
dad Reyes, sacerdote y poeta; y
sobre sus imponentes monumentos,
la pluma del Doctor Rosa grabé
‘admirablemente la vida de aquellas
glorias de la patria.

Empefniado en salvar del olvido la
memoria de nuestros hombres ilus-
tres, escribe las biografias de Mora-
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zén, Valle y Reyes.

Valle y Reyes son obras acabadas:
correctas y elegantemente escritas,
prolijas, profundas é imparciales:
Valle y Reyes en la familia, en la
sociedad,en el Estado. Valle* nosélo
Sué un gran pensador, un experi-
mentado publicista, wun prdetico
economista, un persuasivo orador,
un sabio eminente: fué ademds, un
buen literato. El* Padre R/yes d
mds de ser el hombre benéfio y el
propagador de las luces de su pafs;
Jué, al propio tiempo, su poeta nacio-
nal. Nos ha dejado himnos pat’i6-
ticos, poesias amatorias, felicitacio-
nes ¢é invitacionev, cantos elegiacos,
villancicos, epigramas y, sobre todo,
sus famosas pastorelas. Su verbo
conmovié las tribunas centroame-
ricanas.

Y con el literato jurisconsulto y
estadista mas distinguido de la pa-
tria, principia y termina aquel glo-
rioso periodo de las letras nacio-
nales.

* R. Rosn, biograffa de don José Ceritio del Valle.
* R. Rosa. blegrafia de don José Trinidad Reyes.
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LA NOVELA

Esbozo de actualidad

No es ya una simple inundacién
sino un diluvio torrencial, como el
que narra la leyenda mosaica, el
que nos ha caido de novelas, trivia-
les, cursis, tanto en la forma como
en el fondo, porque se han empe-
fiado en proveernos, los libreros
del Viejo y Nuevo Mundo, de to-
das las antiguallas que ya pugnan
con el espiritu moderno y de los
autores fracasados y escritores ba-
ratos, que en su pais no se leen, y,
4 modo de basura, las envian para
expenderlas, creyéndonos tan atra-
sados en literatura y en gusto ar-
tistico, como los pobres pieles-rojas
6 los sibditos del Negus.

Semejante inundacién es tan no-
civa al arte y al buen gusto, como
1a langosta en campo cultivado, y
por esto, ya es tiempo de que se
principie 4 descuajar la selva obs-
cura é inextricable que se ha for-
mado en el campo de la Novela,
para que ésta responda 4 la misién
de cultura social que le esta sefia-
lada y siga 4 la par con el progre-
so y desarrollo psiquico alcanzado
por la humanidad.

Por otra parte, la nueva orienta-
cién que tiene forzosamente que
seguir la literatura, por lo anterior-
mente dicho, pide mayor realidad
en la expresion de la belleza y me-
nos fantasia inverosimil, que cual

A E. GUARDIOLA.

la espuma de jabén, se deshace al
maés ligero soplo del viento y des-
aparece sin dejar nada que la re-
cuerde y, mucho menos, beneficio
alguno que perdure, como una en-
sefianza nueva 6 una idea buena,
pero olvidada en el trancurso de los
siglos y perdida en el maremagnum
de la vida.

La fantasia, que es una tela su-
til y valiosisima como el impalpa-
ble velillo tejido para aristocratica
novia, adquiere una importancia
maxima, cuando se emplea como
adorno de la virginal belleza .con
que aparece la Verdad en sus pri-
meros albores; pero nunca como ro-
paje definitivo y dnico, porque deja
el cuerpo de aquélla lo mismo que el
de Venus, cuando surgié de las on-
das, expuesto 4 las intemperies del
ambiente y 4 la mirada irreverente,
de los neéfitos, de los misterios
de su divinidad, que no pueden
comprenderlos ni contemplarlos sin
deslumbrarse.

Asi, bien se comprende que la
Novela es algo mis que narraciones
fantidsticas y mal forjadas, y que
para llenar su verdadera misién, de
ensefianza y popularizaciéon de los
nuevos adelantos y de las ideas
nuevas, tiene que cehirse méis es-
trictamente 4 la realidad, al hecho
natural, al fenémeno verificado y
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no verosimil 6 supuesto. O en otros
términos: conforme 4 las exigencias
del adelanto humano, tiene que ser
més bien una historia 6 cuasi-his-
toria, bellamente narrada, con todas
las sutilezas psicolégicas de las al-
mas artistas; pero no una historia
cualquiera sino rara y singularmen-
te hermosa, de las que dejan honda
impresién é inolvidables ensefianzas;
y, si el autor es avantista y se lanza

en las obscuridades de los limites ~

del horizonte humano, tiene que ser
profundamente cientifica y no fan-
tastica como fosfenos visuales 6 es-
pejismos del desierto.

Por esto, serdn muy pocos los que
en lo sucesivo podrdan abordar, cen
éxito, la novela, porque si ésta no
responde 4 la nueva orientacion del
espiritu moderno, si no nos da nue-
vas ensefianzas é ideas nuevas, ¢
aunque viejas, de las enumeradas
antes, que se habian perdido en el
transcurso de los siglos 6 estdn tan
sélo en la parte culminante de la
intelectualidad humana, y no en el
ambiente social, seri repelida por
la critica y mirada con indiferencia
por los espiritus selectos.

Y también el ambiente social la
rechazara, porque, con el progreso
alcanzado, su gusto se ha vuelto
mads exquisito y no se satisfara ya
con lo trivial y adocenado, con el
absurdo y con la vulgaridad.

Bajo estos auspicios, hoy por hoy,
son muy pocos los autores que han
entrado de lleno en la nueva orien-
tacién, y en lo sucesivo, también
serdn pocos y selectos, porque ya
no sera obra ficil escribir literatura,
como erréneamente se ha creido,
que con sélo un poco de gramaitica
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y otro de audacia, que es lo que so-
bra hoy, se lanzan tantos 4 la pa-
lestra, haciéndose autores, algunos
de ellos, sin salir todavia aun de las
aulas, cuya precocidad literaria, les
ocasiona un lamentable desequili-
brio mental, y entre otras neuras-
tenias, la terrible grafomania endé-
mica, que nos ha atiborrado de tan-
ta produccién mediocre, empalagosa
€ initil en todos sentidos.

En el teatro, que es el hermano
de 1a novela en la ensefianza y vul-
garizacién de las ideas, estd suce-
diendo lo mismo, y los cronistas y
estudiantes de este interesante ra-
mo de la cultura humana, quejin-
dose de su decadencia; dicen que
la inica tabla de salvaciéon que le
queda, es seguir la nueva orienta-
cion que reclama el progreso, que
hemos descrito ya para la novela, y
que para esto, el Director, ademis
de ser un eminente maestro en el
arte, debe dejar el convencionalis-
mo, y en lugar de dar el principal
papel al primer actor, darlo al indi-
viduo de su troupe que reuna las
condiciones geniales y semejantes
4 la indole del personaje que va &
representarse; y lo mismo se pide 4
los autores, que dejen de escribir
para determinado artista, como es
moda hoy, porque siendo tan am-
plios los horizontes del arte, debe
expandirse el talento artistico, sin
cefiirse 4 molde alguno.

Y solo cuando esa selva obscura
de grafomanos se descuaje, brilla-
rin en su pura y verdadera luz las
estrellas que pueblan los cielos del
arte, casi siempre entoldadas y ape-
nas visibles, por causa de las espe-
sas nieblas formadas por tanto hu-
mo como arrojan las chimeneas de

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental Digital

326 AIENEO DE

las fabricas y de las maéiquinas del
pensamiento moderno.

Yo, como Moisés, el magno sa-
cerdote de Tebas y legislador y fun-
dador de la nacién hebrea, sélo pido-
al destino que me deje ver y con-
templar, aunque sea sélo desde la
cumbre del Nevo, el hermoso pano-
rama de esa nueva Tierra de Promi-
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sién, que es el mis ferviente anhelo
de los que amamos el Arte y el
Progreso, y que, como Anteo, ca-
yendo y volviéndonos 4 levantar,
segunimos adelante en la lucha eter-
na de los enamorados de la Verdad
y de la Luz.

ANGEL DE BARBOSA.

=K X de

Los ltimos Libros y Revistas

st et

José Rodriguez Cerna.—El Poe-
ma de la Antigua.-— Guatemala. —
Tipografia de Sdnchez y de Guise.—
1914.—En estas paginas literarias el
principe de los estilistas guatemal-
tecos, traduce las emociones y visio-
nes de su gira por la ciudad santa y
silente. Corre por sus prosas un ma-
nantial de lirismo tal, que nos basta
para ratificar 1a admiracién que ren-
dimos 4 ese poeta que tiene el amor
4 las cosas etéreas del mundo y 4 las
ruinas memorables. Con la facili-
dad con que corre el riachuelo, con
que el boton estalla, con que el ce-
laje se dibuja, Rodriguez Cerna ha-
ce rodar sobre esas piginas, como
por un dlveo de oro, el rio de pie-
dras preciosas de su estilo. La
ciudad antigua, evocada por Turcios
en EL VAMPIRO, posee ahora, otras
paginas espléndidas, en su album.
A pesar de que alguien dijo por ahi
que el prosista 4 quien consagra-
mos esta marginal tiene una prosa
clorética que depuncia & un autor

decadente, nosotros hacemos una
genuflexién 4 ese artista que siem-
pre tendri mas codos de talla que
la de sus deliciosos detractores.

Anselmo Fletes Bolafios. — Re-
cuerdos de los Treinta Afios.—Ma-
nagua.—Tipografia Nacional.——
1914.—Nos ha gustado mucho, por
el estilo sabroso que lo adorna, este
libro de castizas frases y episodios
trascendentales paralahisrtoria ¢en-
troamericana. El sefior Fletes Bo-
lafios tiene ingenio para no hacerse
fastidioso en sus relatos, al revés
de muchos urgadores de pacotilla
que creen hacer obra durable con
amontonar fechas y nombres de
mediocres, y lo que producen, 4 de-
cir verdad, es un aburrimiento ma-
yor que el que en ciertos casos brin-
da la vida. Las anéedotas de Guz-
min, Carazo, Cirdenas, Jerez y tan-
to précer nicaragiiense, tienen firme
color en este libro que esti llamado
4 no borrarse de la memoria de los
patriotas,

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental Digital

ATENEO DE

Enrique E. Schulz.—E!l Porvenir
de México y sus relaciones con Es-
tados Unidos. —(Por la Patria y por
la Raza).—Tipografia Econémica.—-
México, D. F'.---Lleno de cordura,
puesto que es obra de un geégrafo
de nota, es el folleto en que el Pro-
fesor Schulz, trata con patriotismo
los intereses de México en relacién
con su historia y la situacién bo-
rrascosa porque atraviesa aquel
amado pais. Propone el autor de
tal estudio sereno, el afianzamiento
de las relaciones internacionales en-
tre su patria y las otras hispano-
americanas; los aprestos para una
buena defensa militar; la mejora de
los ferrocarriles nacionales, y la
actitud que, en presencia del por-
venir, debe tomar la Escuela me-
xicana como mentora cspiritual y
autora de la ccnciencia patria.—
Ideas las del sefior Schulz, que deben
ser estudiadas por los estadistas y
explanadas ante los intelectuales
del Continente.

‘‘Letras.” —La brillante revista
literaria nicaragiiense trae en su
seno los mejores tesoros de aquella
joven falange. Las firmas de Juan
Ramén Avilés, José Olivares, Oc-
tavio Rivas Ortiz, Ramén Sienz
Morales y Roberto Barrios, prepa-
ran el mejor elogio de los que la
lean. Hay en el bello pais de los
lagos,-—y de ello nos documenta la
‘revista,—un hermoso movimiento
en favor del arte nacional, del pai-
saje y de las costumbres criollas.
Tal antologia pulera y orgullosa me-
rece la venia de los espiritus orgu-
llosos y pulcros.

Flavio (;uillén.— Polvo de Oro.-—
Imprenta ““El Sur de México”.—
Tapachula.— 1913.-—A pesar del
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nombre infeliz que varios admira-
dores de Guillén pusieron 4 las pro-
sas y discursos del raro esecritor
oaxaquefio (que de seguro no ha de
estar conforme con el delito de los
coleccionistas) hemos meditado con
fervor y carifio literarios, en lo que
vale el libro, como resumen de una
cultura ecléctica,—-pocas veces emu-
lada,—y como labor de estilista de
método, que no hace inméviles es-
culturas verbales si no que le pone
emocién sacudidora. El idioma re-
fulge en estas prosas las concepcio-
nes méis pujantes mueven las pala-
bras y la arrulladora mdsica que
penetra 4 muchas, invita 4 no dejar
el libro, 4 pesar de que sea la una
de la mafiana. ‘La perolada,”
“El homo sapiens,’’ ‘‘Odios heroi-
cos,” “La cancién del sapo:’’ todo
esto es vivido, y, por lo tanto, no
desaparecera ficilmente de la me-
moria de los que junten su alma al
movimiento literario de la Hora.
Adridn Recinos.—Monografia del
Departamento de Huehuetenango.
—Tipogrofia Sdnchezy de Guise.—
Guatemala.—1913. — Macizo de da-
tos, como pocos en la bibliogra-
fia centroamericana, este libro es
blason de ese joven sabio que en
Guatemala tiene tiempo para traba-
jar en la Subsecretaria de Relacio-
nes y dar cima 4 empresas edifican-
tes como la de restaurar la historia
de comarcas que son filones de mis-
terio antiguo y de belleza natural.
Todo Huehuetenango palpita en la
monografia: su flora, su tradieién,
su geografia, su arqueologia, su
fauna, sus costumbres, ete; 4 mds
de la matemaitica expresién del pro-
sista guatemalteco. Perduren esas
péginas, hasta que sea aniquilado el
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Gltimo vaso de arcilla que dejo la
fiera raza en aquella tierra de he-
roismo y de poesia; y que al moné-
grafo austero lleguen nuestras aus-
teras aclamaciones.

Lecturas de Rodé.—Coleccién A-
r1el.—-San José de'Costa Rica.—1914.
—Es una seleccién de la literatura
de Imaestro uruguayo, en cuyo esti-
lo se suman la euritmia de Flaubert
y la pasién que Carlyle pone en su
verbo. La coleccion se engrandece
cada dia con trabajos de tanto mé-
rito como el enunciado; su autor
se desvive por darnos lecturaselecta,
probando asi la altitud de su crite-
rio y todos ganamos: Imprenta Al-
sina, lectores de América y antolo-
gista Garcia Monje.

‘! Nosotros.”’-Siempre leemos, con
singular predileccién, la revista re-
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dactada por Francisco GonzilezGue-
rrero, en la capital de México; y que
es, 4 no dudarlo, el mejor magazi-
ne literario de aquel pais: no por sus
prendas tipogrificas sino por la lista
de colaboradores que tiene y el re-
finado gusto de su jefe. El niime-
ro 9, de marzo iltimo, trae una con-
ferencia de Pedro Enriquez Urefa,
en gloria de Juan Ruiz de Alareén,
y el conferencista sostiene la tesis
de que el gran dramaturgo “‘repre-
senta de modo cabal el espiritu del
pueblo mexicano.” Vienen tam-
bién los sonetos ‘‘A Rubén Dario”’
y “El Ave Simurgo’’, de Juan Ra-
moén Molina. Todo nos satisface y
embelesa.

ARGOS.

=&

Noche romantica

La noche en una indigencia de lumbre.
Silencie. . . .Ni el charlar de una campana.
Nervioso—entre su oscura mansedumbre—
me acerqué sigiloso 4 tu ventana.

Mi mano en tu hombro se posé ligera;
y fué una ingenua timidez la tuya;
temblaste cual paloma prisionera
bajo el ala del macho que la arrulla.

Escondi triste en tus piadosas manos
el laberinto de mi crencha bruna;
y asi fuimos dos liricos hermanos,
huérfanos de la plata de la luna.
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Ya de tus manos en el fresco nido,
bajo la tinta de la noche ciega,
descansaba mi espiritu rendido
como 4 la sombra de una estatua griega.

Te conté mi nostalgia, mi sed loca
de azul y de caricias y laureles,
y en el biblico pozo de tu boca
me llamaste 4 beber tus sacras mieles.

Supiste c6mo soy un peregrino
que se bafia en castilicos raudales;
del jugo de sus carnes hace el vino,
el vino con que riega sus liriales.

Lleno de miisica el labio, te hablaba
de todo lo alado, de todo lo riente,
mientras el cierzo némade rodaba
por las desolaciones de mi frente.

Mas sibitos dos luceros distantes
surgieron—como un celoso reproche—
4 manera de puiios fulgurantes
amenazando el rostro de la noche

cémplice. Y hube entonces de dejarte.
Me calcé jubiloso la sandalia:
que en mi sofoca todo instinto el Arte,
y toda sed la linfa de Castalia.

Te dije adiés para seguir sofiando. ...
iHoy ha abierto mi planta muchas huellas!
Asi voy. .. .siempre rodando y cantando
bajo soles, bajo lunas y estrellas!

ALFONSO GUILLEN ZELAYA.

YP‘F’,W—-“’*
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EL HOMBRE Y EL. MUNDO

(FRAGMENTOS)

El mundo vuelve 4 formarse en
cada gota de agua. El microscopio
no ha podido encontrar seres cuya
pequeiiez sea causa de imperfeccion.
Ojos, orejas, gusto, olfato, movi-
miento, resistencia, apetito y érga-
nos de reproduccion que lo remiten
4 la eternidad; todo tiene su sitio
en tan pequefios seres. De igual
modo nosotros ponemos toda la vida
en cada uno de nuestros actos. Y
esta es la verdadera doctrina de la
omnipresencia; Dios reapareciendo
con todos sus atributos en cada mus-
go y en cada telarafia. El valor del
universo se esfuerza en resplande-
cer por todas partes.

Si el bien esta en algtin lado, alli
estd también el mal; si la afinidad
se afirma, la repulsién se encuentra;
si, finalmente, reina la fuerza, se le
opone limite 6 determinacién.

De este modo el universo vive.
Todo es moral. El alma, que para
nosotros es un sentimiento, fuera
de nosotros esuna ley. En nosotros
adivinamos su inspiracién, y alld
fuera, en la historia, reconocemos
su fuerza fatal. «Esta en el mundo,
y el mundo ha sido hecho para ella.»
Pero no se le pospone la justicia.
Una perfecta equidad mesura todas
las partes de la vida.

«La balanza de Dios esta siempre
cargada.» El mundo se parece a
una tabla de muitiplicacién, 6 4 una
ecuacion matematica; dadle las vuel-

tas que querais y tendra siempre el
mismo sentido. Tomad la cifra que
queriis, y se os devolveri siempre
su valor exacto. Todo secreto se
descubre; todo crimen se castiga;
toda virtud se recompensa, y todo
mal se repara en silencio, infalible-
mente. Lo que llamamos retribu-
cién, no es sino la necesidad que
fuerza al todo 4 aparecer alli donde
una parte se ha mostrado. Si veis
humo, debe haber habido fuego. Si
descubris un miembro, una mano,
el cuerpo no esti lejos.

Cada acto lleva en si mismo su
remuneracion, 6, hablando de otra
suerte, se cumple en dos tiempos:
primero, en la cosa misma, en la
naturaleza real; segundo, en la cir-
cunstancia 6 naturaleza aparente.
Los hombres llaman retribucién i
estacircunstancia. La retribucién,
el efecto, esta en la cosa misma, y
es comprendido por el alma. La
retribucién en tanto que circunstan-
cia, es comprendida por la inteli-
gencia; no puede separarse de la
cosa, pero 4 menudo sus consecuen-
cias se extienden 4 un largo periodo
de tiempo, y no se hacen distintas
sino después de muchos afios. Las
sefiales de una injuria pueden tar-
dar algo en manifestarse; pero la
siguen, porque la acompafiaban. El
crimen y el castigo florecen en un
mismo tallo. El castigo es fruto
inesperado, que madura oculto por
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la rosa del placer. No pueden se-
pararse la causa del efecto, los me-
dios del fin, la simiente del fruto,
porque el efecto germina en la cau-
sa, el fin preexiste 4 los medios y el
fruto duerme en la semilla.

Mientras que el mundo se afirma
entero y resiste 4 ser dividido, nos-
otros tendemos a4 ejercitar parcial-
mente nuestra actividad, 4 acaparar
y 4 separar. Yor ejemplo, la com-
pensacion de los sentidos nos lleva
4 separar los placeres que 4 ellos
se refieren de las necesidades del
caricter. El hombre esti ocupa-
do siempre en la resolucién de
este problema, como desligar la dul-
zura, la fuerza y el aparatc sensual,
de la dulzura, la profundidad y la
belleza morales; es decir, dar 4 las
cosas una base tan menguada, que
las hace perder el equilibrio: lograr
un fin, sin poseer el otro. Dice el
alma: «Come», y el cuerpo encuen-
tra gusto en los festines. Dice el
alma: «El hombre y la mujer son
una seola alma y una sola carne», y
el cuerpo sélo desearia unir la carne.
Dice el alma: «Domina todas las co-
sas en razén de bien», y el cuerpo
quisiera dominarlo todo para sus
propios fines.

Elalma se esfuerza en vivir y ejer-
cer su accién 4 través de todo. Qui-
siera ser ella el hecho tinico. Todo
el resto—poder, placer, ciencia, be-
lleza, —se le darid demdis., El par-
ticular desea ser alguien; levantarse
sobre si mismo; ingeniarse y zaran-
dearse para su propio bien; tener
caballos, por tener caballos; vestir-
se, por ir vestido; comer, por comer,
y gobernar para ser visto. Los
hombres quieren ser grandes; lograr
posiciones elevadas, y poseer rique-
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zas, poderio y gloria. Imaginan
que ser grandes es ocupar un lado
de la Naturaleza—el lado bueno,—
sin ocupar el otro—el malo.

Esta manera de dividir y separar
las cosas, estd constantemente con-
trarrestada por los hechos. Porque
estd bien patente que, hasta el pre-
sente, nadie ha triunfado con ella.
Las aguas separadas se reunen por
detrids de nuestra mano. Desde el
momento en que pretendemos ex-
traerlos de un todo completo, no
hay placer en las cosas agradables,
ni provecho en las ftiles, ni poder
en los fuertes. Tan dificil nos es
dividir las cosas en dos partes, po-
seer lnicamente su encanto sensual,
como poseer lo interior sin lo exte-
rior, 6 lograr una luz sin sombra.
«Desterrad lo natural y volveri 4
vosotros 4 galope.»

La vida esta obstruida por condi-
ciones inevitables que los locos qui-
sieran eludir y que algunos preten-
den desconocer; pero aun cuando les
importa poco, sepan que estas afir-
maciones estin en sus labios sola-
mente, y que las condiciones de la
vida, conézcanla 6 no, estdn en lo
interior de su alma. Si ellos las
huyen de un lado, ellas les atacan
por otro mas importante. Y si
las han eludido nominalmente, en
la apariencia, es porque han hecho
resistencia 4 la vida eludiéndose 4 si
mismos, y, entonces, la retribucién
es esta muerte parcial. Es tan evi-
dente, que separar un bien de sus
condiciones no es posible; y nadie
lo ha intentado nunca, porque sola-
mente intentarlo seria locura, y si
alguna vez lo intentamos, es porque
una enfermedad de rebelién y de
separacion ataca nuestra voluntad,
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y entonces, se infesta el espiritu
instantineamente, €l hombre deja
de ver 4 Dios entero en cada objeto,
se hace capaz de ver la seduccién
sensual de cada cosa y no su peli-
gro sensual, advierte el admirable
torso de la sirena, pero no su en-
rroscada cola, y cree que podra que-
darse con lo que ama, dejando lo
que no quiere. «Oh, y cuan miste-
rioso eres td, que estas en lo méis
alto de los cielos, en silencio, tnico
Dios grande, derramando con infa-
tigable Providencia la ceguedad so-
bre aquellos que se mueven con de-
seos desordenados! (1).

Por los simbolos de la fabula, de
la historia, de la ley, de los prover-
bios y de la conversacién, llega el
alma humana al conocimiento de
estos hechos. Asi los griegos lla-
maban Jupiter al Espiritu supremo;
pero habiéndole atribuido la tradi-
cidén acciones viles, se rindieron in-
voluntariamente & la razén, y ata-
ron las manos de un dios tan deplo-
rable.

Estda méas limitado su albedrio
que el de un monarea inglés. Pro-
mete conocer un secreto que Jipiter
debe adquirir; Minerva otro. No
puede reservarse sus propios true-
nos, porque Minerva tiene lasllaves.

(1) Ban Agustin, Confestones,
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«De entre: todos los dioses, tnica-
mente yo conozco la llave que cie-
rra las bovedas donde descansa el
trueno.» Es una confesién comple-
ta de la obra equilibrada del gran
Todo y de su fin moral. La filoso-
fia india conduce 4 la misma moral,
y parece imposible inventar y hacer
circular una fibula que no fuese
moral. Aurora no pensé en pedir la
juventud para su amante, y Titon,
aunque inmortal, es viejo. Aquiles
no es completamente invulnerable,
que las aguas sagradas no tocaron
el talén por el cual Titis le tenia co-
jido. Siegfrid, en los Niebelungen,
no es del todo inmortal, pues le cayé
encima una hoja, y en aquel punto
es vulnerable, porque la sangre del
dragén no le cubrié enteramente.
Asi ha de ser. Todas las cosas he-
chas por Dios tienen un punto flaco.
Diriase que, hasta en la poesia sal-
vaje, en que la fantasia humana
quiso sacudir y emanciparse las an-
tiguas leyes, aparece 4 pesar nues-
tro, esta circunstancia vengadora,
este golpe 4 traicién, esta repren-
sién del arma al descargarse, que
viene 4 certificar la fatalidad dela
ley, 4 certificar que en la Naturaleza
no se da nada, y que se compra todo.

EMERSON.

e oSy
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A Froylan Turcios

(EN SU ALBUM)

Tu libro es un templo. Su pértico es de oro,
que halaga del cielo el azul:

de ideas y rimas él guarda un tesoro,
que esparce i torrentes la luz.

En él consagrada tu gloria ya tienes
del Arte al divino poder.

iQue no se marchiten jamis en tus sienes
las hojas del verde laurel!

ROMULO E. DURON.

Tegucigalpa, 9 de febrero de 1914,

T — ==—Ca

Ironia fatal =

No conoces mi espiritu No sabes
sus dolores, sus lagrimas, sus hieles.
Es un mundo que encierra entre sus claves
la ironia fatal de sus laureles.

¢Hacia dénde—en su viaje por la vida—
le llevaré su tragico sendero?
{Quién cerrari los bordes de su herida
tornando dulce su destino fiero?

Tan sélo tu mirada bienhechora,
tu cuerpo nibil y tu paso breve
podré, sin duda, presagiar mi aurora.

Porque es tu gracia, que en mi sér perdura,
algo profundo que por fin se atreve
& vencer 4 la propia desventura. 3
ADAN CANALES.
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NOSTALGIA ¢

iOh bosques silenciosos y salvajes
en los que armado de la elastica honda,
seguido de mis locos compaiieros
penetré audaz, y de la fresca copa
de los arboles hice con mi tiro
caer 4 las selvaticas palomas,
entre aleteos raudos y convulsos
y una explosién de plumas y de hojas!

iOh patrio rio 4 cuya mérgen himeda
crecen las ceibas y los lirios brotan,
que vi correr, mientras tendido estaba
sobre el dspero dorso de una roca;
6 que, incansable y sin temor partia
nadando de una orilla hasta la otra,
en tanto que la turba de los nifios
gritos lanzaba en la revuelta poza!

iInmensos llanos de fragante grama
que un sol canicular tuesta y agosta,
donde pasé, cogiendo florecillas,
dulees instantes de mi infancia loca!
iMonte florido que 4 su falda agreste,
atada con las lianas trepadoras,
se alza una cruz, en la que puse un dia
ramos de pino y risticas coronas!

iHumilde cementerio donde yacen
bajo modestas y olvidadas losas,
muchos que me quisieron en un tiempo
y que olvidé hace tiempo mi memoria:
seres queridos que sin penas duermen
de los arboles viejos 4 la sombra,
sin que una mano adorne sus sepuleros
que la lluvia y los vientos desmoronan!

Hogar, pequefio hogar de mis abuelos,
donde en modesta y reducida alcoba,
abri los ojos 4 la luz del dia
y el pulmén 4 las auras bienhechoras;
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donde me espera con amantes brazos
para estrecharme delirante y loca,

la noble madre que me di6 la suerte
para consuelo de mi vida toda!

De vosotros boscajes silenciosos,
llanos que el sol canicular agosta,
monte aromado y turbulento rio,
yo tengo la nostalgia abrumadora.
iQuiera Dios que en los brazos de mi madre
muera al fin, y me entierren en la fosa
que abran bajo los pinos hondurefios
en las entrahas de una enorme roca!

JUAN RAMON MOLINA.

=&
LA PIPA

Ayer he encontrado mi pipa, so-
fiando una larga velada de trabajo,
de hermoso trabajo de invierno.
Arrojados los cigarrillos con todas
las alegrias infantiles del verano, en
el pasado que iluminan las hojas
azules de sol, las muselinas, y he a-
qui vuelta 4 coger mi grave pipa por
umhombre serio que quiere fumar
largo tiempo sin molestarse, con el
fin de trabajar mejor; pero no es-
peraba la sorpresa que me prepa-
raba esta desdefiada; apenas hube
sacado de ella la primera bocana-
da, olvidé mis grandes libros que
estin por hacer: maravillado, enter-
necido, respiré el invierno pasado
que volvia. No habia tocado 4 la

fiel amiga desde mi vuelta 4 Fran-
cia, y todo Londres, tal como lo vi-
vi, por completo para mi, sélo hace
un aiio, se me ha aparecido; prime-
ro esas amables nieblas que arropan
nuestros cerebros y tienen, alld aba-
jo, un olor suyo, cuando penetran ba-
jolaventana. Mitabaco olia 4 una
habitacién obscura, con muebles de
cuero espolvoreados por el polvo del
carbdn, sobre los cuales se despere-
zaba el flaco gato negro; las gran-
des chimeneas y la sirviente con los
brazos rojos echando carbén, y el
ruido de esos carbones cayendo del
cubo de lata 4 la canastilla de hie-
rro, por la mafiana—cuando el car-
tero daba el doble aldabonazo so-
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lemne que me hacia vivir! He vuel-
to 4 ver por la ventana esos arboles
enfermos del square desierto;--
he visto la alta mar, tan 4 menudo
atravesada este invierno, tiritan-
do sobre la cubierta del steamer,
mojada de bruma y negra de humo,
con mi pobre muy amada errante,
en traje de viajera, una larga falda
gris, color del polvo de los caminos,
un abrigo que se pegaba, himedo,
4 sus hombros frios, uno de esos

UDI-DEGT-UNAH
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sombreros de paja sin pluma y casi
sin cintas, que las sefioras ricas ti-
ran al llegar, tan despedazados es-
tan por el aire del mar, y que las
pobres muy amadas vuelven a ador-
nar para muchas temporadas atn.
En torno 4 su cuello se arrollaba el
terrible pafiuelo que agita uno al
decirse adids para siempre. .......

STEPHANE MALLARME.,

K * de

Experiencia

Voy siguiendo sus pasos y escuchando sus besos;
sus gallardas siluetas destacindose van
sobre el blanco de ala de gaviota, sobre esos
horizontes gris—perla del paisaje otonal.

Mientras sigan su viaje de amorosa ternura
en la costa azotada por los tumbos del mar,
yo no siento ni celos, ni dolor, ni amargura,
ni tristezas ocultas, ni febril malestar.

Ellos siguen absortos en su suefio enlazado,
dando sér 4 lo efimero de su anhelo ideal;

ellos son el Presente, y yo soy el Pasado

y sé de la Quimera la palabra final.

HENRI DE REGNIER,
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Como un afioso bosque era el recinto quieto:
trece lamparas féreas, oblongas y espectrales,
lanzaban noche y dia sus luces sepulcrales
sobre los viejos libros henchidos de secreto.

T
«
~

Al penetrar sentiame tembloroso é inquieto:
me soilaba entre brumas y estertores mortales:
tendianme sus brazos trece blancos sitiales,
trece grandes retratos me lanzaban su reto.

Una noche, 4 las doce, desde Ia alta ventana,
veia el bailoteo, en la sombra lejana,
del fugitivo duende que en el foso se agita,

cuando turbdse mi dnima y mis miembros temblaron:
trece campanillazos del péndulo sonaron
en el silencio horrible de la sala maldita.

MAURICE ROLLINAT.

Hadas bajo los rizos

Hadas, bajo los rizos de vuestras cabelleras,
mientras dormi, lanzisteis una dulce cancién,
bajo los luengos rizos de vuestras cabelleras,
en el bosque encantado del suefio y la ilusion.

En el bosque encantado, de ritos prodigiosos,
ioh, gnomos compasivos, mientras sofiaba yo,
con vuestras propias manos me disteis generosos,
gentil cetro de oro, mientras sofiaba yo!

Canciones en el bosque, gentil cetro de oro,
ya sé que soélo fuisteis engaiio é ilusién;
mas soy cual nifio crédulo, y por el bosque lloro
donde escuché entre suefios el cintico sonoro. . . .
jqué importa que ya sepa que todo es ilusién!

JEAN MOREAS.
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Versos autobiograficos

I

;Versos autobiogrificos? Alli estdn mis canciones,
alli estdn mis poemas. Yo, como las naciones
venturosas, y 4 ejemplo de la mujer honrada,
no tengo historia. jNunca me ha sucedido nada,
oh, noble amigo ignoto, que pudiera contarte!

All4 en mis afios mozos adiviné del arte
I’armonia y el ritmo, caros al Musageta,
¥, pudiendo ser rico, preferi ser poeta.
—Y después?
-—He sufrido como todos, y he amado. ...
—;Mucho? .
—iLo suficiente para ser perdonado!

II

{Qué quién soy? Un lobezno de la nodriza bruta
de los Dioscuros; mi almo perfil y los anales
de mi solar lo cuentan, y hay en mi faz enjuta
las palideces de los olivos provenzales.

Naci con un gran beso de amor entre la ardiente
boca, y un grande anhelo de gloria en I’alma esclava,
y llevo diez leyendas en mi brumosa frente,
con otras diez leyendas en mi melena brava.

IIT

{Qué cémo soy? Mudable, fugaz. Las nubes rojas
del orto, mas que mi alma, conservan su vestido.
Yo tengo la impaciencia perenne de las hojas,
mi amor inseparable gemelo es de mi olvido.

Mi mente es un espejo rebelde a toda huella,
mi anhelo es una pluma funambula, donaire
del viento. El aerolito que cae, esa es mi estrella.
Mis goces y mis penas son trazos en el aire.

El ansia del misterio me agita y desespera,
jinete en mis pegasos 6 nauta en mi galera
corriendo voy tras todo sefiuelo que lo finge.

Mi hermana la cigiiefia me ha visto donde quiera
que el rojo sol proyecta la mitra de la esfinge.
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Amo unos ojos, mientras que su matiz ignoro,
amo una boca, mientras no escucho sus acentos.
Jamdés pregunto el nombre de la mujer que adoro,
del César por quien lucho, del dios & quien imploro,
del puerto 4 donde bogo, ni el rumbo de los vientos!

Criatura fugitiva que cruza el mundo vano,
temiendo que la alforja sus éxodos impida,
ni traje amor ni llevo, y asi voy al arcano,
lanzando, con un gesto de sembrador, el grano
fecundo de mis versos al surco de la vida.

-
-

AMADO NERVO.

L
——

RAPIDA

Los chinos conocen la hora en las
pupilas de los gatos.

Cierto dia un misionero, pasean-
dose por los alrededores de Nankin,
se apercibié de que habia olvidado
su reloj, y le pregunté 4 un mucha-
cho qué hora era.

El granujilla del Celeste Imperio
dudé alguunos momentos; luego, re-
poniéndose. contesté: —«Voy 4 de-
cirselo.» —Poco después reaparecié
trayendo entre sus brazos un her-
moso gato, y asi que le hubo exa-
minado, como vulgarmente se dice,
el blanco de los ojos, exclamé sin
vacilar: «Falta muy poco para las
doce.» Lo cual era cierto.

En cuanto 4 mi, si me acerco 4
la hermosa felina, honra de su sexo,
orgullo de mi corazén y perfume de
mi espiritu; sea de noche ¢ de dia,
en plena luz 6 en la sombra opaca,

siempre veo en el fondo de sus ojos
adorables la misma hora: una hora
grande, solemne, inmensa como el
espacio, sin divisiones de minutos
ni de segundos Una hora in-
moévil, que ninglin reloj puede mar-
car, y ligera, no obstante, como un
suspiro, y riapida como un pesta-
neo
Y si algin importuno viniese 4
molestarme mientras mis miradas
se recrean en ese delicioso cuadran-
te, si algiin genio intolerante y ma-
ligno, 6 cualquiera demonio enemigo
del tiempn me dijese:-—«;Qué escu-
drifias ahi con tanto cuidado? ;Qué
buscas en los ojos de ese sér? ;Ves,
acaso, la hora, mortal prédigo y
embustero”» Yo responderia
sin vacilar:—«Si, veo la hora: es la
Eternidad»
carios BAUDELAIRE.
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Vision de pesadilla

Salté el tigre sobre el lomo del caballo, de repente;
y el caballo rasgé el aire con un trémulo piafido,
retembld nerviosamente,
arrancé de un golpe el lazo y escapé despavorido.

Fué un fantastico galope por la selva. Fué la extraha
visién de una pavorosa pesadilla. ...
Sobre el luto de la noche que envolvia la montaiia,
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

Extendida largamente la cabeza,
desenvuelta por los aires la espesura de la cola,
el corcel corria, lleno de una trigica grandeza,
4 galope, por en medio de la selva muda y sola.

Y corria. ...y corria siempre como
una sombra galopante; y en la vasta noche cbscura,
iba el tigre sobre el lomo,
recortando la silueta de su elastica figura.

Se dijera que hasta el viento
puso, ante ese desbocado sufrimiento,
un suspiro en cada cueva y en cada arbol un lamento;
y el caballo, por la fiebre poseido,
arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido,
un estrépito en los cascos y en las crines un silbido. . ..

Pero, al fin, cay6 rendido;
y un rugido, un gran rugido
de alborozo envuelto en safia
llend, entonces, el espanto de esa larga pesadilla ...
Sobre el luto de la noche que envolvia la montafia,
una roja medialuna levantaba su cuchilla.

JoSE saNTos CHOCANO.
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1X — A Froylun Tureios, por RoMuLo K. DuroOs.
Xo— Nustalg/a, por Juax RaMON MoLixNA.
X1 —La pipa, por STEPHANE MALLARME.
X 1l.— Faperiencia, por HENRI DE REGNIER.
X11I.—La biblioteca, por MAURICE ROLLINAT.
X7 Vi—Hadas hajo log vizes, por JrAX MOREAS.
X V.— Tersos autohiogrdficos, por AMAPO NERVO,
X VI —Rdpida, por CArRLO: BAUDELAIRE.
X V11— Viniin de pesadilla, por Jost: Saxtos ("HOCANO.
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