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f'l(,¡me:ros iFJieiefe:s 

IMPULSADOS únicamente por el deseo 
de ayudar con nuestros esfuerzos al libre 
desarrollo de las letras nacionales, fun
damos hoy esta Revista, que dará cordial 
acogida á los trabajos de los intelectuales 
hondureños. 

He aquí los números iniciales de ilues.
tro programa: 

I. No publicaremos una línea sobre 
asuntos políticos. La enseña del lu1.e será 
en estas columnas nuestro pabellón sa
grado: un ideal lienzo azul, bordado de 
estrellas argentinas y de flores maravillo
Sas, exornado con un símbolo enigmático 
y un divino laurel. 

II. No iniciaremos.ni aceptaremos po
lémicas literarias, porque entre nosotros 
son absolutamente estériles. En ~4.rte, ca
da cual tiene sus gustos y tendencias; que 
es preciso respetar, para que respeten los 
nuestros. 

III. Procuraremos que sean inéditos los 
trabajos nacionales que aparezcan en estas 
columnas, y muy escogida la repróduc
ción extranjera. 

IV. Como la edición de esta revista nos 
cuesta una suma de dinero, para nosotros 
relativamente importante, esperamos que 
el público-intelectual, en caso de que fra
casáramos, como nos ha sucedido en otras 
empresas de .esta clase, tendrá generosa 
benevolencia para nuestros esfuerzos des
interesados. 

V. Si, como creemos, vientos de pros
peridad soplan ;i nuestra pnblicaci6n, 
p~nto la haremos semanaria ó aumenta
remos el número de sus páginas. 

~rif¡JE:Fl re:lir¡ji0s0 
DE I.A MÚSICA MODERNA. 

LA música llena de alma nace en el 
catolicismo regenerado después del Con
cilio de Trento con Palestrina, que sirvió 
de resonancia al espíritu nueva.mente 
despertado, íntimo y profunda.mente con
movido: más tarde, con Ea.ch, también en 
el protestantismo, en la medida en que 
había sido tornado más profundo éste por 
los pietistas y despojado de su carácter 
dogmático originario. 

La condición y base necesarias á a.mbas 
creaciones es la posesión de una música 
tal cual la tenían las épocas del Renaci
miento y del pro-Renacimiento, á saber: 
aquel estudio sabio de la música, aquel 
placer cientíñco en el fondo que se expe
rimentaba. con las obras artísticas de la 
armonía y conducción de voces. Por 
otra parte, la ópera también debía haber 
procedido: la ópera en que el profano 
manifestaba su protesta entre una música 
fría, vuelta demasiado sabia, queriendo 
dar de nuevo un alma á Polyhynnia. 
Sin dicha tendencia profundamente re
ligiosa, sin la expresión sonora del alma 
íntimamente conmovida, la música hu
biera permanecido sabia ó de ópera;. el 
espíritu de contra-reforma es el espíritu 
de la música modei'na (pues el fictismo 
existente en la música de Bach es tam
bién una especie de contra-reforma). 
Tan es de profunda la obligación que de
bemos á la múSi.ca religiosa. La música 
fué el contra-Renacimiento en el domi
nio del arte; á ella pertenece la pin~ufa 
posterior, tal vez .también á ella el estilo 
barroco: en todo caso que la arquitectura 
del Renacimiento ó de 1,l antigüedad. 
Y ahora todavía pudiera preguntarse: si 
nuestra músi~ ;moderna pudiera mover 
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2 REVl8TA Nugv A 

las piedras, ¿las reunirla en una arqui
tectura antigua? Lo dudo mucho. Pues 
lo que reina en la música, la pasión. el 
placer en disposiciones eleYadas, tnuv 
exaltadas, el anhelo de vida á cualquier 
precio, la rápida sucesión de sensaciones, 
el fuerte efecto de relie\•e en luz y sotn
bta, la justa pos1ci6n del éxtasis -todo 
eso ha reinado ya una vez en las artes 
plásticas y creado nue\.-as leyes del es
tilo:-pero no era ni en la antigüedad ni 
en tiempos del Renacimiento. 

FEDERICO NIETZSCHE. 

~e:tras 6me:rieanas 

Sa-esa florazón lujuriosa de la poesía 
centro-americana, uno de los brotes más 
vigorosos y estallantes es el joven lírico 
hondureño Froilán Turcios, cuyo retra
to damos hoy en esta galeña de Letras 
Atnerica11as con que P/tnnay Lápiz quie
re propender al mutuo conocimiento de 
los artistas y escritores del Continente. 

En su temperamento juvenil y sohrex
citable, brota espontánea la forma rítmica 
y colorida, pero calmada uu tanto en su 
dañosa exuberancia con los serenamien
tos reflexivos de un talento educado .. .\sí, 

·en estas gimnasias, en estas domas del 
estilo, es como Turcios va diseñando el 
relieve de una robusta personalidad inte
lectual, con alientos futuros para esforza
das empresas literarias. De la prosa la
boriosamente burilada al verso fácilmente 
sentido, han ido los briosos escarceos pri
merizos de Turcios, y ahora avanza, ya 
con pulso de mayor firmeza y :reposo, en 
la novela moderna, con un ensayo cuyos 
primeros capítulos inéditos ha tenido la 
amable obsequiosidad de enviarnos. 

Del mismQ n;iaterial inédito con que 
Turcios pag'a su· contribución literaria á 
nuestra Revista, y que hemos rf!cíbido por 
el correo último; insertamos aquí este 
fragmento de canto al Rey artista y loco 
de Bav.iera, 

(De P111111a y 1...ápiz, Santiago de Chile, número 
del z de junio de 1901). 

6 ~uis H de: lllcruie:rcr 

EN qué libro han11onioso leí tu levenda 
simbólica, tu histo1;a visionaria v d~lien
te, digna de ser cantada á los 1:,'T¡ves co1u
pases de un "iejo clav1cordio? 

¿En qué frágil ensueño ví tu sotnbra 
silente surgir de rni esp1ntu cotuo un cis
ne de un lago, en esa hora del p:i.lido ple
nilunio, en que ap;\rece ett el horizonte 
la luna argentina y del cielo desciende la 
f,'T3.ll n1irada de los astros? 

¿De qué estrella lejana han llegado has
ta mí la luz dt.! tus ojos eni!:,'1Uáticos \•el 
aroo1a de tus fúnebres asfode1os? ~ 

Poeta dh-ino, bello con10 un crepúscu
lo! :\1i fantasía-arrancando tu recuerdn 
del seno de la :\1uerte-ha admirado en 
las noches serenas tu figura extraña, coro
nada de laureles. Te ha ,-isto \·agar in· 
diferente por los jardiuc:.-s de tu palacio, 
1nira11do con tus pupilas arcanas los cie
los impasibles. inientras tus labios rit
mau un poema oiusical y tus manos fa
bulosas deshojan flores ~11 las aguas de 
los estanques azules, donde los cisnes bo
gan como eSQuifes de alabastro. Te be 
oído di.alogar con Lohengñn, y he visto 
la última triste7.a de tu sonrisa, congelada 
sobre tu boca, al penetrar en el misterio 
del sepulcro! 

···~~;~·tl f~~~~~-~;;d·~-i~~--~-~~~··1~¡~·;; 
sas, todas las mt:lodías cristalinas, todas 
las sensaciones profundas que en el arpa 
de tu ahua vibraron souorauu:nte. Ianzáu
dote eu el abisu10 de la neurosis, pobla
do de.resplandores lí\-i.<los, de relámpagos 
sangnentos y de las portentosas imáge
nes e1nble1uáticas surgidas de tus delirios 
sohrehun1auos. Para tí, las noches de 
plata, las vír<¿eues blancas y ~1 perfume 
de los lirios. Para tí, el símbolo del soni
do, el soplo de fuego de las formidables 
orquestaciones y el secreto de las rimas 
lapidarias. Para tí, todo lo raro y exóti
co, todo lo diáfano y 1nag11ífico: la nieve 
Y la púrpura, el vuelo de los flamencos y 
el sollozo vibrante de los mares polífonos! 
. .................................... , ................... . 
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HEYIS'l'A NUEVA :! 

Rey U:rico! Rey de las 1nanos pálidas! 
¿A dónde iban las 111iradas de tus ojos 1ne
J¡1.nc6licos y tu pensatniento excelso en 111 
hora trágica en que el hosco huitTe de 1a 
locura desgarraba tu cerehro? ........ . 

\ragaban quizá por el país n1ann6reo 
de los poews y de las ahnas intensas· don
de bajo un brillante cielo de zafiro p·1rpa
dean Jas constelaciones espléndidas y el 
aire perfunia y los árboles niilenarios son 
liras que el viento acaricia. Allí, donde 
cada palabra tiene un rit1no y cada verso 
una 1núsica leve. Allí, donde tu hcrn1ano 
inn1ortal--el cnor1ne Ricardo \Yagner
Uena los ámhitos de las hondas lontanan
zas con una prodi~>i.osa. universal y es
tupenda hannonía que enloquece los es
píritus, hace vibrar el ahna de las cosas 
y sube á los altos espacios como un hura
cán de gloria, bajo la lumbre de Jos soles 
errantes! 

F.ROJLÁN 'fGRCIOS. 

lff l>s:so cii le soml>rn 

(F.LP.GfA F.:-" PROSA) 

{4:RENTt-: á mí, en la hora vespertina
tu imagen surgió de las ondas azules-co
mo una azucena ceñi.t1a por un nimbo de 
oro. 

Yo me acerqué á tu lado-¡Oh sombra 
de una visión amada!-ay, por siempre 
desvanecida!-Oh sombra de un sueño 
que se hunde entre la niebla!. ....... . 

Yo me acerqué hasta tocar la orla-de 
espumas de tu traje etéreo---de tu traje 
flotante en la penumbra de un crepúscu
lo violeta. 

\~ fué entonces-¿recuerdas, Euglena? 
-que tus dos alas de nieve rozáronn1e la 
frente-co11 su carici~ de ultratumba. 

Y vo tendí mis bra7..0s, y grité en el an
tro-que se abría bajo mis pies:-"Eugle
na! Euglena! Euglena!" 

Y siete veces, el Eco r.listerioso-me 
repitió tu nombre-y siete veces, 111is la
bios seclieutos-s61o be:5aron tu sombra. 

LF.Ol'ut,DO DIAZ. 

Ginebra, 1901. 

Si retorna el C3usado peregrino 
Y llega á tf, tras su peuoso viaje. 
nni:eiiando en sus carnes el ultraje 
Con que k J1iri6 su misero destino; 

(A tu mesa hallará panes y vino? 
Y, trocando en cleme11cia tu coraje, 
¿Apagarás su sed, 13 sed sah-:ije 
Que Je agnijó sin tregua en el camino? 

El 110 e.'> culpable? Ciego entre la oscura 
Seh-:i. de su fatídica locurn. 
Su espíritu dolido se perdía, 
Solo. e11 l:l. insomne noche de su duelo, 
lní1ti11ne11te demandando al cielo 
C1in señal que presagiara el dia! 

Recuerda la inmortal sabiduría 
ne la parábola que Cristo dijo: 
Dt:l padre aquel que festejara. á su hijo 
Que hambriento y pobre á la heredad volvía! 

J.) llega ya, y en tu piedad confía, 
Huya el reproche que su error maldijo, 
Y brille en tu semblante el regocijo 
Y en sus cansados ojos Ja alegria! 

;Cubre de flores el umbral y haz fiesta! 
Y si la melodía de la orquesta 
$.orprende á l~ ''ecinos de t11 huerto, 
t•¿ donde ellos, alegre y presuro5a, 
Y dil.s que al regazo de Ja esposa 
Ha tornado et esposo ¡que era muerto! 

}E.RÓN'I~O J. RaINA. 

PQ"F;TISA F.Xt:i.tIA. 

Del riente lago en la llanura undosa, 
Vut:la y canta la brisa p!aCC1ltera, 
:i.rientras rema y asalta prt:Surosa 
Una banda de garzas la ribera. 

Del foudo de una barca vaporosa 
3ale un himno, una \'OZ fina y ligera, 
Que pretende apagarla, rumorosa, 
F,J :1g11a con su nsa tra1cionern. 

ES uua hada. Su acento peregrino 
Enmudece las aguas sin cornente; 
y al calor d;:, su canto diamantino, 

Que de 1111 tenue rumor puebla la oritla, 
Trema y llora, y agita mansamente -
F.l Yojoa sus oudassin mancilla. 

Luis ANDRÉS ZÚNIGA. 
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4 REVISTA NUE\. A 

EN SU ,Ú,BUM 

Etts como la pahna 
Que descuella graciosa en la espesura, 
Y llevas en tu m:1gica hermosura, 
r.o mismo que en el alma, 
De la aurora la luz y la frescura. 

Cuat td miras, mirar deben las diosas; 
Tu VM no vibra, canta 
Al partir de tu boca, uma de rosu; 
Y p<>r ser tan gentil, 4. tu garganta, 
No de perlas magnUica.s y bellas 
Le desea.ni. un collar, sino de estrellas. 

Ró)o(CLO a_ DURON. 

&I lil•re 

Abre ante mí su pigina -Semeja 
Blanco cristal donde :1 la luz dormida 
Va niarc:ando Ja tinta ennegrecida 
r.:a estela. ideal que el pensamiento deja-

.E! libro es un panaI. Y es una abeja 
Obn:ra en la colmena de la vida, 
F!l hombre que á. !s. página escondida 
Su.sangre da, como el vell6n la oveja. 

Vasto jardín de misteriosas J!oras 
Me finge el libro, donde sopla un viento 
Fecundador de incógnitas auroras. 
cuando penetro en su follaje, siento 
Que me traen las. n1.fagas sonoras 
El beso inmaterial del pensamiento. 

ACGUSTO C. COELLO 

Av! Jamás lo olvidaré. Era una no 
che azul. La campana de la torre di6 la 
oración. Yo estaba inquieto. Los pitos 
de agua y tamboriles anunciaban una 
gran fiesta. Toda la gente estaba en las 
calles, llenas de alegría y de música; y 
me parecían muy felices los muchachos 
que pa!>aban cantando: 

"Esta noche es noche buena, 
V no es noche de dormir ..... 

Un pájaro me aleteaba también en el 
corazón. 

· Cosa de hadas se nte fingió tu fUUúnien
to. Et Niño sonreía en su cuna, velado 
por la Virgen. Casitas suizas, soldados 
de plotno, inditos de Guatetnala: era un 
mundo en miniatura. Los tres Reyes Ma
gos \'Cnían por Buena'rista, trayendo del 
Oriente diamantes y perlas. 

En la prin1avera, tú cogías mariposas, 
que me prendías con alfileres, y yo corta
ba rosas, con que te hacía ramiUetes. 
Después, éstas se marchitaron y aquéllas 
se muneron. Sólo quedaba el Colegio 
triste, alli muy lejos. Enfermé de nos
talgia. y me vol'"i i mi playa, cual una 
golondrina i su nido. 

Cuando entré en tu sala, todo era hu y 
armonía. El frío invernal era en ella ti
bio ambiente, y la conversación se anima
ba con el ,;no. Los jó>enes perfumados 
cortejaban á las niñas brillaIJtes. Toda 
la familia estaba en el hogar: la mamt y 
la abuelita, el perro l!ustafá y la gata 
~ristrls. \'no faltaban el lorito de Puer
to Rico y el primo de marras. 

¿Te acuerdas? Tú cantaste en el piano 
una romanza: 

"Sentada al pie de un sauce." 
Como una fior de lis, parecías de rocío 

y aurora. Tus compañeras jugaban jue
gos de prendas, tcxlavía. En un rincón, 
un viejo criado divertía á los pequeñue
los con cuentos de Sa'ridad 6 de "Las 
Mil y una Noches.' ' 

_.<\.las doce, la alegría estalló: era la ho
ra de los buñuelos. Tú estabas pensati
va, y JO pensaba en tí. Un momento 
quedamos á solas, tomé tu mano entre 
las mías, y mirándome en tus ojos, te 
dije: Yoteamo. Cuando túmecontes.. 
taste: ¿Por qué me lo preguntas?-pal
pit6 una estrella, y se estremecieron las'" 
violetas. 

¿Quién me diera tomar á tus plantas? 
La misa del gallo la dijo el buen cura 

en la Parroquia. Y luego me dormí, en
tre sueños de oro. Por tí me olvidé de 
la huerta del Bosque yla lechería del Mo
lino, de aquellos pastorcitos de yeso, que 
se estaban quietos, y de aqutllas muñe
cas de bfscuit, que baílaban. V, con co~ 
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REVISTA NUEVA 6 

sas ideales, me formé un lindo alcázar de 
amor. 

Entonces, Christmas me dió sus dulces, 
y Noel su monedita reluciente. Después, 
una tarde en el mar, el viento se llevó tus 
hojas secas, como ilusiones. 

¿Te acuerdas? Cuando volví de aquel 
país,-"¿conoces el país donde florece el 
na.ranjo?"-era tatnbién la Noche Buena. 
Pero un ave negra batía sus alas en el 
cielo. 

\:. qué pálida estabas! Habían pasado 
tantos años! ... 

?t!ustafá y ~!istrís, mis pobres amigos, 
ya no existían. Quedaba solamente el 
primo de marras. 

¡Ay, Dios mío! Cúando las rosas se 
mueren en el alma, ¿par qué no nacen en 
el cuerpo las margaritas? 

CARLOS ALB;o.RTO UCLES. 

G fes pee:f:e:s ris0eflos 

Anacreonte, padre de la sana alegria; 
Orid.io, sacerdote de la ciencia amorosa; 
Quevedo, en cuyo cáliz licor jorial rebosa; 
Banville, insigne oñeo de la sacra Harmonía. 

Y con vosotros toda la grey hija del día, 
A quien habla el amante corazón de la rosa, 
Abejas que fabrican sobre la humana prosa 
En sus Himetos mágicos mieles de poesía; 

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa 
risueña, vuestros versos perfumados de vino, 
A los versos de sombra y á la canción confusa 

Que opone el numen bárbaro al resplandor latino; 
Y ante la fiera máscara de la fatal Medusa 
Medrosa huye mi alondra de canto cristalino. 

Rus:es DARlO 

§afme¡; áef eomloate 

Escuchas? !<!ientras lloras y suspiras 
Enardecen los bra\•os aCJ.cates 
Al palafrén dé generosas iras, 
Y triunfa en las estrofas y las liras 
La épica militar de los combates. 

Ardua es la rota de las nuevas zonas 
En que el dolor á combatir obliga, 
Despojando de palmas las coronas, 
Como el recio molar de las tahonas 
De sus féculas dulces á Ja espiga. 

Deja el pomposo harem de tus sultanas; 
Ya han bajado al e:itadio los atletas. 
Ya cantan á las huestes soberanas 
El pregón victorioso de las dianas, 
Con sus claras gargantas las tron1petas. 

Deja el triste laúd de Jos aniores. 
Resuella en los clarines de tu rima. 
Yo estoy en el tropel de luchadores; 
La corona que ciño no es de flores, 
Es de zarza de Horeb. Quema y lastima! 

Hay un timbal de :\tomo en cada empresa 
Y una cola de lobo en cada hazafia. 
Si el abismo á tu paso se atraviesa, 
Como los nobles pájaros de presa 
Guarda intacto el honor de tu montaña. 

Venl El combate purilic:J. al fuerte. 
La espuma nace del furor de la onda. 
Si el alevoso error tu sangre vierte, 
Canta el aria del triunfo ante la muerte 
Como el grupo inmortal de la Gironda. 

Alzate como enhiesto centinela 
Sobre la noche hostil, ante los odios. 
.Ahate y calza. en el talón la espuela. 
Ya está pronta la heroica escarapela 
Que premia los gallardos episodios. 

Ya el bardo de tas tristes serenatas 
Ofrece al'triunfo su clarín sonoro. 
Y en los pendones de las luchas gratas 
Flamean agresh•os escarlatas 
Donde embravece el sol cóleras de oro. 

1..EOPOLl)O LUGONE:S 

!. Luciérnagas ~erdes queílumináis con 
pálidos fuegos el profundo seno de la 
noche! 

Vagáis por las márgenes de los ríos, 
derramando un tenue resplandor sobre las 
aguas rumorosas; 

Os ocultáis en los cllices de los lirios, 
que se iluminan con vuestra llama como 
diminutos vasos de alabastro; 

Os perseguís en la hora del silencio so
lemne, trazando líneas luminosas en la 
sombra; 

Os juntáis en apretados grupos, apaga
dos sobre el a'.ire inmóvil, y de pronto os 
esparcís locamente, brillantes y fugaces, 
como una mágie$ flor que se deshiciera 
"'n el espacio en mil pétalos de luz; 

Rodáis :rápidamente desde las altas ci
mas de los árboles, desde las torres de los 
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6 HKVIf:.TA NFR\" A 

catupauarios 1 iI11ita11do á los astros erran
tes que rayan los lutos de los cielos; 

Cru7.áis, con lento vuelo n10116tono, los 
cetnenterios arrebujados en la brurrta, en 
las frías noches inclen1entes, dorando con 
vuestra Juu1hrc los fúnebres tuártnoles, 
las cruces sin1bólicas; cubriendo con tnil 
verdes fuegos los inrnóvitcs cipreses mor
tuorios; poniendo un resplaudor errabun
do sobre los trá.!,ricos silencios de las 1na11-

siones sepulcrales! 
II. Lucién1agas \·erdcs que ilumináis 

con pálidos fuegos el profundo seno de la 
noche! 

¿Será iruestra lumbre Jh-ida la chispa. 
inmortal de una ntirada de odio 6 de 
amor, conser,·ada á través del tien1po y 
de la muerte por un ho11do tnisterio? 

¿Serán yuestros fulgores tremulos las 
luces últimas de las pupilas de los n1ori
bundos? 

¿Simbolizáis .á la diviua .Esperanza con 
vuestro brillo de esn1eralda, apagándoos 
y encendiéndoos á cada sef,.'1lndo, con10 
ella en el corazón de los mortales? 

¿Sois ojos felinos y emhiemáticos, pere
grinos en la tiniebla, como signos de trai
ción y de locura? 

¿O acaso átomos de luz. del t:Spíritu de 
los héroes, de los mártiréS, de las vírgc:
nes, de los genios, de todas las aln:as ex
celsas que crtl7.aron el inundo? 

¿O quizá los pé"nsamientos sub!imé"S que 
se llevaron al sepulcro y que en la sima 
lóbrega florecieron maravillosamente, po
blando las sou1bras nocturnas de 1nil fu
gaces constelaciones n1agníficas? 

FROII.iN TURC!OS. 

IH uerso 

EL verso es todo. En la imitación 
de la Naturale:za, ningún instrun1ento de 
arte es más vivo, ágil, agudo, vario, mul
tiforme, plástico, obediente, sensible, fiel. 
Más compacto que el mármol, n1ás ui.a
leable que la cera, más sutil que un 
fluido, más vibrante que una cuerda, más 
luminoso que una genia, 1nás fragante 
que una flor, 1uás cortante que una espa
da, más flexible que u1i junquillo, n1ás 

acariciador que un n1urmurio, ntfu> terri
ble que un trueno. Puede expresar y re
petir los tllá.<; u1í11i1nos ttlO\-imieutos del 
scntut11ento y los más secretos in1pulsos 
de la sensación: puc<le defitiir lo indcfi
nihle y expresar lo inefable: puede abra-
7,ar lo iliiuitado y sondar el abismo: pue
de abarcar dhnensioues de eternidad: 
puede representar lo sobrelu.unano, lo so
brenatural, lo ultraad1uirahle: puede em
briagar con10 el l'1110, arrobar como un 
éxtasis: pue<le á un ntismo tiempo poseer 
11uestra inteligencia. nuestro espiritu, 
nuestro cuerpo: puede, en fin. llegará lo 
A!JsofutQ. 

l'n verso perfecto y absoluto, inmuta
ble, inmortal; tiene en sí las p.'llabras con 
la cohesión de un dian1ante; encima el 
pen~anuento, co1110 en un círculo preciso 
que 11111guna fuen.a conseguirá jatuás 
ro111per; ~ hace independiente de toda 
conexión y de toda sa~estión; no perte
nece ya al artífice, sino que es de todos y 
de nadie, co1110 el espacio, como la luz, 
co1110 las cosas inmanentes y perpetuas. 
Ln pens:uniento fielmente c::xpresado en 
un vc:rso perft.-cto, ts un pensainiento que 
exist.La PKErORMADO en Ja obscura pro
fundidad de la lengua. Extraído por el 
poeta, cu:sT1~l'A existiendo en la con
ciencia de: los hombres. El l!lás grande 
poeta ~. pues, aquel que sabe describir, 
<lest:n\'oh·er, extraer el inayor número de 
esas ideales prefonnaciones. Cuando el 
poeta está próximo á descubrir uno de 
esos \'Crsos eternos, es adl"ertido por un 
di\'ino torrente de alegría, que le in\'ade 
de impro\•iso todo su sér. 

GABRIEL D'AXXU!'ZIO. 

Garieias muerfcts 

~IN odio, pue.-;, queridas mías, y aun
que algunas de vosotras me habéis pare
cido livianas criaturas, cuando llega el 
día de visitará los muertos atnados, con
solado por mis lágrimas sinceras, tejo 
para vosotras, con flores frágiles como 
vosotrt>.:' nlismas, efímeras coronas, po
niendo en ellas, no sien1previvas, sino 
lírifr> blancos como vuestras frentes, sin 
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sangre que las colore, y ro~ encarna
das como vuestras bocas, sin besos que 
las avive, y lilas de otoño, veleidosas y 
delicadas como \"Uestras virtudes siu rea
lidad. 

No menospreciéis estas ofrendas de un 
obstinado con sus recuerdos en el tumul
to de la vida. El bagaje de la mía, el 
fardo ligero que durante ella arrastro, 
cotnpónese de vuestras deliciosas menti
ras de antaño, de ta 111emoria fiel á vues
tras carnes infieles, de todo lo vuestro 
que encantaba la juventud de mis sen
suales fervores. ¡Adiós, amiguitas mías! 
Si nos encontramos un día en otro mun
do, que no sea mejor que éste que vivi
mos; porque fuimos aquí completamente 
dichosos: \.'OSOtras, con la felicidad de 
vuestras perfidias: yo, con el encanto de 
mis ilusiones, cuyo postrer perfume sube 
todavía de mi alma á vuestros pies, con 
el ramillete de dulces quimeras cuyos 
últimos pét.alos revolotean alrededor de 
vuestras imágenes sin vida, en la caricia 
del viento otoñal. 

í'lo (mieo eie:rto 

JAMÁS un solo sér de los que se fueron 
vuelve .................. Se conserva su recuer-
do en las estatuas, y también los moldes 
de éstas, que sirven para hacer en todo 
tiempo objetos parecidos; pero mi cuer
po, mi semblante, mis pensamientos, mis 
deseos, no reaparecerán jamás. Y sin 
embargo, nacerán millones, millares de 
millones de set"es que en unos cuantos 
centímetros cuadrados, tendrán, como yo, 
nariz, ojos, una frente, mejillas, una bo
ca y también un alma, lo mismo que yo, 
sin que jamás yo vuelva, sin que la me
nor cosa reconocible como mía reaparez
ca en esas innumerables criaturas, tan di
versas é indefinidamente diferentes, aun
que muy parecidas. ¿A qué puerto aco
gerse? ¿Hacía quién elevar gritos de an
gustia? ¿En qué podemos creer? ..... 

Lo único cierto es la muerte. 

GuY DE l\.fAUPASS • .\.....'l\l"T. 

NOTAS 

Canjes.-Esperan1os que las revistas y 
peri6dicos que reciban nuestro quincena
rio correspond:rán, á vuelta de correo, al 
canje respectivo. 

Saludamos cordialmente á la prensa 
nacional y extranjera. 

fiaeernos muy especial este saludo pa
ra las dos exquisitas re\;stas chilenas, 
editadas en Santiago: 

f11stantáneas de Lu:: y So111bra, que 
desde su fundación, en marzo de 1900, 
hasta la fecha, ha reproducido en sus co
lumnas doce de nuestros trabajos y publi
cado varios inéditos; y 

P/Jnna y Lápiz, que en su número del 
2 de junio próximo anterior publica nues
tro retrato, exornado con las frases que 
en otro lugar verán nuestros lectores. 

Dirigen dichas publicaciones, respecti
va.mente, el distinguido e~ritor A.lfredo 
l\Ielossi y ?t!arcial Cabrera Guerra, arttsta 
refinado y poeta brillante, gloña de la 
\'-igorosa generación intelectual que ha 
colocado á Chile entre los pocos países 
latino-americanos que hoy día son cono
cidos en Europa por su cultura artísttca. 

Otrras rreprrodueeiooes.-También he
mos visto reproducidas varias de nuestras 
prosas y poesías en algunos otros perió
dicos y revistas extranjeras. Entre estas 
últimas recordamos: "Revista Xueva" y 
"El A.lbum Ibero-A .. mericano," !t!adrid; y 
''La :\lbonada," ::Hontevideo. 

cJosé Santos Choeano, laureado poe
ta y amigo nuestro, nos auuncia de: Gua
temala su próximo viaje á esta Repú
blica, en donde d<'rá u11a serie de confe
rencias relativas á la 1nisi6u que desem
peña. 

Bibliogtrafía.-Entre los últimos li
bros que hemos recibido figuran los si
guientes: Idolos Rotos, por Díaz Rodrí
guez, París; Trovadores y Trovas, por 
Blanco Fombona, Caracas; Canto del Si
glo, por Chocano; De Autos, por Victo
riano Salado Al vare-.t, l\.íéxico; El Conde 
de_ San Salvador, por Francisco Gavidia; 
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y Niíwrias, por Alberto Masferrer, San 

Salvador. 
Pronto dedicaremos algunas páginas á 

esas obras. Entretanto, agradecernos á 
los autores el envío. 

l"laestrro querido amigo Doctor don 
Alonso Suazo, notable médico y culto 
caballero, se trasladará en breve á esta 
capital acompañado de su estimable fa
milia. 

D'Annunzio y Tolstoy.-

I. Gabriel d' Annunzio, el prodigioso 
artista italiano, está terminando su nove
la La Grazia, continuación de Las Vir
genes de las Rocas. Dicha obra será pu
blicada simultáneamente en italiano y 
francés por los periódicos L' Ora y Ja 
Revu.e des deux ¡Jfo11des. 

Una vez terminada La Gra::ia, reanu
dará d' Annunzio su labor dramática, dan
do fin á su nueva producción teatral titu
lada Fra1uesca de Ri111it1i. 

Actualmente d' .o\nnunzio se encuentra 
en Nueva York, en gira artística, con la 
célebre trágica Eleonora Duse, la Fosca
rina de su admirable non:la Et Fuego. 

II. El noble apóstol ruso é ilustre es
critor Conde León Tolstoy recibió una 
herencia que le dejó al morir un capita
lista, para que hiciera de ella !o que fue
ra de su gusto; y él ha organizado una 
sociedad que hará ediciones de las obras 
de los mejores autores rusos, para clistri
buirlas por millones, gratis, á los pobres. 

1.r.a J:levista.-Vargas Vila nos ha re
mitido de París los cuatro primeros nú
meros de su hermosa publicación. 

-Próximamente, una casa e<litora de 
Roma publicará las obras completas de 
este famoso escritor colombiano. 

Tlfes pensarnientos.-

-Las ruinas mismas del mundo grie
go nos enseñan de qué modo en nuestro 
mundo moderno podría hacérsenos so
portable la vida.-Wagner. 

-El hombre más fuerte es el que vive 
más solo:-Jbsen. 

-La religión es la cadena de oro que 
tiene uní da la tí en a al trono del Eterno. 

.-Ho11zero. 

DediGatoffia.-Agradecemos al litera
to chileno Luis R. Boza, la expresiva 
dedicatoria de su hermoso cuento El cis-
1u negro. 

llas sonffisas del AJfte. 

Entre los negros hasúos de la monóto-
na prosa de la vida hay· un bello consue
lo para los raros espíritus: las sonrisas del 
Arte. 

En la hora en que el ánitno desfallece, 
en que se c~erran los ojos, y las pupilas 
del ahna miran los hondos abismos de 
nuestro mundo interior, la música de un 
\"étsO ,;brante llega á nuestros ol'.dos, y el 
ritmo sonoro de una página n1etálica nos 
reconcilia con el pon-enit. 

Sal)Ctnos que el laurel es un símbolo 
y la gloria una bruma rosada que se des
\"ll1tece en el horizonte; pero am:.mos la 
gloria y el laurel como estímulos espiri
tuales, como ideales hermosos y fecundos, 
de i¡;,'llal n1odo que au1amos las bellezas 
abstractas ó el vuelo de las palomas 6 las 
nubes errabundas. 

FROI! • .A~ TGRCIOS. 

De R.dmh:::i.iatll'&eión.-

Suscripciones .-Se tendrán "Como sus
critas á la Revista ,\'ua•a á todas las per
sonas que no dcvueh-an este número al 
siguiente día de sn publicacióñ. 

Avisos econó11ticos.-I.,os avisos que in
sertamos en las páginas del forro se cobra
rán á 50 centavos por cada edición, ósea 
u11 peso por los dos números del mes. 

Como algunos de dichos aYisos se pu
blican hoy sin previa indicación de sus 
dueños, rogamos á éstos que, si no desean 

¡ hacer conocer sus artículos en nuestro 
quincenano, se su-van manifestarlo á la 
_.;.dministraci6n. á más tardar el 4 del ac
tual, para el efecto de retirar de los nú
meros postenores sus anuncios; advirtién· 
doles que en dicho caso no estarán obli· 
gados á pagar su inserción en este número. 

No creemos por demás advertir á los 
avisadores que deseen ia vorecernos, que la 
REVISTA NUEVA tendrá ex.tensa circula
ción en los departamentos y en el exterior, 
y que s1 nuestra pequeña empresa prospe
ra, pronto aparecerá este quincenal cuatro 

¡ veces al mes, y quizá con mayor número 
! depáginas. 
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