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&l eago de &rnesto

I

EL doctor Ernesto B**¥ se desperté so-
bresaltado en una fria noche de noviem-
bre. Le parecib que en Ja sombra una
voz conocida le lamaba, y oy6 distinta-
mente el raido de los pasos de un hombre
atravesando el peguefio s2lén que comu-
nicaba con su estancia. Luego mada,
Silencio profundo. Encendi$ una lampa-
1a, se vistié 4 toda prisa y recorrié todas
las habitaciones; pero no pudo eéncontrar
la causa de su sobresalto. Los criados
dormian v su bermoso gato de Angora
roncaba sonoramente. Al penetrar de
nuevo en sa cuarto sentiase viclento y
nervioso. Sentado frente 4 su escritorio
se puso 4 meditar. L voz que habia
creido oir Namédndole, a, sin duda, !
de Pablo Nocedal, uno de sus mejores
amigos. Pero Pablo no habria podidoird
st casa 4 aquellas horas. Era de costum-
bres tan metddicas, que i Ernesto le pare-
¢cié imposible que fuera 4 1as dos de 1a ma-
fiana 4 [lamar 4 su puerta. No, no podia
ser él.  Sin embargo, impuisado por un
instinto secreto, sedecidi6 4 ir & casa de
Pablo. Viviza 2l otro extremo de la cindad,
pero no importzba! Atravesé las calles
sin encontrar 4 nadie. Cafa unz luvia
menuda, v un viento helado le azotaba el
rostro. Parpadeaban las luces de los fa~
roles y el cielo estaba negro, sin nna es-
trella, Iba muy de prisa, conlas manos
metidas en losbolsillos desu gabhn, M-
méndose un cigarrillo. Al llegar frente
4la casa de su amigo se sorprendi6 al
ver iluminadas las habitaciones exterio-
res, €n 1as que notd un extraordinario mo-
vimiento. Los criados iban y venian de
un lado 4 otro, con creciente agitacibn.

Al subir la escalera, uno deellos le di-
jo precipitadamente:

—Mi sefior acaba de morir. Oimos en-
tre el silencio de la noche un grito
terrible, un grite profundo y extrafio, v
cuando llegamos 4 su dormitorio yacia
en el suelo, sin vida.

Ernesto debié ponerse livide. Snbib
precipitadamente las Giltimas gradasde la
escalera, atraves6 varios aposentos y se
detuvo en el umbral del que ocupaba su
amigo. Estese hallaba sobre su lecho,
vestido de negro, con los puiios crispa-
dos v los ojos espantosamente abiertos.
Sobre sus labios se veia una espuma
sangrienta,

—Un aneurismal—pensd Ernesto—al
recordar 1a enfermedad que amenazaba,
desde haciz algunos afies, la vida de Pa-

blo.
Después de cerciorarse de que el cora-

zbn habia dejado de atr, se decidib el jo-
ven & pasar el resto de In noche acompa-
fiando el caddver.

All, 4 la cabecera del lecho, pas§ va-
rias horas pensando—no sin frecuenites
estremecimientos nerviosos—en el raro
fenémeno que en €l se habia operado y
por el cual fué advertido de 1z muerte de
Pablo.

I

Dos dias después de este suceso, Eines-
to se quedé aterrado, zl ver en ura de
1as calles mds céntricas de la ciudad, én
pleno die, 4 Pablo Nocedal. Venfa por
12 misma acera gue €] llevaba, y debian
encontrarse irremmsiblemente. A Ernesto
1e flaquearon las piernas y un frio svdor
corrié por su frente. Sin embargo, rece-
bré un peco de calma, notzndo que 1os
transeuntes ne s¢ extraileban de la pre-
sencia de su amigo. Pero al encontrarse
con €l tuvo que hacer un vigoreso esfuer-
zo pard dirigirle }a palabra.
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Del mejor modo que pudo, con voz tem-
blorosa, le di6 & entender su incertidum-
hre acerce de su extraordinaria resurrec-
cién.

Pablo le escuchaba, sonriendo irbnica-
mente. De pronto solté una carcajada
que hizo estremecer 4 Ernesto.

—Pera, vamos, ;te has vuelto loca? ;De
donde has tomado esa historia fantéstica?
;Hablas en serio? ;Conque va me tenias
por muerto? Felizmente no es asi. Me
encuentro muy satisfecho en este mundo,
¥ te aseguro que ni siquiera he pensado
en ahandenarlo.

Y volvi6 4 reir con su risa extrafia.
Luego, con un ademdén. se despidié de
Ernesto, no sin afiadir en tono burlesco
estas palabras:

~Th que eres médico deberias compren-
der que no te encuentras muy bien de sa-
jud. Padeces de algune lesién cerebral,
Quizi 4 esta hora 1a locura te persigue im-
placablemente. Yo, en tu lugar, consul-
taria con un especizlista,

IIT

Desde aquel dia la existencia de Ernes-
to fué uria constante obsesién fiinebre, Vi-
via en un estado de perpetuo sonambulis-
mo, casi fuera de la realidad. TUna idea
fija e torturaba. Su temperamento, esen-
cialmente nenrftico, habiza ilegado al 1il-
timo extremo de excitabilidad. Sus ner-
vios vibraban de continuo como 1as cuer-
das de una harpa.

No dudé un momente que la locura le
hundia en sz moche fatal; pero debido
4 sumismo estado fisiolégico 1o pensd
en consultar con alguno de sus cole-
gas. Temia que el juicio inapelable de
los médicos le arrojara 4 uno de los te-
rribles hospicios de dementes, que €1 ha-
bia visto siempre cor horror. Y sumer-
gibse en una de esas hondas y perennes
meditaciones, en uno de esos tremendos
silencios, que son 4 veces precursores del
naufragio total de la razém.

No se atrevia 4 pronunciar €l nombre
de Pablo delante de las personas que le
visitaban. En la confusién de sus ideas
€1 no sabia si su amigo estaba vivo 6 muer-
to, aunque se inclinaha 4 creer lo prime-
ro. juguete de un delirio obstinado, su vi-
da era inconsciente como la de un nifo.

v

Desde los primeros dias de su mal, Er-
nesto bused 1a soledad. Encerrése en su
casa y raras veces se le vefa salir. Una
tarde dirigié sus pasos al cementerio. La
vasta necrdpolis, poblada de grandes 4r-
botes funcranos, le atraia irresistiblemien-
te. Recorri6 sus calles silenciosas, leven-
do las inscripciones de los mausoleos.
De improviso sintié como un violento
wolpe en medio del pecho. En una I&pi-
da marmérea hahia leido lo siguiente:

PABLO NOCEDAL

I MIBRE DE

Y2 no le quedaba duda. Su amigo ha-
bia muerto. Un mes Hevaba de dormir
bajo la tierra.

Presa de una honda inguictud, de un
horrible malestar, se dirigié 4 su casa.
Aquella noche una fiebre intensa se apo-
derd de sn organismo v un miedo pueril
le invadi6tenazmente. Temblaba comoun
epiiéptico en ¢l fondo de su Jecho, Sus
pupilas semejaban dos 1lamas faudicas,
dos brillantes fuegos de locura v de terror

Y de pronto le parecib que rodaba 4 un
2hismo profundo, que atravesaha espacios
infinitos, que caia desde una altura fan-
téstica.,.oueeees Y su razfn se extinguid en
una répida agonia.

v

En una cdlida mafiana del estio, Er-
nesto desperté de su suefio wemendo.
Abri6 los ojos asombrados ¥ mir6 en su
derredor. Estaba en su antigua estancia,
rodeado de sus amigos v coleges. Elcre-
yéque volvia de un largo viaje & quesalia
de un hondo suefio febril, pobiado de pe-
sadillas espantosas. Tas ideas v los re-
cuerdos llegaban 4 su cerebro lentamen-
te, como phjaros extraviados gue vuel-
ven al nido.

Cerr6 los ojos ¥ luego la luz se hizo en
lo intimo de¢ su alma.........

Habia estado loco!

Si. El infeliz estavo dos afios encerra-
do en un manicomio.

FroiLAx TURCIOS.
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Wrna votiva

Sobre el earo despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siemprevita
que decore In greca de la urna votiva
en 1a copa que gnarda racio del cielo;

Una alondra fugaz sorprendida en su vuelo
cuando fuese 4 ¢cantar sobre un rameo de oliva
una estatua de Diana en 1z selva nativa
que la musa Harmonia abrigara en su velo;

Tal si fuese esqultor con amor cincelara
en ¢) mérmol divino que brinda Carrara
coronando mi obra una lira, una crirz:

¥ ser1a ma suefio al nacer de 1a aurora
contemplar en 1a faz de una mifiz que llora
una ldgrima llena de amor y de luz.

RUREN DARIO

€a Capital del Urte

A MI AMIGO EMILIO PACHECO COOPER

Costerricense.

L—os pueblos primitivos no piensan;
obran con el instinto, se arrodillan zante
et retombo de las olas, tiemblan ante e}
reldmpago que cruza los aires como una
espada apocaliptica; se nutren cual las
bestias ind6mitas; se reproducen en los es-
pasmos febriles de la znimalidad incons-
ciente. Pensar es facultad ereadora inve-
nida en las grandes evoluciones humanas.
Hundir 1a atencidn en las entrafias palpi-
tantes de la conciencia; extraer una ver-
dad sorprendida en los misterios insonda-
bles del “*yo0,”* bien asi como una perlaen
los azules abismos ocednicos; escudrifiar
en lo inmenso; romper los velos del secre-
to; baflarse en las anroras de lo descono-
cido, de donde surgen las estrellas side-
rales; mirar lo pequefio con 2 mirada del
microscopio; echar la vista 4 lo grande
con lz mirada del telescopio; eso €s pen-
sar para los hombres que piensan, para
las inteligencias que obran, que se mue-
ven en ese circulo luminoso del pensa-
miento.

Ios pueblos comienzan por las edades
inconscientes, por €l obrar instintivo; des-
pués llegan, en virtud de fuerzas superor-
génicas, 4 Ia meinoria de los hechos, 4 las
fabulas doradas, 4 los tiempos teogdnicos;
¥ por Gltimo ascienden por una escala de

1uz 4 la conciencia esclarecida y radiante.
Y luego viene el Arte para aquellos pue-
blos que pueden llamarse cultos, con el
seftorio de la razén, eon la potencia gene:
ratriz de la idea.

El Arte es lo bello al través de una obra
artistica, sentida y creada en un tempera-
mento harmonioso y lirico. Donde hay
Arte hay poesia, color, misica; se oyen
gorjeos, caricias de nido, susurros de la
brisa, murmurios de rios, bramidos de to-
rreute. El iris se desatz en notas de cris-
tal arrnliadoras, y ia misica se convierte
en jardines embelesantes, bafiados por los
tenues resplandores del iris. Vivir en el
Arte es vivir en lo eterno; salvar el pasa-
do v €l porvenir; despertar lo que fué con
uz conjuro divino y hacer hablar lo que
serf con una lengua secreta, intima, pro-
funda, que sblo entienden y oyen las al-
mas eximizas, los videntes, los Mesias del
Arte.

Las viejas civilizaciones brahmédnicas
dejaron un poema grandioso y bérbaro:
Ios mosaismos sagrados, las letras biblicas;
los germanos primitivos, los Nibelungos;
1los pueblos hispénicos, un Romancero; pe-
1o el Arte, la beileza sentida y exteriori-
zada en lineas, en mfisica y en poesia, s6lo
existe en Atenas en los viejos, y en Paris
en los nuevos tiempos. Suprimid esas
dos capitales del Arte, y la civilizacién ha
terminado en todas las edades pasadas y
presentes. La patria de los aptiguos fué
Atenas; Ia patria de los modernos poetas
y artistas es Paris.

Por ello es que las letras americanasen
1os nuevos artistas son parisienses; todos
se han nutrido con la sangre de Paris.
Es muy dificil encootrar en la literatura
nueva un tono, upa linea, una filigrana,
una vibracibn musical gue no haya pasa-
do por el espiritu de Hugo, que no haya
sido florescencia de Verlaine & escarceo
de Maupassant 6 capricho de Goncourt.
Ellos han formado el cielo azul constela-
do de diamantes y esmeraldas, & cuyos
resplandores fecundan las almas jévenes
de América. No hahlo de los imitadaores,
de los plagiarios; hablo de los creadores,
de los verdaderos artistas.

Los que gustan del viejo licor de Gén-
gora, Gareilaso 6 Lope de Vega, en sus lu-
cientes copas amables y alegres, se resien-
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ten del colorido brillante, del refinammento
sensual y la fantasia enigmdtica y esplén-
dida cotno los efectos del ajenjo, de la
morfina 6 el ciiiamo de la India. Trinu-
fa Parfs desde las estepas eslavas hasta las
cordilleras andinas. Los privilegiados del
Arte buscan lz luz como las dguilas, y van
4 formar sus nidos bajo loscimborrios de
“Notre Didme*. Tolstoy, D Annunzio,
Rubén Dario, Oscar Wilde y Eugenio de
Castro, palpitan y sienten con el alma
gala: son panstenses.
iHosanne 4 Ia Capital del Arte!

TimMoTEO MIRALDA.

Pe Beine

Ya muerto, reposar debo en 1a tuwmba
Quién sabe cuinto tiempo?
Pucs 1a resurreecién, al tercer dfa
No he de ser, me 10 temo!

Pero antes que se apague de mi vida
La Inz; antes que «i pecho

Lance el postrer suspiro, de una herniosa
Elamor aun desco.

Ella dede ser rubia y de ¢jos dulces:
Oh! no quiero 0jos negros!

Quicro fulgor de luna, y no 1as Ilamas
De abrasador incendio!

De 12 pasién las fucrzas tumultnosss,

vial *.
v

Algazara, loura...l;ien s¢ explica,
Bien, qua un joven gquiera esto.
Ya no soy joven: de 10 Que antes «ra
Guardo sélo e} crdo;
Pero 2un quisicra amar y ser dschoso...
Sin fatiga ni «sfuerzo!
ROMTLO E. DURON,

B R R R -

&l Padre Rafael

M1« pidi6 un dsa, alls en mi casita de
papel—como 1a llamaba Carlos—que es-
cribiera algo sobre su oscura vida. Y lo
hice; pero aquella hojita se perdif, como
se perderi ésta quizé, como se pierden
otras que no tienen més mérito que ¢l de
habersido dictadas por un sentimiento tan
afectuoso como sincero. Sin embargo,
cuando muri6—recordando que €lno supo
siquiera que lo habia complacido—pensé

de nueyo escribir unas Iineas sobre aquel
buen amigo que se fué tan joven. Y como
*la P4lida” Hega cuando menos sc la es-
pera, no quiero que me lleve sin haberlo
hecho.

Lo comnocf en el campo en una tarde de
jumo. Me fué presentado por unm amigo
muy querido, muerto antes que él.  Sun.
paticé desde luego con su caricter franco
¥ genial: era un joven fuerte y sano, un
sacerdote que prometia una larga carrera
de acciones hucenas. No creo gue fuera
muy instruido. pero si muy juteligente.
Enérgico, activo, 10 querfa morirse sin
haber sizido. Y s6lo vegetd: vegetd co-
mo un cualquiera en un pueblo infeliz,
donde casi ne habia quien le cotnpren-
diese, Enla cdtedra tenia que atnoidar
su palabra 4la ignorancia de su audito-
ro. Noera exo lo que €l sofiaba, ¥ tra-
bajaba con ardor para poder decia, rea-
fizar su ideal. Su ideal era salir de aqui,
wvisitar otros Ppaises. conocer sus progre.
sos, estudiar sus costumbres. leer 5 ad-
quirir buenos libros, 1legar & ser un hom-
bre itil ¢ ilustrado. Quien lo conocia v
trataba tenia que estimarlo.

Guardo como un tesoro su iiltima car-
1a, fa ;s afectuosz de cuantas me escri-
bid. Tevnia mucho gusto ¢n platicar con
€l; discutiamos por todo—en cosus sen-
cillas por supussto—y d S de ostar
una § dos horas tratando de convencerlo,
terminaba por decirme, riéndose, gue es-
tdbamos de acucrde, gue me habia con-
trariado por ¢! solo placer dc contra-
fiarme,

Pobre Padre¢ Rafael! No hay en suo
corta vida minguna accidén digna de re-
proche: fué un bueno v honrado sacer-
dote; pero no brill6, aun teniendo talento
¥ ambicién, porque no podfa britlar en
aguella atmbsfera donde consuimi6 su ju-
ventud. Los gue lo vieron en sus filti-
mas horas dicen que no queria morir. Y
¢6mo sin haber vivido? Porque no éra
vida—y asi lo sentia y lo decia él—la
que llevaba en aguel pueblecito. Habia
nacido para cosas mds altas y miés be-
llas, ¥ como tenia salud y energia, es-
peraba alcanzarlas. La muerte corté las
alas de sus ensueiios act en la tierra, pa-
ra abrirle las puertas de 1a celeste espe-
ranza.
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Y tuvo en sus filtimos dias una visita
consoladora, manos amigas que cerraran
sus ojos, un alma buena que rogara 4
Dios por €1. El Padre Aguilar—un san-
to que por sus virtudes y sobre todo por
su ardiente caridad, por su caridad bien
entendida, aquella que reside en el cora-
zOn y no en los labios, merecid ser herma-
no del Cura de Santa Engraciza y de Mon-
sefior Bienvenido—1lo acompafié hasta que
lo dejé en la tumba. En la tumba he di-
cho? Pues no fu€ asi: 1o acompafié hasta
ese ‘“‘més alld” desconocido, tan deseado
por los corazones tristes, por los espiritus
que envejece el infortunio, Murié al re-
gresar 4 su casa, después de haber enterra-
do 4 su pobre compafiero.

Grandes almas blancas gue Dios acoge-
ria en su Reino.

LEOXOR.

Pura lex....!

A TN DEBIL

tLlaras porque < destello soberano

Del hervoroso So! quema tu frente?

{Te ducles de tu tez, antes luciente

Y hoy....cartida 10 mismo que tu mano?
jAcerbo y duro es €l trabajo, hermanao!

Pero, suprema ley del ser vivients,

Su poderio incontrastable siente

Desde € hombre gue piensa hasta ¢! gusane

El mismo Dios, sin descansar labora.
El mar, 1z nube, «1 a5tro ¥ cuanto ereara,
Su facna sin igual inuestra 4 toda hora!l

Trabaja, pues, trabaja y no te asombre
X]I honroso bronceado de tn carar
jPer €1 podris con dignidad ser hombre!

JerONIMO J. REINA.

N i e i i

Marie Untenicta

Los cristales de las ventanas brillan
alegremente en €] palacio de las Tnlle-
rias, y sin embargo alld adentro apare-
cen en pleno dia los espectros de otro
tiempo.

Maria Antonieta aparece en el pabellén
de Flora: esde maflana y la Reina maneja,
con severa etigueta, su peinador blanco.

Las damas de Ia corte estdn en la foi-
lefte: la mayor parte de pie, otras senta-
das en taburetes, con trajes de seda y de
brocado de oro, adornadas de espléndidas
joyas.

Elegantes son sus talles, sus faldas &
paniers elegantisimas: sus piececitos m-
fiones calzar las tradicionales botitas de
altos tacones y talones levantados: ah! si
no les faltaran las cabezas!

Pero ninguna de ellas la tiene: la reina
misma no la tiene, y es por eso, entre
otras razones, por lo que Su Majestad no
est4 rizada.

51, aquella que con su peinado alto co-
mo una torre podria pavonearse tan or-
gulosamente; la hija de Maria Teresa, la
nieta de los Césares alemanes, tiene gque
estar ahora sin peinado v sin cabeza, en
medio de nobles damas no peinadas €
igualmente decapitadas

He ah{ las consecuencias de la revolu-
cién y de sus malditas doctrinas.

La culpa de todo esto la tienen J. J.
Roussean, Voltaire y Ia guillotina.

Pero jcosa extrafia! casi estoy creyen-
do que las pobrecillas damas ro han ad-
vertido que estin muertas y gque han per-
didoe sus cabezas.

Todas ellas se comportan absolutamen-
te como antes lo hicieran, ¥ qué cargante
importancia no se dan!|

Las reverencias sin cabeza hacen reir y
temblar 4 un mismo tiempo,

La primera dama se inclina y presenta
4 la Reina una camisa de lino; la segun-
da se la coloca 4 Su Majestad, v ambas se
retlran Con uUna reverencia.

La tercera y la cuarta se inclinan y se
arrodillan ante la Reina, para presentar-
le los caleetines.

Tina damisela de honor llega trayendo
el deskabillé dwe malin; otra damisela se
inclina y presenta la enagna4 la Reina.

Y.a grande ama de la corte estd alli, re-
fresca con un abanico su blanca gargan-
ta, v no pudiéndolo hacer con los labios,
sonrie por detrés.

V al través de las hendrijas de las ven-
tanas, el sol desliza curiosas miradas; pe-
ro viendo 12 escena de los espectros, re-
trocede espantado.

ENRIQUE HEINE.
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$onetos tragicos

I
LA MONTARA

Ebrios de sangre y juz ~¢6pula extrafia—
Pusieron en su aitar Ia guitlotina:
Y oy6 la turba hambrienta y asesina
E]1 grito asordador de la Montafia!

Bajo <l poder sangriento de su safia
Cayé del Rey la pretensiGn divina,
Cuyz testa aristéerata se inclina
Cuando en su sangre cdlida se bafia.

Sobre 1a austera religién cristiana
Idealizaron la Razén Humana
Quemando incienso en sus altares rojos.

Aun miro, cuando evoco su memornia,
Llenando ¢! horizonte de 1a Historia,
Un resplandor de incendio ante s ojos!

AvgosTo C. COELLO.

MPasica

En diluvio de registros ¥ lagos de harmmonia,
Aristégeno bafifndose retueree los sonidos:

oh, murmurio de sileacios! oh, graves sostenidos
Son los pétalos vibrantes de iz rosa pocsia-

Vuelan los tristes arpegios de 1a mclancolia,
¥y en el 4rbol sombrio del alma, ya rendidos,
se deleitan fabricando sus impalpablcs nidos
con enigmiricos lienzos de blunda melodia.

Suenan violas de 4urcas cuerdas: la ndsica co-
(reada

y las harpas colias forman una epopeya alada,

en que juegan dulces ritmos loando 2! Rey Apolo.

Con 1z Mésica reviven las emociones varias

de lgrimas y de besos, en las miltiples arias:

5 un mundo alegre v triste, emblemdtico ¥ solo.

JeLiixy LOPEZ PINEDA.

s,

fa torre de San Qarcos

Hoy al amanecer he subido 4 la torre
de San Marcos.

Desde 1o alto de 1a torre desciibrese Ve-
necia y toda la laguna: en esa elevacién
las obras del hombre no parecen sino
obras de castores; la naturaleza reaparece
tal cual es, sola, subsistente, enorme, ara-
itzada apenas 6 manchada ac4 6 aculld por
nuestra vida pobre y efimera. Todo es

mar y arena; solamente se alcanza una
inmensa superficie plana, interrumpida
al Norte por una muralla de picos neva-
dos, especie de domninio intermedio entre
¢l elemento seco v €l elemento lhfimedo,
desierto infecundo variado de arenas os-
curas v de aguas relucientes. Isiotes ro-
jos, lavados por la marea que baja. pre-
sentan vagos reflejos de pizarta. En re-
dedor los lortuosos canales, 1os inmaviles
charcos, curedan el desorden infinito de
sus formas v las nieblas metdlicas de sus
aguas ploutizas. Es un desierto, un desier-
to extraiio, sin vida. Nada de vivo,  ex-
cepeitn de una fiotilla de barcas. que
vuelven v oscilan bajo sus velas anarau-
jadas. De cuando encuando. més alld
del Lido, un ravodesol entre Ias nubes
pone en el inmenso tar una rava res-
plandeciente. semejante al relucir de una
espada que cortase una capa oscura.  Se
puede permanecer aqui durante horas en-
teras, olvidar todo interds humane anteel
didlego uniforne de dos cosas yrandiosas:
la concavidad del eiclo v 1z liznura de la
tierra. que ocupzn e} expacio v tods 12 es-
Entre las dos, nebafios de
nubes radiantes ruedan a2l soplo de 1z bri-
sa. Llegan unas ea pos de otras 2} cre-
clente atenuado de la lunz:  &sta. infati-
gablemente, sumerge su hoja en la mnasa
de nubes, como unz hoz entre Ias micses
de trigos maduros.

cena del ser,

Hrrorrro TAINE.

&l panuelo

Poco & poco. vistiendo otru crinosusa,
aguel cielo de encanto v primav r
S¢ puso Negro, cual st fo invadicera
una 1dea poética v ehscurn.
Fra como una lira la espesura
del bosque - en la p4lida ribera
padeeia la 1arde, cual si weva
un perdén de suprema desventura.
Como s #t1as de un zlcidn herido,
10s remos de la barca del desvelo
azotaror ¢! pi€lago durmido;
Cay6la noche, en re el mar y el civlo
quedS por mucha tiempo suspendido
el silencioso adiés de tu pafinclo.

LeororLuo LUGONES,
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&l pequerio feonelo

(éoxa BA todo el mnundo la hermosa no-
che, estridente del canto de las cigarras,
estremecida del murmurio de las hojasen
la cima de los ultos £lamos; y al través de
la sofiolienta y ensoiiadora obscuridad,
pasaban sobre los rostros hélitos tibios, se.
mejaules 4 caricias, 4 contactos que pro-
ducen cosguilleo. A veces, hasta la vo-
laute sombra de un péijaro, proyectada
sobre un riachuelo—que corria tristemen-
te lamiendo un matorral de gigantescas
ortigas, cuyas hojas 4 la saz6n parecian
de negro papel,—causaba 4 las dos me-
drosas mujeres leve susto, no desprovisto
de encanto.

De pronio la luna, rompiendo por en-
tre los érboles, caia de Ileno sobre el ni-
fio dormido, véste, como si le hiciese
cosguillas la blanguecina claridad, empe-
zab= 4 rebullir la gracia de su cuerpo des.
nudo en indolentes movimientos. Son-
refa su semblante 4 cosas invisibles, v sus
dedos s¢ abrian palpando ingenuamente
el vacfo. Y después, en el despertar del
repazuelo, en su movilidad ya més rdpi-
da, se advertia soltura y elasticidad sin-
gular_ cual si estuviese dotado de hnesos
flexibles. Velasele asir con la manecita
el rosaclo pie y llevarselo 4 la bocz como
para mamarlo. E#n verdad que formabe
cuadro encantador, digno del pincel de
un poeta, ia czbecitz bombeada donde se
envedijaban blondos rizos; los limpidos
ojos de 6rbita profunda y suave; la nari-
cilla chata, como aplastada por el seno
de la nodriza; la boca que redondeaba
caprichoso mohin; los carrillos regorde-
tes; el vientre de muelles curvas; los car-
nosos muslos; las torneadas pantorrillas;
los rollizos pies; las cucas manos; en su-
ma, las frescas v gordezuelas carnes del
angelito, aue hacian rollas'en la nucs, en
los tobillos y mufiecas, hoyos eén los codos,
caderas y mejillas; carnes dcfeas, alum-
bradas y revestidas de pélida transparen-
cia por la luz opalina de la luna.

Eomunpo b GONCOURT.

¢ ur ertista

Artista solitario y peregrino,
amador del estilo eristaling
y del p&lido marmol fiorentinot
Para tu verso refinado y leve
¢s 1a armonia espiritual y hreve,
la blancura hiperbérex de la nieve!

Cincelas tus estrofas lapidarias
¥y tienen tus canciones visionanas
¢ ritmo de izs harpas legendarias.

Para tu blanca musa taciturna
1a fior de loto y el perfume rago,
una deliente inspiracién necturna,
la luz de un astro ¥ el rumor de un lago.

Amas lo excelse y frégil. Melaneélico,
¢como un grave sendmbulo errabundo
—obsesionado por tu ideal simb§lico—
de frente al porveniy eruzas el mundo.

Para 1as alinas mudzs y profanas
tu espiritu nacié impasible y ¢iego:
que tus pupilas palidas y arcanas
aman Ias cosas tristes y Icjanas
¥ el solemne crepiisculo de fuego.

S1 «s tu heroico valor para gque vueles
haciz 1a gloria de las altas cimas;
st la fama te di6 verdes laureles
por ¢l collay de tes brillantes rimas;
1ok egregio sofiador! (por Qué no subes
en vigoroso y formidable vuelo
¥ te ciernes sudaz sobre 1as nubes,
bajo la ideal serenidad del cielo?

D=ja tu bosque azu! de ruisefiores,
3 vé—en 1a piena claridad del dia—
4 desafiar del sol los resplandores
¥ 4 busecar ¢n 1as cumbres la bravia
roes, ¢n donde anidan los condores!

Deja 12 tetine suaridad del raso
de las flores sutiles. Tiende ¢l ala
sobre ¢! trégico incendio del ocaso
en Ia tarde maguoifica y sonora,
Atraviesa el erepfisculo sangriento,
cruza ¢l abismo de 12 noche mudo,
y ¢nvia al nacimiento de la aurera
como un himno de zloria tu saludo!

Mas no. T8 erés artista. Eres poeta
quc teje milagrosas filigranas
para ¢l «ncanto de 12s ¢cosas beilas.
Xo eres un pensador ni un gran profeta;
pero en 1a copa del dolor desgranas
tus rimas luminosas como cstrellas.

El poeta de las cldusulas soncras
¥ 4del verbo de fueyo, cuyo canto
pasa como un bélide ¢ncendido
por la gran ¢laridad de 1as auroras;
¢l vidente de numen prodigiose
que vierte sangre de su pecho herido
<n ¢l social combate rudo y fuerte
¥ que lanza su grito de victoria
2! rodar af abismo de 1a Muerte;
en ¢} templo sagrado de la Gloria,
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de 1a Belieza cn el recinto sacro,
£mulo es del artista que cincela

su palabra harmotnosa y fugitiva,
del barde de las rimas perfumadas,
taciturno amador de las neblinas,
que ritma sus exdéticas baladas

al fitlgar de Jas noches argentinas!

Canta, pues, tu divina poesfa
que eott utt velo de pasién revistes.
Deja vagar tu hermosa fantasia
y & través de tu gran melancolia
ama las cosas pilidas ¥ tristes.

Haz de tu bello estile lapidario
una profundas misica. Un sonoro
eanto leve y sutil, intenso y vario:
y cincela tu verso visionano
4 1a luz de un crepiisculo de oro.

FrolLAx TURCIOS.

Edmundo Rostand.—

Nacib en Marsella en 1868, -Hizo sus
estudios en Paris. René Doumic fué su
Profesor de Retérica en el Colegio de
Stanislas. Es un poeta rico: se casé 4 los
2¢ afios con una mujer adorable.

Su primera obra, Musardines—un vo-
lumen de poesias—fué publicada en 18g0.
Siguié 4 ésta Romanesqres, que oontuve
nn éxito brillante en 1894. Después La
Princesa Lotniaine—representada por Sa-
ra Bernbardt—fué un triunfo espléndido.
Luego la Saamarilaine, con mfisica de
Pierne, estrenada en 18g7. Y, por dltimo,
Cyrano de Bergerac sy L' Aiglon, con los
que se ha conquistado renombre universal.

En la actualidad Ia figura de Rostand
es la 1a3s saliente del arte dramético en
Francia.

Literatura italiana contempordnea.—

Entre las obras de belleza gue los ar-
tistas y poetas italianos han publicado en
los filtimos afios, merecen ¢itarse:

El lercer pecado, de Arturo Colant,
magnifico poema dantesco, en tercetos—;
£l elogio de las agras, de Giuseppe Lip-
parini; Le AMreria, de Luigi Pirandello;
los Poemas de Giovanni Pascali; Novela
en una gofe azul, de Egisto Roggero;
El Velo de Maya y La Espose Mistica,
de Angiolo Orvieto, yue es tenido por

‘‘uno de los més puros y simpiticos poe-
tas def moderno renacimiento iatino.”

Eecos del interiotr,—

—La Revista Nuera es produccién de
primer orden euire Jas pocas buenas obras
del arte literario de América espafiola.
Ya me dard tiempo el tiempo para dedi-
car un articulo 4 la notahle Reiisfa. ho-
nor del pais v de América literaria.—/osé
Cicerdn Castillo.

-—Me permito aconsecjar 4 U. que no des-
mave. Si hoy contiene la revista pocas
piginas, maiiana podrin éstas ser dupli-
cadas y cuadruplicadas. Sabe [, muy
bien que la semilla no fructifica cn un so-
lo dia.

En todo caso, le felicito por usted v por
las letras hondurenias.—/fulidn Woré Creto.

—/La Revisfa est muv buzena. Creo
que va 4 prosperar.— JTmatco Miralda.

—Revista Nuecra.—Nuestro amigo don
Froilin Turcios ha comenzado 4 editar
una pequeiia pere bonita revista literariz,
con el noutbre con que encabezamos este
suelto. Deseamos larga vida y provecha
al nuevo colega.—*F! Jabellon de Flon-
duras.”

—Revista Nucra.—Hemos recibido el
niimero 1. de esta simpética reviste quin-
cenal que en Tegucigalpa redacta «lta-
lentoso v joven escritor Froiliu Turcios.

Revista Nuera es puramente literaria,
y servird indudablemente para dar empu-
je & nnestras letras.

Largos afios de vidi desvamos 4 tan in-
teresante colega, para bien de la patria
literatura.— £/ Pacifico®.

Instantaneas, —

—En los nuevos salones de la Galeria
de Bellas Artes Holaudesa, en Londres
(Grafton Street), se celebra actualmente
una exposicién de cuadros al 6leo v de
acuarelas de pintares holandeses.

~—F] Jap6n acaba dé dar un paso deci-
sivo enel problema del feminismo. En
Tokio se ha fundado una Universidad es-
pecial para 12 mujer.

—FE] c€lebre escultor ruso, el Principe
Tronbetzkoi, estd terminando una obra
que despiertz gran iuterés en ¢l mundo
artistico. Se trata de una escultura que
representa 4 olsloy & caballo.
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