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j^ i, doctor Ernesto se despertó so­
bresaltado en una fría noche de noviem­
bre. Le pareció que en la sombra una 
voz conocida le llamaba, y oyó distinta­
mente el ruido de los pasos de un hombre 
atravesando el pequeño salón que comu­
nicaba con su estancia. Luego nada. 
Silencio profundo. Encendió una lámpa­
ra, se vistió á toda prisa y recorrió todas 
las habitaciones; pero no pudo encontrar 
la causa de su sobresalto. Los criados 
dormían y su hermoso gato de Angora 
roncaba sonoramente. AI penetrar de 
nuevo en su cuarto sentíase violento y 
nenuoso. Sentado frente á su escritorio 
se puso á meditar. L voz que había 
creído oir llamáudole, a, sin duda, 1 
de Pablo Nocedal, uno de sus mejores 
amigos. Pero Pablo no habría podido ir á 
su casa á aquellas horas. Era de costum­
bres tan metódicas, que á Ernesto le pare­
ció imposible que fuera á las dos de la ma­
ñana á llam ará su puerta. No. no podía 
ser él. Sin embargo, impulsado por un 
instinto secreto, se decidió á ir á casa de 
Pablo. Vivía al otro extremo de la ciudad, 
pero no iraportabai Atravesó las calles 
Mn encontrar á nadie. Caía una lluvia 
menuda, y un viento helado le azotaba el 
rostro. Parpadeaban las luces de los la-- 
roles y el cielo estaba negro, sin una es­
trella. Iba muy de prisa, con Jas manos 
metidas en los bolsillos de su gabán, fu­
mándose un cigarrillo, Al llegar frente 
á la casa de su amigo se sorprendió al 
ver iluminadas las habitaciones exterio­
res, en las que notó un extraordinario mo­
vimiento. LfOS criados iban y venían de 
un lado á otro, con creciente agitación.

Al subir la escalera, uno de ellos le di­
jo precipitadamente:

— Mi señor acaba de morir. Oímos en­
tre el silencio de la noche un grito 
terrible, un grito profundo y  extraño, y 
cuando llegamos á su dormitorio yacía 
en el snelo, sin rida.

Ernesto debió ponerse lívido. Subió 
precipitadamente las últimas gradas de la 
escalera, atravesó varios aposentos y  se 
detuvo en el umbral del que ocupaba su 
amigo. Este .se hallaba sobre su lecho, 
vestido de negro, con los puños crispa­
dos y  los ojos espantosamente abiertos. 
Sobre sos labios se veía una espuma 
sangrienta.

— Un aneurisma!— pensó Ernesto— al 
recordarla enfermedad que amenazaba, 
desde hacáa algunos años, la vida de Pa- 
blo.

Después de cerciorarse de que el cora­
zón había dejado de latir, se decidió el Jo­
ven á pasar el resto de D noche acompa­
ñando el cadáver.

Allí, á  la cabecera del lecho, pasó va­
rías horas pensando— no sin frecuentes 
estremecimientos nerviosos— en el raro 
fenómeno que en él se había operado y 
por el cual iué advertido de la muerte de 
Pablo.

n

Dos días de.spués de este suceso, Eines- 
to se quedó aterrado, al ver en una de 
las calles más céntricas de la ciudad, en 
pleno día, á  Pablo Nocedal, Venía por 
la  misma acera que él llevaba, y  debían 
encontrarse irremisiblemente. A Ernesto 
le flaquearon las piernas y  un frío sudor 
corrió por su frente. Sin enibaigo, reco­
bró un poco de calma, notando que los 
transeúntes no se extrañal>an de la pre­
sencia de su amigo. Pero al encontrarse 
con él tuvo que hacer un vigoroso esfuer­
zo para dirigirle la palabra.
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Del mejor moáoque pudo, con tem­blorosa, 
le dió á entender su íncertidum- bre acerca de 
su extraordinaria resurrec­ción.

Pablo le escuchalia, sonriendo irónica­mente. 
De pronto soltó una carcajada que hizo 
estremecer á Ernesto.

— Pero, vamos, ¿te lias vuelto loco? ¿De 
donde has tomado esa historia fantástica? 
¿Hablas en serio? ¿Conque ya me tenías por 
muerto? Felianíente no es así. Ale encuentro 
muy satisfecho eu este mundo, y te aseguro que 
ni siquiera he pensado en abandonarlo,

Y volvió á reir con su risa extraña. Luego, con 
un ademán, se despidióde Ernesto, no sin 
añadir en tono burlesco estas palabras:

—Tú que eres médico delierías compren­der 
que no te encuentras muy bien de sa­lud, 
Padeces de algún? lesión cerebral. Quizá á esta 
hora la locura te persigue im­placablemente. 
Yo, eu tu lugar, consul­taría con un especialista,

III

Desde aquel día la existencia de Ernes­to fué 
una constante obsesión fúnebre, \'i- vía en un 
estado de perpetuo sonambulis­mo, casi fuera 
de la realidad. Una idea fija le torturaba. Su 
temperamento, esen­cialmente neurótico, había 
llegado al úl­timo extremo de excitabilidad. Sus 
ner­vios ribraban de continuo como las cuer­
das de una harpa.

No dudó un momento que la locura le hundía 
en su noche fatal; pero debido á su mismo 
estado fisiológico no pensó en consultar con 
alguno de sus cole­gas. Temía que el juicio 
inapelable de los médicos le arrojara á uno de 
los te­rribles hospicios de dementes, que él ha­
bía risto siempre con horror. Y sumer­gióse en 
Una de esas hondas y perennes meditaciones, 
en uno de esos treujendos silencios, que son á 
veces precursores del naufragio total de la 
razón.

No se atrevía á pronunciar el nombre de 
Pablo delante de las personas que le visitaban. 
En la confusión de sus ideas él no sabía sí su 
amigo estaba vivo ó muer­to, aunque se 
inclinaba á creer lo prime- ro. Juguete de un 
delirio obstinado, su vi­da era inconsciente 
como la de un niño.

Desde los primeros días de su mal, Er­nesto 
buscó la soledad. Encerróse en su casa y raras 
veces se le veía salir. Una tarde dirigió sus 
pasos al cementerio. I^a vasta necrópolis, 
poblada de grandes ár­boles funerarios, le 
atraía irre.sistiblemcn- te. Recorrió sus calles 
silenciosas, leyen­do las inscripciones de los 
mausoleos. De i til proriso sintió como un 
violento golpe en medio del pecho. En una lápi­
da marmórea había leído lo .siguiente:

P.\ni-0 
XOCKD.AL 

I MllKE nE I

Ya no le quedalia duda. Su amigo ha­bía 
muerto. Un mes llevaba de dormir bajo la 
tierra.

Pre.sa de una honda inquietud, de un 
horrible malestar, se dirigió á su casa. Aquella 
noche una fiebre intensa se apo­deró de su 
organismo y un miedo pueril le 
ins'adióíeuazmente. Temblaba como un 
epiléptico en el fondo de su lecho. Sus pupilas 
semejahau dos llamas fatídicas, dos brillantes 
fuegos de locura v de terror

Y de pronto le pareció que rodalia á un 
abismo profundo, que aíra vesa fia espacios 
infinitos, que caía desde una altura fan­
tástica...........Y su razón ,se extinguió en
una rápida agonía.

En una cálida mañana del estío, Er­nesto 
despertó de su sueño tremendo. Abrió los ojos 
asombrados y miró en su derredor. Estaba en 
su antigua estancia, rodeado de sus amigos y 
colegas. El cre­yó que volria de un largo riaje ó 
que salía de un hondo sueño febril, poblado de 
pe­sadillas espantosas. Las ideas y los re­
cuerdos llegaban á su cerebro lentamen­te, 
como pájaros extraviados que vuel­ven al nido.

Cerró los ojos y luego la luz se hizo en 
lo íntimo de su alma..........

Había estado loco!
Sí. El infeliz estuvo dos años encerra­

do eu un manicomio.

F roilán TURCIOS.
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^ r n a ootiuca

Sobre el caro despojo esta urna cincelo; 
un amable frescor de inmortal siempre'i'-a 
que decore la greca de la urna votiva 
en la copa que guarda rocío del cielo;

Una alondra fugar, sorprendida en su vuelo 
cuando fuese d cantar sobre un ramo de oliva 
una estatua de Diana en la selva nativa 
que la niusa Harmonía abrigara en su velo;

Tal si fuese escultor con amor cincelara 
en el mármol divino que brinda Carrara 
coronando mi obra una lira, una cniK:

V sena mi sueño al nacer de la aurora 
contemplar eu la faz de una urna que llora 
uua lágrima llena de amor y de luz.

Rcbem DARIO

0 Q p i t Q l Q rf©

A MI AMIGO EMir.ro pacheco COOPKít 
Cosía 7‘7^ícctisí,

LfOS pueblos primitivos no piensan; 
obran con el instinto, se arrodillan ante 
el retumbo de las olas, tiemblan ante el 
relámpago que cruza los aires como una 
espada apocalíptica; se nutren cual las 
bestias indómitas; se reproducen en los es­
pasmos febriles de la animalidad incons­
ciente. Pensar es facultad creadora inve­
nida en las grandes evoluciones humanas. 
Hundir la atención en las entrañas palpi­
tantes de la conciencia; extraer una ver­
dad sorprendida en los misterios insonda­
bles del 'yo, ”  bien así como una perla en 
los azules abismos oceánicos; escudriñar 
en lo inmenso; romper los velos del secre­
to; bañarse en las auroras de lo descono­
cido, de donde surgen las estrellas side­
rales; mirar lo  pequeño con la  mirada del 
microscopio; echar la vista á lo grande 
con la mirada del telescopio; eso es pen­
sar para los hombres que piensan, para 
las inteligencias que obran, que se mue­
ven en ese círculo luminoso del pensa­
miento.Ia>s pueblos comienzan por las edades 
inconscientes, por el obrar instintivo; des­
pués llegan, en virtud de fuerzas superor- 
gánicas, á la memoria de los hechos, á las 
fábulas doradas, á  los tiempos teogónícos; 
y  por último ascienden por una escala de

luz á  la conciencia esclarecida y radiante, 
y  luego viene el Arte para aquellos pue­
blos que pueden llamarse cultos, con el 
señorío de la razón, con la potencia gene­
ratriz de la idea.

El Arte es lo bello al través de una obra 
artística, sentida y creada en un tempera­
mento harmonioso y lírico. Donde hay 
Arte hay poesía, color, música; se oyen 
goijeos, caricias de nido, susurros de la 
brisa, murmurios de ríos, bramidos de to- 
rreute. El iris se desata en notas de cris­
tal armliadoras, y la música se convierte- 
en jardines embelesantes, bañados por los 
tenues resplandores del iris. Vivir en el 
Arte es vivir en lo eterno; salvar el pasa­
do y el porvenir; despertar lo que fué con 
un conjuro divino y hacer hablar lo que 
será con una lengua secreta, íntima, pro­
funda, que sólo entienden y  oyen las a l­
mas eximias, los videntes, los Mesías del 
Arte.Las viejas cirilizaciones brahmánicas 
dejaron un poema grandioso y  bárbaro: 
los mosaísmos sagrados, las letras bíblicas; 
los germanos primitivos, los Nibelnngos; 
los pueblos hispánicos, un Romancero; pe­
ro el Arte, la belleza sentida y  exteriori­
zada en Eneas, en música y  en poesía, sólo 
existe en Atenas en los viejos, y  en París 
en los nuevos tiempos. Suprimid esas 
dos capitales del Arte, y  la civilización ha 
terminado en todas las edades pasadas y 
presentes. La patria de los antiguos fué 
Atenas; la patria de los modernos poetas 
y artistas es París.

Por ello es que las letras americanas ea 
los nuevos artistas son parisienses; todos 
se han nutrido con la sangre de París. 
Es muy difícil encontrar en la literatura 
nueva un tono, una línea, una filigrana, 
una vibración musical que no haya pasa­
do por el espíritu de Hugo, que no haya 
sido ñorescencia de Verlaine ó escarceo 
de Maupassant ó capricho de Goncourt. 
Ellos han formado el cíelo azul constela­
do de diamantes y  esmeraldas, á  cuyos 
resplandores fecundan las almas jóvenes 
de América. No hablo de los imitadores, 
de los plagiarios; hablo de los creadores, 
de los verdaderos artistas.Los que gustan del viejo licor de Gón- 
gora, Garcilaso 6 Lope de Vega, en sus lu­
cientes copas amables y  alegres, se resíen-
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ten del colorido brillante, del refinamiento 
sensual y  la fa n ta ̂  enigm ática y  esplen­
dida como los efectos del ajenjo, de la 
morfina 6 el cánamo de la  India. Triun­
fa París desde las estepas eslavas hasta las 
cordilleras andinas. Los privilegiados del 
Arte bascan la luz como la s  águilas, y van 
á formar sus nidos bajo l(»cim borríos de 
“ Notre Dáme” . Tolstoy, D*Annun^10, 
Rubén Darío, Oscar W ilde y  Bugenio dq 
Castro, palpitan y sienten con el alma 
gala: son parisienses.¡Hosanna á la Capital del Arte!

T im o t e o M IR ALDA.

© e ^ e i n e

Va muerto, ret>osar debo eti la tumba 
Qul£n sabe cuánto tiempo; 

Pites la resurreccióo. al tercer día 
No ba de ser, me lo temo!

Pero antes que se apagrue de mi vida 
I,a luz; antes que el pecho

Lance el postrer suspiro, de una hermosa 
El amor aun deseo.

Ella debe ser rubia y de ojos dulces:
Oh! no quiero «jos negros!

Quiero fulgor de luna, y no las llamas 
Be abrasador incendio!

De la pasión las fuerzas tumultuosas, 
Vidleiitías, juramentos. 

Algazara, locura„bÍen se expHca.
Bien, que un joven qmera esto.

Ya no soy joven: de lo que antes era 
Guardo sólo el recuerdo;

Pero aun quisiera amar y ser du:hoso._
Sin ibtlga ni esfuerzo!

RóxetiO £ . DUKON.

S I P a d r e R a f a e l

M  E pidió un día, a llá  en mi casita de 
|»pel—como la llam al»  Carlos— que es- 
crilñera algo sobre su oscura vida. Y  lo 
hice; pero aquella hojita se perdió, como 
se perderá ésta quizá, com o se pierden 
otras que no tienen más m érito que el de 
haber sido dictadas por un sentimiento tan 
afectuoso como sincero. Sin embargo, 
cuando murió— ^recordando que él no supo 
áquíera que lo halna complacido— ̂ pei^

de iiueyo escribir unas líneas sobre aquel 
buen amigo que se fué tan joven. Y  como 
“ la Pálida” llega cuando menos se la es­
pera, no quiero que me lleve .sin haberlo 
hecho.

I..C conocí en el campo en una tarde de 
jumo. Me fué presentado por uii amigo 
muy querido, muerto antes que él. Sim­
paticé desde luego con su carácter franco 
y  genial: era un jo\-eii fuerte y  sano, un 
sacerdote que prometía una larga carrera 
de acciones buenas. Xo creo que fuera 
muy instruido, pero sí muy inteligente. 
Enérgico, activo, no quería morirse sin 
haber z'íviífü. V sólo \*egetó: vegetó co­
mo un cualquiera en un pueblo ¡nfeliz, 
donde ca.si no había quien le compren­
diese. En 1.1 cátedra tenía que amoldar 
su palabra á la ignorancia de su audito- 
no. Xo era eso lo que él soñalu, y tra­
bajaba con ardor para poder decía, rea­
lizar su idea!. Su idc.al era salir de aquí, 
visitar otros países, conocer su.s progre­
sos, estudiar sus costumbres, leer y  ad­
quirir buenos libros, Ilug.iráser un hom­
bre útil é ilustrado. Quien lo conocía y 
trataba tenía que estimarlo.Guardo como un tesoro su última car­
ta, la más afectuosa de cuantas me escri­
bió. Teuía mucho gusto en platícar con 
él: discutíamos por todo— en cosas sen­
cillas por supuesto— y  después de estar 
una ó dos horas tratando de convencerlo, 
terminaba por decirme, riéndose, que es­
tábamos de acuerdo, que me liabía con­
trariado por el solo placer de contra­
riarme.Pobre Padre Raíáel! Xo hay en su 
corta vida ninguna acción digna de re­
proche: fué un bueno v  honrado sacer­
dote; pero no brilló, aun teniendo talento 
y  ambición, porque no podía brillar en 
aquella atmósfera donde consumió su ju­
ventud. Los que lo vieron en sus últi­
mas horas dicen que no quería morir. Y  
cómo sin haber virido? Porque no era 
vida—y  así lo sentía y  lo decía él— l̂a 
que llevaba en aquel pueblecito. Habhi 
nacido para cosas más altas y  más be­
llas. Y  como tenm salud y  energía, es­
peraba alcanzarlas. La muerte cortó las 
alas de sus ensueños acá en la tierra, pa­
ra alirirle las puertas de la celeste espe­
ranza.
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y  tuvo en sus últimos días una visita 
consoladora, manos amigas que cerraran 
sus ojos, un alma buena que rogara á 
Dios por él. El Padre Aguilar— un san­
to que por sus virtudes y sobre todo por 
su ardiente caridad, por su caridad bien 
entendida, aquella que reside en el cora­
zón y  no en los labios, mereció ser herma­
no del Cura de Santa Engracia y  de Mon­
señor Bienvenido— lo acompañó hasta que 
lo dejó en la tumba. En la tumba he di­
cho? Pues no fué así: lo acompañó hasta 
ese “ m ásallá”  desconocido, tan deseado 
por los corazones tristes, por los espíritus 
que envejece el infortunio. Murió al re­
gresar á su casa, después de haber enterra­
do á su pobre compañero.Grandes almas blancas que Dios acoge­
ría en su Reino.

L eonor.

© ara f e á .

.-1 UN DEBII,

¿Ooras porque e l destello soberano 
Del hervoroso Sol quema tu frente? 
¿Te dueles de tu tez, antes ludente 
y hoy....curtida lo mismo que tu mano?

¡Acerbo y duro es el trabajo, hermano! 
Pero, suprema ley dcl ser mviente.
Su poderío incontrastable siente
Desde el hombre que piensa hasta cl gusano

E l mismo Dios, sin descansar labora. 
E l mar, la nube, cl astro y cuanto creara, 
Su faena sin igual muestra á toda hora!

Trabaja, pues, trabaja y no te asombre 
El honroso bronceado de tu cara:
¡Por él podrás con dignidad ser hombre!

Jerónim o J. RE INA .

Jj-os cristales de las ventanas brillan 
alegremente en el palacio de las Tulle- 
rías, y  sin embargo allá adentro apare­
cen en pleno día los espectros de otro 
tiempo.

María Antonieta aparece en el pabellón 
de Plora: esdemañanay la Reina maneja, 
con severa etiqueta, su peinador blanco.

Las damas de la corte están en la ioi- 
lette: la mayor parte de pie, otras senta­
das en taburetes, con trajes de seda y  de 
brocado de oro, adornadas de espléndidas 
joyas.

Elegantes son sus talles, sus faldas á 
paniers elegantísimas: sus piececitos mi­
ñones calzan las tradicionales botitas de 
altos tacones y talones levantados: ah! sí 
no les faltaran las cabezas!

Pero ninguna de ellas la tiene: la reina 
misma no la tiene, y es por eso, entre 
otras razones, por lo que Su Majestad no 
está rizada.

Sí, aquella que con su peinado alto co­
mo una torre podría pavonearse tan or- 
gullosamente; la hija de María Teresa, la 
nieta de los Césares alemanes, tiene que 
estar ahora sin peinado y sin cabeza, en 
medio de nobles damas no peinadas é 
igualmente decapitadasHe ahí las consecuencias de la revolu­
ción y de sus malditas doctrinas.

La culpa de todo esto la tienen J. J. 
Rousseau, Voltaire y la guillotina.

Pero ¡cosa entraña! casi estoy creyen­
do que las pobrecillas damas no han ad­
vertido que están muertas y que han per­
dido sus cabezas.

Todas ellas se comportan absolutamen­
te como antes lo hicieran, y qué cargante 
importancia no se dan!.

Las reverencias sin cabeza hacen reír y 
temblar á un mismo tiempo.

La primera dama se inclina y  presenta 
á la Reina nna camisa de lino; la segun­
da se la coloca á  Su Majestad, y ambas sé 
retiran con una reverencia.

La tercera y la cuarta se inclinan y  se 
arrodillan ante la Reina, para presentar­
le los calcetines.

Dna damisela de honor llega trayendo 
el deskabillé dii maiin; otra damisela se 
inclina y  presenta la enagua á la Reina.

La grande ama de la corte está allí, re­
fresca con un abanico sn blanca gargan­
ta, y  no pudiéndolo hacer con los labios, 
.sonríe por detrás.

Y  al través de las hendríjas de las ven­
tanas, el sol desliza curiosas miradas; pe­
ro viendo la escena de los espectros, re­
trocede espantado.

E nrique HEINE.
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| o n e t o s t r á g ie o s

I,A M O N T a S í

Ebrios de sangre y luz -cópula extraña— 
Pusieron eii su altar la guillotina:
Y oyó la turba hambrienta y asesina 
El grito asordador de la Montaña!

Bajo el poder sangriento de su saña 
Cayó del Rey la pretensión divina, 
Cuya testa aristócrata se inclina 
Cuando en su sangre cálida se baña.

Sobre la austera religión cristiana 
Idealizaron la Razón Humana 
Quemando incienso en sus altares rojos.

Aun miro, cuando evoco su memoria, 
Eleuando el horizonte de la Hi.storia, 
Un resplandor de incendio ante mis ojos!

A itgcsto C. COEIí LO.

ÍJJásiea

En diluvio de registros y lagos de harmonía, 
Aristógcno bañándose retuerce los sonidos: 
oh, murmuriodesilencios.' oh, graves .so.stenidos 
Son los pótalos vibrantes de la rosa pocsía-
Vuelan los tristes arpegios de la nivloncolía. 
y  en el árbol sombrío del alma, ya rendidos, 
se deleitan fabricando sus impalpables nidos 
con enigmáticos lienzos de bland;t melodía.

Suenan violas de áureas cuerdas: la música co-
(rcada 

y las harpas eolias forman una epopeya alada, 
en que juegan dulces ritmos loondoal Rey Apolo.

Con la Música rcriveu las emociones varias 
de lágrimas y de besos, en las múltiples arias; 
es un mundo alegre y triste, emblemático y solo,

LO PEZ P IN E D A .

mar y arena; solamente se alcanza una 
inmensa superficie plana, interrumpida 
al Norte por una muralla de picos neva­
dos, especie de dominio intermedio entre 
el elemento seco y el elemento liíimedo, 
desierto infecundo variado de arenas os­
curas V de aguas relucientes. Islotes ro­
jos, lavados por la marea que Ijaja. pre­
sentan vagos reflejos de pizarra. En re­
dedor los tortuosos canales, los inmóviles 
ciiarcos, enredan el desorden infinito de 
sus formas y las nieblas metálicas de sus 
aguas plomizas. Rs un <Íe.sierto, un de.sicr- 
to extraño, sm vida. Nada de \dvo, á ex­
cepción de una flotilla de barcas, que 
vuelven y oscilan Ixijo sus velas anarau- 
jadas. De cuando en cuando, más allá 
del Lido, un ravo de .sol entre ¡a.s nubes 
]X)iie en el inmenso mar una rava res­
plandeciente. .semejante al relucir de una 
espada que corta.se uiia capa oscura. Se 
puede permanecer aquí durante horas en­
teras, ohádar todo interés humano ante el 
diálogo unifonne de dos cosas grandiosas: 
la concavida<i del cielo v la llanura de la 
tierra, que ocupan el esp,iCÍo v toda 11 es­
cena del ser. Entre la.s tíos, n.-íjaños de 
nubes radiantes ruedan al sfiplo de la bri­
sa. Llegan unas en pr>s de otras al cre­
ciente atenuado de la luna: ésta, infati­
gablemente, smiierge su hoja en la masa 
de nubes, como una hoz entre las mieses 
dé trigos maduros,

HIPOLITO TAINE.

c f p a ñ ü ero

t o r r e (á e S q h í p o r o o s

H o v  al amanecer he subido á la torre 
de San Marcos,

Desde lo alto de la torre descúbrese Ve- 
necia y toda la laguna: en esa elevación 
las obras del hombre no parecen sino 
obras de castores; la naturaleza reaparece 
tal cual es, sola, subsistente, enorme, ara­
ñada apenas ó manchada acá <5 acullá por 
nuestra vida pobre y efímera. Todo es

Poco á poco, visúeudo otro vrmosuta. 
•loucl C ic lo de encanto y priiiiav  r
se puso negro, cual si lo invadier.a 
lina idea ¡wética v  obscur.a, 

l-ra como una lira la espesura 
dcl bosijne ' ci) la pálida riírera 
padecía la tarde, cual si iic a 
un perdón de suprciiia desventura.

Como la,s alas de mi alción herido, 
los remos de la barga dcl dc.svclo 
azotaron el piélago dormido:

Cayó la noche, en re el mar y el ciclo 
(liicdó por mucho tiempo suspendido 
el silencioso adió.s de tu pañuelo.

Leoi'oi.uo LUGONES,
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{50/-AUA todo el inundólaliermosaHo- 
che, estridente del canto de las cigarras, 
estremecida del murmurio de las hojas en 
la cima de los altos álamos; y al través de 
la soñolienta y ensoñadora obscuridad, 
pasaban sóbrelos rostros hálitos tibios, se­
mejantes á caricias, á contactos que pro­
ducen cosquilleo. A veces, hasta la vo­
lante sombra de un pájaro, pro3'ectada 
sobre un riachuelo—que corría tristemen­
te lamiendo un matorral de gigantescas 
ortigas, cuyas hojas á la sazón parecían 
de negro papel,—

 

causaba á las dos me­
drosas mujeres leve susto, no desprorísto 
de eucavito.De pronto la luna, rompiendo por en­
tre los árboles, caía de lleno sobre el ni­
ño dormido, veste, como si le hiciese 
cosquillas la blaiiauecína claridad, einoe- 
zaba á rebullir la gracia de su cuerpo des­
nudo en indolentes morímientos. Son­
reía su .semblante á cosas invisibles, y sus 
dedos se abrían palpando ingenuamente 
el vacío. Y  después, en el despertar del 
rapazuelo, en su movilidad j-a más rápi­
da, se advertía soltura y elasticidad sin­
gular. cual si estuviese dotado de huesos 
flexibles. Veíasele asir con la manecita 
el rosado pie y llevárselo á la boca como 
para mamarlo. En verdad que formaba 
cuadro encantador, digno del pincel de 
un poeta, la cabecita lx>mbeada donde se 
envedijaban blondos rizos; los límpidos 
ojos de órbita profunda y suave; la nari­
cilla chata, como aplastada por el seno 
de la nodriza; la boca que redondeaba 
caprichoso mohín; los Camilos regorde­
tes; el vientre de muelles curvas; los car­
nosos muslos; las torneadas pantorrillas; 
los rollizos pies; las cucas manos; en su­
ma, las frescas v gordezuelas carnes del 
angelito, üue hacían rollas en la nuca, en 
los tobillos y  muñecas, hoyos en los codos, 
caderas y mejillas; carnes lácteas, alum­
bradas y  revestidas de pálida transparen­
cia por la luz opalina de la luna.En.MUNX>o Dfi GONCOURT.

0 an a

 

rtis ta

Artista solitario y peregrino, 
amador del estilo cristalino 
y del pSVido mármol florentino'.

 

Para tu verso refinado y leve 
es la armonía espiritual y breve, 
la blancura hiperbdrea de la nieve!

Cincelas

 tus e

strofas lapidarias 
y tienen tus canciones visionarias 
el ritmo de las harpas legendarias.

Para tu blanca musa taciturna 
la flor de loto y el perfume vago, 
una doliente inspiración uoctuma, 
la luü de un astro y el rumor de uu lago.

Amas lo excelso y frágil. Melancólico, 
como un grave sonámbulo errabundo 
—obsesionado por tu ideal simbólico— 
de frente a! porvenir cruzas el mundo.

Para las almas mudas y profanas 
tu espíritu ñamó impasible y Ciego: 
que tus pupilas pálidas y arcanas 
aman las cosas tristes y lejanas 
y el soléin tic crepdsculo de fuego.

Si es tu heroico valor para que vueles 
hacia la gloria de las altas cimas; 
si la fama te dió verdes laureles 
por el collar de tus brillantes rimas; 
i oh egregio sonador! ipor qué no subes 
en vigoroso y formidable vuelo 
y te ciernes audaz sobre las nubes, 
bajo la ideal serenidad del cielo?

Dqa tu bosque azul de ruiseñores, 
j vé—en la plena claridad del día— 
á desafiar del sol los resplandores 
y á buscar en las cumbres la bravia 
roca, en donde anidan los cóndores!

Deja la tenue suavidad del raso 
de las flores sutiles. Tiende el ala 
sobre el trágico incendio del ocaso 
en la tarde magnífica y sonora.
.Atraviesa el crcpásculo sangriento, 
cruza el abismo de la noche mudo, 
y envía al nacimiento de la aurora 
como un himno de gloria tu saludo!

Masuo. Tú eres artista. Eres poeta 
que U

 

jc milagrosas filigranas 
para el encanto de las cosas bellas.
X

 

o eres un pensador ni un gran profeta; 
pero en la copa del dolor desgranas 
tus rimas luminosas como estrellas.

K1 poeta de las cláusulas sonoras 
y del verbo de fuego, cuyo canto 
pasa como u » bólido encendido 
por la gran clai idad de las auroras; 
el vidente de numen prodigioso 
que vierte sangre de su pecho herido 
eu el social combate rudo y fuerte 
y que lanza su grito de victoria 
al rodar a! abismo de la Muerte; 
eii el templo sagrado de la Gloria,
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de la Belleza en e l recinto sacro, 
émulo es del artista qwc cincela 
su palabra harmoniosa y fugitiva, 
del bardo de las rimas perfumadas, 
taciturno amador de las neblinas, 
que ritma sus exóticas baladas 
al fn lgorde la.s uoclicS argentinas!

Cauta, pues, tu divina poesía 
que con un velo de pasión revistes. 
Deja vagar tu benuosa fantasía 
y á través de tu gran melancolía 
ama las cosas pálidas y tristes.

Haz de tu bello estilo lapidario 
una profunda música. Un sonoro 
canto leve y sutil, intenso y vario: 
y cincela tu verso visionario 
á la luz de un crepúsculo de oro.

FROII..áN TURCIOS.

NOTAS

Edm undo Ifostand.—

Nació en Marsella en iS6S. Hizo sns 
estudios en París, René Donmic mé su 
Profesor de Retórica en ei Coíe^'o de 
Stanislas. Es un poeta rico; se casó á  los 
21 años con una mujer adorable.

Su primera obra, 3 lnsardittes— ̂ un vo­
lumen de poesías— fué publicada en 1S90. 
Siguió áésta Romane'sgaes, que ootuvo 
un éxito brillante en 1894. Después 'í^  
Princesa Lmnlaine— representada por Sa­
ra Bemhardt— mé un triunfo espléndido. 
Luego la SamarUaine, con música de 
Heme, estrenada en 1S97. y ,  por último. 
Cyrano de Bergerac y L 'A ig lú n , con los 
que se lia conquistado renombre universal.

Bu la actualidad la ¿gura de Rostand 
es la más saliente del arte dramático en 
Francia.

Ilite xatu na italiana contemporánea,—

Entre las obras de belleza qiie los ar­
tistas y poetas italianos han publicado en 
los últimos años, merecen citarse:

E l  tercer pecado, de Arturo Colantí, 
magníúco poema dantesco, en tercetos— ; 
E l  elogio de las aguas,, de Giuseppe Lip- 
paríni; La Muerta, de Luigi Pirandello; 
los Poemas de Giovanni Pascali; Novela 
en una gota azul, de Egisto Roggero; 
E l  Velo de Maya y  La Esposa Mística, 
de Angiolo Orvieto, que es tenido por

Vano de los más puros y simpáticos poe­
tas del moderno renacimiento Intino,”

Ecos dcI intepíov.—

—La Revista Añera es producción de 
primer orden eiilre Ja.s pocas buenas obras 
del arle literario de América española. 
Ya me dará tiempo el tiempo para dedi­
car un artículo á la notable Revista, ho­
nor del país y de America literaria,— 
Cieeróti Cas/if/o.

— Me permito aconsejar á U. que no des­
maye. Si hoy contiene la rerista pocas 
páginas, mañana podrán éstas ser dupli­
cadas y cuadruplicadas. Sabe U. muy 
bien que la semilla no fructiúea en un so­
lo día.

En todo caso, le felicito por u.sied y por 
las letras hoiuitireñas.-y.y/idf/ More Cueto.

—ÍM Revista está muv buena. Creo 
que v a á prosperar.— Timoteo ^firatda.

— Revista A'ueva.— Nuestro amigo don 
Froilán Turcios ha comenzado á cfliiar 
una pequeña pero Iwnita revista literaria, 
con e! nombre con que encabezamos este 
suelto. Deseamos larga rida y provecho 
al nuevo colega.— " E l  Pabellón de Hon­
duras."

— Revista Nueva.— Hemos recibido el 
número t." de esta simpática revista quin­
cenal que en Tegucigalpa redacta el ta­
lentoso y  joven escritor Froilán Turcios.

Re-vista A'ueva es puramente literaria, 
y servirá indudablemente para dar empu­
je  á nuestras letras.

Largos años de vitLi deseamos á tan in­
teresante colega, para bien de la patria 
literatura,— " E l  Pacifico''.

I n stanta ne US.—

— En los nuevos salones de la Galería 
de Bellas .\rtes Holandesa, en Londres 
(Grafton Street), se celebra actualmente 
una exposición de cuadros al óleo y  de 
acuarelas de pintores holandeses.

—El Japón acaba dé dar un paso deci­
sivo en el problema del feminismo. En 
Tokio se ha fundado una Universidad es­
pecial para la mujer.

— El célebre escultor ruso, el Príncipe 
Tronbetzkoi, está terminando una obra 
que despierta gran interés en el mundo 
artístico. Se trata de una escultura que 
representa á Tolstoy á caballo.
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