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Cuentes erucles

PHULINA
I

RICARDO N#*¥¥, Armando de R¥y yo,
habiamos lHegado 4 profesarnos un afecto
excepcional en estos tiempos en que el
egoismo predomina sobre todas las mam-
festaciones del espiritu,

Era una amistad intima, probada desde
la infancia, la que llegd 4 unirnos indiso-
lublemente; v jamés una leve sombra em-
paiib la pureza de aquel sentimiento fra-
ternal.

Ricardo, ¢l més joven, era un mucha-
cho simpitico, de mediana estatura, con
una espléndida cabeza coronzda de cabe-
los castafios. Silencidso, taciturno, po-
sefa un espiritu elevado v exquisito.

Armando, de veinticinco afios, alto, vi-
goroso, moreno, manifestaba llevar den-
tro de si toda la andacia v la alegria de
una juventud exuberante, acariciada por
todes los vientos de 1a wvida. Bullicioso,
genial, apasionado, era un joven seductor,
de cuyo encanto nadie podia evadirse.
Su hermosura varonil se imponia desde el
pruner momento. Bajo la frente marmé-
réa, sus grandes ojos negros de mirada
- profunda, brillaban extrafiamente. Sus
labios, gruesos y rosados, sonreian de una
manera peculiar, Sus cabellos—por un
raro countraste—eran rubios, de un intenso
color de oro, y daban 4 su fisonomia un
caricter de belleza singular ¥ terrible.

Fisicamente, nuestras naturalezas con-
trastaban en absoluto. Pero nuestros es-
piritus formaban una sola llama generosa,
una sola energia, una sola fuerza. Com-
penetraronse de tal modo, qne ya no fui-
mos, en verdad, sino tres cuerpos vivien-
do con una sola alma. Todo lo que hay
de grande, de noble y de fuerte en el afec-

to que une 4 los hombresen la tierra, pal-
pitaba con tal intensidad en nuestros co-
razones, que juntos hubiéramos llegado
sin temblar 4 la cumbre mds alta del
sacrificio v de la muerte,

II

Ricardo se cas6 con la encantadora
Carleta G¥, de guien era locumente ama-
do. El, 4 su vez, adoraba aquella pAlida
beldad de cuerpo mérbido v eshbelfo, de
gracia suave y profunda. Era una linda
mujer, uno de esos seres frigiles y dulces
nacidos para la felicidad y para llenar de
Iuz y de poesia la existencia del bombre
que aman,.

Astme lo dije Ricardo algunos dias
despiiés de su matrimonio. El era com-
pletamente dichose. Todo sonrefa 4 sm
alrededor. Todo parecia prometerle afios
fecundos de paz y de amor.

III-

Mis negocios me obligaron 4 abaudo-
nar la patria para radicarme en una de
las més florecientes Repiblicas de Sur-
Aménca.

Pasaban los afies lentos v mondtonos,
como lo son siempre para ¢l que vive le-
jos de su hogar.

Continnamente recibia noticias de mis
amigos. Sus cartas me legaban por to-
dos los vapores, con” una constancia que
demostraba elocuentemente la sinceridad
del afecto de que yo era objeto.

Pero de improviso aquellas manifesta-
ciones fraternales se interrumpieron; y uo
fué sino mucho tiempo después de faltar-
me sus cartas que supe, por un periédico
que lleg6 4 mis manos al acaso, 14 muerte
de Armando.

Fué para mi corazén un rudo golpe.
Lloré 4 mi amigo con ligrimas del alma,
y su recuerdo me obsesioné de tal modo,
que cai enfermo y tuve que guardar cama
por varios dias.
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Algunos meses después, ofra amarga
pena vino 4 herirme: la muerte de Carlo-
ta, al dar 4 luz une nifia,

Desde aquel instante, un pensamiento

se grabd en mi cerebro, una idea se pose- |

siond de todas mis facultades: la de
ir 4 reunirme con Ricardo, el amigo do-
blemente infortunado, que habia perdido,

- de quien recuerda algo muy lejano,

casi 2l mismo Hempo, sus més grandes

afecciones.

Pénsé que mi carifio -podria consolarle
en su tremendo duelo, que en un hombre
de su cardcter debia durar hasta el se-
pulero.

Pero obsticulos inesperados € insupe- |

rables me hicieron desistir de mi genero- |

so proyecto,
v
Pasahan los afios, los afios mon6tonos,
los afios interminables.
Al fin pude arreglar satisfactoriamente
mig asuntos, y en una clara mafiana de ju-

En seguida aparecié ante mfel duefiode
la casa. Le viavanzar y tenderme la2 ma-
no con fria cordialidad.

Mi corazén saltaba dentro del pecho.
No pude contenerme mds.

—Cémo! Nome reconoces’—le dije.

El me mird largamente, con expresién
De
pronto, un reldmpago pasé por sus ojos,
iluminando todo su rostro.

—¢Eres ti. Mauricio>—exclamé, como
s1 sonara. Ah, querido amigo!

Y nos confundimos en un abrazo, hon-
damente emocionados.

Luego, mds tranquilos, hablamos largo
rato de cosas antiguas, borradas casi de
nuestra memoria, Viéndole afin presa
de una fuerte impresién, y notando que
parecia eludir toda remembranza relativa
4 su mujer y 4 nuaestro hermano muerto,

. no dije una palabra acerca de ellos, para

nio me ¢mbarqné en un vapor que hacia |

rumbo 4 las costas de mi patria.
Catorce afios habia durado mi ausencia,
Mi familia y rais antiguos conocidos del

pueblo de T*** no me reconocieron ep el

primer momento.

Después de las primeras alegrias del re-
greso, pregunté por Ricardo.

Viviz fuera de la poblacién, en una casa
de campo, con su hija. Desde la mnerte

no hacer sangrar heridas que quizé estu-
vieran mal cerradas.

DMauy tarde me retiré 4 la habitacién que
me habian destinado. Las violentas emo-
ciopes por que acababa de pasar me im-
pidieron dormir.

Me levanté 4 la hora del alba y me pu-

© se & recorrer los alrededores de la casa.

de sn mujer y de Armando, nadie e habia .

visto salir de aquella casa, perdida en el
corazén de las montaiias.
taciturno se volvié sombrio y kurafio.

Su cardcter

Estaba situada en un paisaje pintoresco,
rodeado de altas montafias. El sol dora-
ba las cumbres con sus primeras clarida-
des. Por todas partes notdbase el poder
de los gérmenes- en 1z tlerra fecunda,
Hélitos de vegetacién lujuriosa vagaban

. en el ambiente, v del cielo azulado pare-

Entregado 41a lectura y 4 la educacién .

de su hija, pasaba obscuramente la vida,
olvidado del mundo.

Tomados estos informes, parti al si-
gniente difa hacia la residencia de mi
amigo.

Caminé, durante varias horas, por la

me dirigia,
‘Llegué 4 ella muy entrada la noche.
Usn sirviente sali6 4 abrirme. No quise

darle mi nombre, para gozar de 1a sorpre-

sa de Ricardo, gue nada sabia de mi
viaje.

‘Fai introdncido en un salén amueblado
con sencilla elegancia.

cia descender una calma infinita.

Hasta que, dos horas més tarde, me en-

- contré con Ricardo en €] salén de 1a ca-

sa, comprendi todos los estragos que el

. tiempo y el dolor pueden hacer en la na-
falda escarpada de la cordillera. A la cai- -

da de 12 tarde ¥i 4 1o lejos, en una verde
hondonada, blenquear Ja ¢asa 4 donde

turaleza del hombre.

La noche anterior, 4 la indecisa luz de
una ldmpara, no pude observar la deca-
dencia fisica de mi amigo.

Ahora lotenfa frented mi y no da-
ba crédito 4 mis ojos, Ricardo, que ape-
nas contaria tremnta y cinco anos, era un
anciano. Su cuerpo encorvado, su cabe-
za encanecida, su rostro amarillento cu-
bierto de arrngas, me conmovieron hasta
€l fondo del alma.
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—;Me encuentras muy viejo, verdad?
--me preguntd a! notar mi sorpresa,
Ah, querido Mauricio! Es que he apura-
do la hiel de la vida hasta no dejar una

gota. Por mi espiritu han pasado todos |

los dolores de 1a tierra, todas las tristezas
del mundo. Llevo dentro de mi el cadé-
ver de mi alme y arrastro mi cuerpo co-
mo si fuera un andrajo. He agotado de
tal manera el raudal de mis l4grimas, que
ya mis ojos s6lo podrian llorar sangre.
No sé cdmo me encuentro todavia sobre
la tierra. El dolor me ha petrificado.
Te asombras de ver mi cabello casi blan-
co y mi semblante marchito. ..

—Paulina!

Transcurrieron algunos minutos de an-
gustioso silencio,

Una nifia de diez afios, maravillosa-
mente bella, penetrd en el salén y avan-
76 hacia nosotros, sonriendo,

Yo no pude contener un grito. La se-
mejanza era tan asombrosa, que no deja-
ba lugar 4 la duda..

Si!  Aquéllos eran los grandes ojos ne-

. gros de mirada profunda, lz frente mar-
- mérea, 1a sonrisa inolvidable, el matiz ex-

t

3

si pu- °
dieras ver mi espiritul....Se ha hecho !

dentro de mi un vacio tan tremendo, que :

4 veces mi pensamiento, al tratar de me- |

dirlo, ba sentido el vértigo de lo infinito.
Mi pasado me obsesiona como un espec-
tro implacable, Siendo inocente, el fan-
tesma de mi propio duelo me cubre con
su sombra trigica v expio €l crimen de

que yo mismo fuf victima. El dolor, co- '

mo un cuervo famélico, me ha devorado

el corazén; pero en mi cerebro las ideas |

v los recuerdos continfan su obra ienta y
terrible. 'V aqui me tienes sufriendo de
un mal espantoso: del asco de la vida.
La felicidad no existe, Mauricio. Todo
es engano y mentira... El amor! La

amistad!. ..El destino encierra en esas pa- |

labras una cruel ironfa y s¢ venga dura-
mente de los crédulos, ~ Yo he sido uno
de ellos; v heme aqui expiando mi fe en
la amistad y en €l amor ..

Yo le ofa hablar, mudo de asombro, pe- :

nosamente sorprendido de sus palabras....
=V Carlota?—l¢ interrumpi de pron-
to. (¥ Armando? ;C6émo hablas asi de
las cosas del alma, después de haber po-
seido 12 ternura de aquellos nobles espi-
ritus?
E] sonri6 espantosamente.

Con un acento gue 1o erz humano, con |

un gesto finico de ira y de piedad, dejé
caer én mi corazén este horrible secreto:

—En sus G}timos momentos me confe-
s6 Carlota que Armando era €l padre de
1z nifla que le costaba la vida.

Y como wviera que yo, sobrecogido de
horror, dudara de sus palabras, creyéndo-
le loco, levantése, v acercAndose & la
puerta, Hamé:

trafio de los cabellos, el aire de seduccién
y de gracia de Armando de Rostanges.

FRrROILAN TURCIOS

P e

€as ingerues

(VERSIGN DE BALBINO DAVALOS)
Somos las nifas ingenuas, de bellos
0jos azules y lisos cabellos,
que en las historias apenas leidas
vivimos dichosas y desconocidas.
Vames enlazadas de por la cintura,
¥ nide 12 aurora 1z Juz ¢s més pura
que de nuestras almas, nuestros deales
¥ nuestros ensuefios los puros cristales.

Agiles corremos por valles y prados,
riendo y centando, sin otros cuidados,
todas 1as mafianas y tardes hermosas,
que cazar alegres 41a  manposas

RG t so b de humilde aldeana
libran nuestro cutis de 1a resolana,
¥ nuestios vestides-de tela muy leve
son de une extremada blancurs de nieve.

Los Richelienx, los Caussad, 1os Faublas,
son 10s pretendieates que nos buscan mis;
los que nos prodigan melosas miradas,
saludos, suspiros y boduibabiadas.

M usadeinanes s¢ quedan’ corridos
ante ¢1 pliegue irdpico de nuestros vestidos,
y ruedan de bruces todos en tumaulto.
cuando nuestras faldas les huyen el bulta,

De las 1njuriosas imaginaciones

ue forjarse suelen esos moscardenes,
cn nRestro perverso candor nos barlamos;
mas algunas v ¢ 4 sentir lle mos

Q dom dep u p lpitaciones
bajo delas batas nuestros corazones,
sospechando vagos signos clandestinos
de amantes futurasde los libertinos.

Paur VERLAINE

Les erisélidas

Cuando, enfcrma le nida tedgvia,
$2li6 cierta mafiana,
orrié con inseguro paso
la vecina montaiia,
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Lrajo, entre un ramo de sitvestres flores,
ocuita una orisilida,

Que e $u aposento colocd muy ceren
del ntadblna

unos dids después, en el ing

en que ella expiraba,

¥ todos 1a veiau con 10§ ojod
velados por 1as laarimas,

y tel toento nqu mun nti
leve rutnor de glas,

3} VINIOS eseupar, tender el vaelo.
porlaanti ¥ ventauz

que da sobre el jardin, una pequefia
n po & d

Tapnsién yav 1 1 to
. busqué con vista ripida;
a erl v del dfunta m“a
* la frente mustia y pélida,
¥ pensé, sial dejar su e4reel triste
12 wariposa alada,
lajuzen nmtrav lespaciomm =0
¥y 3T an
a1 dejar Ja prisién que las encicrra,
qué encontrardn las almas?

JosE AsTxCion SILVA

T

Upe ecarta

Montevideo, enero 4 de 1g02.

Sr. D, FROILAX TUGRCIOS.

Mi distinguido compafiero y amigo:

Gracias mil por ¢l ohsequio de sz pre-
ciosa Revista.  Si Ud. consigne mantener
ondeante ese pabeli6n, hemos de agra-
decérselo los que nos interesamos por la
cultura de América. Espero mucho de
su talento y su perseverancia.

Me- proporcionard TUd. verdadera sa-
tisfaccidn si tiené la_benevolencia de se-
guir enviindomela.

Cuento desde abora con ello, por lo
que le anticipo mis agradecimientos més

Crea Ud.-en la amistad y el afecto de
su coinpafiero

Josk ExrIgUE RODO

Biore y fire

i€ med ~losversos! (COmo dices
1o yue tienen de otulto ¥ de sentido!
' jComo lesda tu voz m 1
q ¢ 1-b% racarician nuestro oido!

Las palabras se esculpen 6 se esfuman;
s daslaformaydlavezl e 1 a
que al pasar por tus labios se perfinnan
y al par que son aroma son cadencia.

Se ilunsinan las frases con destellos
de fureos hilos y rica pedreria,
y son, cual el tocado en tus cabellog,
prodigio de oriental orfebreria,

Adquieren algo que en tu ser 1 te
que 5 4 la vez mérmol de Paros,
cuando iz estrofa es pldstica: y 1 ws trint
¢l hondo hechizo de tus lar

iQué muchoque tecant Igu te d ra
verte y al oirte en tf se inspara!
Eres ingpiracién € inspiradora,
eres musa, eres himno y eres lira!

FRANQISCO A. DE ICAZA

Qedia pagina

a * Reviste Nurva"

@Ué prodigiosa transformacién la de
las palabras, mansas € inertes en el des-
file del estilo vulgar, cnando las concita
¥ las manda el alma de] artista! Desde el
momento en que queréis hacer arte, arte

" corplreo y musical, de la expresién, hun-

dis en ella nn acicate que subleva todos
sus impetus, rebeldes. ILa palabra, ser
vive y voluntarioso, os mira entonces
desde los puntos de lz pluma, que la
muerde para sujetarla; os diseute; o8
obliga 4 que la afrontéis; tiene un alma
y una fisonomia. Descubriéndoos en su
rebelibn todo sa contenido intimo, os
impone 4 menudo que le devolvdis la
libertad gue queréis arrebatarle, para
que convoquéis 4 otra que llega, bura-
fia y esquniva, al yugo de acero. Y la
pelea con esos pequefios mounstruos o0s
exalta y fatiga 4 veces como una desespe-
rada contienda por la fortuna y el honor
Todas las voluptnosidades heroicas caben
en esz lucha ignorada. Sentis alterna-
tivamente la embriague¢z del vencedor,
las ansias del medroso, la exaltacién ira-
cunda del herido. Comprendéis, ante la
docilidad de una frase que cae subyugada
4 vuestros pies, e} clamoreo salvaje del
triunfo. Sabéis, cuando la forma apenas
asida se os escapa, c6mo es que 12 angus-
tia del desfellecimiento invade el corazén.
Vibra todo vmestro organismo como la
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tierra estremecida por la fragorosa pal-
pitacién de la batalla, Como en el cam-
podonde la lucha fué, guedan después
las sefiales del fuego que ha pasado, en
vuestra imaginacin y vuestros nervios.
Dejhis, en las ennegrecidas piginas algo
de vuestras entrafias y de vuestra vida.—
JQué vale, al lado de esto, la coutents-
diza espontaneidad del que no opone 4 la
afluencia de la frase incolora, inexpresiva,
pinguna resistencia propia, mnguna al-
tiva terquedad 4 las rebeliones de 1z pa-
labra que se niega & dardesi el 2lmay
el color?......... Porque la lucha del estilo
no debe confundirse con la pertinacia
fria del retérico que ajusta penosaments,
en ¢l mosaico de su correcciéa conven-
cional, palabras que no ha humedecido
€l tibio aliento del alma. Eso seria com-
parar una partida de ajedrez con ua com-
bate en el que corre lu sangre y se dis-
puta un mmperio. La lucha del estilo es
una epopeya que tiene por campo de
accién vuestra naturaleza intima, las més
hondas profundidades de wuestro ser.
Los poemas d¢ la guerra no 03 hablan de
mis soberbias energias ni de més crueles
encarnizamientos, ni, enla victoria, de
més altos y divinos jibilos........jOh Ila-
da formidable y hermosa, Iliada del cora-
z6n de los artistas, de cuyos ignorades
combates nacen al mundo la alegria, el
entusiasmo y la luz, como del heroismo
y la sangre de las epopeyas verdaderas!
Alguna vez has debido ser escrita, para
que, narrada por uno de los que te lleva-
ron en i mismo, durase en ti el testimo~
nio de algunas de las mis conmovedoras
inguietudes humanas. V¥ tu Homero pu-
do ser Gustave Flaubert.

Jost ENRIQUE RODO
Montevideo.

T e A s e

£a geloa

En medio de 12 gran nataraleza
La selva tropical muéve sus ramas,
Como werdes y hojosas oriflamas,
Insignias de su riistica grandeza.

Los 4rboles del bosque la cazbeza
Doblan sobre las dsperas retamas,
Y cifie el cuerpo €ldstico d¢ 4scamas
La perezosa sierpe 4 Ia corteza.

El sol incendia el suelo; v e! bachorno
Cuélase entre 1os troncos y zarzales,
Como el aliento cdlido de un horno ..

Duermen las aves de irisadas plumas,
¥ cruzan los tupidoes carrizales
Agiles tigres y ligeros pumas.

JoaN Ranéx MOLINA

Fabula gentinental

I

G’ALATEA apart6 sus frios ojos verdes
de los papeles, irguiéndose por fin sobre
su talle delgado y largo, sacndiendo sus
afilados y blancos dedos.

—He concluido—dijo, tomando aliento,

—Gracias, Galatea.  Estis cansada?—
murmurd César con aqueila voz ronca,
propia de él, pasando las hojas de un
gran libro colocado sobre un atril,

—TUn poco. Descansaré.

Y volvi6 4 sumergirse en el silencio.
Sobre ¢l fondo obscuro del cuero de 1a si-
lia descansaba dulcemente su cenicienta
cabellera, y una sombra atenuaba la mar-
mobrea nitidez de su rostro. La bibliote-
ca parecia descansar bajo un suefio paci-
fico y santo de vejez; un hilito de per-
gamino y de nogal antiguo, mezclidndose
con las turhbonadas de polvo en los rayos
del sol, palpitaba en el ambiente,

Hacia tiempo César y Galatea pasaban
asf las horas, estudiando en aquella tran-
quilidad aungusta de¢ monasteric. El ha-
biz ido 4 l2 quinta de su tio 4 buscar la
soledad, 4 santificar su juventud y sus
amores; poco 4 poco [a exuberancia y la
inguietnd de su naturaleza'tornéron e en
una serénidad elevada y viril, propor-
ciondndole una agradable visién El
culto al zrte infundié un no sé qué de
espiritualidad y sacerdocioen su aspector
v aquelis obra lenta de Ya costumbre fué
obra de 1a 1uz amortignada en gue vivia
de aquel creplsculo en el que langnide-
cian sus ojos miopes diariamente, y en el
que las flores de la sangre pdlida asoma-
ban 4 sus mejillas.

Galatea era para €] una compafiera si-
lenciosa y pensativa, una auxiliar, una
genti]l amanuense que le seguia sin extra-
viarse entre aquellos laberintos y arabes-
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cos de sabias escrituras. Crecia como un
tallo, crecia en medio de la inmensa tris-
teza de la casa donde habia visto sonreir
4 su madre .. .jPobre madre muerta!
jCon qué profundos suspiros de amor v
de dolor contemplaba la gasa negra que
cubriz el retrato de la infeliz finada! El
retrato estaba en una habitacién inmensa
y desmanteladu del extremo de la finca,
campeando solo en una pared desnuda;
ningfin rumor llegaba 4 aquel sitio, y la
1luz penetraba 4 través de los visillos de-
bilitada y triste, Cuando 1a joven tras-
pasaba el umbral de aquel cuarto, asalté-
bale uo helado terror y un estremeci-
miento de miedo le corria por los huesos;
crefa entrar en un subterrineo; la blan-
cura del lugar le daba Ja sensacién de lo
inmenso. Permanecia mucho tiempo de
rodillas, rezando, rezando, mientras un
extremo de la gasa ondeaba al aire 4 ca-
da sople del viento sobre la imagen; mi-
raba con sus ojos espantados el espacio y
1a oracién temblaba con un débil susurro
de labios. Poco 4 poco la claridad fal-
taba, y entonces en la penumbra parecia
que el ondeo de la gasa era iwayor, el
velo crecia, se agrandaba, y el inmenso
trozo de sudario desplegdbase en la es—
tancia com un soplo de muerte. Sentia
temblando aquel contacto'y quedaba he-
lada € inm6vil como una estatua de pie—
dra, hasta que la sacaban-de alli, pilida
y temblorosa.

Pero volvia de nuevo 4su adoracidén !

solitaria y triste, y volvia & derramar sus
ligrimas y 4 llamar 4 ]2 muerta entre
sollozos, Queriz verla, descaba verla
uga vez vivz, con los ojos brillantes, ver-
la bella y sonnente. (86lo una vez!

—FEra rubia, ;no ¢s verdad? Rubia co-
mo yo, o es cierto’—decia al padre,
alzando sus himedos ojos, mostrando en
medio de la dnlzura de sus 1dgrimas vna
débil sonrisa.

parcela, dormitabs en la sombra una
vegetacién malsana; gruesas hojas car-
dosas de un moreno tirando 4 violeta,
que salpicaban la hierba como una her-
borizacién ruohosa; ramas secas y peque-
fias, que parecian reptiles muertos & enor-
mes orugas; hojas largas como cuchillos,
de un verde pélido, espoivoreadas del
blanco y manchadas como los dorsos de
las ran Varias flores de plrpura,
grandes, abrian sus célices, alzédndose
sobre largos tallos sin hojas; cdlices rosa-
dos, como la piel humana, reventaban
sobre sus torcidos véstagos; y algunas
bocas, de un escarlata s:bido, asomaban
4 sus labios los estambres como lenguas
amarillas. Tenian los pétalos una espe-
cie de viscosidad de lhongos, albergando
en sus cavidades panales de miel y cera.
Alguno gue otro tulipin se cerraba pere-
zosamente 2 los rayos del sol; las peonias
inclinaban sus grandes flores cargadas de
carmin; en el otofio las brionas sembra-
ban brillantes hilos de arafia 6 haces
grisbceos de pluma. S6lo ¢l safico per-
fumabz aquel fresco v smave ambiente.
Las mariposas pasaban fugitivas y los
grupos de caracoles, andando de un lado
para otro entre las jugosas plantas, deja-
ban reincientes estelas.

Galatea amaba aquel sitio; aquel pueblo
triste de vegetales teniz para ella un in-
definible encento; como ella, parecia su~
frir v estar enfermo. De pies, en medio
de aquel sitio, con un hibito pardo, hacia
pensar en una gran flor solitarla. Ex-
perimentaba en aquelles momentos un
sentimiente malsano de ternurs, por
aquellas miserables existencias que lan-
guidecian sin recibir una mirada del sol;
abatida, oia como alzarse un germido, un
gemido de las cosas murientes. En su

| organismo, lleno de humores acuosos, un
. misterioso sentido de la muerte parecia

Adf ereci6, en medio de aquel dolor. -

Tenfa algo de esas florecillas blancas
crecidas en 12 sombra, algo de las gue
nacen tristemente en los sepulcros.
sol foerte, una luz intensa y descarada,

Bl '

1e hacian dafio; entornaba sus largas pes- .
tafias y defendiase de la mwolestia como '

nria pobre enferma de l2 wista.

Amaba '

las florés. Detras de la cass, en una .

influirla desde el primer dia de su exis-
tencia, el iiltimo que fué de su madre.

i8S

Asi vivia cuando llegd César. Al prin-
cipio experimentd una especie de disgus-
to; le parecié gue el “joven llegaba para
turhar la profunda tranguilidad de la ca-
sa; que iba 4 interrumpir la muda melan-
colia en que ella querfa descansar, y en
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la cual crefa adivinar la invisible presen-
cia de la muerta; pero poco & poco veneid
su repugnancia y faé cortés y condescen-
diente. César, dominado lentamente por
el silencio, por €l profundo recogimiento
de todo cuanto le rodeaba, se refugid en
el arte.

Pasaban largas horas en la biblioteca
del antiguo conde. Enlasala rectangular,
la luz penetraba por los opacos vidrios de
las ventanas, cayendo sus franjas de oro
sobre los estantes de nogsl y perdiéndose
en los 4ngulos. Las armas de familia,
talladas en madera, remataban las cor-
nisas, y en medio del techo destacibase
un fresco secentista con un fondo de nu-
bes amarillentas. En la penumbra las
hileras de libros parecien en conjunto
una murallz llena de grietas,. poblada de
musgo aqui y alli, kiimeda v triste,

Galatea leia, copiaba 6 escuchabs 4
"César, abriendo sus ojos frios, abando-
néndose contra el respalde de cuero; ¥,
sin embargo, entre las fragantes y flori-
das églogas de Virgilio y las rimas susn-
rrantes y aladas del dolce stil nowe, no
surgié el idilio.

Galatea tenia la sonrisa virginal y aus-
tera de las antignas vestales, y querfa
pertenecer por completo 4 su dios lar,
que la vigilaba detrs de la gasa de luto.

S6lo unea vez sinti6 César vibrar delan—
te de ella sus fibras de artista; una tarde
ardoresa de junio.

La silenciosa biblioteca parecia sumer-
gida en la frescara azulada de las corti-
nas de los cristales.

Entré: la joven dormia dulcemente,
vestida con nma rica v vaporosa titnica,
apoyando su cabeza sobre una esfera ce-
leste. La esfera parecia de mearfil ama-
rillento, algo como una eporme cabeza
humana, alrededor de la cual girasen to-
des aquellas figuras extrafias de las cons-
telaciones; los cabellos de Galatea, des-
anudados, caian centelleando sobre su es-
palda y sus mejillas; un haz dorado de
rayos solares, atravesando la frescura del
espacio, cafa sobre su caheza, iluminan-
do encima de ¢lla una hilera de libros
apergaminados, verduscos como cobre
oxidado. La joven apoyaba sus brazes
en la esfera y las mangas del cuerpo no
velaban su carne blanca y trapsparente,

4 través de la cual se veia la trama azu-
lada de sus venas.

César miraba, pensando en las Normas
escandinavas y en las virgenes merovin-
glas.

Cuando desperté herida por el sol, son-
rié; sus ojos tenizn ese brillo entorpecido
del suefio y el entresuefio, que pugnaban
todavia en ella.

—;Por qué te has despertado, Galatea?
{Est4s tan hermosa durmicndo!—dijo con
Wn ingenuo acento de admiracién.

La joven volvi6 4 sonreir 'y se arregléd
los cabelios: la mejilla derecha tenie nn
rojo encendido por haberla apoyado so-
bre la esfera.

Pero aquel germen de idilio qued$ re-
ducido 4 un soneto; fué como una Sor 6
una mariposa que cayesen en una céreel
de Ambar,

GagRIEL D'ANNUNZIO
(Concluiré}

&l wisal
{VERSION DE JOSE JOAN TABLADA)
I

En un misal del tiempo de Francsco primero,
obra exquisita dy rara Ge un antiguo jOyero,
eucologio vestido de plata y pergamino
que los afjos tifieron de color marfline,

e sus hojas de margen 4 pincel exornada
hallé esta Aorecilla marchita y disecade,

IX

Tal vez surge ¢n ol aire sombrio de la_xoche
un corazéu ardicnte como unz flama roja,
quizd se acerea al libro y en torno al viejo broche
¢! Angelus espera con la erilel congoja |
de que una mano veuga para volver la hoja,
maestrdndole 4 su aphelo que ya no queda nada
de aquella flor gue fuera s ofrenda enamorada!

JEH

Consuélate joh guerrero que 4 Paria marchaste
4 combatir v nunca del cammpo regresaste!
O tfi, timido paje, que Ia pasidn unciosa
confesaste de hinojos, en una Ave Maria,.
Aquella flor marchita con muerte misteriosa
‘hace trescientos afios, en su Jugar reposz,
y donde 1a dejaste deseansa avia!

SuLLy PRUDHOMME

e e

@i caneidn

Es mi {riste cancién como la noche
que despliega sus Henzos de negruras
y cierra det silencio con el broche
el festin infernal de sus locuras.

Ella es de languideces ¢l derroche;
y ¢l séguito luctuoso de ternuras
va sollozante en ¢1 funéreo coche
de todas sus inmensas amarguras,

Hay mucha hiel en sus variados tonos:
es el Tico panal de los enconos
y ¢l enjambre Loroso de las dudas.
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Ei rojo de sus arias inofdas
es 12 sangre gque lanzan mis heridas,
como expresiones de sus quejas mudas.

Joriix LOPEZ PINEDA

fas ingenuas
DE VERLAINE.

( Interpretacibn}

La filtima luz de 1a tarde se apaga so-
bre la pigina del libro favorito, abierto
sobre Ias rodillas.... ..

Y los filtimos versos verlénianos, leidos
4 12 claridad de la Gltima iuz de la tarde,
quedan vibrando en el alma con larga
enfonia . .

Le soir tombaif, un soir Squivogue
d’automne.

s mEErran sAvrersussdtenmsamaicimssivayerancinn vreasiacans

Con larga eufonia se repiten en el al-
ma los filtimos versos de las tres estrofas
otofales.

Y ante los ofos, sumidos en el horizon-
te que s¢ va oscureciende, ¥ en que la
Glfima claridad de la tarde se apaga, en-
tre cepizas, 1z visién felizmente evocada
por el poeta, persiste y flota.

v Bntre 1as lejanas cenizas del ere-
plsculo, en que brillan, apagéndose por
grados, los filimos carbones del brasero
del dia, se cree ver & las muchachas gune
pasan, riendo y cantzndo, bajo las ramas,
en el ocasode la tarde equivoca de otofzo.
El viento agita y revoluciona, con ma-
licia, 1as enagnas que dejan ver, 4 veces,
las pantorrillas embutidas en medias de
negra seda......... Y los altos tacones lu-
chan con las largas enaguas que el vien-
to malicioso y los accidentes del terreno,
hacen que aquéllas s¢ enreden entre las
‘pieruas de las muchachas, incomodin-
dolas.

Bajo las ramas, 4 la luz del equivoco
crepfiseulo de ofoflo, pasan, riendo y can-
tando, las muchachas. Algunas vecesel
dardo de un Insecto busca los Llancos
cneilos desnudos. Y en ese momento,
en gue el oportuno insecto deja su ron-
cha, y se va 4 buscar otra propicia des-
nudez, 1os ojos del Poeta, entonces joven,
v de sus amigos calaveras, se lleman,
extasiados, con los repentinos brillos de
las nuevas gue evitan €l agnijén.

Mientras eso acontecia, en un bosgue,
bajo 1as ramas, la tarde caia, como ahora,
y era también una tarde equivoca de
otoflo......

Les bellgs. se pendant revenses 4 ios bras,
Divent alors des mofs si spécienzx, tont
(bas,

Que notre dine despuis e temps temble ef
(s tlomne......

Y guedan vibrando en el alma con
larga cufonia, los Gitimos versos musica-
les y melancdlicos, como una cancién ya
olvidada, v que el recuerdo trata, & todo
trance, de sugerir nuévamente

Hay poetas 4 quienes s6lo se les puede
leer asi, bajo los 4rboles, en el silencio
de un perque, 4 esta misma lora indeci-
s en que el dltimo resplandor de la tar-
de se apaga sobre 1a pégina del libro fa-
vorito, abierto sobre las rodillas; en
que el silencio sea” propicio al oido que,
quietamente, se tiende 4 la cadencia del
verso, como penetrando €l espiritu de
una frase musical.

A Verlaine es necesario leerle asi: en
el silencio de un parque, bajo l0s arbo-
les, mientras la fitima luz dela tarde
naufrega en &l ocaso, para que el en-
canto de sus melanc6licas visiones per-
sista; para que los fltinos versos leidos,
queden viLrando en el alma, con larga
eufonia, y la dltima claridad de la tarde
se apague sobre 12 pagina del libro favo-
rito, abierto sobre las rodillas....

ARTURO AMBROGI

NOTAS

Reproduceiones.—

Er Imparcrai de México reproduce
algunes de naestros trabajos.

También hemos visto en las paginas de
las revisias EL ALBUM IBERO-AMpR-
caxo,de Madnd, v 14T RaTGRa Y ARTE,
de La Paz, Boliviz, tomadas de esie
quincenario, nuestras composiciones Fle-
nilunio y Manos en las tinieblas.

De Admeipistraelon,—

Recordamos £ nuestros agentes que 10~
dos los meses tenemos que pagar €l valor
de la edicién de esta revistz, y que por lo
Dismo necesifamos se noOs envie CON
OPORTUNIDAD €] producto de suscrip-
clones.

Hay algunoes, como los de Roatén, So-
naguera, Morazan, El Progreso, El Pa-
raiso (Cortés), Opatoro, ete., 4 quienes
s¢ ha remitido e quincenario durante
sels meses, sin que hayan enviudo hasta
12 fecha ningfin valor.

Er cambio, nos es grato consignar
nuestro agradecimiento 4 los agentes
de La Ceiba, El Porvenir vy Choluteca,
sefiores don Gounzalo Galindo, don Juan
P. Mejia y don Matias Rodriguez, res-
pectivamente, quienes se han tomado in-
terés por nuestra publicacién, remitién-
donos todos los nieses tos fondos respec-
fivos.
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