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Dante

I 1 facuitad poftica del Dante fué quizd
lu m4s grande de cuantas Ja naturaleza ha
concedide 4 un mortal; pero dorde mues-
tra su fuerza verdaderamente creadora, es
en aquellos pasajes de su extraordinario
poema en que se ve precisado & preservar
de todo contacto con el dogma el mundo
de su intuicién porno poder tratar nunca
las concepclones dogmaticas sino bajo el
criterio de las exigencias ortodoxas.  Asi,
estas concepeiones no se separan del cardce-
ter groseramente artificial que heinos se-
fialado, por lo que, hasta en bocadel gran
poeta, estas concepciones se presentan 4
nuestra vista bajo un aspecto repulsivo,
absurdo casi.

Los genios que han sobrepujado 4 su
época han tomado deella con exceso cier-
tos elementos de sus obras: tal es 12 parte
inferior v caduca. Fjemplo de esto, Pla-
tén......... Elmismo [ante es otrogjemplo.
Considerando su gran poema como un
producto de s €poca, nos parece repul-
sivo también; pero por lo que precisamen-
te czutivd la atencidn de sus coutempors-
neos fué por la exposicién gue hizo de Jas
ideas gue la época tenia respecto 4 la rea-
11d2d de la fantesmagoria devota, propia
de la Edad Media. A medida gue nos
vamos sustrayendo de la influencia de las
ideas de tal mundo, nos vemos en la ne-
cesidad de realizar un esfuerzo casi dolo-
roso parz hacer abstraccidn de ellzs;
esluerzo gue, por muy sugestionados que
estemos por ¢l incomparable vigor poético
de la obra. se hace dificil, viéndonos
precisados, sin embargo, 4 llevarlo 4 cabo
sl queremos que el sublime espiritn del
pocta obre sobre nosotros libremente, co-
mo el de un juez de] mundo, poseido de
l2 wés ideal pureza. No es muy segnro
que los tiempos posterioresd Dante ha-
yan experimentado y definido siempre
exactamente esta influencia: merced &
esto podemos representarnos al poeta co-
mo una aparicién colosal 4 través del
influjo gue su época ejercia sobre €L, cov
mo un hombre condenado 4 espantoso
aislamiento.

RricarDpo WAGNER

£a fuente y el oceano

en el mar el manantial de una fuente.
Un dia el Océano, entre burléu y enoja-
do, le pregunté:

—"Llorona, 4 qué vienes aqui? En m
seno ruge la tempestad, v yo termino
donde el cielo empieza. Qué necesidad
tengo, pues, de ti, siendo tan inmenso?”’

La Fuente contesté:

— Te doy silenciosamente, sin que na-
die se aperciba de eilo, lo que te falta,
inmenso mar: una gota e agua que se
pueda beber.

{ la bella imperiose
S

1, amor que se cotmunica al alina por
medio de escalofrios, es lo finico. nifia,
que cansa panico 4 la razdn.

Aungue te diga, pues, lo gue te diga, no
me otorgues nada. Si suspiro. canta y
biirlate de mi; si loroso me arrodille 4
tus pies suplicante, no me hagas caso y
riete 2 carcajac s, porque muchas veces
parece que ¢l hombre va & engafiar; pero
si ves que tiemblo jah! entonces ten mie-

do, hermosza nina.
Vicior HUGO

:
Qanchas
(TRAICCCION DE LIS BERISS0)
v_\f[.ﬁ.\'c;-..a.s que sois mi vida, manchas

que sois €l mundo, envolvedme en el te-
dio, ya que me ocultdis la Felicidad!

Vasta mancha verde, joh glorioso é in-
menso Océano! junta 4 tu desesperacién
nsaciable mi desesperacién de envene-
nado por ¢l amor.

:0h 8ol victorioso y rojo! jOh maucha
deoroy desangre, ilumina mi alma, ciega
como un deseo, toda enlutada detinieblas!

Sagrada mancha deplatz, ;oh Via Léc-
tea santa! derrama también la luz para mi
alma, ennegreeida por la gran mancha
de la noche de mi inmensa duda!

AxToNIo AUSTREJESILO
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DE LAS MONTARAS DEL ORO

Es una gran ¢columna de silencio y de ideas
En matcha.

Elcanto grave que entonan las mareas
Respondiendo 4 log ritmos de 1o0s mundos lejanos;
El rumor que 102 bosques soberbiamente ancianos
Dan, como si debajo de largas sepuituras
Sintiérase crujides de enormes coyunturas;

FLag sordas evasiones de las razas, que arroja

El heroismo némade 4 1a vendimia roja;

Eijham! delos supremos designios, que se es-
{cucha

En el postrer hachazo que acabar4 1a lucha,

Ya sen que se trate de un cedro 6 de un gigante;

Las torres que Do aleanza con su talén triunfante

La horda; el trigico viento de las batallas;

todo,
Lo que es graude, 6 solemne, 6 heroico de algfin
{modo
=Clamores de conguistas, rumores de mareas—
Va en esa gran columna de silencio y de ideas
Que ¢l poceta ve alzarse desde las hondas grutas,

El S0l essu vanguardia!

—Por 1as eternas rutas
Queaccidentan Iz historia, van los pasosenormes,
Es un largo desfile de tinieblas informes.
Mas, dominando aquella procesién tenebrosa,
Flalba se levanta como una héimeda resa
Cuyos pétaloscaen ea una Huvia de aro.
El poeta apostrofa con su ¢larig sonore
A 18 columna en marcha; lo gue dice, resuena
Como ¢! fivjo de bronce de unz horralla herto
{llena.
Tan fuertes son sus alas, que aquel Ser de ancho
(aliento
Parecy que en los hombros ileva amarrado el
(viento.
Es ¢l gran lumircso y es el gran tenebroso,
La rubia Primavera le clige por esposo.
El s¢ acuesta con todas las flores de las cimas,
Las flores le dan besos para que €] les d€ rimas.
Elsol le dora ¢l pecho, Dios le sonric—apenas
Hay pada mis sublime que c5as sonrisas, llenas
De divinidad, que hacen surgir sobre la obscura
Silueta de los montes upa inmensa blancura
Zodiacal,- Forja ¢l hierro de su peto v su casco
La Paciencia en los yungues de una ideal Da-
fmasco,
¥ ¢] Silencio custodia Ja hoguera donde amage
Con bronee y sombra ¢l verbo que templard enla
{brasa.
A fin de que 108 hombres aleancen com sus bocas
Su oreja, enormemente sentado entre dos rocas
Como un afuble céndor les escucha: y los hombres
Creen que estdn 4 un mismo nivel, almas,y nom-
(bres,
Y ceabezas, Los grandes hombres y las montanas
Fsforzoso que siempre ¢5tén de pie. Extrafias
Son 1as voces del antro 4 1a cumbre. La oruga
Que e¢seonde entre las hierbas su imperceptible
(fuge,

Ve al dguila, y opina: ‘eres un ser monstruoso,
Aguila!”—En cambio el 4guila no ve 4 la oruga.
t Hertmoso
Y divino es ¢l cielo porque es indiferente
A las nubes que Je hacen mal. Elcieloesla frente
De Dios, sobre Ia eterna serenidad suspensa:
Cuando se llena de astros y sombra, ¢s que Dios
(piensa.
E) cielo se repite en 1as frentes radiosas.
No importa que ellas sean claras, 6 mistericsas,
O formidables, siendo capaces del martirio.
iNo de 1a infamia! Tanto vale rasgar un lirio
Como manchar un astro; el viejo Cosmos gime
Por la flor y Ia estrellz con un amor sublime
Y total. Grave enigma deamor! Esto consiste
Ep que el gran Serno quiere que ninguno esté
{tnste,
¥ eldalor, ese fuego que exalta todo nombre,
{Ctisto sangriento, brilla; triste, suda como hom-
brej.
Es un heroico vino que igrora Ja tristeza.
Hombres! No escupdis nunca sobre una gran ca-
fbeza.
No seais mancha cuando pudierais ser herida,
Elhierrosufre en lo hondo de ka fragua encendida,
Pero hasta hoy nadie ha visto las idgrimas del
fhierro.

E] poeta es el astro de su propio destierro.
El tiene su cabeza junto 4 Dios, como todos,
Pero su carne e frito de los e6smicos Jodos
De 1a Vida. Su espiritu del mismo yugo s siervo,
Pero en su frente brilla la integridad del Verbo.
Cada vezque una de esas columnas que enla
{historia
Trazan nuevos caminos de esfuerzo y de victaria,
Emprende su jornada, dejando detrds de ella
Rastros de lumbre como 10s pasosde unz estrella,
Noches siniestras, ecos de ligubres clarines,
Huracanes colgadoes de giganiescas crines
Y montes descarnados como imponentes huesos:
Uno de ¢so0s ¢ngendras det prodigio, une de esos
Armoniosos dectores del Espiritu Santo,
Alza sobre 1a cumbre de la noche su canto.
{Lz alondra y «f So! tienen de comfn estos pun-
ttos:
Que reinan en 108 cielos y s¢ kevantan juntos).
EI canto de¢ ¢50s grandcs €5 00mo un tren de gue-
(rra
Cuyas sonoras llantas surcan toda la tierra.
Cantan por sus eridas, ensangrentadas bocas
De trompeta, que mueven €} alma de las rocas
Y de los mares. Hugo con su talén fatige
Los olimpicos potros de su immperial cuadriga;
Y, como de 1o océano que el s0] naciente dors,
De sus grandes cabellos se ve surgir 1a aurora,
Pante alumbra <l abismo con su alma. Dante
(piensa,
Alza entre dos crepfisenlos una portada inmensa,
Y pasa, transportando sk CmMpress ¥ sus escom-
fbros:
Una carga dv montes y noches en los hombros,
Whitntan entona un canto serepamente noble.
Whitman es ¢l gloriose trabajador del roble.
Eladora 1a vida que errumpe ¢n toda siembra,
EI grande amor que labra fo- flancos de Ja hem-

(bra;
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¥ todo cuanto es fuerza, creacidn, universo,

Pesa sobre las vértebras enarmes de su verso.

Homero ¢s la pirdmide sonora que sustenta

Los talones de jlpiter, gozues de la tormenta.

Es la boca de lumbre surgiendo de] abismo,

Tan de cerez le ha hablado Dios, que €1 habla lo
(mismo.

Lzopor.0o LUGONES
{Concluiré)

e

QCuente

{Conciuye)
v

{Qué podia negarle después de todo lo
ocurrido? Ademdés yo la habia acostum-
brado 4 contarle un cuento antes de ir4
rezarle su oracién al Santo Angel. Asf
es que, después de darme aquella Zeccidn,
me dijo:

—Ahora wi cuenfo!

Por supuesto que el repertorio se habia
agotado, y, desde hacia algfin tiempo, te-
nia yo que apurar m escasa tnventiva pa-
ra forjarle cuenfos como Dios me ayu-
daba.

Esta noche no estaba en disposicién de
inventar, asi es que Je dije:

—¢Para qué quieres cuentos? ;No serfa
mejor que hoy leyéramos el libro que te
regalé el abuelito el dia detn cumple-
afios?

—7V sabe Ud., me dijo, lo que pasé con
el libro? Pietro me lo quemé anoche por
estar jugando con la vela,

—Bien, le respondi, poniéndome serio:
Jquieres th mucho £ tu abuelito?

—A#k, si’ yo lo quiero muchisimo, de
tal manera, gue cuando él se enojacon-
migo todo el dia lloro y no como.

—V qué harias s supieras que €} libro
que te quemaron eran las memorias de
tu abuelito?

—VYo no sé qué son memorias.

—“Memorias” es el libro en que un
hombre eseribe los hechos de su vida, dia
por dia, para que sirvan de epsefienza 4
su familia y para que nose olviden los
acontecimientos m4s notables de su patria.

—jPues ahora me las paga Pietro! Cuan-
do no esté mi abuelito jquién me confard

todo lo-que €1 ha visto, ha gozadoy ha
sufrido durante los afios de su larga vida?

Y rompié 4 llorar.

La atraje hacia mf, enjugué carifioso
sus ligrimas y le dije:

—No llores, oye un cuento.

v

Erz la media noche,

Reinaban la obscuridad y el silencio.
De tiempo en tiempo los relémpagos y los
truenos atronaban la c6neava inmensidad.
La medrosa lechuza dejaba oir su estri-
dente chillido entre los huecos de Ja an-
tigua iglesia de San Sebasti4n. Era el
afio de 1827.

En el atrio de la antigna iglesia, un
hombre de raza blanca, detalle esbelto,
de facciones hermosas y como de edad de
30 afios, pasedbase pensative, indiferente
4 la tempestad, de uno 4 otro extremo del
atrio.

Era un militar. En su rostro se adivi-
naba la desesperaci6n; en sus movimien-
10s, que una furia se habia apoderado de
su corazén. Apoybse un momento sobre
su espada y habl6 consigo mismo,

—Heme aqui, siempre lo mismo. Tan-
tos afios de intrigas, de escudrifiar, de es-
piar, de buscar por todas partes, yese
maldito documento no aparece. No pa-
reciera sino que se lo ha tragado la tie—

‘rra....y mi amigo murié en paz, confian-

do en que yo destruiria ese baldén gue
caeria sobre su memoria y sobre sn fami-
lia...;C6mo conseguirlo? Todo 1o daria, mi
honor, mi vida, mi alma, por sflo saber
que ese instrumento de la vergiienza ys
no existe,

Al mismo tiempo que decia las Gitimas
palabras, allé lejos, sobre la cordillera de
montafias que dominan el poniente del
inmenso valle, retumb6 un trueno, y una
nubé mias negra gue aguella noche maldi-
ta se elévd sobre el horizonte; y & lo le-
jos sé ofa nn ruido semejante 4 millares
de trenes que rodaran sobre guijarros.
El militar eché mano 4su cspada y es-
perd; estuvo atento hasta que 4 la nzeva
luz de otré reldmpago, erguida sobre uno
de los sepulcros que se hallan abandona-
dos entre aquellos carbonales, la silueta
pegra de un individuo, en ademén de di-
rigirse hacia donde €l estabe, se ofrecib
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4su vista. Sacé su espada y esperdlo
firme. Cuando aquella sombra llegaba 4
donde nuestro militar, éste, con voz fuer-
te, le gritG:

-—3Quicn se atreve 4 tales horas y con
esta tempestad & vagar por estos lugares
sombrios v solitarios?

—Sox la sombra de Omar, respondid.
Of tus quejas desde el espacio en que es-
toy condenado 4 estar suspendido por los
siglos de los siglos, y he venido, sobre los
huracanes, 4 desvanecer tus incertidum-
bres y 4 ayudarte.

—¢Podris?

—S1. En el antiguo Egipto igual pe-
sadumbre me oprimia, En una ocasifn,
muy semejante 4 ésta, sobre las ruinas de
Thebas evoqué al genio del mal y me dié
su tea incendiaria. Por ese medio salvé
del odio de 12 posteridad el pombre de
mis amigos.........Esa tea la conservo;
acepta mis condiciones y la poseerds.....

—Propbn.

—Es povo.  Maifiana haré gue los auxi-
lios para esta plaza queden deshechos; el
invasor la sitiard. ti venderds 4 los sitia-
dos, Confundide con €]l enemigo. incen-
diards cuanto encuentres al paso; la tea
no te faltard; salvards la vida, pero serds
traicionado v morirds como los viles.

—iXada més?

—Nada més.

La sombrz desapareci. El militar se
dirigié 41z ciudad v todo continud en
silencio.

Era ¢l afio de 1832,

Una melodia flinehre annnciaba el su-
plicio de un howmbre, v los sacerdotes
conselaban los Giltimos momentos del que
pronto iba 4 ser ajusticiado.

El pueblo segaia el imponente cortejo.

Sond el tambor; el ejecutor dié la voz
de jalto! v 1a procesion fiinebre se¢ pard.

Un hanguillo colocado contra los muros
@el Castillo de San Felipe se le sefiald al
condenado 4 muerte para que lo ocupara.

Apenas lo hubo ocupado s¢ oyé la voz
ifuego! y ayuel hombre cayd.

Viendo que aun vivia, aceredse un sa-
cerdote 4 darle el filtimo auxilio.

—Padre, dijo, mande vuesa merced gque
acaben lucgo con mi vida; asi me salvaré
de fa agonia en que me tiene Omar.........

Tan luego como expird, un trueno re-
tumbd en el vacio, la tempestad se desatd
¥ una carcajada resond en el espacio.

La viejecita que me narr$ esta cousej
derramaba ldgrimas de compasidn, y, con
temblorosa voz, me dijo:

—Los archivos son la vida de los pue-
blos, y el que atenta contra ellos es ori-
minal de lesa-humanidad.

Ya te digo, ademds, que tan criminal es
quemar la vida de la patria, de la santa
patria, conto  quemar las wemorias del
abuelito.—Aquf estdn: Pietro te engafid;
cuidalas como 4 ti misma.

I

Encamindse 4 su alcoba la pequefia Ju-
pita. Cott las matos jumtas ¢levd st ora-
cibn al Santo Ange! en accidn de gracias,
y s¢ durmié tranquila, como duerme la

mocencid.

Jrax Mawria CCELLAR
1001

De mis viejas proses inéditas

(1. Cabellera dv ora. If. Ojos mértrves)

I

INTERPRETACION
DE TN CCADRO ITALIANO

E\ 12 triste, obscurz noche, muri6 la
hermosz. Sus amantes cumplen su pos-
trera siiplica. Sobre una gran mesa de
mérmol negro la tienden desnuda, en me-
dio de la estancia, La cabellera, cual
una cascada de oro vivo. medio velaba su
redondo seno. Tiene los dulces ojos en-
tornados, los labios entreabiertos, las lin-
das manos enlazadas sobre las sienes.

Las piernas, finas y mérbidas, ligera-
mente encogidas; las caderas amplias y
delicicsas; los hrazos de una perfeccién
adwmirable; y, sobre todo, Ia actitud de
provocativo abandono, encienden la san-
gre en las venas de los cuatro compafie—
ros de orgla. Paséanse como tigres ham-
brientos porlz estancia. Cada cual de-
sea poseer, por la vez Gltiina, aquel cuer-
po frio y espléndido; pero ningunoda 4
conocer su negro pensamiento.
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Ella no parece muerta, sino dormida; y
aluz de los cirios, al reflejarse sobre su
rostro diffano, colorea suavemente laepi
dermis; de tal modo, que de un momento
4 otro creeriase que va 4 levantarse y &
recoger su cabellera....

El més joven y ardiente de sus aman-
tes—el que recogié su postrer beso—salta
sobre 1a wesa funeraria, y sollozando em-
pieza i cubrir de rabiosas caricias las pier-
nas v el seno de la muerta; pero, répidos y
terribles, caen sobre €l sus compaiieros,
partiéndole el coraz6n 4§ pufialadas. Aque-
Na scmbria rivalidad de la filtima hora,
¥y la vista de la sangre que mancha el
cuerpo de 1a hella, encienden un odio sal-
vaje en las almas de los cunatro sitiros.
Se disputan la muerta con tal ferocidad,
que un instante después sus cadiveres ya-
cen sobre el puvimento ensangrentado.

Con el estertor del filtimo moribundo,
aparece en ¢l umbral de lu estancia Sata-
nés, con sus largos cuernos ¥ sus enormes
alas de murciélago. Sonrie con horrible
sonrisa al ver el cuadro trigico; y después
de admirar en silencio ¢l cuerpo de la
cortesana, la toma en sus brazos y huye
cen ella,

Baja répidamente por un obscuro pre-
cipicio recortado sobre {a roca, iluminan-
do ¢l abismo con azuladas fosforescencias,
4 cuyo reflejo fugitivo se¢ ven las blancas
formas de la hermiosa v :u cabellera de
oro enmarafiada entre las negras alas
malditas.

1]

RONDA XNOCTURNA

Joven pecadora que te deslizas como
una sombra 4 lo large de las calles soli-
tarias! Vasen busce delos viles place-
res del acaso, temblorosa y anhelante,
levando en tu corazbn €l luto lastimoso
de tus inocencias. Vs en busca del tran-
seunte heodo que te hard llorar con la
brutal groseria de sus caricias, 6 del rico
petimetre 4 quien ofrecerin nn mnuto
de ruin alegria los tristes encantos de tu
hermosura envilecida.

Regresas de tu ronda nocturna 4 la ho-
ra pdlida del amanecer, con los cahellos
desordenados y las mejillas marchitas.
Profundo es entonces el surco de tus oje~

ras y amarga la expresion de tu boca des-
colorida. Ah misera, que tan horrible.
mente deshojas las rosas de tu juventud
por un pufiado de monedas de cobre, gue
tu compafiero de un instante te arroja
con desprecio!

En tu cinico rostro de pilluela sélo te-
nen alma tus verdes pupilas candorosas.
Sf. S6lo tus ojos—como dos flores de pa-
dor~parecen protestar indignadosde tu vi-
da miserable. Sin embargo, 4 cuéntos
hombres habr4 atraido esa mirada dolorosa
de tus ojos alucinantes! Son tan bellos
y tan tristes! Tienen una expresién tan
honda y tan desolada! Ah misers, que
tan horriblemente deshojas los lirios de
tu belleza por un pufiado de monedas de
cobre!

Arrastras con negligencia el polvo de
Jas aceras y te detienes en los sitios en
que los faroles proyectan sus luces ama-
rillas, para llamar 1z atencién de los que
pasan,

Y cuando rendida per tu infame traba-
jo dormitas en el lecho del vicio, en al-
glin barrio lejano, se puebla tu memoria
de blaucos recuerdos y de imégenes ama-
bles. Y te ves 4 ti misma, cindida y wir-
ginal, vendo todas las mafianas 412 es-
cuela, con el libro bajo €l brazo que sélo.
h2 oprimido las cinturas de las mufiecas
de trapo. Llevahas entonces los pies des-
calzos, vestias humilde camisa, pdfiolén
de burato v enaguz de burdatela. Pero
refas con una risa tan ingenua! Flore-
¢ja tan hermosamente el jardin de tuado-
lescencia! Cantabas con tan dulce voz!
Tus catorce afios perfumaban el hogar
honrado de tus padres, cnando una no~
che, sin saber cémo, enlognecida por un
mal pensamiento, caiste en brazos del
primero que desfiord tus oidos con las ar-
dientes frases’ del amory del deseo. Y
desde entonces fuiste rodando, redando,
hasta legar al fatidico abismo de cteno
en que ahora te revuelves infitilmente.

Y te habla tu conciencia:

~—Despdjate del harapo lujoso, descalza
tus pies, vuelve 4 usar la enagua de gépe-
10 barato y 1a burda camisa, como czando
erss humilde y pura. Lava tu alma éon
el agua de tus l4grimas y regresa 4 tu
hogar abandonado en buscz de perd6n
y de olvido!
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Pero no! Todo ta cuerpo se rebela ante
{a idea salvadera. Toda tu carne de hos-
pital se exaspera, hostil al pensamiento
regenerador. S6lo tus ojos verdesse abren
angustiosamente en la sombra, con fulgo-
res de esperanza: s6lo ellos desean volver
4 brillar como en l¢s dias felices de su
inocencia lejana; pero al sentirse vencidos
por lasangre Iujuriosa, lloran algunos mi-
nutos, y lnego se cierran avergonzados,
anhelando 1a llegada de la muerte purifi-
cadora que ha de librarlos de su martirio
miserable!

FroiLaN TURCIOS

e

Phetrich @rabbe‘

L(Et una vez en la biografia del pobre
Dietrich Grabbe que el vicio de la em-
briaguez, del cual murib, le habia sido
inoculado desde muy pronto por su pro-
pia madre: deciase que le daba agueardien-
te desde nifio. Esta acusacitn, que el
autor de la hiografia obtuvo como un
dato proporcionado por parientes hostiles,
e parece falsa en absoluto cuando re-
cuerdo en qué términos hablaba el difun-
to Grabbe de su madre, quien recomends-
bale 4 menudo, en los términos més seve-
108, gpe tuviese cnidado con la ewbria-
guez,

Era una sefiora de modales 4speros,
mujer de un aleaide carcelario; y cuando
acariciaba 4 su lobezno Dietrich, wn4s de
una vez hubo de ocurrir gue le arafiase
coh sns zarpas de loba. Pero, sin embar.
go, tenia un verdadero corazén de madre,
y cuzando su hijo fué 4 estndiar 4 Berlin
supo darle pruebas de ello.

Referiamé Grabbe que al despedirle le
puso en l2 mano un paquete, donde, blan-.
damente envueltas en algodén en rama,
jban media docena de cucharas, con seis
cucharillas para café y un cuchar6n so—
pero, tedo de plata, tesoro doméstico de
que se enorgullecen las mujeres del pue-
bloy del que nunca se desprenden sin que
sangre su corazén, pues para ellas consti-
tuyé como unz insignia de plata: asi creen
distinguirse del coméin dela plebe, de
esa plebe de cubiertos de estafio. Cuan-

o trabé conocimiento con Grabbe habfa

devorado ya €] cucharén, Goliath, como
€l le Jlamaba. Si algunas veces le pedia
noticias suvas, me contestaba con laco-
nismo: “‘estoy con mi tercera cuchara,”’
6bien, “‘he dado fin con mi cuarta cucha-
re.’ Un dia suspiraba, diciéndome:—
“Se van las grandes; cuando llegue el tur-
nod las pequeiias, 4las cucharilias de
café, ya no habrd sino -ligerisimos boca-
dos; ycnando también se vayan ellas,
entonces acabdronse los Locados, ™

Ay! nose engailaba; y cuanto inenos
tuvo que comer, mis se dié 4 heber, y se
convirtié en unt borracho rematado. Pri-
mero la miseria, después las desdichas
domésticas indujeron al infeliz 4 bnscar
en los vapores del vine la excitacién 6 el
olvido, y bien pudo ser que al fin empu-
fHase la botella como otros una pistola pa-
ra cortar por lo sano un lamentable des-
tino. *‘Créame Ud.—medecia una vez un
ingenuo compatriota westfaliano de Grab-
be—tenfa firme l2 cabeza, ¥ no murié
porque bebfa, sino que bebié porque de-
seaba morir; ha muerto de un svicidio por
la bebida "

Dietrick Grabbe fué uno de los més
grandes poetas alemanes, y entre todos €]
de mayor afinidad con Shakespeare. Pue-
de que en su lira tuviese menos cuerdas
que otros poetas, superioresen esto; pero
las cuerdasque poseyé producen talesso-
nidos, que s6l0€l nosha hecho oir al gran
inglés. Ticne esas brusquedades, esas
mismas voces de la naturaleza por las
cuales Shakespeare nos espanta, nos con-
mueve y nos arrebata.

Pero todos estos denes quedan oscureci-
dos por zi mal gusto, un cinismo y una ex-
travagancia que superan 4 cuanto jamés ce-
rebro humano haya dado £ luzde mds in-
sensato y horrible. Esto provenia, no de
una enfermedad comola fiebre 61a locura,
sino de unaintoxicacién del genio. Asi
como Platén llamaba 4 Difgenes un 86-
crates loco, igualmente pudiera denomi-
narse 4 nuestro Grabbe un Shakespeare
ebrio; y esto jay! con doble razdn.

ExriQue HEINE
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@arne de pueblo

LA EXPLOTADA

T")El’. primer bofetén la mujer habfa
rodado, con el labio partido, al pie del
lecho de hierro.

—iHija de perra! Yo te voy 4 enseiiar.
Dos dias fuera de casa para venir sin me-
dio. {Qué te has pensado!

El soutencuy francés es el cenfinflero
criolle, Ma4s bruto éste, quiz4, porque de
cuando en cuando el pufial 6 el revélver
brillan en sus manos con fulgores tri-
gicos.

Por eso, después del golpe, al pararse
Ia hembra humillada y maltrecha, el bér-
baro exclama:

-—Andéd y volvé. Miré que site hacés
la otaria otra vez, te abro de un tzjo!

Entonces, por las aceras tristes del su-
burbio que duerme, baja la pobre explo-
tada 4 vender caricias en las calles ale-
gres del centro urbano.

All4 va, montén de amargura, dolor
condens«do, pena gigante, llaga eterna.
mente viva, 4 sumirse en el pudridero la
carne esclaval

Queja siempre sofocada, lamento nunca
oido, cémo te elevas en 12 noche buscan-
do un refugio que no encuentras en el
pecho del hombre, feroz siempre, gamra
en acecho, perpetuamente abierta sobre
la flor sin savial

ArLeErYTO GHIRALDO

Perdén

S£ que €l perabn las almas ennoblece
Cuando en las almas su fulgor desgrana;
Y que 12 austera religibn cristiana
Me ordena amar £ aquel gue me aborrece.
Pero hay en mi alma, donde el edio crece,
Hondas nostalgias de 1a fe pagana;
Y ¢n ¢1jardin de la venganza humana
El clavel de mis c6leras Borese,
No perdono jamés. Reconcentrados
Guardo mis odios 1Ggnbres, velados
Por ¢t manto de paz de mis dolores;
Y coando puedo herir 4 quien me ha herido,
Suelto en negro tropel embravecido
Las jaurias de todos mis rencorest

Auvcusre C, COELLO
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DvaLA.—Xhrysis, son tus cabellos co-
110 enjambre de abejas detenido sobre un
4rbol. El viento c4lido del surlos pene-,
tra, con el rocfo de las luchas del amor y
el hGmedo perfume de jas flores de la
noche.

Karysfs.—Mis cabellos son como rio
sin fin en la llanura, por donde enardeci-
da se desliza la tarde.

DvaLk.—Tus ojos son como lirios de
agua, azules y sin tallos, inméGviles sobre
estanques. o

KHRYsis.—Mis ojos estéin 4 Ja sombra
de mis pestaiias, como lagos profundos ba-
jo de ramas negras.

DyaLi.—Tus labios son dos flores deli-
cadas donde cay6 la sangre de una corza.

Kanrvsis.—Mis labios son las grietas
de una herida abrasadora.

Dyvavra.—Tu lengua es el pufial san-
griento que hizo la herida de tu boca.

Kurysis.—Mi lengua estd incrustada
de preciosas piedras. Se halla roja de
mirar mis labios.

Dyari,—Tus brazos son redondos co-
mo dos colmillos de marfll, y tus axilas
son dos bocas.

Karvysis.—Mis brazos son largos como
dos tallos de lirio, de donde penden mis
dedos como cinco pétalos,

DyarLi.—Tus muslos son dos trompas
de elefantes blancos, que sostienen tus
pies como dos flores rojes.

Karvsis.—Mis pies son dos hojas de
nenf(ifar sobre el agua; mis musles, dos
hinchados botones de nenfifar.

DvarLi.—Tus senos son dos escudos de
plata cuyas puntas se Han empapado en
sangre.

Kur ysis.—Mis pechos son 12 Iuna yel
reflejo de 1a Inna sobre €l agna.

Dvara.—Tu ombligo es un pozo pro-
fundo en un desierto de roseda arena, y
tu empeine, un Herno cabrito acostado
en el seno de su madre.

KAarysis.—Mi ombligo es una perla
redonda sobre una copa invertida, ymi
regazo es la clara media luna de Pheebé
bajo los bosques.

Pierre LOUYS
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NOTAS

Bibliografia.—

Hemos recibido Gliimamente:

CUENTUS Ticos, por Ricardo Fernén-
dez Guardia. (Un volumende 317 paginas,
esmeradamenté impreso en San José de
Costa-Rica); y

NIgBLas—por José¢ D. Corpefio—colec-
cién de prosas editadas en San Salvador.

Revista Nueva,—

Con fecha 15 de agosto nos llega de
Tegucigalpa, Repablica de Honduras, una
excelente revista literaria que dirige el se-
fior Froi}dn Turcios, una de las notabili-
dades m4s sobresalientes de esa Repbli-
ca, y no menos conocido entre nosotros
por su bien cortada pluma de escritor
genial.

“Za Ver deles NifRas,” Buenos Aires, Repibl-
ca Argenlina),

Lig Bohemia —

Es el titulo de una bhuena revista de
arte que el 1.~ de noviembre filtinto empe-
26 4 publicarse en Valparaiso, Repfiblica
de Chile.

Sus Redactores se han dirigido 4 nos-
otros, solicitando nuestra colaboraciGn.

Entretanto enviamos para sus colums-
nas alguno d¢ nuestros trabajos, estable-
cemos con ¢lla el canje respectivo.

E} padre de Tolstoy.—

He acui cémo lo deseribe €l mismo:

—Era un verdadero hombre del siglo
X VILL: como toda la jurentud de su tiem-
po, tenia muchode caballeresco, deaven-
turero, cauntivador y aun extravagante.
Tenia un profundo desprecio por las ge-
neraciones nuevas, desprecio que se con-
vertia en odio desde que comprendiera
que sus ideas pasahan y no tenian infiuen-
cia alguua sobre la juventud. Fué siens-
pre esclavo de dos pasiones: el juego y las
mujeres. En el curso de su vida gané y
perdié mis de dos millones de rublos.

En cuanto 4 su fisico, era un hombre
grande v hermoso. Sus 0jos eran pequé-
fios, aunque siempre brillantes, que for-
maban raro contraste con su gran nariz
de dguila. La boca irregular, pero agra-
dablemente marecada.

‘Tal era mi padre, segiin mis recuerdos
juveniles.

El monumento & Heine.—

El mismo que debe ser erigido sobre
la tumba del gran poeta, en el cemente-
rio de Montmertre, de Paris, seha expues-
to al pfiblico en Viena.

La iusiciativa de este monumento se
debié 4 la difunta Emperatriz Isabel de
Austria, que profesaba 4 Heine verdadero
culto.

Compénese €l monumento de una 14-
pida sepuleral rodeada de columnas, eni-
tre las cuales se eleva el husto del pocta,
en mérmal de Carrara.

Heine aparece retratado por el artista
en los (iltimos afios de su vida.

En la lipida sepulcral se lee esta ins-
cripeibn: A Enrique Heine, la ciudad
de Viena," rodeando la dedicatoria al-
gunos versos del inspirado poeta.

Soeciedad Mozart —

Se ha fundado recientemente en Pa-
ris una Seciedad musical, cuvo exclusive
inoble fin! esdar 4 conocer ¥ propagar la
obra de Mozart.

Las sesiones piiblicasde esta Sociedad
constardn de conferencias.

Enttre los confe:enciantes secuenta Teo-
doro de Wyzeva.

Instantaneas.—

En el proximo verano Santos Dumont
se propone atravesar el Qcéano Atlintico
en su miguing adrea v en compafiia de
Madame Taylor, Iz extraiia mujer que se
dejé caer en la Catarata del Nidgara me-
tida en un barril.

—Se¢ ha publicado en Berlin una edi-
cién de lujo conteniendo extractosde las
obras escritas por emperadores, reyes 1
principes de este siglo,

La obra contiene: Nolas sobre las rega-
tas de Carros, por Guillermo II; Kecuer-
dos del sitio de Scbastopo!, por Alejan-
dro 111y Un crento ritstico, de la reina
de Rumania; Poesias, del Shah de Persia
v de! gran duque Constautino, y Recurer-
dos, de la reina Victoria.

—E! Emperador de Austria ha ordena-
do la creacidén en Pragz de una galeria
de cuadros de pintores contemporaneos y
que serén adquiridos con su tesoro parti-
cular.,

—En las costas de la 1sla de Carigo
iantigoa Citerea), unos buzos han halla-
do en ¢l fondo del mar obras de un mé-
rito extraordinario. ILa més notable «s
una estatua de bronce que representa un
Hermes, y es de u. trabajo inestima-
ble. Este Hermes es mds hermoso aiin
que ¢l de Praxiteles, y de mis expresién
que el de Atalante.

—Vériice es €l titulo de un nuevo libro
de poesias que publicard en Paris ¢l cono-
cido escritor Emilio Bobadilla (Fray Can-
dily.  El libro llevard un prélogo de José
Maria de Heredia.

—Renito Pérez Galdbs, =1 eximio lite-
rato, autor de fLpisodios Nacionales, ven-
dri 4 México préximamente,
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