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© a n t e 0̂ faenfe: ^ el océano

ILja facultad poética del Dante fué quizá 
la más "rande de cuantas la naturaleza ha 
concedido á un mortal; pero donde mues­
tra su fuerza verdaderamente creadora, es 
en aquellos pasajes de su extraordinario 
poema en que se ve precisado á preservar 
de todo contacto con el dogma el mundo 
de su intuición por no poder tratar nunca 
las concepciones dogmáticas sino bajo el 
criterio de las exigencias ortodoxas. Así, 
estas concepciones no se separan del carác­
ter groseramente artificial que hemos se­
ñalado, por lo que, Iiasta en boca del gran 
poeta, estas concepciones se presentan á 
nuestra \dsta bajo un aspecto repulsivo, 
absurdo casi.

Ivos genios que han sobrepujado á su 
época han tomado de ella con exceso cier­
tos elementos de sus obras; tal es la parte 
inferior y caduca. Ejemplo de esto. Pla­
tón.......^EI mismo Dante es otro ejemplo.
Considerando su gran poema como un 
producto de su época, nos parece repul­
sivo también; pero por lo que precisamen­
te cautivó la atención de sus contemporá­
neos fué por la exposición que hizo de las 
ideas que la época tenía respecto á la rea­
lidad de la fantasmagoría devota, propia 
de la Edad Medía. A medida que nos 
%'amos sustrayendo de la influencia de las 
ideas de tal mundo, nos vemos en la ne­
cesidad de realizar un esfuerzo casi dolo­
roso para hacer abstracción de ellas; 
es.fuerzo que, por muy sugestionados que 
estemos por el incomparable vigor poético 
de la obra, se hace difícil, viéndonos 
precisados, sin embargo, á llevarlo á cabo 
sí queremos que el sublime espíritu del 
poeta obre sobre nosotros libremente, co­
mo el de un juez del mundo, poseído de 
la más ideal pureza. No es muy seguro 
que los tiempos posteriores á Dante ha­
yan experimentado y definido siempre 
exactamente esta influencia: merced á 
esto podemos representarnos al poeta co­
mo una aparición colosal á través del 
influjo que su época ejercía sobre él, co­
mo un hombre condenado á espantoso 
aislamiento.

R icard o WAGNER

[yE.sDi, lo alto de una quebrada caía 
en el mar el manantial de una fuente. 
Un día el Océano, entre burlón y enoja­
do, le preguntó:

— “ Rlorona, á qué rienes aquí? En mi 
seno ruge la tempestad, y yo termmo 
donde el cielo empieza. ¿Qué necesidad 
tengo, pues, de tí, siendo tan inmenso?” 

La Fuente contestó:
— Te doy silenciosamente, sin que na­

die se aperciba de ello, lo que te falta, 
inmenso mar; una gota de agua que se 
pueda beber.

Q í& Jbeíí® imperios©

amor que se comunica al alma gor 
medio de escalofríos, es lo único, nina, 
que causa pánico á la razón.
* Aunque te diga, pues, lo que te diga, no

me otorgues nada. Si suspiro, canta y 
búrlate de mí; si lloroso me arrodillo á 
tus píes suplicante, no me hagas caso y 
ríete a carcaja< s, porque muchas veces 
parece que el hombre va á engañar; pero 
sí ves aue tiemblo ¡ah! entonces ten mie­
do, hermosa nma.

V íctor HUGO

íPaneBas

M(TKA! CCCIÚX DE L in a BERlSSü)

_.-i'SCií.AS que sois mi vida, manchas 
que sois el mundo, envolvedme en el te­
dio, ya que me ocultáis la Felicidad!

Vasta mancha verde, ¡oh glorioso é in­
menso Océano! junta á tu desesperación 
nsaciable mi desesperación de envene­

nado por el amor.

;Oh Sol victorioso y rojo! ¡Oh mancha 
de oro y desangre, ilumina mi alma, ciega 
como un deseo, toda enlutada de tinieblas!

Sagrada mancha de plata, ¡oh Vía Lác­
tea santa! derrama también la luz para mi 
alma, ennegrecida por la gran mancha 
de la noche de mí inmensa duda!

A n to n io AUSTREJESILO
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DK l a s m o n t a b a s d k l oko

Es una gran columna de silencio y de ideas 
Eu marcha.

El canto grave que entonan las marcas 
Respondiendo á los ritmos de los mundos lejanos; 
El ru mor que los bosques soberbiamente ancianos 
Dan, como si debajo de largas .sepulturas 
Sintiérase crujidos de enormes coyunturas; 
Eas sordas evasiones de la,s razas, que arroja 
El heroísmo nómade á la vendimia roja;
El¡ham! délos supremos designios, que se es-

(cuctia 
En el postrer hachazo que acabará la lucha. 
Ya sea que se trate de un cedro ó de un gigante; 
Eas torres que no alcanza con su talón triunfante 
La horda; el trágico viento de las batallas;

todo.
Lo que es grande, ó solemne, ó heroico de algún

(modo
—Clamores de conquistas, rumores de mareas— 
Va en esa gran columna de silencio y de ideas 
Que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas.

El Sol es su vanguardia!

—Por las eternas rutas 
Qaeaecidenian la historia, van los pasos enormes. 
Es un largo desfile de tinieblas informes.
Mas, dominando aquella procesión tenebrosa. 
El alba se levanta como una húmeda rosa 
Cuyos pétaloscaen en una lluvia de oro.
El poeta apostrofa con su clarín sonoro 
A la columna en marcha; lo que dice, resuena 
Como el Sujo de bronce de una hornalla harto

(llena. 
Tan fuertes son sus alas, que aquel ser de ancho

(aliento 
Parece que en los hombros llev a amarrado el

(viento. 
Es el gran luminoso y es el gran tenebroso.
La rubia Primavera le elige por esposo.
El se acuesta con todas las flores de las cimas, 

flores le dan besos para que él les dé rimas. 
El sol le dora el pecho, Dios le sonríe—apenas 
Hay nada más sublime que csassonrisas, llenas 
De divinidad, que hacen surgir sobre la obscura 
Silueta de los montes una inmensa blancura 
líodiacal. - Forja e! hierro de su peto y su casco 
La Paciencia en los yunques de una ideal 0 a-

(masco, 
y el Silencio custodia la hoguera donde amasa 
Con bronce y sombra el verbo que templará en la

(brasa. 
A fin de que los hombres alcancen con sus bocas 
Su oreja, enormeiuente sentado entre dos rocas 
Como un afable cóndor Ies escucha: y los hombres 
Creen que están áun mismo nivel, almas, y nom-

(bres, 
Y cabezas. Los grandes hombres y las montañas 
Es forzoso que siempre estén de pie. Extrañas 
Son las voces del antro á la cumbre. La oruga 
(Jue esconde entre las hierbas su imperceptible

(fuga.

Ve al águila, y opina: “ eres un ser monstruoso. 
Aguila!”—En cambio el águila no ve á la oruga.

'Hermoso 
Y divino es el cielo porque es indiferente
A las nubes que le hacen mal. El cielo es la frente 
De Dios, sobre la eterna serenidad suspensa; 
Cuando se llena de astros y sombra, es que Dios

(piensa.
El cielo se repite en las frentes radiosas.
No importa que ellas .sean claras, ó misteriesas, 
O formidables, siendo capaces del martirio.
¡No de la infamia! Tanto vale rasgar un lirio 
Como manchar un astro; el viejo Cosmos gime 
Por la flor y la estrella con un amor sublime
Y total. Grave enigma de amor! Esto consiste 
En que el gran Ser no quiere que ninguno esté

(Inste, 
Y el dolor, ese fuego que exalta todo nombre, 
(Cristo sangriento, brilla; triste, suda como hom-

brej.
Es un heroico vino que ignora la tristeza. 
Hombres! No escupáis nunca sobre uno gran ca-

(beza. 
No seáis mancha cuando pudierais ser herida. 
El hierro sufre en lo hondo de la fragua encendida, 
Pero hasta hoy nadie ha visto las lágrimas dcl

(hierro.

El poeta es e! astro de su propio destierro.
El tiene su cabeza junto á Dios, como todos, 
Pero su carne cs fruto de los cósmicos lodos 
De la Vida. Su espíritu del mismo yugo es siervo, 
Pero en su frente brilla la integridad del Verbo, 
Cada vez que una de esas columnas que en la

(historia 
Trazan nuevos caminos de esfuerzo y de victoria. 
Emprende su jomada, dejando detrás de ella 
Rastros de lumbre como los pasos de una estrella, 
Noches siniestras, ecos de lúgubres clarines, 
Huracanes colgados de gigantescas crines
Y montes descamados como imponentes huesos; 
Uno de esos engendros del prodigio, uno de esos 
.Armoniosos doctores dcl E.spíritu Santo,
-Alza sobre la cumbre de la noche su canto.
(La alondra y el Sol tienen de común estospun-

ttos; 
Que reinan en los cielos 3' se levantan juntos). 
El canto de esos grandes es como un tren de gue-

(rra
Cuyas sonoras llantas surcan toda la tierra. 
Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas 
De trompeta, que mueven el alma de las rocas 
Y de los mares. Hugo con su talón fatiga 

Los olímpicos potros de su imperial cuadriga; 
Y, como de un océano que el sol uacieuíe dora. 
De sus grandes cabellos se ve surgir la aurora. 
Dante alumbra d abismo con su alma. Dante

(piensa. 
Alza entre dos crepúsculos una portada inmensa, 
y  pasa, transportando su empresa y sus escoro-

(bros: 
Una carga de montes y noches en los hombros. 
Whitnian entona un canto serenamente noble. 
Whitman es el glorioso trabajador del roble.
El adora la vida que errumpe en toda siembra, 
E! grande amor que labra lo? flancos de la hem-

(bra;
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Y todo cuanto fuerza, creación, 
universo. Pesa sobre las vértebras 
enormes de su verso. Homero es la 
pirámide sonora que sustenta Eos 
talone.s de Júpiter, goznes de la 
tormenta. Es la boca de lumbre 
surgiendo del abismo. Tan de cerca le 
ba hablado Dios, que él habla lo

finism
o.

LEOPOI.DO 

EUGONES 

^Concluirá)

(Conc{u
y¿)I

V¿íJué podía negarle después de todo 
lo ocurrido? Además yo la había 
acostum­brado á contarle un cuento 
antes de ir á rezarle su oración al Santo 
Angel. ASÍ es que, después de darme 
aquella lección, me dijo:— ̂ Ahora mi 

acento!Por supuesto que el repertorio se 
había agotado, y, desde hacía algún 
tiempo, te­nía yo que apurar mi escasa 
inventiva pa­ra forjarle cuentos como 
Dios me ayu­daba.

Esta noche no estaba en 
disposición de inventar, a^ es que le 

dije:— ¿Para qué quieres cuentos? ¿No 
seria mejor que hoy leyéramos el libro 
que te regaló el abuelito el día de tu 
cumple­años?

— Y sabe Üd., me dijo, lo que pasó 
con el libro? Pietro me lo quemó 
anoche por estar jugando con la vela.

— Bien, le respondí, poniéndome 
serio: ¿quieres tú mucho á tu 
abuelito?— yíA, si! yo lo quiero muchísimo, 
dé tal manera, que cuando él se enoja 
con­migo todo el día lloro y no como.

— y qué harías si supieras que el 
libro que te quemaron eran las 
memorias de tu abuelito?

— Yo no sé qué son 
memorias.— “'Memoria^' es el libro en que 
un hombre escribe los hechos de su 

vida, día por día, para que sírvan de 
enseñanza á su familia y para que 

no se olviden los acontecimientos 
más notables de sn patria.— ¡Pues 

ahora me las paga Pietro! Cuan­
do no esté mí abuelito ¿quién me 
contará

todo Icque él ha visto, ha gozado y 
ha sufrido durante los años de su 

larga vida? Y rompió á 
llorar.La atraje hacia mí, enjugué 

cariñoso sus lágrimas y le dije:
— No llores, oye un 
cuento.

Era la media 
noche.Reinaban la obscuridad y el silencio. 

De tiempo en tiempo los relámpagos y 
los truenos atronaban la cóncava 
inmensidad. La medrosa lechuza 
dejaba oir su estri­dente chillido entre 
los huecos de la an­tigua iglesia de San 
Sebastián. Era el año de 1827.En el atrio de la antigua iglesia, 

un hombre de raza blanca, de talle 
esbelto, de facciones hermosas y como 
de edad de 30 años, paseábase 
pensativo, indiferente á la tempestad, 
de uno á otro extremo del atno.

Era un militar. En su rostro se adivi­
naba la desesperación; en sos 
movimien­tos, que una furia se había 
apoderado de su corazón. Apoyóse un 
momento sobre su espada y habló 
consigo mismo.— Heme aquí, siempre lo mismo. 
Tan­tos años de intrigas, de 
escudriñar, de es­piar, de buscar por 
todas partes, 7 ese maldito documento 
no aparece. No pa­reciera sino que se 
lo ha tragado la tie- 
■ rra....y mi amigo murió en paz, 

confian­do en que yo destruiría ese baldón que 
caería sobre su memoria y sobre sn 
fami­lia...¿Cómo conseguirlo? Todo lo 
daría, mí honor, mi vida, mi alma, por 
sólo saber que ese instrumento de la 
vergüenza ya no existe,Al mismo tiempo que decía las 
últimas palabras, allá lejos, sobre la 
cordillera de montañas que dominan el 
poniente del isamenso valle, retumbó 
nn trueno, y una nube más negra que 
aquella noche maldi­ta se elevó sobre 
el horizonte; y á lo le­jos sé oía un 
ruido semejante á millares de trenes 
que rodaran sobre guijarros. E l militar 
echó mano á su i-spada y es­peró; 
estuvo atento hasta que á la nueva luz 
de otro relámpago, erguida sobre uno 
de los sepulcros que se hallan 
abandona­dos entre aquellos 
carbonates, la silueta negra de un 
individuo, en ademán de di­rigirse 
hacia donde él estaba, se ofreció
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á su  vista. Sacó su espada ; esperólo 
firme. Cuando aquella sombra llegaba á 
donde nuestro militar, éste, con vok fuer­
te, le gritó:

— ¿̂Quiéu .se atreve á tales lioras y con 
esta tempestad á vagar jior estos lugare.s 
sombríos v .solitarios?

— Sov la sombra de Ornar, respondió. 
Oí tus quejas desde el espacio en que es­
toy condenado á estar suspendido por los 
siglos de los siglos, y he venido, sobre los 
huracanes, á desvanecer tus incertiduiii- 
bres y á ayudarte.

—¿Podrás?
—Sí. En el antiguo Egipto igual pe­

sadumbre me oprimía. En una ocasión, 
muy semejante á ésta, sobre las ruinas de 
Thebas evoqué al genio del iiia! y me dió 
sn tea incendiaria. Por ese medio salvé 
del odio de la posteridad e! nombre de

ims amigos.......... Esa tea la conservo;
acepta mis condiciones y la poseerás.....

— ̂ Propón.
— Es poco. Mañana haré que los auxi­

lios para esta plaza queden deshechos; el 
invasor la sitiará, tú venderás á los sitia­
dos, Confundido con el enemigo, incen­
diarás cuanto encuentres a! paso; la tea 
no te faltará; salvarás la \nda, pero serás 
traicionado y morirás como los \nles.

—¿>«'ada más?
— ̂ Xada más.
La sombra desapareció. El militar se 

dirigió á la ciudad v todo continuó en 
silencio.

Era el año de 1S32.
Una melodía fúnebre anunciaba el su­

plicio de un hombre, y  los sacerdotes 
consolaban los últimos momentos del que 
pronto iba á ser ajusticiado.

El pueblo seguía el imponente cortejo. 
Sonó el tamlxjr; el ejecutor dió ía voz 

de ¡alto! y la procesión fúnebre se paró.
Un banquillo colocado contra los muros 

del Castillo de San Felipe .se le señaló al 
condenado á muerte para que lo ocupara.

Apenas lo huljo ocupado se oyó la voz 
¡fuego! y aquel hombre cayó.

Viendo que aun vivía, acercóse un sa­
cerdote á darle el último auscilío,

— Padre, dijo, mande vne.sa merced que 
acaljen luego con mí vida; así me salvaré 
de ía agonía en que me tiene Omar..........

Tan luego como expiró, un trueno re­
tumbó en el vacío, la tempestad se desató 
y una carcajada resonó en el espacio.

La viejecila que me narró esta conseja 
derramaba lágrimas de compasión, y, con 
temblorosa voz, me dijo:

— Lo,s archivos son la vida de ios pue­
blos. y el que atenta contra ellos es cri­
minal de lesa-huinanidad.

Vo te digo, además, que tan criminal es 
quemar la vida de la patria, de la santa 
patria, como quemar las nieiiiorias del 
abuelito.— Aquí están; Píetro te engañó; 
cuídalas como á tí misma.

v r

Encaminóse á su alcoba la iJequcña Lu­
pita. Con las manos juntas elevó su ora­
ción al Santo Angel en acción de grada.s, 
y se duruíió tranquila, como duenne la 
inocencia.

JL-AX Maü ía CUELLAR

©e mis DÍejeis prosas méditos 
(1. CcbeU^ra df o>-o. I I , Ojos usártirfsl

INTBK PKETACtÓN 

CN CUADRO JTALJ v x o

f^ x la triste, obscura noche, murió la
hermosa. Sus amantes cumplen su pos­
trera súplica. Sobre una gran mesa de 
mármol negro la tienden desnuda, en me­
dio de la estancia. La cabellera, cual 
una cascada de oro vivo, medio velaba su 
redondo seno. Tiene los dulces ojos en­
tornados, los labios entreabiertos, las lin­
das manos enlazadas sobre las sienes.

Las piernas, finas y mórbidas, ligera­
mente encogidas; las caderas amplias y 
deliciosas; los brazos de una perfección 
admirable; y, sobre todo, la actitud de 
provocativo abandono, encienden la san­
gre en las venas de los cuatro compañe­
ros de orgía, Paséanse como tigres ham­
brientos por la estancia. Cada cual de­
sea poseer. por la vez última, aquel cuer­
po frío y espléndido; pero ninguno da á 
conocer su negro pensamiento.
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Ella no parece muerta, sino dormida; y 
la luz de los cirios, al reflejarse sobre su 
rostro diáfano, colorea suavemente la epi 
dermis; de tal modo, que de un momento 
á otro creeríase que va á levantarse y á 
recoger su cabellera....

E l más joven y ardiente de sus aman­
tes— el que recogió su postrer beso—salta 
sobre la mesa funeraria, y sollozando em­
pieza á cubrir de rabiosas caricias las pier­
nas y el seno de la muerta; pero, rápidos y 
terribles, caen sobre él sus compañeros, 
partiéndole el corazón á  puñaladas. Aque­
lla scmbría rivalidad de la última hora, 
y la «sta de la sangre que mancha el 
cuerpo de la liella, encienden un odio sal­
vaje en las almas de los cuatro sátiros. 
Se disputan la muerta con tal ferocidad, 
que un instante después sus cadáveres ya­
cen sobre el pLiriinento ensangrentado.

Con el estertor del último moribundo, 
aparece en el umbral de la estancia Sata­
nás, con sus largos cuernos y sus enormes 
alas de murciélago. Sonríe con horrible 
sonrisa al ver el cuadro trágico; y después 
de admirar en silencio el cuerpo de la 
cortesrtna, la toma en sus brazos y huye 
con ella.

Baja rápidamente por un obscuro prCr 
cipicio recortado sobre la roca, iluminan­
do el abismo con azuladas fosforescencias, 
á cuyo reflejo fugitivo se ven las blancas 
formas de la hermosa y : u cabellera de 
oro enmarañada entre las negras alas 
malditas.

n

R O K O A N O C T U R N A

Joven pecadora que te deslizas como 
una sombra á lo largo de las calles soli­
tarias! Vas en busca de los viles place­
res del acaso, temblorosa y anhelante, 
llevando en tu corazón el luto lastimoso 
dé tus inocencias. Vas en busca del tran­
seúnte beodo que te hará llorar con la 
brutal grosería de sus caricias, ó del rico 
petimetre á quien ofrecerán un minuto 
de ruin alegría los tristes encantos de tu 
hermosura envilecida.

Regresas de tu ronda nocturna á  la ho­
ra pálida del amanecer, con los cabellos 
desordenados y las mejillas marchitas. 
Profundo es entonces el surco de tus oje­

ras y amarga la expresión de tu boca des­
colorida. Ah mísera, que tan horrible­
mente deshojas las rosas de tu juventud 
por un puñado de monedas de cobre, que 
tu compañero de un instante te arroja 
con desprecio!

En tu cínico rostro de pilluda sólo tie­
nen alma tus verdes pupilas candorosas. 
Sí. Sólo tus ojos—como dos flores de pu­
dor-parecen protestar indignados de tu vi­
da miserable. Sin embargo, á  cuántos 
hombres habráatraido esa mirada dolorosa 
de tus ojos alucinantes! Son tan bellos 
y  tan tristes! Tienen una expresión tan 
honda y tan desolada! Ah mísera, que 
tan horriblemente deshojas los lirios de 
tu belleza por un puñado de monedas de 
cobre!

.Arrastras con negligencia el polvo de 
las aceras y te detienes en los sitios en 
que los faroles proyectan sus luces ama­
rillas, para llamar la atención de los que 
pasan.

Y  cuando rendida por tu infame traba­
jo  dormitas en el lecho del vido, en al­
gún barrio lejano, se puebla tu memona 
de blancos recuerdos y de imágenes ama­
bles. Y  te ves á  tí misma, cándida y  vir­
ginal, vendo todas las mañanas á  la  .es­
cuela, con el libro bajo el brazo que sólo, 
ha ofnimido las cinturas de las muñecas 
de trapo. Llevabas entonces los pies des­
calzos, vestías humilde camisa, p& olÓ D  
de burato v enagua de burda tela. Pero 
reías con una risa tan ingenua! Flore­
tea tan hermosamente el jardín de tu ado­
lescencia! Cantabas con tan dulce voz! 
Tus catorce años perfumaban el hogar 
honrado de tus padres, cuando una n ^  
che, sin saber cómo, enloquecida por na 
mal pensamiento, caíste en brazos del 
primero que desfloró tus oídos con las ar­
dientes frases del amor y del deseo. Y  
desde entonces fuiste rodando, rodandp, 
basta llegar al fatídico abismo de cieno 
en que ahora te revuelves inútilmente.

y te habla tu concienaa:
— Despójate del harapo lujoso, descalza 

tus pies, vuelve á usar la enagua de géne­
ro barato y  la burda camisa, como cuando 
erás humilde y pura. Lava tu alma ¿os 
el agua de tus lágrimas y  regresa á tu 
hogar abandonado en busca de perdón 
y de olvido!
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Pero no! Todo tii cuerpo se rebela ante 
la idea salvadora. Toda tu carne de hos­
pital se exaspera, hostil al pensamiento 
regenerador. Sólo tus ojos verdes se abren 
angustiosamente en la sombra, con fulgo­
res de esperanza: sólo ellos desean volver 
á brillar como en los días felices de su 
inocencia lejana; pero al sentirse vencidos 
por lasangrelujuriosa, lloran algunos mi­
nutos, y  luego se cierran avergon7.ados, 
anhelando la llegada de la muerte purifi- 
cadora que ha de librarlos de su martirio 
miserable!

Fro ilan TURCIOS

L e í una vez en la biografia del pobre 
Dietrich Grabbe que el vicio de la em­
briaguez, del cual murió, le había sido 
inoculado desde muy pronto por su pro­
pia madre: decíase que le daba aguardien­
te desde niño. Esta acusación, que el 
autor de la biografía obtuvo conio un 
dato proporcionado por parientes hostiles, 
me parece falsa en absoluto cuando re­
cuerdo en qué términos hablaba el difun­
to Grabbe de su madre, quien recomendá­
bale á menudo, en los términos más seve­
ros, qjie tuviese cuidado con la embria­
guez.

Era una señora de modales ásperos, 
mujer de un alcaide carcelario; y  cuando 
acariciaba á su lobezno Dietrich, más de 
una vez hubo de ocurrir que le arañase 
coh sus zarpas de loba. Pero, sin embar­
go, tenía un verdadero corazón de madre, 
y  cuando su hijo fué á estudiar á Berlín 
supo darle pruebas de ello.

Referíame Grabbe que al despedirle le 
puso en la mano un paquete, donde, blaii-* 
damente envueltas en algodón en rama, 
iban medía docena de cucharas, con seis 
cucharillas para café y  un cucharón so­
pero, todo de plata, tesoro doméstico de 
que se enorgullecen las mujeres de! pue­
blo y del que nuücase desprenden sin que 
sangre su corazón, pues para ellas consti­
tuye como una insignia de plata: así creen 
distijiguir.se del común de la  plebe, de 
esa plebe de cubiertos de estaño. Cuau- 

o trabé conocimiento con Grabbe había

devorado ya el cucharón, Goliatli, como 
él le llamaba, SÍ algunas veces le pedía 
noticias suvas, me contestaba con laco­
nismo: “ estoy con mi tercera cuchara,”  
ó bien, “ he dado fin con mí cuarta cucha­
ra. ’ Un día suspiraba, diciéndome:— 
“ Se van las grandes; cuando llegue el tur­
no á las pequeñas, á las cucharillas de 
café, ya no h^brá sino -ligerísimos boca­
dos; y  cuando también se vayan ellas, 
entonces acalláronse los bocados."

Ay! no se engañaba; y cuanto menos 
tuvo que comer, más se dió á Ijelier, y se 
convirtió en un borracho rematado. Pri­
mero la miseria, después las desdichas 
domésticas indujeron al infeliz á buscar 
en los vapores del riño la excitación ó el 
olvido, y bien pudo ser que al fin empu­
ñase la botella como otros una pistola pa­
ra cortar por lo sano un lamentable des­
tino. “ Créame Ud,— me decía una vez un 
ingenuo compatriota westfaliano de Grab­
be—tenía firme la cabeza, y  no murió 
porque bebía, sino que bebió porque de­
seaba morir; ha muerto de un suicidio por 
la bebida.”

Dietrich Grabbe fué uno de los más 
grandes poetas alemanes, y  entre todos el 
de mayor afinidad con Shakespeare. Pue­
de que en su lira turiese menos cuerdas 
que otros poetas, supenoresen esto; pero 
las cuerdas que poseyó producen lalesso- 
nidos, que sólo él nos ha hecho oir al gran 
inglés. Tiene esas brusquedades, esas 
mismas voces de la naturaleza por las 
cuales Shakespeare nos espanta, nos con­
mueve y  nos arrebata.

Pero todos estos dones quedan oscureci­
dos por un mal gusto, un cinismo y una ex­
travagancia que superan á cuan to jamás ce­
rebro humano haya dado á lazde más in­
sensato y  horrible. Esto provenía, no de 
una enfermedad como la fiebreóla locura, 
sino de una intoxicación del genio. Así 
como Platón llamaba á Díógenes un Só­
crates loco, igualmente pudiera denomi­
narse á nuestro Grabbe un Shakespeare 
ebrio; y esto jay! con doble razón.

E nrique H EIN E
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©anae díe paebf©

LA EXPLOTADA

*Í^Ei. primer bofetón la mujer había
rodado, con el labio partido, al pie del 
lecho de hierro.

— (Hija de perra! Yo te voy á ensenar. 
Dos días fuera de casa para venir sin me' 
dio. ¡Qué te has pensado!

El soHÍeneur francés es el canjinjfero 
criollo. Más bruto éste, quizá, porque de 
cuando en cuando el puñal ó el revólver 
brillan en sus manos con fulgores trá' 
gicos.

Por eso, después del golpe, al pararse 
la hembra humillada j- maltrecha, el bár­
baro exclama:

— Andá y volvé. Afirá que si te hacés 
la otaria otra véz, te abro de un tajo!

Entonces, por las aceras tristes del su­
burbio que duerme, baja la pobre explo­
tada á vender caricias en las calles ale­
gres del centro urbano.

Allá va, montón de amargura, dolor 
coñdensado, pena gigante, llaga eterna­
mente viva, á sumirse en el pudridero la 
carne esclava!

Queja siempre sofocada, lamento nunca 
oído, cómo te elevas en la' noche buscan­
do im refugio que no encuentras en el 
pecho del hombre, feroz siempre, garra 
en acecho, perpetuamente abierta sobre 
la ñor sin savia!

A lberto  GHIEAEDO

PerdÓH

Sé que el perdón las almas ennoblece 
Cuando en las almas su fulgor desgrana; 
y  que la austera religión cristiana 
Me ordena amar á aquel que me aborrece.

Pero hay en mi alma, donde el odio crece. 
Hondas nostalgias de la fe pagana;
Y en el jardín de la venganza humana 
El clavel de mis cóleras Sortee.

No perdono jamás. Reconcentrados 
Guardo mis odios lúgubres, velados 
Por el manto de paz de mis dolores; 
y  cuando puedo herir á quien me ha herido, 
Suelto en negro tropel embravecido 
Eas jaurías de todos mis rencores!

A 0ÚOSTO C. COEEZX)

p é g ¡ B 0 dÍ€! A f r o d i t a

DYAtá.— Khrysís, son tus cabellos co­
mo enjambre de abejas detenido sobre un 
árbol. El viento cálido del sur los pene-, 
tra, í'on el rocío de las luchas del amor y 
el húmedo perfume de las ñores de la 
noche.

K h r y síS-— Mis cabellos son como río 
sin fin en la llanura, por donde enardeci­
da se desliza la tarde.

Dyal,á .— Tus ojos son como lirios de 
agua, azules y  sin tallos, inmóviles sobre 
estanques.

K h r y sís.— M̂is ojos están á la sombra 
de mis pestañas, como lagos profundos ba­
jo de ramas negras.

Dy a l í .— Tus labios son dos ñores deli­
cadas donde cayó la sangre de una corza.

K h k v sís .— Mis labios son las grietas 
de una herida abrasadora.

Dy a l a ,—Tu lengua es el puñal san­
griento que hizo la herida de tu boca.

K h k y s ís .— Mi lengua está incrustada 
de preciosas piedras. Se halla roja de 
mirar mis labios.

DYAI.Á.—Tus brazos son redondos co­
mo dos colmillos de marfil, y  tus axilas 
son dos bocas.

K h r ysís.— Mis brazos son largos como 
dos tallos de lirio, de donde penden mis 
dedos como cinco pétalos,

Dy a l á .— Tus muslos son dos trompas 
de elefantes blancos, que sostienen tus 
pies como dos flores rojas.

K h r y sís .— Mis pies son dos hojas de 
nenúfar sobre el agua; mis muslos, dos 
hinchados botones de nenúfar.

Dy a I,á ,— T̂us senos son dos escudos de 
plata cuyas puntas se han empapado en 
sangre.

K h r ysís .— M̂is pechos son la luna j  el 
reflejo de la lusa sobre el agua.

Dy a e a .— Tu ombligo es un pozo pro­
fundo en un desierto de rosada arena, y  
tu empeine, un tiemo cabrito acostado 
en el seno de su madre.

K h r y sís .— Mí ombligo es una perla 
redonda sobre una copa invertida, y  mi 
regazo es la clara media luna de Phcebé 
bajo los bosques.

F ie r r e  DODYS
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NOTAS

fiib líosp afía .—

Hemos recibido últimamente:
CdextuS ticos, por Ricardo b'ernán* 

dez Guardia. (Un volumen de 317 páginas, 
esmeradamente impreso en ¿an José de 
Costa-Rica); y

NiEBi..\s—ix)r José D. Corpeño— colec­
ción de prosas editadas en San SaU-ador.

{{«vista fiuevQ,—

Con fecha 15 de agosto nos liega de 
Tegucigalpa-, República de Honduras, una 
excelente revista literaria nue dirige el se­
ñor Froiián Xurcios, una de las notabili­
dades más sobresalientes de esa Repúbli­
ca, y  no menos conocido entre nosotros 
por su bien cortada pluma de escritor 
genial.

"L a  Foe (L ias y iR a í,"  Bitfnús A ir es , Repúbh’ 
ca Argentina^.

lia  B ohem is.—

Es el título de una buena revista de 
arte que el i . ’ de noviembre último empe­
zó á publicarse en Valparaíso, República 
de Chile.

Sus Redactores se lian dirigido á nos­
otros, solicitando nuestra colaboración.

Entretanto enviamos para sus colum­
nas alguno de nuestros trabajos, estable­
cemos con ella el canje re,spectivo.

El p sdre de T o lsto y .—

He aquí cómo lo describe él mismo;
— Era* un verdadero hombre del siglo 

X V n i: como toda la juventud de su tiem­
po, tenía mucho de caballeresco, de aven­
turero, cautivador y  auu extravagante. 
Tenía un profundo desprecio por las ge­
neraciones nuevas, desprecio que se con­
vertía en odio desde que comprendiera 
que sus ideas pasaban y no tenían inSuen- 
cia alguna sobre la juventud. Fué siem­
pre esclavo de dos pasiones: el juego y las 
mujeres. En el curso de su vida ganó y 
perdió más de dos millones de rublos.

En cuanto á su físico, era un hombre 
grande y  hermoso. Sus ojos eran peque­
ños, aunque siempre bril lames, que for­
maban raro contraste con su gran nariz 
de águila. La boca irregular, pero agra­
dablemente marcada.

Tal era mi padre, según mis recuerdos 
juveniles.

E l m onum ento á —

El mismo que del>e ser erigido sobre 
la tumba dél gran poeta, en el cemente­
rio de Montmartre, de París, .seha expues­
ta al público en Víena.

La iniciativa de este monumento se 
debió á la difunta Emperatriz Isabel de 
Austria, que profesaba á Heiiie verdadero 
culto.

Conipónese el monumento de una lá­
pida sepulcral rodeada de columnas, en­
tre las cuales se eleva el busto del ix>eta, 
en mármol de Carvara.

Heine aparece retratado por el artista 
en los últimos años de su vida.

En la lápida sepulcral se lee esta ins­
cripción: “ A Enrique Heine, la ciudad 
de Viena, ”  rodeando la dedicatoria al­
gunos versos del inspirado poeta.

Sociedad piozart,—
Se ha fuíidado recientemente en Pa­

rís una Sociedad musical, cuyo exclusivo 
¡noble fin! es dar á conocer y  propagar la 
obra de Mozart.

Las sesiones públicas de esta Socicfiad 
constarán de conferencias.

Entre losconfeTcnciante- se cuenta Teo­
doro de Wyzeva.

Instantáneas,—

En el próximo verano Santos Dumont 
se propone atravesar el Octano Atlántico 
en su máquina aérea y en compañía de 
Madame Taylor, la extraña mujer que se 
dejó caer en la Catarata del Nir^ara me­
tida en un barril.

— Se ha publicado en Berlín una edi­
ción de lujo conteniendo extractos de las 
obras escritas por emperadores, reyes \ 
príncipes de este siglo.

La obra contiene: Xolas sóbrelas reba­
tas de Carros, por Guillermo II; Recuer­
dos del sitio de Sebastopol, por Alejan­
dro III; Un Otenlo rústico, de la reina 
de Rumania; Poesías, del Shah de Persia 
y del gran duque Constantino, y Recuer­
dos, de la reina Victoria.

— El Emperador de Anstria lia ordena­
do la creación en Praga de una galería 
de cuadros de pintores contemporáneos y 
que serán adquiridos con su tesoro parti­
cular.

— En las costas de la isla de Carígo 
■ antigua Cíterea), unos buzos han halla­
do en el fondo del mar obras de un mé­
rito e.xtraordinario. La más notable -.-s 
una estatua de bronce que representa un 
Mermes, y es de u,í trabajo inestima­
ble. Este Kermes es más hermoso aún
que el de Pra.xiteles, y de más expresión
que el de .Atalante.

—  Vórtice es el título de un nuevo libro 
de poesías que publicará en París el cono­
cido escritor Emilio Bobadiila (Fray Can­
dil), El libro llevará un prólogo de José 
María de Heredia.

— Benito I é̂rez Galdós, el eximio lite­
rato, autor de Episodios Nacionales, ven­
drá á México próximamente.
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