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ĵ ECUERDo el vasto jardín poblado de 
rosas; los verdes naranjos constelados de 
flores de nieve; las gotas de rocío resba
lando sobre los cálices abiertos como 
diamantes refulgentes: la canción de los 
pájaros errabundos en las claras mañanas 
estivales: el aroma del campo, los cielos 
azules, las cálidas tardes, las noches sere
nas, y  sobre todo ¡oh Alma inolvidable! tu 
risa argentina, tu voz musical, y todos los
raros encantos de tu cuerpo..........y  todas
las exquisitas excelsltudes de tu espíritu!

Quién pudiera borrar las memorias del 
tiempo lejano! Quién pudiera sembrar 
en mi corazón una flor milagrosa de olvi
do y  de esperanza!

En los insomnios de mi duelo, en los 
nocturnos silencios, todo mí ser se llena 
de tu vida de ultratumba; y me parece 
verte, y divina como cuando esta
bas á mi lado; frágil y  divina, y leve có
mo un perfume.

Vuelvo á  vagar contigo por la bella 
floresta, en la tarde barmoniosa. Veo tus 
ojos esmeraldas que besaban mi alma; veo 
tu tenue sonrisa que iluminaba mi vida 
con un relámpago de pasión; y pasan por 
mi cerebro— lentas y  musicales y  llenas de 
un profundo misterio— t̂us palabras de 
amor, intensas como las caricias de tus 
manos al jugar con mis cabellos.

Vuelvo á vagar con tu sombra por los 
campos dormidos, como en aquella noche 
en que admiramos— bajo el poder de un 
extraño espanto— l̂a verde cabellera de los 
sauces tendida angustiosamente sobre las 
aguas inmóviles. ¿Por qué te pareció 
aquello un símbolo funesto?.......... Una

luna amarilla brillaba en el cielo, y  su 
lumbre de oro rielaba sobre el estanque. 
Los árboles semejaban espectros y  las ne
gras rocas de la montaña voraces bocas 
de abismos tenebrosos. Los céspedes y 
las hojas secas crujían bajo nuestros píes 
lúgubremente. Parecía que los vegetales 
que nos rodeaban estuviesen sin vida,- 
A veces creíamos que las obscuras figuras 
arbóreas tomaban formas humanas, que la 
tierra temblaba y se batía sonora, que la 
voz del viento nos llamaba y que del ám
bito brumoso iba á surgir una visión de 
locura y  de horror.

Aquel paisaje muerto fascinó tu fanta- 
tía. Fué para tí un negro cuadro, emble
mático y  terrible.......... Después compren
dí la secreta angustia que llenó tus ojos 
y  tu corazón de frías lágrimas.

¿Por qué confundo ahora, en mis re
membranzas de dolor, la cabellera de los 
sauces con tú cabellera castaña, cuyo 
perfume me embriagó tantas veces?

— Las aguas inmóviles encierran tm 
hondo misterio— me dijiste aquella no
che, y  recordé los detalles del paisaje di
funto......

Amabas las músicas melancólicás y  
profundas, las melodías in te n ^  que te 
hicieron sentir escalofríos de sagrado 
placer. Creeríase que los sonidos roza
ban tu piel sensitiva y  que penetraban en 
tu cuerpo por todos sus poros al mismo 
tiempo que adormían tu corazón. Tus 
ojos inolvidables se humedetíaa cuando 
bajo la ligera presión de tus dedos arran
cabas del piano sollozos, quejas y  gritos 
de dolor.

Amabas también los perfumes, los olo
res sutiles, que más que el cuerpo delei
tan el espíritu, á donde penetran por no 
sé qué misterioso conducto.
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— Los perfumes tienen alma— decías, 
embriagada por el aroma de las violetas. 
Q,uizáyo posea el alma de un perfume. 
Me la figuro temblorosa y  fugaz como 
una luz de luciérnaga. Una lucecita ver
de, que se enciende y se apaga en un se
gundo.

....Y porque eras una soñadora es
piritual; porque poseías la ardiente vo
luptuosidad de la música y del perfume; 
porque eras múltiple y complicada, á ve
ces alegre, á veces silenciosa y tacitur
na..........en una tarde en que al besar los
ideales hojnielos de tus mejillas te encen
diste de rubor, te llamé Abna, nombre 
impecable de virtud y de gracia, nombre 
profundo que parecía sonado para tí.

— Cuando yo muera—me dijiste una tar
de—mi cuerpo reposará bajo la tierra; 
pero mi espíritu vivirá contigo perenne
mente. Llegará á ti en un recuerdo, en 
un perfume, en una melodía,

Quiéu pudiera borrar las memorias del 
tiempo lejano! Quién pudiera arrancar 
de mi vida tu pálida hermosura ¡oh Al
ma mía!

funerarias; y siento sobre mi corazón la 
frialdad de tus manos exangües, que en 
la hora suprema de mi infortunio miré 
cruzadas sobre tu pecho, como dos flores 
de alabastro!

noche inclemente desciende sobre 
el campo sagrado: ella cayó sobre mi espí
ritu el día de tu partida. ¿Cuándo brillará 
para él una luz de consuelo.^

El viento llora en los ramajes de los 
cipreses, que yerguen sus negras colum
nas como callados centinelas del misterio. 
Las campanas doblan lúgubremente, y 
sus ecos de agonía se extinguen sollozan
do en el espacio.

No te digo adiós al alejarme de tu se
pulcro; porque si tu cuerpo reposa bajo 
la tierra, envuelto en su noche de calma 
y  de olvido, vive en mí con una vida in
tensa, visionario y triste, tu espíritu har- 
monioso.

En verdad, tú poseías el alma de un 
perfume.

F r o ilá s TURCIOS

Tú duermes, desde hace muchos años, 
bajo una alfombra de musgo y  jaramago. 
Duermes bajo la tierra; pero en lo ínti
mo de mi ser estás viva como cuando en 
plena primavera de ilusiones, nos besa
mos á la sombra de los naranjos.

Entre todas tus gracias, yo adoraba tu 
cabellera maravillosa, que cubría tus 
hombros como un espléndido manto. 
Era opulenta, ondulada, de una suavidad 
imponderable. Un día escondí mi rostro 
en aquella acariciante cascada de sedé, 
que en mis remembranzas de dolor con
fundo ahora con la cabellera <Je los sau-

En esta fría tarde he venido á la triste 
necrópolis, á recordar nuestros amores 
antiguos. He cerrado los ojos y he soña
do con nuestra adolescencia, llena de ale
gres risas, de canciones y de aromas, 
ál mirar de nuevo á mi alrededor, los re
lámpagos de rosa del pasado se transfor
man en húmedas nieblas y en sombras

ÍJlo^G de aldea

A l 'O C C I Ó X D E G U I U - E R M O V A D E N C I iS .)

Et tím ido m ozo de aldea, 
cu udo m uer e l 1, á u 
Se d in g cicndo á m enudo 
libar tr nes n la £i uta

1 no orno el lamento 
que desde su sepulcro lanzan 
los antepasados que. en muerte, 
á Dios ofrecieron el alma:

E l otro, su virtud oculta 
roba á la fúnebre tonada 

qu mur ju i á 1 ruecas 
un up d ig ido de e m ñas

& dic I mud congojas 
de las doncellas desgraciadas 
que salen á vagar de noebe 

o uista d p n y gua

Y es como el gritode Ja ira 
(á la vez pecado y venganza) 
el último son que repite 
l ttiid m en fl uto
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En esa simple cantinela 
hajun acento que amenaza 
con e

l viejo 

pufial mohoso 
de burda y azulosa vaina,
y con el dolor trasmitido 
á las tribus desheredadas, 
bajo el Signo de astro funesto 
que dió su luz á muchas casas.

Stefan GEORGE

t-dgardío Pee

EL BAILE
CLTIMA CR̂ AC[Ú:r IIEL CÉLEBRE POSTA

^

 

o

 

s  cuenta un capitán de marina mer
cante amencana, gran amigo de Edgardo 
Pile, que la noche antes de morir éste, 
reunióse con él en la taberna “

 

Shoi To- 
wer”  de Baltimore, refugio predilecto del 
gran poeta. Era la primera vez que se 
veían después de la muerte de Virginia 
Clemm, mujer y prima de Edgardo,

El capitán notó por el aspecto de su 
amigo que éste, además de sufrir mucho, 
se hallaba muy enfermo. En efecto, ya 
había tenido por entonces dos accesos de 
delirium trgmens, ocasionados por el al
coholismo.

La hermosa y  altanera cabeza del poe
ta, de ancha frente despejada, nariz de lí
neas correctas y  boca fina y triste, mos
traba una palidez enfermiza. Sus gran
des ojos rioletas parecían á la vez más te
nebrosos y más luminosos que nunca: tal 
era su doble y fascinador aspecto.

Sentáronse los dos amigos á una mesa 
colocada en el hueco de una ventana, y 
Edgardo Pde se quejó al capitán de que lo 
tuvieran por demente, cuando tan sólo se 
hallaba aquejado de una neurosis.

En aquel momento cruzaba la calle una 
dama de aspecto enfermizo, apoyada en 
él brazo de un señor.

E

 

l novelista, presa de un temblor reli
gioso, dijo, tendiendo su mano delicada 
y  fría:

—

 

“

 

Y

 

o  sé porqué eas. mujer se halla en 
punto de muerte, y  voy á  referirte lo que 
los médicos no han adivinado ni podrán 
adivinar nunca.”

y con una seriedad que no daba lugar

 

á dudas comenzó el relato siguiente:

—

 

“

 

Invitado una vez á un baile de car
naval dado en Baltimore, fui el primer 
convidado que llegó á la casa.

La gt u puerta e taba ab'erta de par en 
par, proyectando sobre la calle obscura 
una viva claridad, como la lente luminosa 
de una linterna mágica. Sobre aquel fon
do encendido resaltaban los carruajes que 
á cada instante se detenían, dejando á:los 
invitados, que bajaban, se agitaban un 
momento é iban en seguida á perderse en 
la linterna..........

 

En el vestíbulo se agru
paban los lacayos y se veían los muros 
guarnecidos con los paletós de los hom
bres y con los abrigos de las señoras.

Al contemplar aquella escena asistía yo 
á un espectáculo terrible. Cada uno de 
los concurrentes ai baile dejaba colgada 
en la percha su envoltura humana; vesti
do de etiqueta, salía convertido en esque
leto completamente montado.

JJuedaban en las perchas todos aque
llos cuerpos sin osamenta.?, semejantes 
al personal de un teatro de títeres, los 
unos rígidos retenidos por el cuello, los 
otros doblados por la mitad en las postu
ras más raras.

En seguida cada pareja, dos esqueletos, 
uno más grande y otro más chico, fran
queaban la puerta del salón, y  dándose el 
brazo iban a saludar á los dueños de la 
casa, únicos personajes de carne y  hueso 
allí presentes.

Lo más extraño era que ni éstos ni aqué
llos parecían notar la metamorfosis, agru
pándose los esqueletos, conversando y pa
seándose sin extrañeza ni confusión.

Una pareja retardada llegó en esto al 
vestíbulo. Era un voluminoso personaje 
de imponentes bigotes y una mujercita 
de ojos lánguidos, que llevaba una came
lia. Poco después los dos personajes ba
tían su entrada como todos los demás, 
pero sobre el cráneo de la dama había 
quedado fijada la camelia como por lá 
opresión de un beso. Nada más lúgubre
mente bello que aquella viva Sor roja so
bre una blanca cabeza macabra.

ÍJuedé como clavado en el umbral dtí 
salón, aterrado y  sin saber si había perdi
do á mi vez mi pálido cuerpo.

Saqué entonces mí reloj y  observé que 
podía contar razonadamente sus gol- 
pecitos.
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REVISTA NUEVA

En el salón se bailaba con horripilan
tes arrebatos de alegría, formándose y 
deshaciéndose las cuadrillas, al compás 
de másica oculta por cortinajes, ó girando 
las parejas valsadoras en vertiginosas e^ 
ita- les.' Saltaban los esqueletos con 
elegantes agilidades de tibias, 
balanceando con desehvoltnia los huesos 
de sus caderas, reclinándose con 
voluptuosos inflamamientos de tórax y 
saludando con extraordinarias 
inclinaciones de cabeza. No se oía en 
medio de aquella agitación y mezcolanza 
ni el crujido de la seda, ni di roce de las 
alhajas, sino un choque seco y 
continuado, semejante al lasam ien to de 
las ramas secas en el luego de una 
hornilla.

■  Mientras tanto, permanecía yo 
inmóvil;pero mis miradas seguían con insistencia 

la camelia roja, graciosa y petulante, que 
me encantaba, haciéndome sentir esa pii- 
inera efervescencia del amor que me re
cordaba á mi querida Virginia Clemm.

Terminado el baile apresurábanse los 
concurrentes en el vestíbulo para 
acercarse á la percha. Les vi endosar sin 
dolor ni dificultad su envoltura de vivos; los 
hombres con sus paletós, las mujeres 
con sus abrigos de píeles. En seguida 
salían tranquilamente, desj>ués de 
cambiar los cumplidos de costumbre.

La pareja que había sido la ultima en 
llegar fué la última en salir. De jo-onto 
el precioso y esbelto esqueleto de la 
camelia roja lanzó una 
exclamamón:dijo—se han llevado mi abrigo 
de raso blanco y me han dejado este otro 
amarillo.— riéndose cubrióse con él.

A l instante rí aparecer pliegues sobre 
su rostro, sol»e sns hombros y sus brazos 
desnudos. La infeliz habíase revestido 
con el a ls^ o ajeno, la encamación de 
(dro cuerpo que no se ajusteba á su 
armazón anatómica, sobre la cnal p n ̂  e 
dedr- se que quedaba ondulando. 
Espantado de aquello salí disparado del 
palacio del baile.Pues I»en, acabo de rébonocer á la 
mujer de la camelia roja en esa que pasó 
hace poco arrastrándose casi.

Los médicos se empeñan en vano, 
con toda su ciencia, por descubrir lo que 

11a- man una enfermedad 
extraordinaria. ¡Tontos!..........

■  '

Al día siguiente el capitán partió de 
Baltimore, y poco después sopo en el 
Havre, por los periódicos, el triste fin 
de Edgardo Poe. Este, al salir á deshora 
de la taberna, había caído 
completamente alcoholizado. Al ama 
ne<^, los transeúntes hallaron un 
cuerpo exánime en una extraviada 
callejuela. Al prínctino nadie reconoció 
á aquel moribundo que apenas res
piraba, y fué llevado al hospital, donde 
exhaló el último suspiro. Era Edgardo 
Póe, muerto cuando apenas contaba 37 
años.'

P ig m a n é 
»

Es líbico siarfit taitas tu 
snefio de amor, la ninfa qoe tu 
ser exalta, y t3ítr<t labios de 
olímpico disefio flores de perla 
tu buril esmalta.Sufres; «1 bloque de mirar 
risueño donde la fiebre de la 
vida falta vace inmóvil: la 
sangre de tu dueño bajo las 
curvas gélidas no salta.Atiende el cielo tu damor. 
“Resurge." Apolo d a s»: la bddad 
esquiva 
tórnase carne y á la vida surge;1.a besas bajo el árico 
plafondo. y entre la red de su 
pestaña viva hallas lo Azul sin 
límites ni fondo.GmU.EaMO 

VAXfNClA

fué también al país desconocido. 
Va no oiremos inás su palalua fresca y 
vitttante, su risa sonora, qne era, para 
las almas tristes, como un presagio de 
ventora, como un recuerdo de los bellos 
días. Fué una de aquellas * mujeres 
amables y encantadoras qne dejan en la 
sociedad y en su hogar un recuerdo 
inmortal. Como Victoria de Alvarado, 
como Lola de Toledo y otras 
privilegiadas que se van jóvenes, amadas 
y dichosas, ella no ha muerto, no moriiá 
jamás en el corazón de cuantos la 
trataron.

Dicen que lloró mucho el último día 
de su vida. Como siempre la vi alegre, no 
me la imagino así, no sé cómo sería ella
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triste, llorando como las demás. No: así 
no me la imagino, no quiero imaginár
mela. En aquel espíritu rieiite y juve
nil no podía, no debía esconderse el do
lor. Ella nació para ser felir,, para amar 
y ser amada, pata gozar de todos los pla
ceres— sanos y  legítimos— que ofrece la 
vida.

No era hermosa, ni instruida, y sin 
embargo agradaba á cuantos la conocían, 
y  se bacía querer de cuantos la trataban. 
Inteligente y seductora, sabía conquistar 
los corazones. Morena, alta, de formas 
espléndidas, con pequeñísimas manos 3' 
pie de niña, su figura era de aquellas que 
se graban para siempre en la memona, 
que al evocarlas, aun después de largos 
años de ausencia, surgen completas, pal
pitantes, llenas de vida y de pasión.

So marido no la olvidará nunca; sus 
bijas— seis pobres niños que aun no saben 
apreciar ni sentir lo que han perdido— la 
llorarán eternameate, y eternamente la 
echarán de menos. Sus numerosos ami
gos lamentarán su muerte.

LEO í̂OS.
Octubre de 1901.

mármol, están confundidos la cabeza que 
organizó un Estado y el corazón que so
ñó un mundo, la mano que empuñó la 
espada 3'- la que pulsó la lira. Duermen; 
3' no despertará 11 abasta el día inmortal de 
la resurrección mística. En su larga y 
helada noche, esas cabezas piensan y  esos 
corazones esperan; piensan en la fmgi- 
lidad de nuestra memoria y  de nues
tra gloria; piensan que tras la tum
ba que se cierra se abre la eternidad, 
y que sólo á la puerta del infierno no 
hay esperanza. El polvo terreno se ha 
convertido en flores y  mariposas; pe
ro las almas muertas se han convertido 
en polvo de oro, en el polvo de luz de la 
aurora. Descansen en paz el bardo que 
cantó el amor, el soldado que defendió 
la patria, la virgen pálida que se consa
gró á sn fe; descansen el labrador que 
cultivó la tierra y  el artista que labró el 
cielo. En el seno humano del Cristo, en 
el seno divino del Padre nniveisal, todos, 
todos tienen la misma gloria fülgída.

1901 -Huerto UCEES

áÍQ de Tos diíantos ñoetarn©

En Noviembre el cierzo brama. 
En él, las selvas desiertas 
Muestran los troncos sm rama—

CAMpaODÓN

gusta el mes de Noviembre, el mes 
de las hojas muertas. En él hay un día 
que la Iglesia consagra á la conmemora
ción de los difuntos. Como una santa 
madre, que á todos sus hijos ama, ella ora 
por todos. Ese día viste de luto; y al do
blar de las campanas, y  al sollozar del ór
gano, y  á la luz trémula, echa á volar so
bre nubes de incienso la oración cándida. 
Día en que, á la puerta del cementerio, 
aparece el ángel de la vida en los brazos 
del ángel de la muerte, y en que el cés
ped se cubre de flores de nieve como de 
lágrimas de plata, van los mortales á de
positar coronas de ciprés en la tumba de 
los qne aman, de los que duermen el sueño 
eterno sobre la almohada de lo descono
cido, Allí, bajo una cruz de madera ó de

Una noche.
Una noche llena de murmnUas, de perfumes y 

(de md^ca de alas;
Una noche
En que ardían en la sombra nupcial y húmeda 

(las luciérnagas fantásticas, 
A mi lado, lentamente.
Contra mí ceñida, toda muda y pálida.
Como si un presentimiento de amarguras in-

(fiflitas 
H ta 1 más secreto fondo de las £bras te

(agitara, 
Por la senda florecida que atraviesa la llanura 
Caminabas.
Y la luna llena.
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos, 

(espartía su luz blanca;
u m ra 

Fina y lánguida,
Y mi sombra,
Por los rayos de la luna proyectadas. 
Sobre Jas arenas instes 
De la senda se juntaban.
Y eran una.
Y eran una
Y eran una sola sombra larga;

a sola sombra larga; 
y eran una sola sombra larga.
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REVISTA NUEVA

Esta tioclie, solo, el alma
Elena de las infinitas amarguras y agonías de

(tu imterte, 
Separado de tí misma por el tiempo. j>or la tuni- 

(ba y la distancia,
Por el infinito negro
Donde nuestra voz no alcanza,
Mudo y solo,
Por la senda caminaba.
Y se oí n 1 ' ladridos de los perros á la luna, 
A la luna pálida;
Y el chillido de las anas
Sentí frío; era el frío que tenían en tu alcoba 
Tus mejillasy tus sienes y tus manos adoradas, 
Entre la blancura nivea 
De las mortuorias sábanas.
Era el frío de la muerte; era el hielo del sepulcro; 
Era el frío de la nada.
Y mi sombra.
Por los y 1 luna pro tad
Iba ol ,
Iba sola por la senda solitaria;
Y tu sombra, esbelta y ágil,
Fina y lánguida,

Como en n he alegre de las muertas pri
ma v 

Como en esa noche llena de murmullos, de 
(perfumes y de música de al 

Se acercó y marchó con ella,
Se acercó y marchó con ella.
Se acercó y marchócon ella; ¡Oh, las sombras

¡Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan 
(con las sombras de las almas! 

¡Oh, las sombras que se buscan en las noches 
(de tristezas y de lágrimas!

J o s é .As c n c j ó n S i l v a

R e g r © s

^ SARITA SOT

J^OY cumple un año la  terrible des
gracia, en que el golpe de la muerte vino 
á marchitarla!

Cuando por el telégrafo me lo avisó un 
amigo, sentí uno de los más grandes dolo
res que han lastimado lo más hondo y 
delicado de mi corazón. Hacía tres días 
que nos habíamos despedido, tres días ape
nas en que sti conciencia inmaculada y 
su belleza la hacían completamente feliz; 
y  sin embargo era cierto; su propia mano 
acababa de romper sus sienes, y su sangre 
derramada á torrentes se llevó en el rojo 
río su existencia!

No he podido nunca explicarme ía dua
lidad del hombre, cuando dicen que tie

ne en sí mismo los reinos del corazón y 
déla cabeza; pero es indudable que la 
seria analítica filosofía es vana, cuando 
la muerte se interpone entre nuestros 
afectos y los rompe.

Tuvo Sarita muchos motivos para que 
yo la estimara profundamente; su belleza, 
su talento, sus cultas maneras y  su noble 
corazón; pero sobre todo porque había 
sufrido mucho, porque la calumnia quiso 
herirla brutalmente y supo defenderse 
con sus cristalinas lágrimas y su dignidad 
inalterable.

Era una deesas jóvenes que nos recuer
dan la hermosura, la pureza y la altivez 
de las antiguas vírgenes galas, consagra
das á Heso en la isla de Sen.

¿Por qué murió? ¿Por qué se arrebató 
la vida por sus propias manos?..........

Nadie lo sabe toda ría; ¿fué un momento 
de extrario, un golpe de oi^ullo herido, 
un desequilibrio fisiológico momentáneo? 
No se sabe!

Yo salí al siguiente día para su ciudad 
natal, y  cuando mis amigos fueron á en
contrarme, lá madre tierra guardaba en 
su canñoso seno aquella criatura excep
cional!

*

Una semana más tarde fui al cemente
rio, á colocar sobre aquel recién movido 
suelo una corona de ciprés, prometiéndo
me escribir algo sobre el viaje lárgó de

aquella amiga ausente....... Hoy cumplo
esa promesa sagrada, dedicándole en el 
pnmer aniversario de su eterna! partida 
esta corona de pensamientos negros.

4 de septiembre.

F ernan' do S0 M0 2 .A VIVAS

ü íe ñ f©

^OMO una—gran yegua negra que apa
re e por el fondo— vi lonario d 1 cre
púsculo, y el cuello ornado de inmen
sas— crines, extiende empapándolo en los
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largos flujos rojos—del Poniente^ como 
úna— yegua negra en cuya grupa sienta su 
triste abandono,--una inmensa mujer blan
ca, que es la Luna,—una inmensa mujer 
blanca de cabellos luminosos;— la noche 
viene, turbada de pensamientos solemnes 
— y de gemidos heroicos,— que van que
dando prendidos en las ramas de los sau
ces como agonizantes pájaros—de oro.

Es el viento eso que gime— en el alma 
de la noche como un gigantesco soplo,—  
es el tñento—que monologa á lo largo de 
los profundos insomnios,— las palabras 
de una lengua fonuidable,—quebrantada 
de sollozos;— el viento,— que adherido 
cruza á veces á los flancos de los po
tros,— que empujando cruza á veces los 
sonantes carros de armas,— que las tor
mentas arrastran con grandes trotes 
de bronce por el fondo—de las noches; 
las tormentas que parecen un incen
dio—de montañas bajo enonnes estan
dartes luminosos.— Trae el váento los 
gemidos de las tumbas olvidadas— que 
eternizan el reposo— de los largos esque
letos, cuyas ánimas terribles,— duermen 
debajo las lenguas cadavéricas, en hon
do— cautiverio de silencio, como larvas 
tenebrosas.— Trae el viento los gemidos 
de las hojas del Otoño,— de la gran caída 
de hojas— que desnuda el fuerte cuerpo 
de los troncos,— hojas tristes que hume
dece la tristeza de ios largos trajes vie
jos.— Trae el riento el misterioso—gemi
do de las angustias— que desgarran las 
entrañas de los lobos.— Trae el viento los 
gemidos— con que dan los moribundos 
sus almas á los grandiosos— brazos de la 
Muerte, largos como la esperanza, largos 
— como —una vigilia astronómica, como el 
brillo de la estrella—que tienen fija los 
ciegos en el limbo de sus ojos.— T̂rae el 
viento los gemidos— de las víctimas que 
mueren sin socorro,— bajo la aflicción es
téril de los compasivos cíelos,— bajo las 

heridas, mustias como ajados heliotro- 
pós,— (ípara qué dejaron irse toda su san
gré!) rugiendo—con sus tristes vientres 
rotos,— Trae el viento— los gemidos de 
los tétricos suicidas, cuyos heroicos— 
cuerpos danzan á la sombra de los ála
mos. la Danza— de la cuerda, bajo el 
viento de sus lóbregos— cabellos que los 

follajes apaciguan con extraños—so- i

píos.— ̂ Tráe el viento los aullidos de los 
perros,— los aullidos infinitamente hon
dos,— con qne hablan á las visiones que 
en los pliegues de la niebla— semívelan 
el misterio de sus rostros,— ̂ las visiones 
de estatura larga y frágil,—cual suspiros 
caminantes bajo lúgubres paragims hi
perbólicos.— Trae el viento los gemidos 
de las pálidas ciudades— desoladas por 
la Peste, con sus templos silenciosos —  
y  sus calles donde miran largamente á 
las estrellas,— los muertos desamparados, 
con sus pupilas cuajadas y sus rostros—  
que la luna galvaniza desde el cielo,—  
llorando sobre las lágrimas apagadas de 
los ojos,— sobre el canto de los gallos, 
en la noche luminosa— como un templo 
cuya bóveda ha entreabierto un terremoto.

Así pasa el ancho viento,— así pasa por 
el fondo— de la noche,— sosteniendo las 
tinieblas gigantescas en sus hombros;—  

pasa,— con su traje de gemidos la
mentablemente roto,— desatando invero
símiles cabellos—á la sombra de los árbo
les sonoros,— el viento:— que es el enor
me sollozo— que la tierra perpetúa sobre 
el arpa de los bosques,— largo y hondo, 
largo— y hondo,— sobre el arpa de " los 
bosques entre cuyas largas cuerdas, va 
arrastrándose el sollozo,— largo, largo, 
sobre el arpa;— largo, largo, entre las 

cuerdas; largo, largo—y hondo..........

lyEOFonoo LÜGONES

gafm© etern o

I^ántanse luctuosas espirales- 
de dolores muy hondos, e inciertos 
parajes solitarios de los muertos, ' 
donde lloran las tardes invernales, 

y los úlümos rayos autumnales 
decoran los sepulcros entreabiertos; 
mientras la noche—con sus brazos yertos— 
derrania por el cielo sus fanales;

es la hora que en los tristes eemeíitenos 
se reúnen las legiones de misterios, 
y que—al reflig<̂  'd® áureos puntos

dormidos en la bóveda del cielo — 
llorando los espíritus del Duelo 
eiitonaii la canción de los difuntos,

jtiLLÍN DÓPEZ P IN ED A
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S I poeta p regu n ta p o r IfteH o

Uino dmno, lirio de tas Anunciaciones; 
lirio, florido príncipe,

hermano perfumado de las estrellas castas, 
joya de los abriles.

A ti las blancas Dianas de tos parques ducales, 
los cuellos de Jos cisnes, 

las místicas estrofas de cánticos celestes 
y en el sagrado empíreo la mano de las vfrgeiie.s.

Uifio, boca de nieve donde sus dulces labias 
la primavera imprime,

en tus venas no corre la sangre de las rosas pe-
(ca doras 

Sino el Icor excelso de las flores insignes.

Lirio real y lírico
que naces con Ja albura de las hostias sublimes 

de las cándidas perlas 
y de! lino sin mácula de los sobrepellices,
<has visto acaso c! vuelo del alma de mi Stella, 
Ja hermana de Ligeía, por quien mi canto á 

(veces es tan triste?

RceéN DARIO.

NOTA DEL 2 DE N O V IEM BR E
ÍADA tan profundocomo la muerte. E l 

pensamiento humano se detiene ante el 
hond.0 misterio, mudo ante su sombra 
impenetrable.

Es6uge enigmática que no dirá su se
creto, perturba los espíritus bajo diferen
tes formas, y toma, ante el frío análisis de 
la razón, apariencias diversas; pero siem
pre grandiosa y terrible cruzará por la vi
da como un espectro inevitable, con su 
hoz segadora de corazones; y  pasará por la 
fantasía, mostrando bajo las lívidas lum
bres lunares su blanca osamenta, envuel
ta en largos jirones de tinieblas,

Ella pasará por un país de lágrimas, de 
sangre y de silencio.

¿A dónde vamos? ¿qué somos? ¿qué ha- 
Ib-temos más allá de las puertas del sepul
cro?..........Preguntas eternas que vemos
trazadas con signos de luz sobre Ja noche 
de Jas dudas, sin que hasta hoy el cerebro 
del bombrebaya encontrado para ellas 
una solución definitiva!

“ ¿A dónde van los muertos, nuestros 
muertos, esos que hemos amado y  que nos 
han amado?”

Ellos yacen en su mansión de olvido, 
muy lejos de nosotros, como en una tierra 
de sueño y de sombra.s hacia la cual ca
minamos, pero que siempre juzgamos dis
tante.

Ellos vivían intensamente nuestra mis
ma vida, por sus \’cnas circulaba nuestra 
sangre, sus dolores y los nuestros eran 
comunes lo mismo que los placeres. Vi- 
lúamos compenetrados en ideas y  senti
mientos, y ahora apenas recordamos las 
líneas de sus rostros; y  á medida que el 
tiempo pasa, van perdiéndose en una bru
ma profunda, en la que al fin desaparecen, 

triste, lamentablemente..........
¿Cómo era su risa y cómo el sonido de

su voz?........ ¿De qué color eran sus ojos y
sus cabellos?......Ya no lo sabemos__

Ningún sentimiento resiste al poder de 
la Muerte Ella es la consoladora supre
ma, pródiga de bálsamos de olvido. No 
haj' mal de amor que ella no cure. No 
hay pasión que no se apague bajo la cruel 
caricia de sus labios glaciales.

Cada día que pasa recordamos menos á 
nuestros muertos, á nuestros pobres muer
tos que nos amaron y  que en el fondo del 
sepulcro quizá sueñan con nosotros.

Cuando alguien dice sus nombres en 
nuestra presencia, dedicamos á su memo
ria algunas remembranzas banales, hace
mos alarde de inolvidables afectos; pero 
¡ay! que nosotros sabemos cuán olvidados 
se bailan, cuán tristemente muertos en el 
fondo de nuestras almas!

Ari también seremos mañana recorda
dos, fríamente, sin una lágrima.

Hoy atravesamos el mundo vibrantes 
de pasiones, llenos de fe, impregnados 
de un perfume de amor y  de ensueño. 
Creemos á veces que las personas que nos 
aman morirían de pena sí nosotros mu
riéramos', que después de nuestra partida 
no podrían reir, ni amar, ní tener espe- 
lan'za alguna .sobre la tierra. Dulce error 

que nos ilusiona!
Todo lo cubre el tiempo con su negro 

velo de olvido.
En el triste corazón humano ni el 

Amor ni el Dolor perduran.
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