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fas vigjecillas

Vi 4 las cuatro viejecillas pasear por el
campo florido, 4 la caida de Ja tarde. Ves-
tian humildes trajes de géneros claros, ¥
grandes pafiuelos de colores sujetaban sus
cabellos de plata.

Trotaban como perrillos al horde de la
carretera. Se detenian para coger algu-
na flor 6 para tomar aliento. Pero luego
el ruido seco de sus pasos ojase resonar
sobre el sendero guijarroso.

Sentironse sobre un montén de piedras,
¥ con su voz ¢ascada charlaron de las co-
sas antiguas. Eran las mds ancianas
mujeres de la aldea; tau viejas, que ape-
nas recordaban su edad.

Tres de ellas habien sido imadres. La
ofra era virgen yconservabaen sus tristes
ojos de un gris metdlico, el pudory lain
genuidad de Ja infancia, Aqnellas papi
las revelaban una alma profunda y me
lancélica, y despedian afim rayos de gra
cia y de fresca juventud. A pesar dela
marca terrible del Hempo, 1mpresa en to
da su persona, comprendiase que aquell
mujer habia poseido una hermosura ma
ravillosa. As{ Jo atestiguaban sus manos
largas v pélidas, la nobleza de su rostro,
su cuerpo gricil, dobladoe ya por el peso
de la vida. Asf lo decian sus ojos dulces
¢é jgnotos. Quizd por eso sus companeras
la consideraban como un ser supenor,
guarddndole un grave respeto. Para ellas,
viejas hembras ajedss, era doblemente
virtuosa por haberse conservado impeca-
ble posevendo tan seductora belleza.

Hablaban las viejecillas con voz tem-
blorosa, evocando imégenes del tiempo
remoto. Hablaron largamente de su exis-
tencia obscura; y de sus palabras banales
exhaldbase tal perfume de intensa poesia,

que yo las escuchaba posefdo de una tris-
teza profunda  Asi pasaron por mi espi-
ritu, migicamente, loslargos afios vividos
por aquellos miiseros seres, cuvas sombras
se perderian muy pronto en la noche de
la mmuerte.

De aquella charla monétona surgieron,
como 412 voz de un conjuro, nombres,
fechas, v fantasmas que se levan-
taban de Iz tumba para vivirnn minuto en
el pensamientode las evocadoras. Surgian
tras un esfuerzo inandito, confusa, vaga-
mente; y era de ver los semblantes cadu-

s alegrarse 6 entristecerse, segfin fuera
amable 6 sombrio el recuerdo evocado.
Sus pobres bocas infantiles, delabios #4-
cidos y descoloridos, refan con una nsa
siu expresién, con una risa que multipli-
caba las arrugas de la frente y dela barba,
y llenaba de ldgrimas sus ojos. Refan
haciendo gestos comicos, ensefiando las
encias lividas; vera hermosa y horrible
al mismo tiempo aquella ins6lita alegria,
inconsciente quizé, como 1a de los nifios.

Pero he aquf que las alegrés viejecillas
seponen 4 cantar. Sus vocesagudas y chi-
llonas, veladas por una honda emocidn,
se confunden, se mezelan, hasta formar
una sola. Cantan no sé qué cancibén de
antafio, seave y mondtona. Y bay en ella
un ritoo de otro tiempo, una miisica per-
dida enel pasado. Qué de viejassombras,
qué de costumbres ingenuas, qué'de me-
morias muertas evocaba la tonada lasti-
mera! Era asf como el canto de 1z vida
que se extingue, comio une larga quefa,
como la letania de un dolor sin esgeran-

Oyéndola, sufria mi espiritn la nos-
talgia de las cosas perdidas para siempre,
de todas las cosas amadas gne nos arreba-
t6 el implacable destino. Todo el acre
sahor de la vida, toda Ia amargura de las
dichas difuntas, sentiase en aquellzs can-
ci6n detal maners, que mi fantasfa la re-
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visti6 de un poder sobrenatural, capaz
de hacer tetblar el alma de los hombres.

Después, enternecidas con sus propias
voces, conmovidas por sus ingratos re-
cuerdos, las viejecillas loraron, Gruesas
l4grimas corrieron porla piel rugosa de
sus mejillas, silenciosamente

En tanto la tarde moria y el cielo se
poblaba de estrellas. En los montes cer-
canos las cigarras entonaban sus coros es-
tridentes y i2s cumbres dela lejana cor-
dillera se envolvian en la sombra.

- Las viejecillas se levantaron sin ha-
blar ¥ emprendieron el regreso. La
campana de la aldea empez64 tocar el
Augelus. Ellas se detuvieron para rezar
la sencilla orecin dela tarde; y luego
continuaron su menudo trotecillo al bor-
de del camino.

Desde el lugar en que me hallaba, al
resplandor de la dltima Inmbre, Ias vi
descender una tras otra una ligera pen-
diente v perderse después en las sombras
de Ia noche,

Fror.ax TURCIOS

€a @frende

Tendida cn maachadas pleles de pantera,
1a hetaira desnuda parece una flor
quearrojé Ia ola sobre 12 ribera
deun “la de encanto, d¢ una igla de amor-

Con sus dedos finos teje una guirnalda
de rosas de Lesbos abiertas recién.
¥ pétalos suaves le rozan Iz espalda
y rizos de oro le besan 1a siep.

Arden sobre un tripode 103 raros ar mas
de Arabias distantes, 12 mirrs, el ciprés;
de 108 basques indios las extrafas gomas
¥ las penetrantes resinas de Fez.

Tna linda esclava del pais de Oriente,
con Mnguidos ritmos agita un flabel,
y acerca 4 sus labios 1a copa indolente
de vino de Samos con zusto 4 laurel

Sobre pracil plinto se alzs una columna
donde Pan bicorne, sonriente y protaz,
dice c6mo triunfa, tras ligera pugna,
del Tiempo sin término, el Ameor fugez,

La hetairz desnuda se yergue arrogante,
del placer escucha 12 secreta voz,
paipita su gricga nariz de bacante
yeificderosaslafr nt 18

LegoroLno DIAZ

Fieciones Reo-Pagaras

S SIETE BASTARDAS DE AI'CLO

S 163 E figuras aparecieron cerca de mi,
Todas vestidas de hellas sedas, sus ges-
tos eran ntmos y sus aspectas armoniosos
encantaban,

Al hablar, su lengua era mfisics, ¥ si
hubiesen sido nueve, habria creido segu-
rawmente que eran las musas del Sagrado
Olimpo. Habia en ellas luz ¥ melodia ¥
atraian coto un imén supreaio.

Yo me adelanté hacia el grupo miégice,
¥ dije:

—Por vuestra belleza, por vuestroatrac-
tivo, iserdis acaso los siete pecados capi-
tales, 6 quizés los siete colores del iris, 6
las siete virtudes, ¢ las siete estrellas gue
forman la constelacién de la Osa?

—iNo! me contest§ la primera fgura.
No somos virtudes, ni estrellas, ni colores,
ni pecados. Somios siete hijas bastardas
del Rey Apolo; siete Princesas nacidas en
el zire del seno misterioso de nuestra
madre 12 Lyra.

v, 2delantéindose 1a primera, me dijo:

Yo soy
Do

Para ascender al trono de mi madre, la
sublime Reina, bay siete escaloznes de oro
purisimo. Yo estoy en el primero!

Otra me dijo:

Mi nombre es
RE

Yo estoy en €l segundo escalén del tro-
Mi estatura es mayor que la de mi
hermana Do. Perc lairradiacién de nues-
tros cabellos es 12 misma.
Otra me dijo:
Afi pombre es
Ml

Tengo un par d¢ alas de paloma y re-
vuclosobre mis compafieras, desgranando
un raudal de trigos de oro,

Otra dijo:

M1 nombre es
FA

Me deslizo entre las cuerdas de las ar-
pas, hajo los arcos de las violas, y hago
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vibrar los sonoros pechos de los bajos.
Otrs me dijo:
Mi nombre es
SOL

Yo ocupo utt escalén elevado en el tro-
no de mi madre 12 Lyra. Tengo nombre
de astro y resplandezco ciertamente entre
el coro de mis hermanas. Para abrir el
secreto del trono, en la puerts de plata y
en la puerta de oro, hay dosilaves miste-
riosas, Mi hermana Fa tiene la una, yo
tengo la otra.

Otra dijo:

Mi nombre es
LA

peafiltima del poems de Mallarmé.
Soy despertadora de los dormidos 6 titu-
beantes instrumentos, y la divina y ater-
ciopelada Filomela descansa entre mis
Senos,

La filtima estzha silenciosa, y yo le dije:

~—iOh, tii, que estis colocada en el mis
alto de los escalones de tumadre la Lyra:
eres bella, eres armoniosa, eres fascina-
dora; deberds tener entonces un nombre
suave Cumo uha Ppromesz, fino como un
trino, claro como un cristal!

Y ella me contesté:
;ST!

0

RUuBEN DARIO

Baarah

HARRY s entre Jos ingleses el nom-
bre familiar de los que se llaman Enri-
que, y corresponde por completo 4 mi
nombre de bautismo alemén HrrxgiCH.
Las denominaciones familiares de Enri-
que que se emplean en &l dialecto de mi
pais son en extremno desagradablesal oido,
casi burlescas, como por ejemplo:  Heing,
Heinzchen, Hinz. También se llaman
Heinzchern 10s monitos domesticados; el
galo con bolas en el teatro de mufiecos, y
en general, el gafo no capdn en la fibula
popular, sé llaman Hinze. Mi padre an-
glificé mi nombre, no por librarme de
esos inconvenientes, sino en obsequio de
uno de sus mejores amigos de Inglaterra,

master Harry, que era su corresponsal en
Liverpool.

Como el amigo de mi padre, que enten-
dfa mucho de comprar velweeler, llevaba
¢l nombre de Harry, di6seme también 4
my; y panentes, vecinos y amigos dela
familia me Hlamaron Harry.

Es hoy, y todavia me gusta oirme 1la-
mart asi, aunque ese pombre me causd
muchos pesares, quizd la desazfn mis
dolorosa de mi juventud. Solohoy, extra-
fio al mundo de los vivos, y después de
haber dejado extinguirse en mi alma tos
da vanidad mundanal, puedo hablar de
ello sin trabas.

Aqui, en Francig, tan pronto como
llegné 4 Paris, tradujeron mi mombre
alemén de Heintich por el de Henri; ha
sido preciso conformarme ton €I, y yo
mismo he tomado ese nombre. porque la
palabra Heinrich no suena bien 4 10s oidos
franceses, ¥ los franceses disponen 4 sns
anchas todas las cosas del mundo. Tam-
poco han sabido pronunciar de un modo
conveniente €l nombre y apellido de
Henri Heine, y ja mavoria me Hama M,
Enn Enn; muchos reunen lasdos palabras,
formando una sola, y dicep Enrienne;
2lgunos me llamaron EL Sk. UNRIXN. (1)

Esto me perjudica mucho desde més
de un punto de vista literatio; pero tam-
bién obtengo de ello algunas ventajas.
Asi entre mis nobles compatriotas gue
vienen 4 Paris, més de uno me difameria
con mucho gusto, pero como dan siempre
4 mi nombre prononciacién alemasa, no
se pueden imaginar los franceses que el
perverso, ¢l emponzoRador de los manan:
tiales de la inoceucia, aquel sobre quien
se han vertido tuntas injurias, es nada
menos qué su amigo M, Enrienne, y eses
nobles almias alemanas han soltado en
vano las bridas de su celo por la virtud;
los franceses ignoran que s¢ irata de mi,
¥ la virtud transrhiniana.ha disparado en
vano todas las flechas de la calumnia.

Pero, seglin he dicho, experimentamos
una especie de malestar cnando ofmos
pronunciar mal nuestro nombre. Hay
gentes que en tales casos manifiestan una
gran susceptibitidad. Un dia me df el

TX~AD 6 L Fv0 N DE
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gustazo de preguntar al viejo Cherubini si
erz cierto que el Emperador Napolebn
promunciaba su nombre Cherubini y no
Querubini, aun cuanda el Emperador
conocia lo suficiente el italiano para saber
en gué casos la cH italiana debe pronun-
ciarse como Q. Al oir esta pregunta, el
viejo maestro dejé escapar su célera de
una manera enteramente cémica. ‘‘Ja-
més he experimentado vo nada pare-
cido.”

Heiurich, Harry, Henri: todos estos
nombres suenan lo mismio de bien, si res-
balan sobre bermosos labios. Pero ¢hay
nada més armonioso que signor Enrico?
Asf me llamaba durante esas noches de
estio, claras y azules, bordadas de gran-
des estrelias de plata, en ese noble y des-
graciado pais, patria de la belleza, que
ha producido 4 Rafael Sanzio de Urhi-
no, Joaquin Rossini ¥ la princesa Cris-
tina de Belgiojoso,

Mi estado corporal me arrebatd todas
las esperanzas de volver 4 vivir en la so-
ciedad con loshombres, v ya niaun existe
para mi; poreso me he desatado los lazos
de aquella vanidad personal que afligeé
cualquiera que haya de presentarse en
eso que s¢ llama sociedad.

Por lo mismo puedo hablar con com-
pleta libertad de espiritn sobre la fatalidad
unida 4 mi nombre de Harry. Este nom-
bre abrev de amargura y emponzofié los
afios mis hermosos de 12 primavers de mi
vida. He agui en qué circunstancias:

Habitaba en mi cindad natal un hom-
bre Hlamado Miguel el trapero, porgue
todas las mafianas recorria las calles de la
cindad con un carrito tirado por un asno,
¥ se detenia delante de cada casa, donde
las criadas habian amontonado con lim-
piezz las hasuras; las recogia y tr nspor-
taba fuera de 1a ciudad, al campo destina-
do 4 recibir todos esos residuos.  EI hom-
bre asemejibase 4 su oficio y ¢l asno 4 su
duefio: 1a bestia se detenia delante delas
casas 6 arrancaba al trote, segln Ia modus-
lacibn yue tomaba la voz de Miguel al
gritarle la palabra ; Haaruh’

¢Bra el verdadero nombre del asno, 6
tan sSlo un grito habitual? N 1
pero es lo cierto que la semejanza de esa
palabra con mi nombre de Harry me ha
causado .infinitos sufrimientos. Para es-

carnecerme, mis camaradas de escuela ¥
los chicos del barrio, al llamarme, hinita-
ban el grito que el trapero Miguel dirigfa
4 su burro, ¥ si me encolerizaba, los jGve-
nos hellacos ponian & veces una cara de
absoluta inocencia; me rogaban que les
enseilase C6mo era preciso pronunciar mi
nombre y el del pollino para evitar aque-
112 confusién. Pero mostribanse rebeldes
4 mis Jecciones, y afirmaban que Miguel
hacia mucho més larga 1a primera silaba
al paso que dejaba siempre escapar la se-
gunda con la rapidez de un gatillo: otras
veces ocurria lo contrario, ¥ el grito re-
tumbaba de nuevo, igual enteramente 4
mi propie nombre. Esos graunujillas se
complacian e confundir 1a pronunciacién

¢ ja manera wmis absurda; eran unos
quidprocuos insensatos; todos se refan de
ellgs, pero vo lioraba.

Cuando me quejé 4 mi madre, me reco-
mendd que tratase de instruirme y de lle-
gardser un hombre importante. v enton-
ces va no me confundirian nunca con un
borrico.

Mi homénimo con el miserable animal
de las largas orejas continué siendo mi
pesadilla. Los grandes paszban por de-
lante de mi y me saludaban con un jHa-
arvt!; los pequefios me enviaban 1a mis-
ma salutacién, pero desde cierta distan-
cra. En la escuela se explotaba el mis-
mo tema con una crueldad refinada; cada
vez que s¢ trataba de un asyo cualquierz,
todos guifiaban los ojos hacia mi lado, y
yo me ruborizaba siempre. Es increible
c6mo saben los escolares recoger por to-
dus partes 6 inventar las alusiones ma-
lignas.

Asi, uno preguntaba & otro: ¢(qué. dife-
rencia hay entre 1a zebra y 12 burra de
Balaam, hijo de Boer?

Y respondian: *‘La una habla zebreo y
Ia otra habla hebreo.”

Luego proponian esta cuestién:

*:0ué diferencia hay entre €l asno del
trapero Miguel y su homénimo?’ A lo
cual contestaban impertinentemente: ““Si
hay alguna diferencia, nosotros no la co-
noceos.”

Entonces queria yo repartir sopapos,
pero me sosegaban; y mi amigo Dietrich,
tan hébil para pintar las més hermosas
minjaturas de santos, y que de esta suerte
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1leg6 4 ser més tarde un pintor célebre,
tratd un dia de consolarmeen tal ocasién,
prometiéndome una de sus imdgenes.
Piuté para mi un San Miguel, pero el
bribén se habia burlado indignamente de
mn.  El arcdngel tenia las facciones del
trapero Miguel, su cabalgadura se aseme-
jaba al asno v, en lugar del dragén, su
lenza atravesaba el putrefacto costado de
un gato muerto.

Hasta el rubio Franz, dulee como una
nifia, ¥ 4 quien tanto queria yo, me hizo
traicién un dia: me estreché en sus bra-
z0s, apoyd tiernamente su mejilla en la
mia, permaneci6 largo rato en esta actitud
sentimental v........me grité de pronto
dentro de la oreja un jHaaxtvr! segnido
de una carcajada. Ech4 4 correr, modu-
tando sin cesar esa palabra ultrajante, cu-
vo eco e repercutian las galerias del
claustro.

Ex»iQue HEINE

@ Qaria

gs 8RS, dulce nifia?~Hermosa estabas,
como los 4ngeles del cielo; vestia con
tfinica sin mancha, parecias una ninfa
del mar entre copos castisimos de espu-
ma.—Yo te veia, oculto entre las som-
bras.—Asi, sin ser vistos, deben los hom-
bres ver 4 los &ngeles,

Te llegaste 21 piano; tu mano de nieve
hiri6 el teclado de marfil, y una Iluvia de
notas, puras, clares, valientes, se desgra-
n6 en el espacio, come perlas de 1z cinta
de oro que las lleva.—Las virgenes de
Sién deben haber hecho brotar zcen~
tos parecidos de sus arpas melodiosas,—
Después oh! después, de tus purpiireos
labios entreabiertos broté un céntico sin
nombre.—Erz una melodiz germana: va-
ga aspiracién de un sofador enfermo, so-
llozo de una almaz gue se muere, debia
ser una de esas creaciones dolientes € in-
definibles, nacidasbajo el cielo oscuro de
la patria de Beethoyen.—E] filtimo canto
del ave que se muere enire las brumas
heladas del Norte debe ser como agnel
canto.—YV yo t¢ miraba, oculto entre las
sombras, y me decia suspirando: acaso es
una alma enferma,

Coro de 4ngeles que cruza cantando
en el espacio; voces no aprendidas de
masica del cielo; bandada de alondras
que asciende gorjeando 4 las alturas....
eso crel que escuchaba en tus dulcisimos
acentos,

Mientras la mfisica, esa lengua de oro
que habla un divino, universal idioma,
era el fiel intérprete de tu alma, tus gran-
des ojos negros erraban por el pedazo de
cielo que se vela 4 través delos cristales
de tu balcén.

Aun vibraba el postrer acorde de tm
piano, como el sollozo de alguiep que
se aleja, cuando 4 tus ojos, como un pun-
to de luz, brotS una ligrime, purisima y
solitaria perla del corazén, que rod6 len-
tamente por tu mejilla virginal. Por
qué llora es: &ngel? me dije suspirando.
iAcaso esa alina sufre penas recénditas co-
mo &} alma mia? Y eptonces, dunlce nifia,
avn comprendiendo tus dolores, te crei
casi feliz. jAh! ‘dije sollozando entre lag
sombras! i ella me prestara el tesoro de
sus ldgrimas; sl yo tuviera ese celestial
rocio para llorar mis penas, jqué feliz se-
na entonces!

Y oculto entre las sombras, con el al-
ma estremecida y sin ligrimas los ojos,
te miraba, te miraba, bellisima Maria. Te
miraba.

VicENTeE MEJTA COLINDRES

Hiie nueve

[e36s. £

Sonzd las notas cilidas de 108 soberbios tonos
do ribran Jas tristezas al par de 160s enconos,
formad un gran océano de vibraciones rojas
donde bogando vayan la Risa y las Congojas;
enviad job Lira-Mdltiple! legiones de karmonias
4 sojuzgar las almas de las mujeres frias:
Tevad vuestras
por los desiertos 16bregos de coraz

a ola de l1as olas
del gran mar de 1os encantos—

cn Que juegan Josarpegios

en 125 linfas de los cantos—

envolved ¢ mod na flota de atrev rin
fros—

los inmensos poderios de 1 r, n ,0b Eros!

Sonad.......ccue

—No puedo. Cuando en mis euerdas de oro

danzé ¢l hermoso idilio

Derechos Reservados.



Procesamiento Técnico Documental Digital.
UDI-DEGT-UNAH.

8 REVISTA NUEVA

de tu ‘‘ideal sonore,"—
1a Musa Gloria jqh, Eros! me prodigé su beso,
y entonces jay! mis cuerdas vibraron al exceso.
—Tus cuerdas anacreSnticas de limpias su -

{dades

ya no darfin al mundo sus Aureas claridades:
sus timbres impecables de teuues inflexiones
ya no deifican cuerpss de ritmieas visiones:
hechura de purezas y rayos siderales,

tus cuerdas gemidoras

g econ pesares lloras,—
al comenzar el parto de enornies madrigales,
rompi€ronse sus formas de inconcedibles Hucas,
v en explosi6én brotaron las sangres apolineas

Ea tanto, Lira triste, mi espiritu te adora,
porque la sangre e siempre la augusta redentora
fioh, Cristo! t1i la sabes, por la pasién de tu alma):
ia tuya di6 & mi ““Psiquis” los 6sculos de calma,
pues Ella - aponadada por ltuvia de sonidos—

en éxtasis de anhelos perdia los scntidos,

como 1os ninos picrden las flores de alegria

al ernbargar sus alinas una impresién sombria,

¥ redimi6 4 mi espiritu la sangre de tus cuerdas,
ilfquida € hirviente,
queniante, efervescente,

como un effuvio de ascuas de ctéreas

que cakinarat todas mis negras amarguras.

Y solicita, afanosa

(Hada bella, ¢nrojecida en los rojos de mis lan-

fué regando ¢n las heridas de mi alma quejum-
023
ese bilsamo sublime del pais de lo Insensible,
curador ér lo imposible.
Y hoy ¢l Arte,
1uz, asotdro, forma, vida, ¢struende, Hama,
301, baluarte -
es 1dt d mapleg
(Tritoges:  Excel: En los *‘valles”
{de 12 Fama
va extendiendo los mirajes de sus fiilgidas es-

Tumbr

Y en ¢l mar de sus dominios flotan, cruzan n'-
v sve
cuyoes regios tripulantes—
aghelantes—
tremolando sus banderas, que dijéranse albos
(rantos,
buscan, buscan las orillas, y doblegan sus que-
(brantos,
maniobranda en los timones
de

Jerdx LOPEZ PINEDA

¢dpra Qearipesa?

No podia dar yo 4 Alicia tantos ceta-
lies de las flores como ella me pedia, pe-
ro por fuertes razones. Asi Ilevé la con-
versacibén hacia las mariposas. Ella me

escuchaba muy atenta, y todos los porme-
nores de Ja vida de los insectos desperta-
ban intensamente su atencidn. Las blan-
duzcas larvas, ingeniosas tejedoras; las
misteriosas crisilidas durmiendo su suefio
de rejuvenecimiento y de sombra, el des-
pertar de lag alas al amor del sol, como
en un suspiro de luz.... Cuando, agotados
va mis conocimientos entomolégicos, pro-
poniame pasar 4 otro tema, ella, con la
adorable impertinencia de sus trece afios,
dijo:—H4game usted de eso un cuento.
¥ vo preferi contarla uuna historia, en
que, por cierto, hay también un amor.

Cuando Lila tuvo que partir para un
colegio de Francia, conversG con Alberto,
que era primo suyo; converséd cosas que
debieron ser muchas, porgue hablaron
tres horas sin parar; importantes, porque
hablaron muy bajito; ¥ tristes, porque al
separarse, €1 tenia los ojos hinchados ¥
ella las naricitas muy rojas ¥ el pariuelo
hastante himedo: 4 }o menos mis hiime-
do que de costumbre, ¥ no por excesode
heliotropo.

La tarde en que partié Lila, se puso muy
triste la casa de la abuela, v Alberto dié
en pensar, micatras miraba lloraré 1z po-
bre vieja, gue su traje negro era de luto
por su padre, vy que su madre habia muer-
1o cuando €} naci§. Pasaron asi, largos,
muchos dias de silencio extennante.  Al-
berto no hablaba 4 la abuela porque no
sabfa qué decirla; v la sefiora, viendo al
chico tan triste, no podia sino Horar més,
comprendiendo que semejante tristéza era
inconsolable. Porque ella sabfa muy bien
que los primos eran novios y que por lo
tanto teniaz gue llorar mucho, si eran no-
vios de verdad.

Fué entonces que Alberto se hizo caza-
dor de meriposas. Aprendiendo 4 mane-
jar la red con delicadeza, 4 clasificar las
lindas prisioneras, 4 colocarlas muy ar-
tisticamente en lucidas vitrinas, cada una
en su alfiler, con las alas bien tendidas,
Aquello le distrafa, por més que ciertas
veces, sobre todo en la tarde, cuando man-
chaban €l cielo grandes colores desvane-
cidos y los Arboles se vestian de silencio,
lorase un poco todavia, recordando estas
palabras de Lila: “‘Si me olvidas, yote
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recordaré de algfin modo, tenlo seguro,
gue no he dejado de quererte.” Pero no
Horaba mucho, en erdad, y aun cada vez
lloraba menos.

Poco 4 poco las mariposas llegaron 4
preocuparle por completo, vy no tuvo
otro cuidado que sn coleccién, cada dia
més brillante y numerosa. La abuela,
viéndolo contento, fomentaha aquella si-
lenciosa y honda aficién, y nunca tavo
Alberto que lamentar la falta de un alfi-
ler 6 de una vitrina, Pronto Lil no fué
para €1 sino un recuerdo, y aunque la que-
ria mucho va no experimentaba inguna
necesidad de Horar. Ahora pensaba:—S8i
viera mi coleccibnl....Nada mds pensaba.
Verdad es que sélo tenia diecisiete afios
Yo también tuve una novia 4 los diecisie-
te afios, pero ella murid en mi entre una
noche y una aurora. Asf estdn hechas las
cosas, para que haya en ¢l mundo gentes
tristes, y nada més.

Quedamos, pues, en que Alberto no
lloraba va por Lila, Ademdfs, sucedib
algo que vino 4 interesarle sobremanera.

Uns tarde paseaba con su red abierta
bajo los tilos del jardin, Elsol, como
un cdliz volcado cuyo vino ardiente se
derramaba en olas sangrientas sobre una
tremenda pompa sacrilega, bajaba entre
nubes gloriosas. Habia silencio bajo los
drboles. De repente, sobre una mata de
juncos, Alberto percibi6 una mariposa de
especie desconocida. Era blanca, pero
tenla sobre las alas dos manchas azules
como dos violetas. No recordaba €l ha-
ber visto otra igual, ni en las colecciones
11i en los libros técnicos. Era verdadera.
mepte una maravilla, un ejemplar com-
pletamente nuevo, yes de suponer gue
desearia poseerlo.

Entreg6se 4 1a caceria con pasién. Pe-
ro aquells mariposa era terriblemente sa-
gaz, y siempre se colocaba fuera del al-
cance de la red, 2unque no hnia definiti-
vamente de su vista. Y asi se pas6 la tar-
de, y vino la noche, y Albertd se acosté
muy contrariado, y s0fi6 hasta el amane-
cer com upna mariposa blanca que tenia
dos magchas azules en 1as alas. ¥ al otro
dia volvié 4 encontrarla en ¢l mismo si-
tio, persiguiéndola otra vez imfructuosa-
mente y volviendo 4 sofiar con ella. Por
fin, al tercer dia, después de una hora de

carreras tan indtiles como las anteriores:
—Si estaviera Lila, pensd, me ayudaria 4
tomarla y yo no sufriria asf. Justamente
entonces, la mariposa vino 4 colocarse
muy cerca de €], sobre una madreselva.
Arroj6 la red y lanz6 un grito de jfibilo!
Estaha presa.

La abuela admiré mucho 4 su vez el
hermoso insecto, que inmediatamente fué
clavado en un largo alfiler, con las debi-
das precauciones, para no ajar sus bellas
alas,

Pero jcosa extrafia! Al otro dig 1a"ma-
riposa amaneci$ viva, siempre palpitando
dolorosamente, sin que los més poderosos
tdsigos consiguieran materfa. Y sucedié
que, como agitaba tanto las alas, éstas
fueron perdiendo sus lindas escamillas, y
4 los seis dias justos tgue tanto durd el
martirio de la pobre!: las alas eran sélo
dos armazones descoloridas.

Entonces intercedi6 la abuela, y Alber-
to, que ya no tenia ningfin interés en con-
servar aquel molesto animalucho, tan em«
pefiado en 1o morirse, consintié en des-
clavarlo de sn alfiler y en dejarlo libre de
irse donde quisiese. ¥ la mariposa, aun-
que algo trabajosamente, desaparecié po-
co después en el viento.

—¢Y Lila? preguntd Alicia con interés.

—1Ja historia de Lila es muy corta y
muy triste: 2l poco tiempo de entrar en
el colegio, donde pronto se hizo notarpor
su docilidad v su tristeza enfermé de me-
lancolia. Nadie lo advirti6, porque <lla
no se quejaba jamés. Uricamente babia
palidecido mucho, y después de estudiar,
lloraba. Parece que por )2 noche tenia
suefios, porque su compafiera de habita-
cién la oyé decir ana vez al acostarse:
—Cunando aqui es de roche, en'mi pais es
de dia; mientras duermo, suefio que estoy
alli, y eso me consuela.

Su palidez no inquieté porgue, con el
cambio de clima y 12 separacién delos su-
yos, era natural que estuviese un poco ma-
fa: y su silencio fué atribnidoal desconoci-
miento casi completo gue tenia de lo len-
gua de Francia. Ademés, como el silencio
esuna virtud en los colegios de sefioritas
internas, eso le valié6 muy buenas clasifi-
caciones de conducta.

Y asi vivié Lile diez meses, hasta que
una mafiana la encontrarofi mueria em
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su camita blanca, advirtiendo que habia
muerto, no por lo pilida y silenciosa que
estaba, sino porque la cubria un frio muy
grande, como si estuviera envuelta e
uz de juna.

El médico no supo ciertamente descu-
brir su enfermedad, aunque 1a examiné
muy detenidatnente, encontrando apenas,
en el pecho yenla espalda dela nifia
muerta, dos minfisculas picaduras rojas.
Nada més se pudo averiguar, v sobre su
tumba pusieron lirios.

El balcon donde yo acababa de referir
4 Alicia la historia, habia sido yu invadi-
do por Ia noche. Sohre nuestras cahe-
zas brillaban, solemnizando la paz grave
de la sombra, los siete mundos de Oridn.
El viento pasd diciendo algo que no era
evidentemente para nosotros. Brusca-
mente comprendi que acababa de desper-
tar una alma. Con qué derecho? ;No
sabia perfectamente gue la wirginidad es
nieve—nieve de ligrimas? Y buscaba
sin resultado un epflogo vulgar que absor-
viera la emocibn de mi historia, cuando
alli, muy cerca, Alieia, ya mmwisible, bo-
rrada por la noche:

—Y Alberto....? dijo.

Una esperanza consoladorz brills en
mt espintu.

—¢Alberto?,

—Alberto, si, ;que hizo después?

Las estrellas, impasibles, miraban.

—Alberto  continué viviendo con lz
abuela, muy contento, aunque lamentan-
do que su coleccién hubiera perdido una
mariposz.

—....;una mariposa?

Lyoroipo LUGONES

R N

Ur egeista

HABf.& en €] cuanto es nécesario pa-
ra ser el azote de una familiz. Sin em-
bargo naciésezo y rico. Durapte todo
el curso de su vida continué siendo rico
y sano, porlo cual uo cometié ningfin
acto vituperable. No se dejé arrastrar 4
mnguna falta de palabra ni de obra.

Era exquisitamente honrado, y, orgu-
1loso de su honradez, aplastaba con ella

4 todo el mundo, parientes, amigos y co-
nocidos. La honradez era un capital del
que sacaba intereses usurarios. La hon-
radez le daba derecho 4 ser implacable y
4 1o hacer sino el bien prescrito, ¥ era
implacuble ¥ no hacia el bien, porque el
bien meratiiente prescrito no es el bien.

Nunca se habia ocupado tnds gue de
su propia persona, tan perfecta y ejemn-
piar, vy se indiguaba muy sinceramente
cuando las demés personas no se toma—
ban por &1 igual cuidado.

Por supueste, uo crefa ser egoista, Vi-
tuperaba y escaruecia por encima de to-
do el egofsmo y los egoistas. Se com-
prende! jel egoismo ajeno molestaba al

No crevendo tener la méds pequefia de-
bilidad, no a ni perdonaha
ninguna debilidad en los otros. En ge-
neral, no comprendia nada nadie,
paes por todas partes, por arriba ¥ por
abajo, por delante y por detrds, estaba
rodeado por su propia persona.

Nisigniera comprendia lo que signifi-
caba perdonar; no habiendo sunca teni-
do nada que perdonarse 4 si mismo, jpor
qué iba 4 ponerse 4 perdonar 4 los de-
més?

Ante el juicio de su propia conciencia,
4 la faz de su propio Dios, €i, esa mara-
villy, ¢se fenémeno de viriund, ponfase la
mano en el pecho, alzaba a1 cielo los ojos,
¥ con voz clara y firme decia:

—S, sov un hombhre digno de toda cla-
se de respetos; soy un hombre moral.

Y repetia estas palabras en su lecho
mortuorio; ¥ aun entonces nada tembla-
ba ¢n ese coraz6n sin manchas ni grietas.

i{Oh fealdad de 12 virtud satisfecha de

misma, inflexible, adguirida 4 bien
poca costa!l FEres casi tan repulsiva co-
mo la franca fealdad del viciol

Ivax TURGUENEFF

Para Corinto—

Partié el 8 del actual €] sefior Presiden-
te de la Reptiblica, acompaiiado de su es-
timable familia y de varios amigos suyos,
entre 1os que se hzlle ¢! Dr. don César
Bohilla, Ministro de Gobernacién y Rela-
clones Exteriores.

Les descamos muy feliz viaje.
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