

Dentro de poco abandonaré este recinto de hadas que ya no profana el ojo vulgar de los turistas; esta montaña de mi niñez, donde, ya enfermo y agobiado por el dolor de vivir, encontré nuevas fuentes de vida y juventud.

¡Mirajes de reposo y de salud en el destierro de flores! ¡Volveré á veros?

Cuando vuestros abetos ostenten de nuevo sus pirámides frescas, y las aves hayan agotado el generoso festín de los frutos invernales, tal vez el acero ó la alevosa enfermedad me hayan privado de la luz.

Adiós! Nô me envidiéis, porque, como decía el poeta Ovidio á las fronteras extranjeras, sin vosotras, mis compañeras silenciosas, regreso á la ciudad

¡Si por lo menos pudiese llevar en mi alma algo de vuestro orgullo vigoroso, de vuestros alientos vírgenes y de vuestra desdeñosa y pacífica belleza!

LAURENT TAILHADE.

El hermano pintor

El padre Abad espía. Por la grieta que abre el muro rugoso del convento, ve en la celda un infolio amarillento donde hay una mayúscula incompleta.

Es la doliente y mística silueta de un extático monje macifento, de ojos llorosos y cabello al viento, y un nimbo en torno de su faz de asceta.

Con las manos unidas sobre el pecho, arrodillado junto al pobre lecho, el hermano pintor parece inerte....

Dijérase que el nimbo peregrino que trazaba en el viejo pergamino en su pálida sien traza la muerte.

RICARDO JAIMES FREYRE

NOTAS

Inserciones.—

La notable revista chilena *Pluma y Lápiz*, brillantemente dirigida por Cabrera Guerra, publica en los últimos números que nos han llegado, varios de nuestros trabajos, entre los que se halla—hermosa-

mente ilustrado y precedido de una honrosa nota—un fragmento de la parte II de *Almas trágicas*.

—*La Nueva Era*, de Morelia, México; *El Callao*, del Perú, v *El Alba*, de Nicaragua, insertan en sus columnas algunas prosas y versos nuestros.

Bibliografía.—

Con afectuosa dedicatoria hemos recibido *Al agua fuerte*, de Arturo Ambrogio.

—De Chihuahua, México, el señor G. Artalejo del Avellano nos remitió su poema intitulado *Historia de una paloma y un runseñor*.

Sociedad de Literatura Romana.—

Está á punto de constituirse en Francia la Sociedad de Literatura Romana, que tendrá por fin publicar textos raros é inéditos en lenguas romanas. Entre los textos cuya publicación se anuncia, figuran la *Tercera parte de la Silva de los varios romances* (Vollmoller) v la *Crónica rimada del Cid* (Heilighrodt, en castellano.

El soneto.—

La forma del soneto, no obstante ser maravillosamente bella y magnífica, es algo defectuosa, porque se asemeja á una figura con el busto muy largo y las piernas cortas.

En efecto, los dos tercetos no tan sólo son en realidad más cortos que los cuartetos, por el número de versos, sino que también lo parecen, por lo rápido y fluido del movimiento, comparado con la lentitud y majestad de los cuartetos.

El mejor artífice es el que sabe disimular más el defecto; el que reservando á los tercetos la imagen más preciosa y más visible, y las palabras más fuertes y más sonoras, obtiene que estas estrofas se engrandezcan y harmonicen con las superiores, sin que pierdan nada de su ligereza y rapidez esenciales.

Los pintores del Renacimiento sabían equilibrar una figura entera con el simple revoloteo de una cinta, de un lazo ó de un pliegue.

GABRIEL D'ANNUNZIO