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IftceCda soínbrta yace arrodillado al jo* 
Ven sacerdote ante un Cristo de bronce, que des* 
de la altura de su cruz de mártir lo mira sollo
zar, impasible.

Aquella figura trágica é tamóvü aparece ante 
¿1 con la implacable severidad de un juez que 
castiga, pero que uo consuela. En vano suplica 
y llora: su mego sale de su garganta como un es
tertor de agonía y se retuerce los brazos y se 
arrastra por el suelo, presa de una desesperación 
delirante. En vano humilla su frente sobre el 
polvo: que después de su paroxismo de locura se 
ve otra vez solitario, en medio del cuarto des
mantelado.' Ve al Cristo co» su eterna .sonrisa 
moribunda, con el rostro lívido é indiferente, ilu
minado por la luz de usa vela de cera; se ve él 
mismo con el traje en desorden y el Semblante 
descompuesto, [.eraatóse ysedijígíó á la ven
tana.

El viento fresco de la noche secó sus lágrimas 
y le devolvió la serenidad de ánimo de que tanto 
necesitaba. Apoyado costra el maro, d^ó vagar 
su espíritu por los espacios del ensueño, mien
tras sus ojos admiraban el paisaje nocturno que 
se extendía & lo lejos, y á su oído llegaban los ru
mores del campo, las armoaías de la naturaleza, 
todos esos ruidos*extraños déla media noche que 
llenan el cerebro de misteriosos pensamientos. 

murmuBo de la hoja seca que rueda sin 
‘ cesar, la queja de ía brisa entre los árboles del 

bosque, el reclamo del pájaro soñoliento en su 
nido de plumas, formaban una vaga y triste sin
fonía que Iba á acariciar su alma en pleno due- 
lo~-3u alma tempestuosa y ardiente—abrasada 
de un amor satánico, de una pasióa criminal, 
hija maldita del insomnio, de la fiebre y  del de- 

Allí estaba, cual «n oscuro Prometeo, devo
rado por el cuervo de la Eujuria; cnalun Satanás 
impío, rebelado contra su Dios! Allí estaba su 
espíritu o.rgulloso y altivo, humillado ante la 
desesperación de! deseo brutal que !e mordía las 
carnes. Bajo el negro traje conventual se agita
ba su cuerpo, devorado sin piedad por la serpien
te del sac.dlegío; bajóla eras át; toarSi serevej- 

razón mundano, en convulsiones que 
hacían temblar la cárcel de se pecho. Ah! Sí él 
hubiera podido arrancárselo de ahí, pisotear 
aquella masa de cerne misera ble y itío n r purifi
cado por el arrepentimiento! Pero noi que no 
había fuerza capáz de calmar aquel ansia de

amores y placeres que le quemaba la sangre y 
bebía hinchado sus venas con un fuego infernal, 
con una lava derretida que le hacía lanzar gritos 
de dolor!

I,a vocaciCn de sus primeros años hUode él un 
sacerdote modelo, «n padre espiritual y consola- 
dor, una especie de arcángel aureolado de un mis
ticismo glorioso. Hrs en verdad un San Xmis 
Gonzaga por su delicada belleza femenina y la 
celestial dulzura de sus ojos: un gallardo sacerdo
te cristiano, líeno de ía abnegada mansednmbre 
del apóstol y  de la faastilde benevolencia de na 
lainistro de Dios. Eu el claustro todos admira
ban su porte severo y  digno, en el que se refiíp'a- 
ba la inquebrantable firmeza de su fe. Su rostro 
marmóreo, de una impasibilidad austera, de una 
armónica suavidad de lineas, no sonreía jamás. 
Era severo, coa ana severidad simpática que 
atraía las almas. Su fama de santo hizo de él un 
sacerdote venerado, y nadie pronunciaba su som
bre sin acompasarlo de usa bendición.

1̂ 'emplo de virtud, modelo de pureza, la Fe. la 
Esperanza y la Caridad fueron sus pasiones de 
adolescente. Y  en plena juventud, cuando ape
nas el sol de veintitrés primaveras había iJuntt- 
nadú BU ícente, él marchaba por su camino reli
gioso, al nunor de las plegarias, entre las tem
pestades mundanas, con los ojos fijos en el Cielo. 
Jar única luz que hirió sus ojos en sus veladas 
místicas, fné la que iluminaba ét Cristo de su cép 
da; el único contacto humano, el de sus compar 
ñeros; el aroma que acarició ¡¡us sentídos, et per
fume del incienso.

Jamás entre las suyas había estrechado una 
mano de mujer, jamás—como no hubiera sido 
en el conf«sÍonaiio^!a dulce música de una voz 
femerriná srnilló sus oídos de santo. Su virtnd 
llegó á la cima sin haber conocido el infierno 
de laS tentaciones. Y el día en que quiso mirar 
al abismo, las llamas infernales quemaron su tra
je  de sacerdote, devorando su cuerpo. El entren 
vió. al traVés del prisma de su vida impecable, á 
través de la monotonía de Su existencia, un algo 
sin nombre, un paraíso terreno, más grato y  ten
tador que el paraíso de las leyendas cristianas- 
Tras los muros de granito del convento sfe agita
ba la mnchedumbre, loca y feliz; la muchedum
bre, con todas sus miserias y pasiones, sus dolo
res y alegrías!. Y él sentía una profunda tristeza, 
un deseo vago y doliente de formar parte de la 
humanidad qug goza y  sufre, que trabaja y ama: 
un hombre de aquellós que en su imaginación ea- 
Jeaíurieníia consideraba superioresá él, yaque, 
eran dignos de sentir y gozar de la vida. El era 
mil veces más desventurado que los cojos, porque
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sus piernas sólo le servían para atravesar las 
vedas del templo; que los mancos, porque sus 
brazos, lánĝ uidos y eiietvados, apenas si eran 
buenos para vestir las íraSgeÚes, para adornar los 
altares y consagrar la hostia santa; niásiufelíz 
que los ciegos, porque sus ojos sólo tenían luz 
para contemplar aquellas inmóviles figuras de 
mármol, bronce ó madera, de los santos hieráti- 
eos en sus nichos dorados: para mirar los perfi
les de las vírgenes sonrientes, envueltas en sus 
brillantes trajes recamados de oro, con la corona 
sobre la cabeza, dulcemente ergfuida eon expre
sión de candor. Más desgraciado que todos los 
ipiserables que mendigan por tas calles, que to
dos los haraposos que agonizan en tos hospitales, 
que todos los asesinos que expían entre las som
bras de una cárcel sus crímenes horrendos: por
que todos aquellas seres degenerados hablan sido 
hombres que conocieron la felicidad, que reci
bieron el beso de la ventura, que hablan amado, 
en fin, á una mujer de carne y hueso, hermosa 
y ardiente, apurando el placer infinito en la copa 
de la vida; mientras que él se moría de angustia 
y de deseo, virgen de cuerpo y de alma, maldi
ciendo su juventud estéril, su infecundo sacrifi
cio por un Dios que no le oía, por una religión 
que no le daba consuelo, por uua fe que huía de 
su alma para siempre, dejándolo enloquecido 
por los más atroces tormeutos, condenado á un 
infierrio horrible, cruel, angustioso; á una eter
nidad .sombría, á una noche sin fin por entre 
cuyas brumas sepulcrales no vería jamás la ro
sada luz de la aurora!

Perdida la fe, miró al fondo de su espíritu y lo 
encontró vacío, sumido en la oscuridad: no había 
quedado en él una sola esperanza, nn noble sen
timiento que pudiera salvarle, y se halló solo, 
solo en medio de las tempestades que en forma 
de criminales pensamientos acudían á su cere
bro: solo en aquel torbellino agitado de sus pa
siones, náufrago en un mar sin orillas, viajero 
perdido en un desierto sin límites. Corrió deses
perado por el claustro, con el horror de sus pro
pias ideas, deseando calmar con la oración el ar
dor de sus sentimientos y apagar con suslágíi- 
mas el fuego infernal que le devoraba. En la alta 
noche, de hinojos ante el altar de la capilla, ro
gó, suplicó, se humilló por el polvo; martiri
zó sus carnes rebeldes, macerándolas despiada
damente; besó con un beso desesperado el manto 
deiaVírgen y los sangrientos pies de Jcslís:llo- 
ró su dolor con lágrimas quemantes; pero no hu
bo perdón para su alma manchada en el cieno. 
De ella había huido, para no volver más, la palo
ma blanca de la fe, y en su lugar quedóse la ser- 
pientede la duda, que se enroscaba á la g;argan- 
ta del pobre desventurado, para convertir en 
báa^emias sus plegarias y én roncos gritos de or
gullo y rebelión las súplicas humildes y los rue
gos sollozantes.

Subo un momento e« que. al resplandor vio
láceo de la lámpara de la capilla creyó ver son
reír los' labios virginales de las imágenes, que le 
miraban dulcemente con sus ojo inmóviles. Y 
entonces se estremeció de la cabeza á los pies, y 
una legión de figuras femeniles atravesó su fanta- 

Sintió i>or vez primera que su carne se su

blevaba en un impetuoso arranque de erotisnio, 
que sus músculos se contraían nerviosamente, 
comosi fueran á romperse, ün velo denso cu
brió siis ojos, dulces notas lejanas llegaron á sus 
oídos, un aroma de mujer acarició su rostro. 
Quiso grritar, pidiendo socorro; ¡>ero la voz se 
ahogó en .su garganta le rindió ei esfuerzo y ca
yó des 'anecido sobre las marmóreas gradas del 
altar..........

II

Desde entonces su existentía fué un continua
do martirio. Cubierto por la máscara de la hi
pocresía, ocultó á sus hermanas la pena que lo 
mataba. Al verlo de rodilla-s, con el devociona
rio entre las manos y la oración en los labios; al 
mirar la impasibilidad de su semblante y el bri
llo sereno de sus ojos azules, nadie se hubiera 
imagfinadoque bajo aquella tranquila apariencia, 
bajo aquella naturaleza en reposo, rugía la tem
pestad más iracunda. Solamente quien le hu
biese examinado despacio habría notado que de 
vez en cuando una sonrisa sarcástica agitaba los 
pliegues de su boca, y que sus manos se crispaban 
sobre el libro de oraciones. Durante el día él 
era siempre el mismo sacerdote modelo de virtu
des para sus hennanos. Nada, ni la más ligera 
frase, había revelado las torturas de su ánimo 
descreído. Pero en la noche, libre ya de las mi
radas de sus compañeros, se revolvía en 
como un epiléptico. Paseábase aceleradamente 
por ella, como una fiera enjaulada. V cuando 
rendido de cansancio se arrojaba en su duro 
lecho de madera, permanecía durante muchas 
horas con los ojos abiertos, sín poder dormir. 
Im luz proyectaba sombras extrañas en c! án
gulo de las paredes: figuras de animales raros 
que le hadan gestos grotescos y muecas burlonas. 
-Apagaba la llama de un soplo furioso y la oscu
ridad le produda un miedo infantil, hadéndole 
temblar nerviosamente. Oía vagos ruidos inex
plicables, suspiros, sollozos, pasos que atravesa
ban las galerías Iqanasy se perdían en el viento. 
Después Se dormía con un sueño inquieto, que 
era usa continua pesadilla. Las figuras más ex
travagantes y diabólicas le asediaban en intermi
nable ronda espectral. Ya eran frailes fónebres. 
con cabezas de murciélago, que agarrándolo de 
los pies lo lanzaban á un abismo sin fondo; ya 
una caravana de viejas horribles y asquerosas, 
que avanzaban hacia él con los brazos abiertos y 
una siniestra sonrisa en las caras de pergamino. 
En vano pugnaba por desasirse de aquellos largos 
brazos de esqueleto. Las furias avanzaban, to
mándolo y besándolo con sus bocas amigadas y 
secas. Otras veces, un ejérdto de repugnantes 
alimañas le perseguía por una llanura intermi
nable. El corría, corría desesperado; pero al fin 
le daban alcance y se despertaba á los mordiscos 
con que le destrozaban los muslos. Todo jadean
te y sudoroso se sentaba en su lecho, con lamí- 
rada perdida en la oscuridad. Allí permanecía 
inmóvil, conteniendo la respiración, hasta que el 
cansancio 16 volvía á rendir.

El último ensueño del amanecer le hacia más 
daño que los anteriores. Entre jirones de nubes
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color de oro, rodeada de arreboles, veía aparecer 
en «n cielo luminoso, la espléndida figura de una 
mujer, hermosa como ún ángel, pero con una 
hermosura altiva y magnífica que provocaba al 
deleite. Vestía un traje blanco tan sutil, que al 
menor de sus movimientos se plegaba sobre su 
cuerpo, delineando sus formas encantadoras, .sus 
morbideces deliciosas, á las que el misterio daba 
una sedticción inexplicable Ella se acercaba á 
su lecho, al mismo tiempo que la habitación se 
llenaba de una lúe color de rosa que le permitía 
ver un salón decorado con el más fastuoso lujo 
oriental, con el esplendor de una riqueza jamás 
imaginada. Era un palacio mágico, poblado de 
estatuas admirables, de prodigiosas obras de arte. 
Allí los cuadros de los más ilustres pintores de la 
antigüedad, los bronces, los mármoles cincelados 
primorosamente. A aquel primer salón seguían 
en sucesión infinita otros más bellos adn, en que 
los colores formaban contrastes sorprendentes al 
ser iluminados por los tonos cálidos de una in
mensa luz rojiza que pendía del techo. Era aqué
lla como un radiante sol, cuyos resplandores de 
sangre coloreaban fantásticamente tas paredes 
de mármol blanco, las columnatas de mármol 
rosado, el piso de mármol negro. Centenares de 
lámparas de alabastro colgaban de lo alto, sin 
que se viera de qué cópula pendían sus cadenas 
de oro, porque cncinia de todo aquel derroche de 
riquezas se alzaba, inmensa y radiosa, la impo
nente bóveda del ciclo. En los ángulos de las ba- 
biíasjones veíanse todos los primores de arte 
creados por c! genio humano durante veinte si
glos, Japón erí as cjcquisitas, sedasde mil colores, 
púrpuras sangrientas, cincelados vasos de oro: 
cascos guerreros, armaduras, lanzas y esjwdas 
de los héroes, con incrustaciones de pedrería; 
coronas y relucientes mantos reales para los mag
nates de la üerra. liras de oro, arpas adornadas 
coa millares de topacios, rubíes y esmeraldas, 
para los poetas favoritos de la Gloria; manuscri
tos y libros que llevaban sobre su arrugado per
gamino el beso de los siglos, para los sabios insig
nes que aman la Ciencia: trajes plateados, trajes 
de una fantasia asombrosa de adornos y colores, 
encajes delicados, más tenues que un smipiro; 
blondas frágiles, que flotarían sobre los senos de 
alabastro como nubecillas fugitivas y traviesas; 
zapatos chinescos de nna forma graciosa y encan
tadora, como para encerrar un diminuto pie de 
ninfa; abanicos de plumas casi intangibles y mil 
caprichos exóticos para las mujeres hermosas 
enamoradas del prodigio En el centro de aque
llos va.stos salones veíase una multitud de figfuras 
naturales, que Se movían por todos lados y que 
no eran sino muestras originales de los diferentes 
estados del hombre en el transcurso déla vida. 
Allí el rey sobre su trono secular, bajo un dosel 
de púrpura A sus pies está la muchedumbre 
inconsciente que lé adora de hinojos y obedece 
sus caprichos. El mendigo, vestido de harapos, 
con su haz de podredumbres al hombro. E! mi
litar, gallardamente vestido con resplandeciente 
uniforme, sobre el que las charreteras de oro for
man lustrosas mancha.s amarillas: en ese ins
tante levanta la espada, frente á un ejército infi- 
niío de soldados que se poneen movimiento. En 
seguida va el escritor coa un legajo de empolva

dos papeles bajo el brazo. Y así los demás esta
dos del hombre.....

Por último, las miradas del sacerdote se fijaban 
en un sombrío monje, que arrebujado en su ca
pa talar, avanzaba por en medio del gentío com
pacto, murmurando oraciones extrañas. Tras él 
iba un centenar de hermosas jóvenes, vestidasde 
negro, cantando una canñón apasionada y satá
nica, pero dulce y grata á los sentidos como si 
fuera una caricia. Era una especie de coro, for
mado por las voces más argentinas y melodiosas: 
un arrullo que incitaba al placer, el reclamo de 
las palomas sedientas de ternura. Aquel canto 
iba elevándose pocoá poco, en un armonioso 
crescendo, hasta formar un himno que bada el 
efecto de una excitación sexual. Ya no eran 
acentos armónicos, sino súplicas de pasión: las 
melodías convertíanse en ruegos y las palabras 
en besos que buscaban la boca del sacerdote, que 
por un extraño fenómeno se había convertido en 
el monje que avanzaba á la cabeza de la proce
sión femenina, SI, era él: se reconocía muy 
bien cu un espejo veneciano que tenía delante: 
era su pálido rostro el que miraba en el cristal. 
De pronto, al ruido de una estruendosa carcaja
da, al volverse, miraba á todas aquellas enluta
das, que iban despojándose rápidamente de sus 
vestidos. Pronto quedaban desnudas, y los C50S 
atónitos de! sacerdote, virgen á todo espectáculo 
mundano, contemplaban, Eenos de un deleitoso 
asombro, las carnes rosadas y tibias, las caderas 
voluptuosas y  los senos en flor de aquella parva
da de mujeres divinas, que iban aproximándo^ 
á él, con los brazos abiertos, los labios trémulos 
yla.*í carnes palpitantes. A la cabeza de todas 
distinguíase á la joven espléndida que viera ál 
principio bajar del espacio envuelta en un jirón 
de neblina y sentarse después á la orilla de su le
cho. Acercábase, cantando muy quedo una de- 
limosa canmón obscena y musical, y seguíala la 
turba, haciéndole eco. El sacerdote intentaba 
retroceder, presa de un vértigo de sensualidad; 
pero ella'le tomaba en sus brazos, como sí fuera 
leve pluma, y huía con él tan rápidamente como 
m Eevara alas en los pies. Sus compañeras lanzá
banse tras ella, dando gritos y riendo locamente. 
Telaban desesperadas, y ya daban alcance á la 
raptora, cuando por obra de magia se abría ante 
ella una puerta formada por un inmenso trozo 
de cristal de roca, que permitía distinguir todo 
lo que pasaba más allá del salón, á que servía 
de reja inconmovible. Allí se detuvo el grupo de 
mujeres desnudas; y entonces se oyó la carcajada 
argentina y burlona de la bella vencedora, á la 
que se unía muy pronto el gemido prolongado y 
lastimero de las vencidas. Ea puerta aquella, 
hecha de un hermoso cristal, comunicaba los sa
lones espléndidos con una alcoba deliciosa, cons
truida para los ardientes delirios del amor. To
do lo que incita al goce, todo lo que enciende la 
sangre, se hallaba allí. En un ángulo de la e^ 
taneia, un lecho de oro, con cortin^es de púrpu
ra, mostraba su fondo misterioso entre la sombra. 
A él condujo la hermosa al sacerdote desvanecido 
por el vértigo, Y para despertarlo puso sus ro
jos labios húmedos sobre los latúos del joven, 
que se irguió estremeciéndose, mientras ella le 
contemplaba con la más provocativa sonrisa, y
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después, hablándote a l o ído en  un leng^iaje e x tra 
ño, le  obligaba á  m eterse en el lecho, á  donde 
saltaba ella, corriendo los rojos cortin ajes. K1 
o la después, com o en un vago  d e liiio , e l llan to  
desesperado de las m onjas que rorcejeabati por 
d errib ar el m uro de Cristal, y  lu ego  el estruendo 
form idable de una m ontaña que se derrum ba 
E ra  todo el p ala cio  en can tado, que se v e n ía  ab a
jo  al esfuerzo p rodigioso  del Deseo y del A m or 
y  e l  sacerdote sen tía  q u e se  iba hundiendo en el 
vacío, suave y  len tam en te; que dos soberbios bra
zos blancos 3c rodeaban e l Cuello y  qu e su  boca 
tem blaba bajo la  dulce presidn de una boca de 
m ujer....V  se despertaba con un grito  de p lacer 
doloroso, con una de esas sensaciones en ervan tes 
y  crueles que invaden e l cu erp o  después de una 
p esadilla de erotism o ap asionado.

III
Estos furiosos d elirios nocturnos, Jas continuas 

v ig ilias  y  e l sufrim ien to  m oral que le torturaba el 
espíritu  im placablem ente, enflaquecieron  su cuer
po é hicieron p alidecer su sem b lante  Mo era y a  
aquel ga llard o  jo ven  cuya.s fo rm as de efebo se 
m oldeaban bajo  la  n egra li i  n ica sacerdotal. A ho
ra inclinab a la  c a b e ia  sobre e l  p ech o, no farilla- 
ban  sus ojos azules, y  sn p aso, len to  y  silencioso, 
p arecía e l de un an cian o  ab ru m ad o  p or la  nieve 
de cien prim averas. Pero  an te  sus herm anos, 
aq uella m ism a actitud m editabunda, aquella de
cadencia fííSca de su Cuerpo, le  form aban una 
aureola de m ística  g lo ria , creyén d olas fruto  de 
la s  m aceraciones y  lo s  c ilic io s  d e  su fanático  
fervor religioso.

Los días sucedíanse unos á otros, crueles j ’ des
esperantes para el infeliz descreído. Las ten
tadoras visiones que le asediaban lanzáronle en 
nn estado febril, y era de admirar su voluntad 
inquebrantable para evitar el rompimiento de 
sus nervios, que se estremecían á la menor sen- 
sacidn, como las cuerdas de «n arpa. La má
gica ■visión de una mujer encantadora vagaba en 
torno suyo y le seguía á todas partes. La veía 
sonreírle entre la semi-oscuridad de! templo, y 
sus pupilas, de un negro azulado, clavadas en su 
tópíritn, le quemaban el pensamiento. El no tra 
taba ya de escapar de la obsesión de sus sentidos, 
convencido de que lodo lo que hiciera por consc- 
güirlo sería en vano. Como el ojo de Caín, la 
imagen adorablemente satánica de su deseo era 
inmortal en Su eaclstencia. Su amor, doloros,  ̂y 
sacrilego, no le daba punto de reposo....Y pasa
ron asi dos años, que le parecieron dos siglos 
de agonía—

IV
Aproximábase la Semana Santa, y todts los re

ligiosos Se aprestaban á celebrarla con la solem
ne pompa cristiana. Del vecino claustro llega
ban las monjas á la capilla del convento á hacer 
sus confesiones y rezar sus plegarias durante 
la misa.

A quel m iércoles san to  ocup aba é l e l confesio
nario, á  donde ib a n  la s  d u lces ovejas de Jesús á 
depositar sus cu lpas. O ía con in d iferen cia  la rela
ción  m onótona de la s  m onjas, cu yos exagerad os 
escrúpulos llegab a n  hasta á  o b lig a rla s  á  confe
sarse crim in ales de la s  fa lta s  m ás inocentes. E l 
confesor, tras un  corto  discurso, llen o de consejos

espirituales, impregnadode .suave «ncióti religio
sa, las absolvía en el nombre de Dios. La últi
ma penitente llegó con e] rostro medio oculto 
por un tenue velo de lino, y con voz temblorosa y 
apagada empezó su confesión..,.

-  Padre mío • le dijo—yo me muero de amor 
Hace dos años que mi espíritu lucha en vano con 
tra mí cuerpo rebelado, en quien el deseo ha hin
cado su garra dolorosa. He iJerdido la fe y sien
to que voy hundiéndome lentamente en el infier
no, Mis día,s son crueles, mis noches pobladas 
de casueños horribles, de visiones dulces y amo
rosas que me producen espa-smos de placer. De 
nada me ha servido depositar mi negro .seereío 
en el recinto del confesionario, ni recurrir al ci
licio y la maccración: con un hierro candente hr 
torturado mis carnes, sobre el duro parituento 
de mi celda he desgarrado mis rodillas y la vigi
lia ha puesto diáfano mi rostro. He suplicado 
al Cielo, me he arrastrado pidiéndole perdón. 
Pero ¡ay! que el Cíelo no fué compasivo con mí 
dolor y me ha dejado sola Con mis pasiones, pre
sa de un delirio erótico ante el cual son impoten
tes la razón y el espíritu. Padre, bien sabéis que 
en form adútt de nuestra existencia. Dios hizo 
el alma y Luzbel el cuerpo miserable. Pues bien, 
padre mío: mi alma está llena del-nzbel, y mi 
cuerpo le pertenece. Amo, y ¿sabéis á quién? A 
un sacerdote, á un pálido monje que sólo he visto 
en sueños. Es bello y ardiente, y le consume, 
como á mí, la fiebre de los sentidos. Somos dos 
almas satánicas que ha encendido un amor sa
crilego y tempestuoso: dos eaierpos vírgenes de
vorados por la llama del sexo, por el ansia de 
confundirse en un abrazo supremo, ea un beso 
defuegoqoe haga heñir la sangre en nuestras 
venas, lanzándonos en pleno abismo de volup
tuosidad. Le adoro con un amor tínico, canden- 
te y grandioso, que sólo él pneUc comprender. 
Mi boca tiene hambre de la suya y mi cuerpo sed 
desús caricias. Si me encontrara coa él, me 
arrodillaría á sus plantas, sollozando, ofrecién
dole los tesoros de mis carnes en ñor....

El sacerdote se alzó del confesionario, lenta
mente, y con los brazos emeados sobre el pecho, 
pálido como un muerto, avanzó hacía la monja 
arrodillada. Levantó ésta su velo y ambos lan
zaron uit grito de agonía, un gemido doliente y 
extrahumano, que resonó como un sollozo/«nc- 
bre bajo las bóvedas del templo. Sintió é! la dul
ce sensación de un abrazo de mujer, el suave ca
lor de un seno -virginal que se oprimía contra su 
pecho; después la impresión suprema de una 
boca ardiente que le abrasaba los labios....y el 
golpe seco de dos cuerpos, furiosament enlaza
dos, rodando por las graderías de piedra.

Cuaudo el sacerdote volvió á la vida se encon
tró en e! lecho de sn c Ida. Las ideas se revol
vían en su cerebro como pájaros enloquecidos en 
una jaula cerrada. En vano intentó de un gol
pe coordinar sus pensamientos: sus sienes ardían 
y sus manos se crispa ba n en con vu ísion es ít ís té - 
ricas; pasaban en confuso tropel por su memoria 
mil recuerdos, imágenf-s é impresiones, tan fuga
ces, que apenas tenía tiempo de darles forma.
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Oía mil gritos diversos, y sensaciones extraías y 
crueles acudían á su alma. Hubo un instante en 
que el cansancio nsico le sumergió en un vago 
letargo; y entonces tuvo el ensueño de su pasa
do, con todos sus trágicos pormenores.... Tras
un largo camino fantástico, cubierto de abrojos, 
se víó en el confesionario, escuchando la Couñ' 
dencia íntima, eí secreto asombroso de aquella 
monja que le babia adorado en sueños, sin cono
cerle; de la misma manera que él la deseaba eu 
sus rojos insomnios. Aun creía sentir en sus 
oidos el delicioso halago de aquella voz de música 
y en su cuerpo la locura erótica de la virginidad 
excitada, cuando reconoció en la penitente la vi
sión de su primer delirio camal. Se veía des
pués, pálido y trémulo, estrechando en sus bra
zos aquellas formas adorables, abandonadas á 
sus caricias; y tras el largo beso de pasión sobre
humana, rodar como un ebrio por el pavimento... 
I.uego le embargaba una cruel sensación de frío 
y de dolor; los frailes enlutados, con uu gesto de 
pavoroso asombro, le arrancaban de los brazos el 
cuerpo de la monja, ya muerta. Y veía por últi
ma vez los ojos azules de la hermosa, que le mi
raban mas allá de la tumba, como llamándole.... 
Sobre un túmulo cubierto de negros crespones la 
colocaron sus hermanas, en medio de la capilla 
del claustro. Estaba muerta, con las manos en- 
lazad.t.s, como dos palomas místicas en actitud de 
volar: sobre sus labios jugaba una sonrisa tenue 
y  de sus pupilas rodaban dos lágrimas por el frió 
alabastro de su semblante. Síollozando de duelo 
y de angustia, quiso él estrecharla es sus brazos 
por la Vez postrera; pero al contacto de sus cari
cias, la visión se esfumaba, se extinguía eu una 
luminosa neblina.

Despertóle de nuevo la impresión de un escalo
frío que le cruzó la espalda como un latigazo; y 
con los ojos abiertos, sentado a! bordé de su le
cho, comprendió al fin la negra realidad.

r..a luz que iluminaba su celda vacilaba, próxi
ma á extinguirse, proyectando sobre los objetos 
sombras caprichosas. El viento batía crujir las 
maderas de la ventana, y allá, á Jo lejos, como 
perdido en ua abismo, se oía el lúgubre casto de 
los monjes que celebraban en la capilla las hon
ras fúnebres del Cristo ensangrentado, tendido 
sobre un negro catafalco.

Era la media noche del Viernes Santo. El sa
cerdote como arrastrado por el recuerdo de la tra
gedia grandiosa de la cristiandad, queriendo lla
mar á la fe ea un supremo esfuerzo de arrepenli- 
nivento. corrió hacia la imagen que brillaba jimio 
á su lecho con un resplandor móríbundo, que ha
cia semqar la herida del costado á naa roja ama
pola impresa sobre las divinas formas exangfies.

.Arrodillóse, ante ella y humilló su frente hasta 
tocar el suelo. A ¿í, con la sien inclinada, per
maneció largo rato; pero al convencerse que el 
perdón divino no descendía sobre su alma y  que 
íl paroxismo del dolor le atacaba de nuevo, ir- 
^ióse con la fiereza de Luzbel, lanzando una 
blasfemia....V rápido y terrible se estrelló la ca- 
>cza contra el muro de granito, salpicando la láz 
leí Crucificado con .su sangre impetuosa, que 
¡alia de su cráneo en oleadas de púrpura....

FaoiaXii TtJRCIOS

Í0S oi^ríssr gn’sesr

(TRADCCCIÓH d e  GÉHINlSj

He visto la calda de esta noche de Invierno
á través de los grises vidrios de mi ventana.....
Alguien cruza á lo largo de los fosos cubiertos
de lluvia....... ¡Oh, viajero, apresúrate y anda,
viajero del Invierno que te vas á la hora 
en que el pastor destíende de las altas m ontañas! 
Está apagado d  fuego del bogar donde vuelves,. 
y cerradas las puertas del país á que marchas!—  ̂
En medio de la obscura carretera el ruido 
de las carretas viene de tan lejos, que espanta..... 
Su faro! apagaron las vigas carriolas...
Es el Invierno: ella, en su silla de paja,
duerme en el foudo frío de la cocina.... Invierno
en los muertos sarmientos de los viñedos canta. 
Es la hora en que tos blancos ahogados, sorpren-

(didos
por los glaciales fríos de la primera helada, 
descienden pensativos, en medio de dos ondas, 
á abrigarse en el limo de las profundas aguas.

Hexry B-ATAILLE

@tíbéirreros te n to n e s

De heroico siglo en apartado día 
cruzaba una parga de Teutones 
por las llanuras de la viga Hungría, 
olvidados con noble bizarría, 
de escudos, capacetes y trotones.

Tan sólo ásu.s cinturas eslabona 
pesado anillo la marcial tizona 
que á sus puños de acero confió al rito: 
bajo el limpio metal que la aprtsiona 
no ha turbado sus sueños el delito,

Ni en baja hd con la mesnada oscura 
jamás melló su filos tajadores, 
ni de Su temple y su virtud segura 
se abatió nunca á combatir la impura 
falange de malsines y  traidores.

Zurda banda de pillos y ganases
con la partí» solitaria cierra, 
que, entre la grita audaz de los rufianes 
y al golpe de sus toscos guayacanes, 
en sangre moja la manchada tierra.

A destrizar la sórdida gavilla 
bastaba la teutónica cuchilla; 
pero la ley ca baile resea manda 
perecer sin defensa en la demanda 
antes que herir á gentes de trabilla.

Lustre consignan los honrados fueros, 
de la altivez al generoso brote: 
á estilo de los bravos Caballeros, 
prefiramos morir bajo e! garrote 
á mancillar los ínclitos aceros!

GDU.JXRMO VALENCIA
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Amo con veneración á los niños. Son, 
para mí, un misterio que me encanta y 
rae llena de tristeza.

Cuando veo sus juegos inocentes, en los 
que se puede traducir su vocación, su 
instinto, por decirlo así; cuando refle:do- 
no en esas almitas blancas como una cuar
tilla del papel más puro, en que el porve
nir puede escribir: Fe l ic iu a d ó D es
g r a c ia , me contundo. Este chiquitín vi
varacho, ingenioso, decidor, ¿será una glo
ria de su patria, será un genio, será, un 
apóstol, ó se convertirá en un elemento 
nocivo para su patria, su familia y  la so
ciedad? He ahí una X  que sólo el tiem
po puede resolver y que se bate sobre la 
Irente de todos los niños. ¿Deben vivir 
los niños^ó deben morir? Propóngase áun 
padre de familia, á un padre sensato, esa 
disyuntiva, y no sé qué contestará. De 
mí sabré deciros que guardaría silencio.

II

Mi pequeña Lupita me invitó una tar
de para que saliéramos al campo. Y o la 
tenía acostumbrada á andar diariamente, 
sí la estación lo permitía, por lo menos 
una legua.

Cuando me preguuíaba por qué la ha
cía andar tanto, le respondía muy formal, 
que la llevaba á beber oxígeno.

El lector comprenderá, supongo, que 
ella estaba en la creencia de que deber 
oxígeno era engullir con agua los bizco
chos, dulces y frutas que compraba en las 
pulperías, y que llevaba en los bolsillos 
para ella.

Esa tarde no pasamos de las Playas del 
Banco, y nos fuimos á sentar sobre una 
ancha roca, frente á la pequeña catarata 
que forma el arroyuelo de Saucíque:

Mientras ella comía sus bizcochos y 
dulces, acompauáudolosdesorbosdeagua, 
y tomaba sus frutas, de mí corazón se 
apoderó una tristeza desconocida. La lo
breguez solitaria de aquella especie de 
gruta que formaba el verde follaje de los 
árboles suspendidos sobre el abismo, las 
sombras de la tarde que se hacían más 
densas en el hondo callejón que forman

los dos altos muros de pardo granito; el 
sordo y monótono rumor de las aguas 
al caer; aquella ancha faja argentina que 
se divisaba en la obscuridad, formada por 
el liquido que se desprendía desde la al
tura; todo contribuyó para que mi espí
ritu quedara suspendido en un crepúsculo 
intelectual, en algo indefinible, en una 
especie de éxtasis. La visión del porve
nir se me presentó, y vi aquella niña, en 
plena vida, en plena juventud, virtuosa 
y  Iiella, admirada de todo el mundo, con
tenta y feliz.

Después........ en un pueblo lejano, pue
blo miserable, la veía pálida, enfermiza, 
valetudinaria, vestida de luto, ante el 
sepulcro de su santa madre..........

y después........... era un salón cubierto
con crespones de luto, y en medio del sa
lón, iluminado por grandes candelabros 
de velas pálidas, un blanco ataúd sobre 
una pirámide de flores y coronas blancas,

..... Levanté la tapa del ataúd, y allí
estaba ella dormidita, con sus brazos cru
zados, eternamente inmÓril......................

Su vocecita de ángel me despertó de 
aquella pesadilla.

Según me dijo, había bebido ya su o x i
geno, y era preciso regresar á casa. Se 
acercó á mí, la estreché contra mi cora
zón y  emprendimos la vuelta á la ciudad.

III

Un día me dijo:
— Mamá me enseñó la oración del San

to Angel de la Guarda; pero yo quiero 
otra, hecha por Ud. ¿Me la hará?

— Vamos, dije para mis adentros, estos 
niños son capaces de hacerlo á uno pre
dicarles como el señor Cura, sí así se 
les antoja. Pero ¿qué hacer?

Tomé la pluma, y poco después le di 
un papelito.

— Toma, le dije, la oración del Santo 
Angel.

Se fué al oratorio. No sé qué secreto 
impulso me hizo seguirla.

Llegó al píe del altar, y  después de 
persignarse empezó á leer en voz alta, 
con emoción:

— ' ‘‘Angel blanco, que c no mariposa de 
luz revoloteas á toda hora del día sobre 
mi cabeza', manto de casto Ihw de los al-

Procesamiento Técnico Documental Digital. 
UDI-DEGT-UNAH.

Derechos Reservados.

DEGT-U
NAH



ÍIEV í SÍTA JTüBVA

tares, arrojado sobre mi niíiez desvalida; 
purísima flo r  que e l buen Dios, el obué- 
lito augusto, me mandó del jardín  de los 
cielos, para que fuera el adorno de mis 
sienes de rosa y  nieve; Angel santo, A n 
gel bonito, Angel de mi guarda, cuida- 
ine mientras duermo, y ........,.hasia ma
cana.— A men.'*

vibraciones de su vocecíta tetnblo* 
rosa, como corrientes de un magnetismo 
delicioso, iban apoderándose de mí cora
zón. Su pequeña y delicada silueta se 
dibujaba de espaldas á la tenue luz de 
una vela que ardía en el altar, y mi fan- 
ta^a contemplaba la mariposa de luz 
revolando sobre su cabecíta, y una flor 
vii^nal en sus sienes, y un manto de pu
rísimo lino de los altares sobre sus espal
das, manto que tomaba la forma de dos 
alas cándidas.

Ella continuó leyendo su oración; pero 
cuando vi que la recitaba sin ver el pa
pel, me retiré, temiendo descubriera mi 
curiosidad.

Cuando volvió á la sala me dijo;
— Y a sé la oración.
La recitó, y yo la estreché contra mi 

pecho, la cubrí de besos y la bendije míí 
veces.

J u a n M a k í a C U E LLAR
1901

(Cantínuará)

@RtíBeiaeiÓH

Enjuga ya tus ojos; yo no quiero que el llanto 
Enturbie la luz pura que irradian tus miradas; 
Yo no quiero que mueran las rosas delicadas 
De tu mqtlla, al beso doEente del quebranto.

Porque has llorado mucho, porque has sufrido
ftanto, 

Porque te han azotado tempestades calladas. 
Dios poblará de ensueños tus horas angustiadas, 
Formando con los salmos de tu dolor ¡un canto.'

Sea el Amor el Cristo que tu íe muerta anime. 
Despíerte á su reclatuo tu juventud dormida; 
Su epifanía llega, y es bella y es sublime! 
Espérale exornada de rosas y de palmas, 
Porque El dará á tu espíritu el vino de la-Vida 
Sin heces, y en la copa gloriosa de las Almas!

^as ©j©s

(Album íie n f l a a p l Ic a n o )

Negra es la noche, y brillo no tendría 
Si la luz no le dieran las estrellas;
¿Cómo es, amiga mía,
Que lucen más que el sol al mediodía. 
Siendo tan negras, tus pupilas bellas?

RdMCLO E- D U R O N

É'Qüé SU eoíErpo eoR am brosíe.^ ..

JbbónjMO J. EEINA

e tanto piu supera (il pittore) 
gl’ingegni de H ominí, che l'indu- 
ce ad amare e innainorarsi di pittu- 

chc non rappresenta alcuna 
dotina, viva.’

I,EOÍ,-AaDO DE VINCI

X)ijQ,vaaA de Urbino! blanca Eleonq^al 
No han encontrado mis ojos, ni han desea
do mis amores, un cuerpo tan íneítánte 
como el que ofreciste—desnudo hasta dqs 
pies— de perfecto modelo á lo s pincdLes 
del Tiziano. Eres el fruto maduro de la  

I Forma.
 ̂ Bien hizo el artista en no convertíníe 
¡ en diosa: bien hizo dejando caliente tu- 
í carne. Caliente es tu cabellera rutáa, ca

liente es tn boca oscnlante, caliente es .fu 
seno donde florece el pezón de fuego, ca
liente es el broche triangular de tn sexo. 
Tienes sangre. Tienes pasión. Vives. 
En la Enea del arte quedó palpitando ta 
piel de mujer.

(Heré entró en la alcoba nupcial que su 
hijo amado Hepkaisjos haMa hecho. E n
tró y  cerró las puertas resplandecientes.

Rhapsodia X IV de la Iliada.)

Y no eres impúdica, no eres pejryíxsa. 
No habitas en el museo secreto del arte 
de amar. Estás junto á la madonas de 
Rafael y del Correggio, y Jas vences,en 
esplendor. Estás sobre la V ̂  u s  de Mé- 
dicis, y  te burlas del mármol amarillento 
y f r ̂  l .  Eres el placer, la risa de la m- 
da, la miel del beso, el desmayo de Jos 
ojos, la impaciencia de la caricia, el fre
ne^ de la posesión, el espasmo rápido y  
eterno.......... Eres el Pecado, ^ pecado de
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licioso, delicioso, delicioso, ¡oh Erótica! 
Así como no hubieran podido pintarte las 
medias tintas anémicas de Botticelli, y 
a á  como te pintaron los colores francos 
del *riziano, te desdeñarán los hipócritas 
y te amarán los fuertes. Fuerte, fuerte, 
como condotiero véneto era Guy de Mau- 
passant, y  dijo de tí que te prefería á to
das las mujeres vivas,

(Xjivó su cuerpo con ambrosia; después 
se perfumó con un aceite divino, cuyo aro
ma se esparció en la mansión do Zeus, so
bre la iterra y  en el Uranos.

Rhapsodia X IV de la Iliada.i

Téadida sobre cojines rojos, después 
del baño, descansas. ¡Oh, tú no sufres, tú 
no lloras; es el secreto de tu belleza cor
poral. ¡Tus ojos bovinos reflejan las armo
nías luminosas. No eres excesÍTO como 
una Bacante Ó como una Santa; no te en
tregas ebria de pámpanos ni oliendo á 
ungüentos claustrales, con las ropas des
ceñidas 6 las carnes maceradas; no deben 
llamarte vagabunda, ni circular, ni frené
tica, ni orgiasta. El límite de tus place

res es el placer mismo. No naciste para 
ser madre ni para ser prostituta. Eres 
triunfal: , te aclamaron en una fiesta de 
Venecia, cuando surgiste desnuda sobre la 
proa de oro de tu góndola.

( Una vez perfumado sit bello cuerpo, 
peiné su cabellera y  ire^izó los cabellos 
brillantes, bellos y  divinos, que flotaban 
de SU- cabeza im norial.

Shapsodia X V I de la Iliada.)

Tienes un manojo de Sores en la mano. 
En el fondo, cerca de la loggia de colum
nas abierta á la luz de Florencia, las sier- 
vas sacan de un cofre las ropas fabricadas 
en Buraiio para vestir á la Duquesa.

(Revistió una khlamyde divina que la 
•misma Alhem a había hecho adornada de 

mil maravillas, y la fijó sobre su pecho
con flrpche de oro. Se puso un cinturón 
de cien franjas, y 'en sus orejas, bien agu

jereadas,, pendientes trabajados con cui
dado y  adornados con tres piedras precio
sas.  ; Y  la gracia la envolvía toda entera.

Rhapsodia X IV de la Iliada.

No, no te vestirán nunca. Podré con
templarte siempre así, desnuda, suntuosa
mente desnuda.' Ale parece que todos los 
amores que he tenido en la vida, juntán
dose en el nivel de un solo anhelo, fun
den sus ritos en loor de tí, blanca Eleo
nora! Sonad en los. bosques, agudos pí
fanos de Pan! estallad en mi alma, cláu
sulas polífonas de la poesía! sea la Prima
vera! sea el Amor!— Imágenes de mujeres 
neuróticas, imágenes de mujeres sanas, 
imágenes de mujeres frías, imágenes de 
mujeres apasionadas, imágenes de muje
res que amé, imágenes de mujeres que me 
amaron, insaciables Sulamitas sedientas 
de riego como el desierto, tenues Epifa
nías tejidas de ideal, hijas frondosas del 
Sol robusto, hijas impalpables de la Luna 

histérica...... idos lejos, á la bruma, al ol
vido; dejadme solo con E lla , con la pe
cadora, con la indeformable, para con
templarla tanto, tanto, que mi locura la 
zafe de la tela, y llena de \áda me ciña 
con sus brazos, me dé la miel de su lengua, 
desmaye sus ojos bajo mis ojos, abra á 
mi amor el broche triangular de su sexo 
y  la posea sobre los reclinatorios negros 
de una góndola negra, en un canal muer
to de Venecia muerta!

(E l hijo de Kronos lomó á la Esposa 
en sus brazos.

Rhapsodia X IV de la Iliada.)

Florencia, marzo de 1899, pensando en 
el pintor Leandro Izaguirre.

J esús URUETA

NOTAS
ptuseo del liouvpe,—

La Sociedad de Amigos del Louvre ha 
regalado recientemente á este Museo un 
admirable tapiz del siglo X V. hecho en 
Bruselas sobre cartones que parecen ser 
de Quentín Maísys. Este tapiz, que re
presenta E l Juicio fin al y que procede de 
la colección del Duque de Alba, ha costa
do á ios amigos del Louvre 70.000 francos.

T olstoy.—

Ha muerto el insigne, novelista ruso, 
Conde I,eón Tolstoy, una de las más altas 
y  puras glorias de la Literatura europea.
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