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ENTRA EL POETA

na vez llegó un /oven ai estudio dé Rubén Darío, no 
recuerdo si fué en París o en Madrid. Llevaba el manus- 
crito de un poema bajo el brazo, a someterlo a la crítica 
del maestro.

El bardo le hizo un brillante prólogo, bajo la mirada 
tímida deJ muchacho que hoy responde a ía firma de 
Eduardo Marquina.

Son Jos talentos primigenios, dice Rubén en ese pro- 
logo, quienes necesitan del estímulo. El primer libro de Da-
niel Laínez debió apadrinarlo cualquiera de nuestros inte- 
Jectuales consagrados, digamos Rafael Heliodoro Valle; y no 
me hubiera tocado a mi, sin merecerlo, levantar el velo de 
esa gloria auténtica de nuestra /uventud.

Daniel Laínez talla su escultura en el rincón de un 
hogar humildísimo, aunque rico de herencia espiritual in-
agotable. Conocí a su señor padre, don Jesús Laínez, de 
Ja generación intelectual del 94, habiendo mujeres inteli-
gentísimas entre sus genitores.

El no quiere convencerse, todavía, de que es poeta. 
Rima sus pensamientos de la misma manera que el niño 
hace sus garabatos en un papel, mientras los suyos se en-
tretienen charlando en la velada familiar. Así lo sorpren-
dió un día Julio Amador, otro joven de Jos nuestros, artista 
del pincel, que, no obstante haber visto siempre en sus ojos
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D A N I E L  L A I N E Z

el zig-zag del relámpago oculto, su asombro es ilimitado al 
descubrir un soneto de música y factura perfectas.

Amador lo hace escribir para el público, y él, obede-
ciendo a las insinuaciones de un verdadero amigo, nos ha 
obsequiado sus poesías publicadas en la prensa nacional, de 
las cuales ha seleccionado las más humildes, para formar el 
álbum que, con el nombre de V O CES INTIM AS, ofrece 
a las Letras Hondurenas.

Es muy extraño que un escritor a quien llamaría bi- 
soño más de algún catequista, escriba estrofas tan limpias, 
tan correctas. Si el poeta es lo primero, esto no es un pre-i 
texto para ver de menos la calidad del verso, el lenguaje, 
la rima, el estilo, el arte con que se produce. Los genios 
primitivos no hicieron su obra a base de principios, pero 
su capacidad innata los condujo a practicar aquellos prin-
cipios. La técnica, también, fué descubierta por el genio. 
‘‘Nadie más retórico que el autor de “Azul'' —dice Alejan-
dro Valladares—. Nadie más culto. Nadie más defensor de 
la musa vestida de las plumas de pavo real. .

Debemos aceptar este pomo de perfume espiritual, ya 
que tanto veneno descompone los aires. El trabajo de la 
inteligencia, tan despreciable para un practicismo de doblez 
egoísta, es por lo único que la humanidad se conserva. La 
materia, por su fuerza conquistadora se precipita, incon-
siente, hacia la destrucción. Es la moral y el espíritu Jo 
que domina aqueJ impulso que llevaría en un segundo al 
cataclismo final de las razas, finarajadasa recoge en sus via- 
jes, semillas de plantas raras y la producción intelectual de 
las juventudes.

Visitación PADILLA.
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LEYENDO “VOCES INTIA4AS jy

3).entro de la concepción artística del Universo, cada poeta 
borda sus rimas reflejando la fase emotiva de su intensidad
temperamental.

Y como si todo surgiera de esa ‘'armonía de Jos cielos'^ 
de que hablara Pitágoras, que siendo matemático también 
fué poeta, hay en las creaciones de cada portalira, implícita, 
una íntima penetración de las cosas en donde el placer y 
el dolor, hermanándose en la piedra angular de una sonrisa, 
parecen identificarse; ya columpiándose en los flirteos de 
una elevación beatífica, o bien descendiendo al valle de los 
humanos, allí donde irrumpe un llanto, suena una carca-
jada o se musita una que/a.

Tal hemos discurrido leyendo “V O C ES IN TIM A S” 
de Daniel Laínez, joven poeta hondureno que, haciendo 
una reverencia al indiferentismo criollo, hoy nos brinda 
en un pequeño libro las suaves primicias de su ecJosiona- 
rio sentimental.

Con este primer fruto de su estro, Daniel Laínez se 
nos reveía como verdadero poeta: Ja soltura de sus versos, 
que corre parejas con la espontaneidad de las ideas y la de-
licadeza de los sentimientos, lo acreditan suficientemente 
para figurar entre Jos valores contemporáneos que enrique-
cerán al Parnaso Hondureño.

De sus composiciones “El Enigma*^ y “ Triste Canción 
nos invitan a meditar, dados sus conceptos de sana Filoso-
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D A N I E L  L A I N E Z

fía. En "‘Primavera” nos arranca añoranzas de Ja niñez, 
cuando, aJ abrigo de Ja inocencia, saboreamos me/oi esos 
J^eJJísimos cuadros que nos ofrece Ja naturaleza toda llena 
de armonías. ”Agora yes Tarde” , “Lamentos de India” , 
“Presentimiento”, “Venganza” , “Antoñito”, “ Celos” , son 
ensayos muy felices que algún aporte llevan al folklore hom 
dureño; y, sin dejar de adorar al Diosecillo ciego en “Mi Te-
soro’, “Si Tuvieras Corazón” , “Soneto GaJante” y oíros 
ma's, nos deja conocer su actitud frente a esa eterna canta- 
Jeta que, bajo el nombre de Amor, sigue siendo el encanto 
de los jóvenes y la tortura de Jos viejos.

No es prudente que cansemos al lector con giros apo-
logéticos de alambicada y engorrosa opinión; si todo buen 
libro se recomienda por el solo entusiasmo que despierta en 
quien lo lee sin insinuaciones anteriores, tratándose de un 
libro como el presente, donde juguetean los versos dando 
toques certeros al corazón, mejor es que el lector ahonde 
en cada poema y pueda así descubrir esos íntimos secretos 
que calla el poeta cuando lo puro, lo exceJso y lo divino de-
ben decirse en el lenguaje de los dioses.

Tienes la palabra, leetor.

Alejandro ALFARO ARRIAGA

Mayo de 1935.
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fS ^ u n o  en este pequeño libro, buena parte de mis versos; 

versos que hilvané para mí, y que, a instancias de un grupo 

de amigos, he dado a luz pública en Jas columnas de los 

diarios y revistas de esta capital.

“V O C ES INTIMAS^’ contiene rimas sencillas e inge-

nuas; rimas que escribí en mi niñez, allá en el poético y 

tranquilo jardín de “La Concordia” , y Jas que no he querido 

excluir, a pesar de su imperfección, por ser ellas las rosas 

más frescas y fragantes de mi huerto iiiterior.

De/o aquí, pues, querido lector, este pequeño volumen 

de ensayos. Si algún día el azar Jo pone en tus manos, re-

cíbelo con cariño, ya que es el fruto primero de un hu-

milde muchacho que ha sentido como el gran Juan Ramón, 

“ un natural deseo de cantar ” .

EL AUTOR.
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ANTOLOGIA POETICA

EL ENIGMA

¿Hasta cuándo romperemos el enigma indescifrable 
de esta vida pordiosera, baja, cruel y miserable?

¿Hasta cuándo encontraremos esos oasis redentores 
los sedientos idealistas. . . ,  los sombríos soñadores?

Al oír estas preguntas nuestros cuerpos se estremecen, 
los imbéciles sonríen y los sabios enmudecen. . .

¡Ah, qué cuadros torturantes! ¡Cuántas llagas, cuántos males 
contemplamos en las salas de los fríos hospitales!

¡Ah, qué cuadros! ¡Cómo llenan el ambiente eon sus ayes 
los hambrientos pordioseros que pululan por las calles!;

en las cárceles hediondas donde cumplen sus condenas 
cómo están los hombres-fieras maniatados con cadenas;

en los trágicos burdeles, cómo cantan las rameras 
con sus voces destempladas tristes coplas lastimeras. . .

Cómo ambulan por las calles los rapaces harapientos,
cómo am bulan ..., cómo ambulan: tristes, pálidos, hambrientos.

Cómo acecha nuestro paso por la negra encrucijada 
el lobo artero de la Envidia con su horrible dentellada.

¡Ah, cuántas llagas! ¡No nos dejan nunca en ca lm a...! 
¡Hediondas llagas en el cuerpo! ¡Llagas hondas en el alma!

¡Manicomios! ¡Hospitales! ¡Ah, comedia lamentable!
¿Hasta cuándo arrastraremos esta carne miserable?
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D A N I E L  L A I N E Z

I I

Cuando por Sinos Fatales nos miramos acosados 
nos postramos ante un ídolo, temblorosos, humillados.

Y desatan nuestras lenguas mil larguísimos sermones, 
mil plegarias nunca oídas y otras vanas oraciones...

Nadie, nadie nos responde en la negra noche helada; 
oraciones y sermones son ahogados por la N ada. . .

Y buscamos, torpes, ciegos, tan siquiera una esperanza 
en la vaga lejanía que llamamos lontananza...

Caminamos vacilantes, poseídos de amargura, 
como trágicos fantasmas por la helada noche obscura.

Como sombras silenciosas... como negros nubarrones 
impelidos por el viento hacia incógnitas regiones...

Y así vamos por la vida, con las faces demacradas, 
disfrazando nuestros males con sombrías carcajadas...

I I I

¿Hasta cuándo romperemos el enigma indescifrable 
de esta vida pordiosera, baja, eruel v miserable?

¿Hasta euándo encontraremos esos oasis redentores 
los sedientos idealistas..., los sombríos soñadores?

Al oír estas preguntas nuestros cuerpos se estremecen, 
los imbéciles sonríen y los sabios enmudecen. . .

¡Ah, filósofos sombríos! ¡No gastéis ya.más razones!
No destruyáis el encanto que nos dan las ilusiones...

¡Soñadores de la Gloria! ¡Dulces poetas sensitivos! 
Derrochad vuestras canciones cual sedantes lenitivos...

Mientras reine la miseria —cantad, locos portaliras!— 
aliviad nuestras dolencias..., ¡aunque sea con mentiras!

Apuremos nuestras copas de miríficos nepentes, 
no sigamos torturando con sofismas nuestras m entes.. .

Y, entre tanto, caminemos. . ., cam inem os..., caminemos, 
¡caminemos resignados, ya que nada comprendemos. . .!
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A N TO LO G U  POETICA

ALMA DOLIENTE
Para Arturo Rosendaí

Todo en torno parece estar dormido. . .  
La tarde está indecisa. En lontananza 
ni una sola ilusión, ni una esperanza; 
en el viejo jardín, ni un leve ruido. . .

¡Mi alma llora de dolor! La pobrecita 
nunca ha visto uñ anhelo satisfecho... 
¡Es a manera de flor que se marchita 
en el jarrón sin agua de mi pecho!

TRISTE CANCION
Y así dijo el poeta al mendigo:
—Qué triste es la senda de nuestro destino, 
\a  mis sueños azules esfumándose van. . .
Sin tener a la mano una copa de vino, 
ni una taza de leche, ni un pedazo de pan.

Ambos somos hermanos, harapiento mendigo, 
ambos somos juguetes del hórrido huracán. . . 
Tú no tienes amores, tú no tienes abrigo, 

hasta el perro le corre del obscuro zaguán.
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D A N I E L  L A I N E Z

Yo sí tengo un amor, también tengo una choza 
en donde está esperando con cariñoso afán, 
una niñita buena, una niñita hermosa, 
quien sollozando triste me pide leche y pan.

Y mientras la adormezco, en mi mente de iluso 
hay un grito salvaje, pertinaz y confuso...
¡Es el hambre que ruge como un fiero dragón!
Y mi niña se abraza a mí cuello aterido 
mientras yo le musito tiernamente al oido 
como canto de cuna esta triste canción:

“Nada tengo que darte, hija mía querida, 
ni una gota de leche, ni una miga de pan, 
hice mal, mucho mal, al traerte a la vida, 
entre harapos tus miembros ateridos están” .

Ambos somos hermanos, harapiento mendigo, 
ambos somos juguetes del hórrido huracán; 
tii no tienes amores, tú no tienes abrigo.
¡Yo tengo una niñita que pide leche y pan!

M a s... ¿quién nos detiene? Prosigamos la marcha 
Mientras otro§ sonríen, siempre iremos los dos 
harapientos y enfermos por senderos de escarcha, 
hasta oír el “ suffícit” de los labios de Dios.

Así dijo al mendigo aquel pálido poeta, 
y, bajo el gélido soplo de la noche invernal, 
yo miré consternado su doliente silueta 
ambular triste y sola por el sucio arrabal...
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ANTOLOGIA POETICA

A UN ARBOL
A mi hermano Rafael

Desde mi tierna infancia te hallé por mi camino 
siempre tu grata sombra dispuesto a prodigar; 
jadeante y triste, con calma el peregrino 
bajo tus verdes ramas acude a descansar.

Colgados dulcemente en tu verde enramada 
tienen sus tibios nidos el mirlo y el turpial, 
y al despertar tranquilos saludan la alborada, , 
al viento dando alegres sus notas de cristal.

Te amo porque eres fuerte, joh árbol milenario! 
El único sagrado que existe en mi vergel. . . ;  
me cuentas tantas cosas del tiempo legendario, 
de cosas va olvidadas..., del Indio Catchiquel.

En esas fuertes ramas colgaban sus escudos 
los indios aguerridos de sin igual valor, 
aquellos bravos indios, aquellos indios rudos 
que tanto mal hicieron al bélico invasor.

Allí bajo tu sombra, propia y perfumada, 
contóle sus amores, sus penas y su afán, 
a una princesa azteca de tez acanelada 
un príncipe heredero del Reino de Copán.

Me lo imagino huraño, hercúleo y arrogante, 
tatuadas las espaldas, de señoril andar, 
de tez broncínea y lisa, de voz fuerte y vibrante, 
ingenuo como un niño y triste en el mirar.

A veces me imagino, bajo tu sombra, altares 
donde se ofician ritos de antigua religión.. .
Y un \'iejo sacerdote, al son de sus cantares, 
a un indio prisionero le extrae el corazón.

Mas todas esas cosas en el polvo rodaron, 
los ídolos de piedra, los templos de Copán. . .  
Sólo a tí, ¡oh \-iejo árbol!, los siglos respetaron 
de aquellos tiempos de oro que ya no volverán..
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D A N I E L  L A I N E Z

AVATAR

Las artes entonces eran un portento, 
corrían los tiempos del Renacimiento. . .

Yo era un poeta neurótico y fino
que amaba el romance, la carne y el vino

Las noches pasaba en pomposos salones 
haciendo derroche de alegres canciones.

Ella era condesa de andar cadencioso, 
era hija de un conde cardiaco v ners'ioso.

Era de ojos glaucos y en sus manecitas 
lucía el esmalte de las margaritas.

Amaba las artes, la egregia poesía,
¡vivía en un mundo de azul fantasía!

Y aquella condesa gentil y coqueta 
sintióse prendada de mi alma de poeta..

I I

La noche era fresca, lunar y fragante, 
danzaba en palacio la corte elegante. . .

Flotaba en el viento un olor a magnolias 
mezclado a los ritmos de las arpas eolias.

Las damas reían con risas febriles, 
mientras }o —galante— rimaba sutiles

sonetos sensuales henchidos de amor 
3 la condesita de labios en flo r.. .
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ANTOLOGIA POETICA

I I I

A ir al jardín invité a la condesa 
y ella me siguió.. sonriente, traviesa,

y, en un tosco banco —cabe a los rosales— 
ál suave susurro de mis madrigales

brindóme sonriendo con delicadeza
sus mórbidos sen o s..., sus labios de fresa ...

Mis ojos brillaron..., mis labios ardientes 
besaron su cuerpo con ansias vehementes...

Y bajo el relente de la luna fría 
aquella condesa traviesa fué m ía .. .

En palacio seguían las notas aladas 
mezcladas al ruido de las carcajadas. . .

í V

M a s...  ¡todo se supo! Un paje malvado, 
un paje indiscreto, quizá enamorado

de aquella condesa de labios-carmín, 
pronto divulgó lo que vió en el jardín. . .

Ella fué enclaustrada en un frío convento 
sin lanzar una queja. . ni siquiera un lamento.

Yo fui condenado a trabajos forzados, 
mas no se esfumaron mis sueños dorados. . .

Pues siempre soñaba en las noches de luna 
con sus ojos glaucos y su trenza bruna.

Cumplida mi pena yo fui desterrado
dcl romántico siglo y también del Estado. . .

¡No! No es éste mi mundo! ¡No es éste mi ambiente! 
Por eso es mi risa grotesca e hiriente. ..

17
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D A N I E L  L A I N E Z

¿No era yo un poeta neurótico v fino 
que amaba el romance, la carne v el \’ino?

¿No era Ella condesa de andar cadencioso, 
hija de aquel conde cardíaco v nervioso?

¡No es éste mí mundo! ¡Me siento un extraño! 
Por eso SOY triste, sombrío v huraño.

BALADA SENTIMENTAL

Dulce amada sonriente. . . Tu mirada me hechiza. 
¿Fuiste en tiempos pasados gentil Sacerdotisa 
que oficiaba'en los ritos de los cultos romanos? 
¿\Tnus te dió su talle. . o a Monna Lisa 
le robaste el encanto de su dulce sonrisa 
y un artífice heleno cinceló tus manos?

Ignoro tu pasado. . sonriente amada mía. . 
sólo sé que me has olvidado, luz, calor, armonía, 
y el encanto divino de tu pálida faz. . .
Y en el fondo de tu alma, de blancura de armiño, 
de esa tu alma sencilla, como el alma de un niño, 
entreveo en mis sueños una Arcadia de paz. . .

Dulce, pálida y bella. . ¡celestial adorada!
Con el fuego sagrado de tu ardiente mirada
se disipan mis penas--- mi dolor pertinaz...
¿Qué importa que el mundo me corone de espinas 
si aun me queda el encanto de tus formas divinas 
y el calor de tus besos. . . ¿Para qué quiero más?

Dulce amada sonriente de las blondas guedejas, 
hacia tí van mis versos cual enjambre de abejas' 
a embriagarse en las mieles de tu boca sensual.
Para tí son las rosas del jardín de mí ensueño, 
es por tí, ¡dulce amada!, que me encuentro risueño 
cuando a mi alma la azota el feroz venda\'al.
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ANTOLOGIA POETICA

SUEÑOS DEL ALMA

Bien debe de recordar 
las citas en su balcón. . .
¡Yo no he podido olvidar 
aquella azul ilusión!

Aquella niñita loca 
que me causaba desvelo, 
la de purpurina boca, 
la de los ojos de cielo.

En noches de ensoñación 
seguí a Simbad el marino, 
y regaba en su balcón 
perlas de Orniuz v oro fino.

Y aquella niña traviesa 
que no sabía del mal, 
era para mí princesa 
hija de un Rey oriental.

Y en la perenne quietud 
de su jardín en flor, 
era nuestra íu\entud 
sonriente nido de amor^

Cuando en las noches de plata 
bajo el celeste esplendor, 
un divino ruiseñor 
entonaba su serenata.

Todo era fiesta: la luna, 
con su radiante fulgor, 
atisbaba como una 
hembra sedienta de am or...

Era un paraje soñado 
por las luces en derroche.. .
Y era un jardín encantado 
de las Mil y Una Noche.

Un aire fresco soplaba, 
que venido de la fuente 
mansamente acariciaba 
su inmaculada frente.

Había un perfume grato 
de floridos limoneros, 
mientras que desde lo alto 
titilaban los luceros;

y se escuchaba lejano 
de la fuente el surtidor: 
yo acariciaba su mano, 
ella temblaba de am or.. .

Y, aquella niña traviesa 
que no sabía del mal, 
era para mí princesa 
hija de un Rey oriental;

V en la perenne quietud 
de su jardín en flor, 
era nuestra juventud 
sonriente nido de am or...

Tratando estoy de cantar 
las citas en su balcón. . .  
¡Mejor sería olx'idar 
aquella azul ilusión!

Su amor no fué más que un sueño, 
que un sueño del corazón: 
son sueños que sueña el alma 
‘V los sueños, sueños son.”

19
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DANIEL L A IN E Z

VERSOS SIN NOMBRE

Estos versos, versos míos, 
imperfectos y sencillos, 
dedicados van a tí.
Ellos dirán la emoción 
que siente mi corazón 
cuando te fijas en mí.

Estos versos... ¡Estos versos! 
imperfectos, raudos, tersos... 
guárdalos niña. . . ¿Por que? 
Ellos dirán quedamente 
que es blanquísima tu frente 
y diminuto tu pie. . .

¡Oh tu cuerpo!, grácil, fino, 
de un blancor alabastrino 
y tus manos de marfil. . .

Blancas manos delicadas 
cual camelias arrancadas 
de un mirífico pensil. . .

¡Oh tus ojos!, ojos puros, 
enigmáticos y obscuros 
de dulcísimo mirar.
¡Oh, tus ojos triunfadores!, 
grandes ojos soñadores 
que jamás podré olvidar.

Estos versos, versos míos, 
imperfectos y sencillos, 
dedicados van a tí.
Ellos dirán la aflicción 
que siente mi corazón 
cuando te alejas de mí.

YA NADA ESPERO
Es copo de humo que disipa el \ iento, 
mujer, tu juramento. . .
De aquel amor. . . ¡ya nada espero!
Blancas fueron tus frases. . ., negra fué tu traición. 
Aquel amor al parecer sincero
fué solamente un sueño, un perfume, una ilusión. .

Fué solamente un sueño, un perfume, una ilusión, 
aquel amor al parecer sincero.
Bancas fueron tus frases..., negra fué tu traición. 
De aquel amor. . . ¡va nada espero!
Mujer: tu juramentó
es copo de humo que disipa el viento, . .
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RESPONSO

ANTOLOGIA POÉTICA

En la tumba del malogrado porta-^paleta
Pablo Zelaya Sierra.

¡Gran Pontifice dd Arte!
He venido a saludarte 
con humilde de\'0ción. . .
Y a decirte estas sinceras, 
dulces frases lastimeras 
en señal de admiración.

¡Sufriste! ¡Mucho sufriste! 
Enfermo, pálido y triste, 
no hacías más que soñar 
con tus hijos y tu esposa, 
que dulce, fiel, cariñosa, 
no se cansa de llorar...

Para las almas dú'inas 
siempre hay coronas de espinas, 
afrenta, Gólgota y Cruz. ..
Pero les brinda la Gloria 
un nombre escrito en la Historia 
con caracteres de luz. . .

Con gesto azás displicente, 
sentada cabe a una fuente 
“ La muchacha del huacal” ; 
parece que tiene vida 
y que a beber nos convida 
las ninfas del manantial.

¡Con qué gracia! ¡Como fluía) 
de tu sin par fantasía 
la rosa, el oro, la miel. . .
Aguas quietas, cristalinas, 
nobles damas, campesinas, 
brotaban de tu pincel. . .

¡Salve, Pablo!, alguien grita 
con dulce voz que gravita 
del uno al otro confín. . .
¡Es el grito de la Eama 
que te besa y te proclama 
su más jovial paladín!

¿Que remontabas el vuelo 
a las regiones del cielo 
en pos de un bíblico ideal? 
¡Que lo digan tus Monjitas! 
Parecen dos hermanitas 
de la mansión celestial...

Reposa, Artista, reposa 
en la calma misteriosa 
de este lúgubre panteón! 
Mientras en alas del viento 
ele\'o vo mi lamento 
en forma de una oración.
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D A N I E L  L A I N E Z

MADRIGAL FUNEBRE
En la muerte de Juanita Callejas Bonilla

Muñequita; ¡luz del día! 
para siempre va extinguida. . . !  
Hoy te ofrendo la elegía 
de mi lira enlutecida...

Creador de todas las cosas: 
si eres Amor, si eres Fe,
¿por qué se mueren las rosas? 
¡Oh, Dios mío!, di ¿por que?

Su figura
blanca y pura
en la cámara sombría
y silente,
se diría
que dormía
dulcemente.. .

¡Ay! lo veo 
V no lo creo...
¡No! ¡No es cierto!
Juanitia, 
luz del día,
es m entira... ¡tú no has muerto!

Muñequita primorosa 
de la charla deliciosa, 

hoy serás:
¡en la tierra un lirio menos 
y en el cielo un ángel más!
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ANTOLOGIA POETICA

PRIMAVERA
De nuevo llega la Primavera 
con su fragante vegetación.
Cae una brisa fina y ligera, 
hay nuevos trinos en la pradera
V nue\’as rosas en mi balcón.

En las montañas esplendorosas 
flotan perfumes en el vergel.
Sobre los lirios, sobre las rosas 
\'uela un enjambre de mariposas 
de mil colores libando miel.

Hav nuevos nidos en los ramajes, 
los limoneros están en flor.
Con sus espumas tejiendo encajes 
murmura el rio. . .  y en los boscajes 
rima sus trovas un ruiseñor.

Una paloma sale volando 
de la espesura de un matorral; 
y a una muchacha que está ordeñando 
a grandes voces la está llamando 
un campesino desde el corral.

Dos niños juegan cual serafines 
en la cabaña de un labrador.
Un gallo canta, y en los jardines 
las margaritas y los jazmines, 
entrelazados, tiemblan de amor.

Derrocha el bosque sus sinfonías. . .
Y bajo este cielo de esplendidez, 
mi alma se llena de nostalgias,
¡Oh, si volvieran los dulces días, 
los dulces días de mi niñez.. . !
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D A N I E L  L A I N E Z

AGORA Y’ES TARDE

Eran bien fundados todos mis temores; 
que vayan al diantre todos los dotores 
con sus polquerías, que agora y’es tarde. . .

Agora y’es tarde, 
querida hermanita,

ya duerme pa’siempre nuestra magrecita. . .
Botá toititas esas medecinas;
guindá de las puertas las negras cortinas;

pero antes de todo
ayúdame a vestirla de cualesquier modo. .. 
Pongámole aquella brillante camisa 
que trujo del pueblo en la feria pasada,

aquella camisa 
de seda floreada.

Pongámole aquellas enaguas de lana 
que'el día e’su santo le trujo ña Juana;

y el escapulario,
y aquel collarcito de negros pacones 
con qu ella mesmita rezaba el rosario 
a toititos los santos de sus devociones. . .

Bien te lo decía
que al brincar la luna se nos morería. ..

Ya lo presentía, 
querida hermanita, 
ya lo presentía. . .

La gallina zapa toitita la noche paso cacareando. 
Qué triste cantaban los gallos en los corredores. ..

Toitita la noche 
pasaron cantando, 
toitita la noche. . .

¡Que noche tan triste, tan larga v escura!
Ñli cuerpo temblaba de justos temores,

pos ya presentía
que al brincar la luna se nos morería.
¡Sé juerte, hermanita, no seas cobarde!

* mesmo a’brir la sipultura. ..
Y si acaso se asoman po’aquí los dotores, 
deciles llorando qu’agora y’es tarde.
¡Que vayan al diantre con sus medecinas!
Deciles qu’estarde, querida hermanita...
¡Qué duerme pa'siempre nuestra magrecita!
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LAMENTOS DE INDIA

ANTOLOGIA POETICA

Virgencita güeña, 
dulce virgencita, 
en esta hora triste 
me encomiendo a ti. 
Salva a miunicuijo, 
que se está muriendo, 
dulce virgencita, 
ten piedad de mí.

Salva a miunicuijo, 
que se está muriendo. 
Lleva ya tres dias 
sin querer mamar.
Yo no sé qué tiene, 
dulce \'irgencita, 
ni un solo tantito 
deja de llorar.

Me dicen las gentes 
para consolarme 
que mi criaturita 
no se morirá...
Que indudablemente 
son los modimientos, 
que al echar los dientes 
se me aliviará.

Virgencita güeña,
dulce virgencita,
aliviá un tantito
mi fatal dolor.
Si me lo rescatas
me iré de rodillas
dende la posada
al Altar Alayor.

«

Toitos los años 
te trairé contenta 
rojos y fresquitos 
ramos de aleli; 
v el primer ternero 
que para la vaca, 
dulce virgencita, 
será para tí.

Virgencita güeña, 
dulce virgencita, 
en esta hora triste 
me encomiendo a tí. 
Salva a miunicuijo, 
que se está muriendo, 
dulce virgencita,
¡ten piedad de mí!
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D A N I E L  L A I N E Z

PRESENTIMIENTO

;Te has fijado agüelita? Manuelito ha cambiado, 
lo hev mirado mnv triste por la milpa vagar... 
Yo creo que el tonto siá innamorado 
de alguna catrina que lo ha de ingañar.

Yo no se lo que tiene, sólo pasa enojado, 
le fastidia el trabajo, no le gusta ordeñar, 
va no quiere ponerse el calzón remendado, 
y todo su encanto es salir a pasear.

Tiene en venta la \’aca y también el ternero, 
pos según me contó necesita dinero 
pa'iin buen vestido que quiere mercar.

Pobrecito mi hernvano. está bien delgado,
\’o creo que el tonto siá innamorado 
de alguna catrina que lo ha de ingañar.

l^ENGA NZA

Bebamos, Anselmo, la vida es muv dura, 
fijáte que Amparo de casa se juc, 
se jué porque quiso, jué pura locura, 
se jué para el pueblo no sé ni por qué.

La casa está sola, va naide la cuida, 
muy triste ha quedado mi perro Sultán, 
ya no hay quien ordeñe la vaca parida, 
ya extraña su falta mi potro alazán..

'IVabaja —me dicen— en un restaurante, 
que está muy hermosa, que viste elegante 
y que ciertas noches al triato se va.

Bebamos Anselmo, ¿qué importa la Amparo? 
jYo sé que algún día con todo descaro 
con frío }• hambrienta a mi choza \endrá!

26

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

ANTOÑITO
Para Armando Cerrato ValenzueJa

¡Yo detesto de muerte a los hombres maicones! 
¿Qué tenes Antoñito? ¿Es que tian despreciao? 
¡No seas tan neneque! Con esos lagrimones 
pareces el mesmito Siñor Crucificao.

Aprendé de yo, Antoño, por algo usás calzones, 
delante e’ las mujeres nunca pidas cacao. . .
Ayer yo me incontraba en esas condiciones 
y hoy ya me ves tan fresco y tan despreocupado.

Hoy tenés que olvidarla, así lo creigo al menos, 
que se treigan agora otros dos tragos güenos 
de cususa o de chicha v otros dos catamales.

Sé juerte, amigo mío, olvidá esos quereres, 
no te acordés ya nunca que existen las mujeres 
que al fin v aí cabo Antoño, toititas son iguales

CELOS

Este Polícarpo ya dió con mi negra, 
con ella en el rancho lo acabo de ver.
¡Ay, hombre, si vieras, ya nada me alegra! 
Por Dios, Sinforoso, yo no hayo qué hacer.

No acabo de creer cuál será la cachicha, 
que con yo se mantiene ese gran puñetero, 
cuando los domingos se embola con chicha, 
me mira de reojo y se arrisca el sombrero.

Ese indio es fregado, es de pelo en pecho, 
y, para tunantear.. . ¡es derecho! 
ninguna mujer se le sabe escapar...

Yo nunca le juygo cuando anda chupando; 
si ese indio zamarro me sigue amolando 
un par de plomazos le voy a zam par...
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D A N I E L  L A I N E Z

SOY TAN SENCILLO

Soy tan sentimental y tan sencillo, 
que ambiciono la paz del ermitaño.
Deseo ser a veces un joven pastorcillo 
y guiar tranquilamente un bíblico rebaño.

Amo la placidez del cam po...  Quisiera 
\'ivir alegremente en la montaña y tener 
una choza tranquila, una vaca lechera 
y una cándida criolla que me sepa querer.

En las amanecidas correr por los maizales, 
oyendo el dulce canto que entonan los zorzales, 

cabalgar por los llanos a galope tendido.. .

Por la noche, de la luna a los pálidos reflejos, 
narrar absurdos cuentos de duendes v cadejos 
o de difuntos tristes que se han aparecido...

LA MUCHACHA DEL RANCHO

La muchacha del rancho... ¡La muchacha ranchera! 
es honesta, hacendosa, es gentil y hechicera...
La muchacha del rancho es humilde y sumisa, 
tiene finos los dientes, v una risa .. .  una risa ...

Una risa divina. . ., una risa tan leda 
como un céfiro suave.. . ,  como un \erso de seda.. . ,  
y una \oz tan meliflua, tan sencilla v sincera 
como el suave murmullo de la fuente parlera.

La muchacha del rancho tiene grandes los ojos, 
unos pies tan pequeños y unos labios tan rojos 
que, más parece lle\'ar en la boca una flor.

La muchacha del rancho es tan buena cristiana 
que, al llamar a los fieles la sonora campana, 
siempre baja del rancho a oír misa mavor.
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ANTOLOGIA POETICA

ALDEANITA

Aldcanita franca y buena, 
de ojos color de ilusión, 
di, inuchachita, ¿qué pena 
embarga tu corazón?

¿Para tu mal no hay remedio? 
¿Que tienes? ¡Di, por piedad! 
¿Sabe tu almita del tedio 
que reina alia en la ciudad?

Ingenua v dulee aldeanita, 
de ojos color de ilusión:
¿Qué sueña tu cabecita?
¿üué siente tu corazón?

¿Por cjuc tan triste y callada 
te dirijes hacia mí?
¿Es que estás enamorada?

Aldeanita delicada, 
de los labios de rubí,
"si no estás enamorada, 
enamórate de mí".
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D A N I E L  L A I N E Z

SI TUVIERAS CORAZON

¡Ay, mujeT altiva, austera!
En los ritmos cadenciosos de mi cálida canción, 

¡Cuántas cosas te dijera 
si tuvieras corazón!

¡Cuántas cosas! Que tu risa, 
dulce, suave, harmoniosa v cantarína, 

me anonada v esclaviza 
con su música argentina.

Que tus labios son tan rojos 
cual clg\eles perfumados, empapados de ambrosia. 

Que tus ojos, ¡ayl, tus ojos 
son la misma luz del día.

Que eres tú la más hermosa.
Que eres cruel y caprichosa cual la bíblica Herodías 

Que con petalos de rosa 
modelaron tus mejillas.

Que tu cuerpo delicado,
como el cuerpo inmaculado de una virgen oriental, 

es cual lirio desmayado 
en un vaso de cristal.

Que tus rizos son tan tersos. . .
Atas ¡qué he dicho! ¿He perdido la razón?

¡Para qué te escribo •̂ê sos 
si no tienes corazón!
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ANTOLOGIA POETICA

MARGARITA ROMERO
En su álbum 
Inspirado en su danza 
crientaJ “Aíonoi’ana” .

Rubia Margarita, se mi Scherezada, 
cuéntame la historia de Sidi Nomán, 
llena de lirismos mi alma desolada...
Si eres Scherezada, yo seré el Sultán.

Tus azules o os, grácil Margarita, 
me dicen mil cosas vistas en Bagdad. . .
Y es que ante tus ojos en mí resucita 
el océano malva que surcó Simbad.

Cuéntame la historia de los tres calendas, 
\ierte en mi alma enferma tus raras levendas 
hasta que rendido me adormezca al fin . . .

Cuéntame aquel cuento de las aguas de oro 
o aquel de la escla\'a del harem del moro. . , 
Tú puedes con cuentos disipar mi esplín.

A / AYA
Sonríe alegremente, Mayita encantadora, 
ninguna otra muchacha sonríe como tú, 
tus finos dientecitos son perlas de Bassora 
V tu pelo ondulante es oro del Perú.

Tus manos virginales, tus suaves manecitas 
paréceme haber visto en un claustro español; 
semejan dos jazmines o mustias margaritas 
quemadas le\emente por el ardiente sol.

Dios puso en tus ojitos la lumbre de la luna, 
quizá por eso encierras en tu mirada una 
vaga insinuación que castamente invita

a besarte la boca —roja flor mañanera—, 
a besarte los ojos, de mirada hechicera, 
o a rendirte homenaje como a una Princesita.
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D A N I E L  L A I N E Z

CARMEN

Dulce Carmen, amiga: iluminado 
por tu divina simpatía triunfadora, 
mis ojos visionarios te han mirado 
cual una nubil sultanita mora.

He creído también que en tu pasado 
fuiste la novia gentil de Segismundo, 
o la princesa de un país soñado 
por un pálido poeta vagabundo.

Porque sabes disipar mi pena 
con el hechizo de tu charla amena 
y el fulgor de tu mirar divino.

Mis dulces rimas, caprichosas, 
serán cual frescas v fragantes rosas 
en la suave quietud de tu camino.

RENDIDO

Yo, que llevaba el corazón blindado 
contra las flechas del Divino Arquero, 
avcr, en el viejo jardín abandonado, 
cía\’ó en mi pecho su \’enablo artero.

Por el suelo rodé, herido, anonadado, 
cual rueda en el palenque un caballero: 
exhaló mi pecho un suspiro prolongado 
y de mis labios se escapó un “te quiero”

Hov, gentil mujer, te envío ciego, 
mi jo\’en corazón que es todo fuego 
con un sutil anhelo insatisfecho...

Y digo de pasión al fin rendido; 
mientras sea de Amor correspondido, 
divino flechador: ¡herid mi pecho!
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ANTOLOGIA POETICA

MI TESORO
A tí, muchacha, 
que eres luz, amor, 
a tí que eres poesía,

Un mechón yo conservo de tu pelo castaño, 
que me dieras un día en prueba de amor, 
de tu amor casto y puro que no sabe de engaño, 
de tu amor inocente como cándida flo r ...

4

Y lo guardo muy bien como un raro tesoro 
en magnífico estuche de brillahte cristal, 
cual si fuera tu rizo una joya de oro 
robada a la reina de una corte oriental.

Mas, si algún día nos separa el destino 
y andamos como sombras por distinto camino, 
perdida para siempre nuestra azul ilusión. . .

Me mirará muy triste el inquieto viajero, 
caminar vacilante por mi yermo sendero 
oprimiendo en mis manos tu sedoso mechón.

SONETO GALANTE

¿Por qué desdeñas al pálido trovero 
que al pie de tu balcón amor reclama? 
¿Amas a un jo\'en y gentil torero 
a quien la sorda muchedumbre aclama?

¿O \an tus sueños hacia un noble caballero 
mimado de la Gloria y de la Fama, 
presto en todo trance a desnudar su acero 
por su Dios, por su Rey o por su Dama?

Siendo así, yo soy el caballero andante 
de tus sueños. . . Listo está mi Rocinante, 
mi fuerte lanza v mi vclmo de !Mambrino.

V ^

Estoy dispuesto a desfacer agravios, 
mieiitras me besen con amor tus labios, 
mientras me brindes tu mirar divino...

33
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DA N I  E L  L  A I N  E Z

PLEGARIA

Heme aquí, ¡Oh, Señor!, ante Tí postrado 
con toda el ansia de mi fé primera, 
por la sangre preciosa que mana tu costado, 
haz que me quiera, ¡Señor!, haz que me quiera

Señor: por la corona que ciñó tu frente, 
por tu palabra santa, que más que santa era 
consuelo de la triste humanidad doliente.
Tú lo puedes, ¡Señor!, haz que me quiera.

Haz que me quiera, ¡Señor!, haz que me quiera 
con su fe sencilla. .. con el alma entera. . .  
Quiero sentirla entre mis brazos, mía;

quiero besarla con unción de santo...
Haz que me quiera, ¡Señor!, la quiero tanto 
que con sólo su desdén... ¡me moriría!

BESO FATAL

Jamás pensé que tu boca fuera 
abrazadora y. calcinante hoguera.
¿Recuerdas aquel beso 
férvido en exceso?
¿Recuerdas?. . .
Nunca había besado, no lo niego; 
aproximé mis labios y al sentir el fuego 
de tu boca sensual donde el amor se expande 
retrocedí espantado y retemblé indeciso...
;Sí no morí fué porque Dios no quiso!
¡S’ no estoy loco es porque Dios es grande!
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ANTOLOGIA POETICA

MADRIGAL

POR TI

No me mires. Tu mirada 
tiene el filo de una espada 
que penetra el corazón.

No me beses. ¡No me besesl 
con tus besos me enloqueces

de emoción.

No me abraces, que tus brazos 
son cadenas, son dos lazos

de pasión.

¡No me mires que me dañas! 
En la red de tus pestañas 
preso está mi corazón. . .

Cuando solo en mi aposento 
vuela fiel mi pensamiento 

de tí en pos,
me parece que basta el \iento 
va arrastrando el dulce^acento 

de tu voz. . .

Cuando pienso en tí, mi nena, 
de mi pecho toda pena 

huye veloz.
Por tí canto, por tí existo, 
por tí creo en Jesucristo, 
por tí sé que existe D ios. . .
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D A N l E L  L  A I N  E Z

/'S TARDE

Tarde viniste, ¡mujer!, tarde viniste.. 
Tanto esperé que prematuramente 
me fui poniendo silencioso y triste 
V pensativa se tornó mi frente.

Tarde viniste, ¡mujer!; ya no podré 
brindarte lo que brindarte aver podía: 
mi tierno corazón... mi ciega fé 
y mi alma pura, diáfana y sencilla.

Ansioso te busqué en mi edad florida 
por todos los recodos de la v ida...
¡Inútil fué mi afán, vano mi empeño!

•̂Me buscaste? Tal vez, mas es lo cierto, 
que hallaste a mi pobre corazón va mnerto 
en este lento atardecer risueño...

CORONA FUNEBRE

¡Descansa en p a z .. . !  Divino inconiprendido 
Pablo Zelaya Sierra, Apóstol del Ideal.
No adornarán tu losa las zarzas del olvido, 
tu paso por la vida fué un éxodo triunfal.

Genial porta-paleta de raras concepciones, 
reencarnación de Vinci, ¡oh, mago del pincel! 
X^enías desde España cargado de ilusiones, 
de bellas esperanzas, de rosas y laurel.

Un año apenas hace, Pablo Zelaya Sierra, 
que en medio de los tuyos descendiste a la tierra, 
mordido por el áspid de nuestra incomprensión.
Artista prodigioso: lloramos tu partida, 
un grupo de idealistas que amábamos tu vida, 
y en nombre de ese Grupq el?vo esta oración.
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ANTOLOGIA POETICA

A MI MADRE
Yo bordaré con letras de oro en mi pañuelo, 
haciendo sutiles prodigios de belleza, 
un dulce nombre que sea mi consuelo 
en mis horas aciagas de tristeza.

El será mi talismán, será mi guia, 
en la escabrosidad de mi sendero,
V en mis horas terribles de agonía, 
besaré tiernamente ese letrero.

He buscado ese nombre aquí en el suelo, 
lo he buscado también en la región del cielo, 
llevado en alas de mi ardiente fantasía.

Nías de pronto ha brotado con dulzura, 
de mi boca el vocablo de \^entura, 
por ser el nombre de la madre mía.

BOHEMIO
A Roberto Sánchez

Bohemio taciturno de estirpe sin ventura, 
que vas en pos de trinos, de gloria y de emoción, 
decidme, amigo mío; ¿Por qué tánta amargura 
si va en el canto triste dejaste el corazón?

¿Por qué por el sendero marcháis con paso lento?
¿Por qué el amargo acíbar te empeñas en libar?
¿Por qué la paz augusta del amplio firmamento 
y el solitario bosque inspirante un cantar?

¿Por qué escuchas atento el musitante río 
v el choque rumoroso de las olas del mar?
Tengo ansias de saberlo, decidme, amigo mío:

¿qué enigma existe en tu alma que invítame a llorar? 
Mas tu no me respondes, quizá porque presientes 
que mi alma está ya triste y puédeme enfermar...
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D A N I E L  L A I N E Z

A J E N J O
Al Artista Julio C. Amador, fraternalmente

¡Salve, ajenjo, salve, porque pones 
en la mente del pintor al apurarte
sus más raras y vivas concepciones. . .
¡Salve, divino protector del Arte!

Porque alivias la pena más secreta.
Porque pones sentidas melopeas 
en la mágica lira del poeta. . .
¡Ajenjo bienhechor, bendito seas!

Ajenjo: ya que has sido 
condenado mil veces al olvido 
por locos puritanos y doctores,

yo te absuelvo, ¡ajenjo cristalino! 
porque alfombras de rosas el camino 
de los tristes v enfermos soñadores.. .

LA LECTURA
A Juana Agustina Godoy, 
con todo mi cariño y respeto

No busquéis consuelo en las mujeres 
radiantes de alegría y hermosura.
Oíd, humano: la miel de los placeres, 
muy pronto se torna en amargura.

Son dignos de lástima los seres 
que se entregan al goce con locura; 
el verdadero placer de los placeres, 
lo prodiga tan sólo la lectura.

Bríndanos luz, si el libro es sano, 
si es bajo y ruin. . .  es un pantano, 
del cual debe de huir el sér consciente.

Si todos leyéramos, habría, es un hecho, 
una noble pasión en todo pecho 
y una idea genial en cada m ente.. .
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SALOME
A iní hermano Jesús

Salomé da principio a la danza, 
y giran sus piernas y su cuerpo gira, 
sus luengos cabellos al aire los lanza, 
al son melodioso de cólica lira.

La niña prosigue sus lúbricos giros, 
mostrando al Tetrarca su espada rosada, 
de pronto se para, prorrumpe en suspiros 
y en la alfombra rueda como desmayada.

“ Prosigue, le grita el Tetrarca. Prosigue, 
te doy lo que pidas” , y la niña sigue 
su lúbrica danza como un huracán. . .

Termina. Del casto Bautista pidió la cabeza, 
¿Después? En áurea bandeja de rara belleza, 
le ofrendan la testa del bello San Juan.

AUTO-PSICOLOGIA

Nací melancólico y sombrío, 
cual un ciprés doliente...
Al nacer, un hado asaz impío, 
me besó en la frente. ..

Soy huraño —al parecer sencillo- 
trágico, vargaviliano, hiriente: 
sarcástico y mordaz, me río 
de este vano vivir inútilmente.

Sufrir ha sido mi destino, 
mi triste espíritu en el vino 
busca consuelo... ¡en vanoí

En nada creo, ya perdí la fe, 
y, por eso he comprendido que, 
en plena juventud soy un anciano
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VOCES INTIMAS
“ H e  v i v i d o  m u c h o  t i e m p o  c o m o  u n  i n v á l i d o  q u e  s e  
s e  h a  q u e d a d o  s o r d o ,  c i e g o  y  m u d o  p o r  n o  v i v i r  
c o n  l a  c a n a l l a  d e l  p o d e r  y  l o s  p l a c e r e s . — N ie tz c h e .

IIiivo de tí, |oh mundo!, escuela de abyecciones, 
abismo de tristezas, siniestro y corrompido. . .
Yo soy como un asceta de rostro enflaquecido, 
que odia el vil formulismo de las genuflexiones.

Yo soy un peregrino, sin fe, sin ilusiones; 
un pálido bohemio sin nombre conocido; 
un hombre como todos, cansado y aburrido 
de este trajín mundano de sórdidas pasiones.

¡Oh! cuán feliz me sintiera en mi afán receloso, 
irme aislando del mundo como se aísla un leproso, 
que va en pos de un retiro de inefable quietud.

Olvidar para siempre mis pasados dolores, 
y vivir ignorado, sin hogar, sin amores, 
lejos, lejos, ¡muy lejos de esta cruel multitud!

CONVERSION
A  l a  d i s t i n g u i d a  e s c r i t o r a  V i s i t a c i ó n  P a d i l l a ,  
c o m o  u n  t r i b u t o  d e  a d m i r a c i ó n  y  r e s p e t o .

Yo era un hombre triste, vicioso y turbulento.. .
Señor: en una vil taberna pasé mi juventud, 
mis labios no reían, mi verso era un lamento 
pictórico de angustias, de penas e inquietud.

Señor: mi espíritu era presa de la melancolía, 
nublar trataba en vano con vino mi razón; 
busqué consuelo entonces en la Filosofía 
tornando más sombrío mi pobre corazón.

Y ayer, mientras leía la Bíblica Escritura, 
miré que de sus páginas surgía tu figura 
nimbada con fulgores magníficas de luz.

Y es por eso que ahora hallaréis en este hombre 
un ateo de menos maldiciendo tu nombre
y un discípulo más prosternado a tu Cruz.

40

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

(M ED A LLO N ES)

]UAN RAA40N MOLINA
Egregio apolonida del mostacho altanero, 
de la prosa robusta y del verso de miel; 
a empujes portentosos —siendo poeta y guerrero 
con la espada y la lira conquistaste el laurel.

Y viéndote triunfante cruzar por el sendero 
con regios ademanes y poses de Brummel,
el monstruo de la envidia, con calculo certero, 
en tu copa de astros fue volcando su hiel.

Y al conjuro armonioso de tu lira potente, 
aplacaste la ira de la envidia rugiente,
que postrada a tus plantas escuchó tu canción.

Y así ¡tan bondadoso!, y así ¡tan franco y bueno! 
escalastes el Gólgota —cual otro Nazareno
con la cruz del ensueño sobre tu corazón.

LUIS ANDRES ZUÑIGA
¿Quién modula esa dulce melodía tan rara, 
imprimiendo en las almas sensaciones de Bien?
¡Ah, eres tú!, noble Maestro, de una estirpe preclara; 
¡hermano de Molina. . . y hermano de Rubén!

Tu testa majestuosa es digna de una tiara,
el laurel por tres veces te ha besado en la sien,
y has despreciado el cetro y el mármol de Carrara
con una dulce v suave sonrisa de desdén.

«

Se ove un rumor de \^oces en el bosque lejano. ..
Es nuestra ardiente fauna —que imitando al humano 
revueltas las especies, discuten y se abrazan.

¿Quién lanza en nuestras selvas clarinadas de guerra? 
Ha callado la fauna. . . ,  ¡ha temblado la tierra!
¡Las intrépidas Aguilas Conquistadoras p asan ...!
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D A N I E L  L A I N  E Z

RAFAEL HELIODORO VALLE

Orfebre milagroso: ya el oro de estos climas 
resplandeció al conjuro divino de tus manos: 
no hay oro ya mas puro que el oro de tus rimas, 
ni el oro de los Incas que amaron los hispanos.

¿Quién te brindó triunfante la lima con que limas 
el metal fabuloso de tus cantos arcanos?
¡Ya tu melena sabe del beso de las cimas 
y tu espíritu ha errado por todos los océanos!

En tus “exploraciones por la tierra y el cielo”,
anhelante, atrevido, he seguido tu vuelo
con la dulce y humilde sumisión de un esclavo.

Tu Letrilla Eglógica se ha grabado en mi mente 
y en las noches de luna he aspirado vehemente 
ios aromas que expanden tus Jazmines del Cabo.

FROYLAN TURCIOS

Tu verso es como un suave volar de mariposas 
en un funambulesco crepúsculo de miel, 
y hay conmociones místicas en tus dolientes prosas 
cuando evocas el dulce prestigio de Anna Bell.

Conoces, como nadie, el alma de las cosas, 
y a tu paso apolíneo tiembla amante el laurel; 
y con seguras manos, de atleta, \'igorosas, 
hacia lejanas playas has guiado tu bajel.

Tu vida es a manera de un mago itinerario: 
tu alma es como una flecha que lanza Sagitario 
con caprichos divinos de una a otra región

Y has de vivir —cercado de rosas y laureles-
custodiando amoroso tus fúlgidos joyeles
hasta que te haga el signo tu hermano Juan Ramón.
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AUGUSTO C. COELLO

Quisiera saludarte —no con versos de seda— 
por el vuelo magnífico de tus águilas reales, 
con un himno vibrante del glorioso Espronceda, 
o con un son salvaje de rústicos timbales.

Vas a pasar, ¡alerta! Fugaz por la vereda 
se aleja una bandada de pérfidos chacales, 
y de un gozo infinito retiembla la arboleda
V en una algarabía irrumpen los zorzales.

Y es que el boscaje extraño, como el boscaje nuestro, 
conoce lo apolíneo y preclaro de tu ancestro,
por eso te saludan collados y espesuras...

La juventud declama —en coros magistrales— 
tus límpidos sonetos, tus suaves madrigales 
y los épicos himnos que le has legado a Honduras.

CARLOS ALBERTO UCEES

Viejo castelariano de sin igual prestancia, 
amigo de los astros y de la soledad. . .
Tu verbo tribunicio exhala una fragancia 
muv clásica v muv fina de amor y de bondad.

Maestro de maestros, tu sed de ideal escancia 
—en tu áurea copa mágica— el vino de otra edad, 
lo dicen tus estrofas de noble estirpe rancia, 
v tu más franca y pulcra caballerosidad.

Tú lees el romancero en castellano antiguo, 
para tu numen clásico no hay un vocablo ambiguo, 
sea Góngora el que escribe, Quevedo o Milanés.

Cualquier lengua ya muerta para tí se halla viva, 
bien puedes leer al Tasso en su lengua nativa, 
en italiano a Dante v a Verlaine en francés.
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MANUEL DE ADALID Y GAMERO

Al escuchar tu música yo no sé lo que siento, 
se humedecen mis ojos sin poderlo evitar; 
mi espíritu no sabe si llora de contento, 
sí de tristeza llora o llora de pesar.

Rumor de selva virgen besada por el viento, 
cándido arrullo de ave, brisa del patrio lar; 
y percíbese a veces en su ritmo un lamento, 
misterioso, sublime. .. ¡Profundo como el mar!

¡Oh, melifluo Maestro del mago pentagrama! 
Con un fervor ilímite mi corazón te aclama 
porque eres mensajero de hondísimas ternuras. ..
Cuántas veces sin sueño, pesimista, abatido, 
dulcemente en mi leeho me he quedado dormido 
al conjuro sedante de “ Una noche en Honduras

DOÑA LUCILA GAMERO DE MEDINA

Esta Doña Lucila Gamero de Medina 
es una dama egregia, noble y sentimental.
Su mente visionaria es cual lámpara divina, 
que alumbra los tortuosos senderos del Ideal.

Ama los buenos versos, el aura campesina, 
el suave murmurio del fresco manantial.
En su pulida prosa, en su prosa peregrina, 
flota un perfume suave, sutil, primaveral.

Esta doña Lucila, con mano suave y franca, 
cultiva con esmero la fresca rosa blanca 
en el maravilloso jardín de la ilusión.

Quizá por eso puso en el romántico enredo 
de su divina y magistral “Blanca Olmedo", 
todo cuanto de bello existe en la creación.'
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MIGUEL AGÜÍLAR

Desgrana, noble amigo, tu dulce melodía, 
arranca del oboe la nota magistral. . .
Mientras existan almas que sientan la poesía, 
el nombre del artista será siempre inmortal.

Los nombres de Rossini, de Wagner, de Beethoven, 
de Milton y de Dante, jamás perecerán. . .
Tú tienes el divino tesoro de ser joven, 
por eso tus anhelos un dia triunfarán. . .

Artista: este consejo con atención escucha 
de modo que al embate del huracán resista: 
forja tu alma en la fragua de la lucha.

Prefiere la armonía que espontáneamente brota 
—noble, sensitivo, sentimental Artista— 
y pon el alma toda en cada n o ta ...

JULIO CESAR

No debes de quejarte 
—Julio Cesar Am ador- 
eres ungido del Arte,
V el Arte: es amor.

Rompe el hostil ambiente. 
caro hermano idealista,
V sir\a el pincel de nepente 
para esa tu alma de artista.

Lucha. Tus cuadros ^on 
Una bella floración 
bajo un cielo todo calma.

por eso al mirarlos pienso 
que dejas en cada lienzo 
un jironcito de tu alma.
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¡ULIO ALBERTO

Crece feliz y lozano^ 
fresco, fragante y risueño, 
cual un retoño temprano 
bajo este cielo hondureño.

Que, en un día no lejano, 
será mi más noble empeño, 
llevarte así: de la mano, 
hacia-el pais del Ensueño.

Ojalá quiera el destino 
no tengas en tu camino 
ni el más ligero desliz.

Y, como el Rabí Nazareno, 
sé dulce y franco. . . ¡sé bueno, 
aunque no seas feliz!
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ANTOLOGIA POETICA

OJOS DE MADRE

Ojos de madre, que son 
ojos de lumbre bendita, 
ojos en donde palpita 
la llama del corazón.

Ojos en donde se aduna 
un inefable cariño, 
cuando contemplan al niño 
adormecido en la cuna.

Ojos de triste mirada, 
¡cuánto dolor os espera 
en vuestra noble cruzada!

Ojos presas del quebranto, 
ojos tristes, ¡cuánto diera 
por consolar vuestro llanto!
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ANTOLOGIA POETICA

AUTORRETRATO

¿Rasgos físicos más sobresalientes? 
Apunta: un cuerpo enteco v delicado, 
que en los divinos templos del pecado 
vibra preso de ardores impacientes.

Boca de labios lúbricos, ardientes;
el superior un tanto levantado,
como huyendo nendoso v asustado « •
de la albura agresiva de los dientes.

Y una cabeza asaz desordenada,
que sabe que en la vida Todo es Nada 
y que el mundo es un caos de tristeza.

Y llevo, de mi locura en premio, 
un desteñido corbatín bohemio, 
que sabe del dolor y la pobreza.
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CRISTALES DE BOHEMIA

Otra vez, jalma mía!, siento que por mis venas 
corre una ansia infinita de reír y de amar;
V olvidando mis luchas... ¡lirizando mis penas! 
en mitad del camino me he sentado a cantar.

Canto la vida errante de aquellas Magdalenas, 
que no supieron nunca del calor de un hogar... 
Canto mis propias penas y las penas ajenas, 
la charla de las fuentes y el rumor del pinar. . .

“ Cristales de Bohemia” . .. ingenuo son de laúdes; 
Yo sé por experiencia que dan las multitudes, 
que la niñez del alma es la única n iñez...

Y son estos cristales tan diáfanos y tersos
que en ellos pongo el alma divina de mis versos 
en un glorioso■ rapto de lírica embriaguez...

FUTURO

Mañana, si Dios quiere, subiré a las alturas, 
en pos de un ritmo nuevo que exprese mi dolor. 
Dotaré a mis ensueños de exóticas figuras 
y pondré en cada nota mi entusiasmo mejor.

Adornaré mi lira con las rosas más puras, 
más fragantes y tersas de mi huerto interior: 
y con la esencia maga de todas mis ternuras, 
sabré darle a mi verso, luz, aroma v color.

Y cuando la canalla con sus gritos me hiera, 
modularé temblando mi canción más sincera, 
mi canción más sentida, mi más dulce canción.

Y a\-ergonzada v trémula, doblando las rodillas, 
—venciendo noblemente sus vanas rebeldías— 
con un silencio grave.. . ¡me pedirá perdón!
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ANTOLOGIA POETICA

J E S U S

I

Despertar de conciencias.. . ¡Mañana esplendorosa! 
N^istiendo blanca túnica, sencilla y vaporosa,

un hombre iluminado de inspiración divina, 
cruzaba los fecundos predios de Palestina...

Su voz era un salterio de música encantada
V era una llama sacra la luz de su mirada.
«

Los pájaros trinaban en la floresta umbría
V una lírica fuente, lejana, desleía

su monocorde gam a... ¡doliente ritornelo, 
que se perdía en la amplia impavidez del cielo!

El Jordán, cristalino, alegre y refulgente, 
cantando entre las peñas corría mansamente...

Así iba el peregrino Señor de Galilea, 
sembrando la semilla fecunda de una idea,

con sentimientos santos y palabras de A rtista.. .
De pronto, sin pensarlo, se halla frente al Bautista,

v ambos se reconocen, y embriagados de gozo, 
íiermanan sus dos almas, temblando, en un sollozo.

V con las frescas linfas del límpido Jordán 
derraman su bautismo las manos de San Juan.
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D A N I E L  L A I N E Z

¿Después? Horas terribles de conmoción y prueba 
Un ángel en sus brazos al desierto lo lleva,

para que alli, en el seno de aquel reino de paz, 
con fastuosas promesas lo tiente Satanás...

Pero él resiste y lucha contra el audaz v rudo 
empuje del Demonio, que contrariado y mudo,

aléjase a la cumbre de agrestes peñascales, 
al ver que han fracasado sus planes infernales.

I I

Lázaro —el dulce hermano de Martha y de María- 
goza la paz perpetua que da la tumba ^fría. . .

Y al ver la aflicción de ellas, con un gesto sereno, 
“Seguidme hacia la fosa” , les dice el Nazareno.

Y Juan y Pablo y Pedro y Martha —la piadosa— 
fueron siguiendo mudos su huella luminosa,

hasta pararse frente a la fría sepultura; 
y El: “ levántate y anda” , le dice con ternura;

y Lázaro, aquel hombre sepulto ya tres días, 
siente que le renacen sus muertas energías;

y se incorpora alegre del fondo de su fosa, 
ya limpio de pecado..., y con voz temblorosa,

da las gracias al cielo y divulga la hazaña 
generosa del Maestro, de cabaña en cabaña...

Todos le oyen atónitos, de asombro fascinados, 
y acuden al Rabino, quien lava sus pecados.

Los niños, las mujeres, y hasta los mismos sabios, 
bebían las doctrinas que fluían de sus labios.

Y todos le confian sus penas y sus males, 
y para todos tiene consejos fraternales.

Ali\'ia a un paralítico y a un sordo-mudo, v luego, 
con sólo su palabra le da la vista a un ciego.

Recorre los caminos con su sandalia rota 
y su sandalia tíñese con sangre, gota a gota.
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ANTOLOGIA POETICA

Entonces Magdalena, con un fervor de santa, 
unge con sus cabellos la llaga de su planta.

Y asi va predicando de poblado en poblado:
"el Reino de los Cielos, mortales, se ha acercado” .

I I I

Una luna fantástica surca la noche plena.
Jesús, con sus discípulos, disfruta de la cena;

y habla de Amor, de Fé, de Caridad, de todo; 
del gusano asqueroso que se arrastra en el lodo;

como del cóndor fuerte que se lanza al espacio; 
del opulento rey que vive en su palacio

rodeado de esplendores.. y también del mendigo, 
a quien debemos darle: pan, consuelo y abrigo.. .

Cuando de pronto siente en sus mejillas tersas, 
el beso con que Judas lo entrega a las perversas

meznadas. . . ¡Ay!, y Pedro, a quien el miedo ciega, 
antes que cante el gallo por tres veces lo niega.

I

Todos lo vituperan, y el sombrío Pilatos,
—que, como poderoso, es irónico a ratos—

ante una muchedumbre de fieles v paganos, 
a muerte lo condena... ¡Y se lava las manos!

Y marcha Jesucristo con su Madero a cuestas 
a sufrir su condena con Dimas con Gestas,

—un noble bandolero y un terrible asesino— 
quienes esperan mudos. . . ;  y el manso peregrino,

con su Cruz y su Túnica que se tornó en sudario, 
escala lentamente las cumbres del Calvario,

en donde en\melto en áureos resplandores de fuego 
recibe la lanzada de Longinos el ciego. . .

Y antes que en el Madero las fuerzas le faltasen,
a todos los perdona. . . ¡pues no saben lo que hacen!

Y hasta al mismo Longinos le de\uelve la v ista ...
Y así muere aquel noble Señor de Galilea. . . :

sembrando la semilla fecunda de una idea, 
con sentimientos santos y palabras de Artista.
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I V

¡Oh, Señor Jesucristo! ¿Dónde están tus doctrinas? 
Nuestras almas, ¡tus almas!, hoy encucntranse en ruinas

Tú, que fiel recorriste el soleado camino, 
en el lomo piadoso de un humilde pollino;

que vestías por hábito una túnica blanca, 
blanca como tu alma, sencilla, dulce y franca;

que subiste al Calvario coronado de espinas, 
por dejarnos, piadoso, luminosas doctrinas;

y que vida le diste, con tu verbo postrero, 
al ladrón que contigo expiro en el Madero;

hoy tienes en la tierra regios representantes 
que lucen en sus testas coronas de diamantes;

que cruzan sus mansiones pobladas de jardines, 
entre una alucinante fanfarria de clarines,

y que imponen, soberbios, caprichosos sus lê ês, 
con el tono altanero con que lo hacen los reyes.

Ya nadie sigue, Maestro, tus huellas luminosas: 
en vez del sayal blanco las túnicas fastuosas,

corona de diamantes en vez de la de espinas.. .
¡Oh, Tú, Señor, de magas pupilas misteriosas,

amigo de las llagas, del llanto y de las rosas,
¿dónde están tus discípulos y dónde tus doctrinas?
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LETANÍA FINAL

Vengo a pedir perdón por todos los humanos; 
vengo en nombre, Maestro, de la Diosa Razón.

Abeles y C aín es... ¡Todos somos hermanos!, 
y para todos debes tener tu absolución. . .!

A los crueles tiranos que soñándose reyes, 
subyugan a los pueblos pisoteando sus leyes:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

Al militar perverso y al pueblo —Sancho Panza— 
que con promesas vanas emprenden la matanza:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

A las turbas salvajes de fieros asesinos,
que en pos de sangre y oro recorren los caminos:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

A los hambrientos jueees que enfermos de avaricia 
por un montón de eobre per\áerten la justicia:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

A las madres sin nombre, que —cual crueles alimañas 
destruyen despiadados el fruto en sus entrañas:

¡Perdónalas, Señor, que no saben lo que hacen!

A las damas infieles, de instinto indecoroso, 
que por esplín o hastío le faltan al esposo:

¡Perdónalas, Señor, que no saben lo que hacen!
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A las tristes rameras, con ojos de locura, 
en cuyos pobres pechos no anida la ternura:

jPerdónalas, Señor, que no saben lo que hacen!

A los pálidos clérigos, hipócritas, sensuales, 
que gustan de los Siete Pecados Capitales:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

Al vanal periodista y al poeta mercenario, 
en cuyas manos trémulas se agita el incensario:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

A los tristes avaros que sin ningún decoro 
no duermen custodiando sus talegones de oro:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

Y a los amigos ruines, que con guantes de razo 
nos hieren las espaldas al darnos un abrazo:

¡Perdónalos, Señor, que no saben lo que hacen!

Perdónalos, Rabino. . . Ruega por todos ellos. 
Siembra en sus pobres pechos la semilla del Bien

Que tu palabra irradie magníficos destellos 
a través de los siglos, de los siglos. Amén.
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CANCION A LAS MADRES HONDURENAS

Madres dulces...
Madres buenas. . .
Resignadas madres tristes, 
que pasáis por este mundo 
con un llanto en las pupilas 
y una queja en la garganta.
Resignadas madres tristes. . .
Resignadas madres buenas. . .
Yo quisiera en este día, 
saludaros con un son desesperado 
de timbales \\^agnerianos. . .
Con un himno portentoso;
con un canto que resuene en los oídos
como un son de martillazos,
V despierte las dormidas fuentes puras 
del amor y el sentimiento
en el pecho de los hijos y en la mente de los nietos...

Madres dulces. . .
Madres buenas. . .
Mi canción es para todas.
¡Para todas es mi canto!
Para aquéHas que en el seno de la alcoba delicada, 
entre tenues sedas niveas v perfumes ener\-antes, 
mecen tiernas la amplia cuna donde duerme el dulce infante. 
Hasta aquellas pobres madres que no tienen otra cuna, 
que la cuna de sus brazos. . .
Que es la cuna de los pobres...
¡La más tibia de las cunas!
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Mi canción es para todas. ..
¡Para todas es mi canto!
Yo quisiera
ir tejiendo con ensueños una alfombra...
Una alfombra blanca y suave,
que reemplace los guijarros que han pisado vuestras plantas; 
que olvidarais un momento. . ., ¡un momento tan siquiera!, 
esa muerte lenta y trágica que se llama SACRIFICIO, 
y llenarais el ambiente de risadas. . .
Y es por eso que este día,
—en los ricos pebeteros de mi espíritu—
por vosotras he quemado el mago incienso de mis versos. . .

Mi canción es para todas. .
¡Para todas es mi canto!
Para aquéllas sensitivas. . .
Para aquellas madres trémulas,
que sollozan largamente. . ., largamente. . largamente. . ., 
y que escrutan angustiadas la honda paz de los confines, 
esperando al hijo ausente que se fuera una mañana, 
esperando al guerrillero que se fuera a la matanza, 
y que no volverá nunca. . ., nunca. . ., ¡nunca!, 
porque el pobre cayó exánime —al saltar una trinchera—, 
con el pecho atravesado de un feroz bavonetazo. . .

Mi canción es para todas. . .
¡Para todas es mi canto!
Para aquéllas que se apiñan frente a frente a las prisiones, 
donde el hijo sanguinario está purgando su condena...
Para aquellas pobres madres que en los días de visita, 
van llenando os recintos de los fríos hospitales...
Y para estas otras madres, 
y para estas otras mártires
que se ganan el sustento en el seno de las fábricas, 
y que comen su pan duro
sin más sal de condimento que la sal que hay en sus lágrimas

Madres:
Oh, esclavas!
Oh, nobles esclavas de mi tierra!
Yo os saludo!
Yo os saludo con el alma!

Con el alma de mis versos...
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Mi canción es para todas. . .
¡Para todas es mi canto!
¡Oh, amor divino y fuerte!
¡Resignado amor de madre!
El amor de los amores que no espera recompensa, 
el amor que lo da todo y que nunca pide n ad a...

Es la madre. ..
Es la madre la que espera
con los brazos siempre abiertos en el quicio de la puerta,
a que llegue el hijo pródigo
para ungir sus pies llagados de doliente peregrino,
con el bálsamo piadoso,
de un consejo envuelto en lágrimas. . .
Es la madre la que sufre, la que llora, la que reza,
cuando el hijo cae, ciego, en las negras emboscadas de los vicios
Es la madre la más dulce compañera,
—al tratarla como amiga—; 
ella ríe si reímos. . . ,  
si lloramos ¡ella llora!

Madres:
¡Oh, esclavas!
iOh, nobles esclavas de mi tierra!
Yo quisiera en este día
ir tejiendo con las rosas de este Mayo esplendoroso 
una alfombra. . . .
Una alfombra blanca y suave,
que reemplace los guijarros que han pisado vuestras plantas...
Que olvidarais un m om ento.. . ,  ¡un momento tan siquiera!,
esa muerte lenta y trágica que se llama SACRIFICIO,
v llenarais el ambiente de risadas. . .
dulces,
francas,
rumorosas,
cristalinas. .
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IN MEMORIAM
E n  e l  s a g r a d o  t ú m u l o  q u e  g u a r d a  l o s  r e s t o s  d e  
A m a l i a ,  l a  h e r m a i ü t a  f r a n c a  y  b u e n a  q u e  t u v o  p a r a  
m í  c o n f i d e n c i a s  d e  a m i g a  y  t e r n u r a s  d e  m a d r e ,  
d e j o  e s t a  f u g a  d e  n o t a s  s o l l o z a n t e s . . .  S e a n  e l l a s  
a  m a n e r a  d e  u n  r a m o  d e  b l a n c a s  s i e m p r e v i v a s .

Dos de Noviembre lúgubre. . . ¡Qué fría la alborada!
Cómo gimen los bronces en la extensión callada

su tétrico REQUIEM .
Y tú no estás conmigo. . . ¡Y tú no sientes nada!
¡Oh, hermana Amalia! Hermana gentil v  delicada,

hermana mía, ven.

Ven, que mi alma sencilla aun te espera impaciente, 
que tus manos piadosas.me refresquen la frente

sudorosa v febril.
Quiero —bajo el amparo de tu dulce cariño—, 
dormirme entre tus brazos como se duerme un niño,

con un sueño sutil.

En este mes, que el mundo consagra a sus difuntos, 
quisiera que un instante platicáramos juntos

del tiempo que pasó.
Rememorar aquellos dulces tiempos lejanos, 
cuando íbamos a misa, asidos de las manos

mi prima Juana vo.

Quiero sentir el suave perfume de tus frases, 
de tus frases sencillas, caprichosas, fugaces,

saturadas de Bien.
El fulgor inefable de tus cándidos ojos, 
el calor de tus manos y los suaves sonrojos

de tu pálida sien.
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Mas tú, mi dulce hermana, ya no miras ni sientes, 
ya no escuchas atenta las salmodias dolientes

de mi joven laúd.
Y en vano he de llamarte en tu álgido retiro...
¡Cómo eras de lozana y cómo en un suspiro

se fué tu juventud!

Eras pura v sencilla, eras humilde y franca, 
v perfumada v leve como una rosa blanca

de un lírico pensil.
Hermana de los pájaros, de las flores y el viento, 
tus labios no supieron del vocablo violento,

irónico y hostil.

En nuestro hogar tranquilo y en noches estrelladas, 
me narrabas sonriendo levendas azuladas

con \oz angelical.
Y fluían, dulcemente, de tu boca de fresa, 
los plácidos amores de una núbil princesa

v un príncipe oriental.

Mas todo fué tan breve. . . ¡Oh, dulce hermana muerta! 
Desde que tú te fuiste la casa está desierta,

sin flores el pensil.
En todos mis recuerdos no encuentro más que ruinas; 
si vieras cómo extraño las notas argentinas,

de tu risa infantil.

Un d'a moriré, v ungido de un claro plenilunio, 
te contaré con lágrimas lo cruel de mi infortunio,

sañudo V alevoz.
Y tú —bajo la beata impavidez del cielo—, 
derramarás en mi alma tus frases de consuelo,

con tu límpida voz.

E irán nuestras dos almas, resplandecientes, puras, 
\'olando en la infinita región de las alturas,

siempre unidas las d o s...
Lejos del mundo \  ebrios de amor y de poesía, 
oiremos extasiados la enorme sinfonía

del concierto de D io s...
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A m alia ..., A m alia ..., A m alia... ¡Inmaterial hermana! 
Cada día que pasa te evoco más lejana,

más pura y más sutil. . .
Y es tan hondo el vacío que siente el alma mía, 
que a través de los años jamás te olvidaría,

aunque viviera m il. . .

Dos de Noviembre lúgubre.. . ¡Qué fría la alborada! 
Cómo gimen los bronces en la extensión callada

su tétrico REQUIEM .
Y tú no estás conmigo...  ¡Y tú no sientes nada!
¡Oh!, hermana Amalia, hermana gentil y delicada:

¡Descansa en paz! Amén.
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¡TODOS SOMOS POETAS!
A Oscar A. Flores y Alejandro Castro h

Todos somos poetas 
en la \'ida. . .
¡Todos!
La poesía
la llevamos ardiendo en nuestras venas...
La llevamos vibrando en nuestro espíritu...
La llevamos en el alma 
V en los ojos. . .
¿Quien no sigue los giros
de la nube que pasa caprichosa v ligera,
sin saber hacia dónde ni de dónde ha venido?

¿Quién no siente en el alma 
conmociones extrañas 
al bañarse en las tintas 
de un crepúsculo bre\’e?
¿Quien no escucha las notas
del pájaro que trina, de la fuente que ríe,
o del suave arrovuelo que se aleja cantando?
¿Qué mozo de veinte años
ante unos negros ojos
no se ha sentido grande,
no se ha sentido poeta?

Todos soinos poetas 
en la v id a ... 
iTodos!

¡Es poeta el vagabundo 
que escruta el horizonte 
con los ojos profundos 
cargados de espejismos!
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El pintor es poeta
porque lleva en el alma la inquietud del paisaje 
tembloroso de v id a ...
Y el escultor v el músico,
cuando esculpe su mármol o modula su flauta.

Es poeta el campesino 
que cultiva sus tierras,
Y el soldado que marcha 
al fragor del combate.

Es poeta el pordiosero
al tender suplicante su mano temblorosa
al transeúnte que pasa sin mirar sus harapos. . .
Y la madre que llora,
Y el esposo que sufre
al sentir en sus cuerpos el látigo implacable 
que esgrime la miseria...
¡Que no lo hacen por ellos, sino que por sus hijos!

Es poeta el carretero, 
que al cruzar los caminos,
mezcla su alegre copla con el triste y monótono 
chirriar de su carreta...
(El sabe bien la historia de esas sombrías cruces 
que duermen a la vera de todos los senderos. . .)

El payaso es poeta. . .
¡Quizá el más triste poeta de todos los poetas!, 
al reír placentero, 
ocultando su llanto
con su máscara informe de albavalde v harina. . . 
(Cómo quisiera el pobre 
—en su amarga tristeza—
lanzar en pleno circo grandes gritos de angustia 
desahogando su pena!)

Y es poeta el ermitaño...
¿Qué sentirá ese viejo de barbas apostólicas 
en el estrecho v triste rincón de su retiro?
¿Qué le dirán las voces siniestras del silencio? 
¿Qué pensará del mundo?
¿Qué pensará?
¡Lo ignoro!
Sólo sé, en mi ignorancia, 
que el ermitaño es poeta..,

6 6

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

Todos somos poetas 
en la vida. . .
¡Todos!
La poesía
la llevamos ardiendo en nuestras venas... 
La llevamos vibrando en nuestro espíritu.. 
La llevamos en el alma 
y en los ojos. ..

Unos quizá más que otros 
—con rimas o sin ellas—
¡todos somos poetas!

ALFARERO DIVINO
Alfarero de la vida.
Divino Alfarero;
Patrón Omnipotente 
del Cielo v de la T ierra...
¡Gran Señor del Todo!
Nosotros,
—tus hijos— 
tus pobres muñecos, 
tus muñecos tristes, 
silenciosos, 
trágicos.. . ,
hace mucho tiempo queremos hablarte...

Hace mucho tiempo que andamos a tientaS: 
buscándote en vano para que nos digas:
¿por qué nos hiciste
de este negro barro silencioso y triste?

Alfarero de la \^ida.
Divino Alfarero; 
amamos tu nombre 
y amamos tu cuerpo. . .
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Amamos tu nombre
y amamos tu cuerpo que está en nuestro cuerpo 
como un am uleto...
Nuestros sacerdotes 
—tus representantes-
nos dicen que premias las buenas acciones, 
también que castigas los actos perversos. . .
Nos han prometido una vida más blanca, 
nos han prometido una vida más pura, 
más clara, 
más buena,..
Mas,
dudamos.. .
Y es que esos muñecos 
—tus representantes— 
también se revientan 
cuando llega la hora. . .
Por eso,
nosotros,
—tus hijos— 
tus pobres muñecos, 
caminamos tristes, 
silenciosos, 
trágicos. . .
Un día 
la Muerte
nos quebrará de súbito 
con sus horribles manos. . .
Y hemos de ser de nuevo
—por una ley sagrada que nos rige-
barro apelmazado
en mitad del camino,
que hollarán sangrando
las plantas inquietas
de nuestros bisnietos. . .
Patrém Omnipotente 
del Cielo y de la Tierra;
¡Gran Señor del Todo!
Dínos,
¡por piedad! contesta,
Divino Alfarero:
¿por qué nos hiciste 
de este barro prieto, 
silencioso v triste, 
que alfombra el sendero?
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i¡OUI SUM!

Yo sov un viandante, un fiel peregrino 
que deja en la zarza tenaz del camino 
girones del alma —rosas de ilusión—.
Si gozo, si sufro, si río, si lloro, 
siento un ritmo suave, sutil y sonoro, 
que brota temblando de nn corazón.

Lejos de las reglas que marca la pauta, 
yo en estas montañas modulo mi flauta, 
ceñido tan sólo a mi clara intuición.
¿Acaso es retórica el ave canora 
que apenas despierta saluda a la aurora 
con la dulce gama de su inspiración?

Yo he oído en mis noches, cabe mi sendero, 
los vanos ladridos de un can pordiosero, 
que necio ha querido morder mi talón. 
También he escuchado, sin que me estremezca, 
la crítica absurda de frase grotesca 
donde predomina la mala intención.

Sov jo\'en v fuerte. Altivo desprecio 
las burlas del torpe, las frases del necio, 
la crítica insana, las furias del can.
He estado abatido, enfermo, impotente, 
y nadie me ha visto doblegar la frente 
por un miserable pedazo de pan.

Mi oído percibe agudos lamentos 
de madres enfermas, de niños mugrientos 
que van por la vida sin pan y sin Dios. 
Conozco las salas de los hospitales, 
los negros rincones de los arrabales 
donde acecha el crimen con saña feroz.
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Por eso mi “Enigma’' fué escrito con llanto, 
son voces del alma, son gritos de espanto 
que libres brotaron de mi corazón..
Amo a los que lloran, al triste, al mendigo, 
y a todos aquellos que van sin abrigo, 
sin una esperanza, sin una ilusión. . .

Y es entonces cuando rezo mis plegarias 
por esas enfermas almas solitarias 
que nunca supieron del dón de la luz.
Porque ellas soportan —como el buen Mesías— 
la hiel de la esponja, llaga en las rodillas, 
y en sus hombros débiles... ¡la infamante cruz!

Si no he sido bueno, no he sido un perverso, 
por eso en el ritmo grácil de mi verso 
siempre hav un revuelo de santa emoción. 
Contra la injusticia mi sér se revela; 
el mundo y sus penas han sido mi escuela, 
y mi único maestro, mi fiel corazón.

Es cierto que tengo sueños inquietantes, 
de faunos bribones y locas bacantes, 
que emprenden sus danzas con lúbrico afán. 
Cuando a esos sueños paganos me entrego, 
siento la nostalgia del pífano griego 
y de la siringa del dulce dios Pan.

Yo llevo en el alma la sed infinita 
de anhelos profundos. . .  En mi sér palpita 
la llama sagrada de la inspiración.
Si gozo, si sufro, si río, sí lloro, 
siento un ritmo suave, sutil y sonoro 
que brota temblando de mi corazón.
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DELIRIUM

Ha cesado el tintineo de las copas cristalinas. . .
Los Bohemios trovadores, con sus pobres concubinas, 
van saliendo lentamente de mesones y cantinas...
Suena un fuerte campanazo que se ensancha y que se aleja

triste y lento 
se retuerce en la calleja 
como un trágico lam ento...

Sólo Juan, aquel bohemio caprichoso y turbulento, 
de cabellos en desorden v de rostro macilento, 
va no pudo levantarse de la mísera cantina...
Y al mirarse el pobre bardo, triste, enfermo y solitario, 
puso en alto la áurea copa de licor extraordinario,
V entonó con voz doliente esta fúnebre elegía:

"¡Salve, ajenjo! ¡Caro hermano de la olímpica am.brosía! 
Hacia tí va mi plegaria que es más que una letanía... 
Hacia tí van las estrofas de este lúgubre rosario

que hilvanó mi fantasía.
Mago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!

Pasar quiero por el mundo como un rayo fulgurante, 
cual bramido de huracanes, como un trueno retumbante, 
como un Júpiter soberbio, cual Homero legendario,

todo amor y fantasía...
Mago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!

Dadme fuerzas, ¡prestadme alas! Alas anchas y potentes, 
quiero alzar mi raudo vuelo por lejanos continentes. . . 
Combatir a los tiranos con valor extraordinario;

¡que la gloria me sonría!
^Iago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!
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Mas, no tengo alas, ni soy trueno, ni soy rayo fulgurante; 
no soy más que un ignorado idealista claudicante. . .
Un enfermo de imposibles, un sombrío solitario,

Dresa de misantropía. . .
Mago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!

Soy la ruina de mí mismo. Yo quemé mis energías 
en la hoguera abrazadora de satánicas orgías. . .
En el mundo de los vivos ese fué mi cruel calvario,

esa fué mi suerte im pía...
Mago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!

Noches lúgubres, sin sueño, agotado e impotente, 
mil recuerdos angustiosos se apoderan de mi m ente...
Y mi estancia se embalsama de un perfume funerario, 
y es entonces cuando rezo este lúgubre rosario,

que es más que una letanía...
Mago ajenjo visionario:
¡Ten piedad de mi agonía!

Cuando fúlgida la aurora anunció su nuevo dia, 
el anciano mesonero con su mímica sombría,
¡vamos, —díjole—, despierta que ya todo está desierto. . .!

¡Lo tocó y no se movía, 
porque Juan. . . había muerto!
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CARNAVAL
A Marcos Carias Reyes

Es una visión mágica la plaza pueblerina...
Hay risas y caneiones. . . ¡Momo triunfa en la entrada! 
La plaza más parece una aldeana endomingada. . .
Un grupo de chicuelos se aposta en cada esquina.

Lejana v añorante llora una mandolina.
Pasa un fakir. . un fraile. . una monja alocada. . .,
V en medio de la inmensa batahola enmascarada 
cruza Pierrot de prisa siguiendo a Colombina.

Un bohemio dipsómano en el anden se sienta; 
luego se duerm e...  y sueña que halló a su Cenicienta, 
a quien ama y bendice sobre todas las cosas.

Y que los dos se alejan por la alameda umbría, 
montando una carroza de fina pedrería
tirada por un tronco de cuatro mariposas. . .

TRISTE REALIDAD
Noche. Divaga el poeta: Y bien, ¿no es míp 
el \’erde monte, el valle y la pradera, 
el seno virginal de Prima\'era

el dulce v sua\’e murmurar del río?

¿Por qué en mis horas de dolor no río 
con una risa loca y placentera, 
si todo, todo en la natura entera, 
es dulce y suave además es mío?

La luna se sonríe maliciosa,
V le envía, en el eáliz de una rosa, 
de sus sueños azules un enjambre. ..

Y es que ella sabe —en su misión de espía— 
que una tarde de enero húmeda y fría, 
estuvo a punto de morirse de hambre.
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SEMBRADOR Y POETA
Campesino robusto, virilmente bronceado 
por el fuego implacable de este sol tropical, 
con tu yunta de bueyes y tu rústico arado, 
vas trazando en el surco tu poema triunfal.

Como tú, campesino, yo me encuentro empeñado, 
cultivando los predios de un magnífico ideal; 
yo también, dulcemente, voy regando a tu lado 
la semilla armoniosa del sutil madrigal.

Tú, al cruzar por la vida, con un gesto sincero, 
laborioso y humilde vas surtiendo el granero; 
yo brindando a las almas una gota de miel.

Campesino robusto; soy tu hermano y tu amigo. 
¡Si tú vas, mansamente, tras la poma y el trígot 
yo cantando a tu lado voy en pos del laurel.. .!

MI PRIMER AMOR

\^agamente la evoco bien vestida de gala, 
con su fino uniforme de impecable blancor.
Ella era entonces una graciosa colegiala, 
yo un tímido m.uchacho, sonriente y soñador.

Nostálgico suspiro... Mi ardiente boca exhala 
aromas infantiles de un místico candor; 
y es que la añoro alegre, con aires de mengala, 
saliendo de la iglesia de oír Misa Mayor.

Cinco años en silencio me amó y la amé. Ella era 
en este mundo impío golondrina viajera, 
y así fué que una tarde nos djiímos adiós.

Hoy llevo el alma enferma de un anhelo postrero; 
quisiera nuevamente encontrarla en mi sendero 
para qué así en silencio lloráramos los dos.
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SINFONIA EN AZUL

VENDRAS A MI

I

Floreció la esperanza
en el jardín de nuestro amor, muchacha.

Te he vuelto a v er ...
Te he vuelto a ver con los oíos del recuerdo. .. 
Con los ojos del alma te he vuelto a \-er, muchacha. 
\^endrás a mí,
—sin duda alguna—
vendrás a mí sedienta de caricias...

Muchacha;
¡También yo estoy sediento!

Vendrás a m í . ..
Vendrás a mí muv pálida 
y enferma de nostalgias...

Muchacha:
también yo estoy muy pálido 
y enfermo de nostalgias...
¡Y es que también yo sufro 
la angustia de la ausencia. . . !
Te he vuelto a ver...
Te he vuelto a ver con los ojos del recuerdo...
Con los ojos del alma te he vuelto a ver, muchacha

\^endrás a mí. . .
¡\^endrás a mí sedienta de caricias 
y enferma de nostalgias...!
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LLEG A STE AL FIN

I I

M uchacha..., mariposa loca:
llegaste al f in ... ¡El corazón no engaña!
Llegaste en busca de calor,
V lo encontraste...
Lo encontraste en mis brazos, 
lo encontraste en mi boca...
¡Todo yo estaba en llamas!
Llegaste en busca de calor, 
y lo encontraste. . .
Lo encontraste en mis ojos, 
lo encontraste en mis frases. . .
¡Todo yo estaba en llamas!

Llegaste en busca de calor,
V lo encontraste. . .

M uchacha... ¡Muchacha!
No moriste de frío; 
te abrazaste a mi cuerpo. . .
¡Todo yo era una llama!

¡Mariposa loca!,
es en vano que intentes
emprender la partida. . .
¡Se quemaron tus alas 
en la hoguera de mi alma!

HOY TEN G O  UN VERSO AZUL

I I I

Señor:
Yo quise un verso azu l.. ., 
¡y lo busqué en los cielos!
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ANTOLOGIA POETICA

Señor:
Yo quise un verso azu l..
¡y lo busqué en los mares!

Yo quise un verso azu l.. 
y lo busqué en el fondo 
sutil de sus ensueños...

Y no lo hallé en los mares, 
y no lo hallé en los cielos,
V no lo hallé en la malla 
sutil de sus ensueños.. .
Yo quise un verso azul. . .
¡Y lo encontré en sus ojos!, 
quizá porque hav en ellos 
una amalgama dulce
de ensueño, mar y cielo. . .

Señor:
¡Si hov ten^o un verso azul, 
tú me lo diste en los ojos de Fdla!

/ /
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CUANDO LLEGASTE TU. .

Cuando llegaste tú se insinuó una alborada 
en la gélida noche de mi desolación; 
y se hizo mi palabra ardiente y perfumada, 
y ardiente y perfumada tornóse mi canción.

Cuando llegaste tú, ¡oh, mi dulce adorada!, 
cómo cobró energías mi pobre corazón; 
y siendo un hombre escéptico, que no creía en nada, 
surqué el azul del cielo en pos de una ilusión.

Y fué entonces que pude gozar de la ternura
de un amor grande y fuerte.. tu radiante figura 
fué llenando mi estancia de un inquieto frú frú ...

Y fueron despejándose mis vagos horizontes;
se aquietaron los mares, florecieron los montes, 
y todo fué alegría... ¡cuando llegaste tú!

BA/O TU ALERO

Mujer divina a mi pasión huraña;
¿qué ráfaga tenás o qué espejismo 
me va empujando hacia el fatal abismo 
de tu existencia por demás extraña?

Tu cándido mirar, cuando me baña 
en su luz auroreal, me da optimismo; 
estando junto a tí me da lo mismo 
vivir en la ciudad que en la montaña.

Yo, que fui el más audaz a ■̂ enturero, 
que en son de guerra recorrí el sendero, 
hov \'Ov buscando la calor de un nido. .

Y es que, cabe la sombra de tu alero, 
mi jo\-en corazón de bandolero 
quedó a tu santa voluntad rendido...
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CENICIENTA

Linda Cenicienta..., ¡sal de la cocina!, 
limpiate la cara con tu delantal; 
recurre a la vara de tu hada madrina, 
y con la elegancia de una leve ondina 
retorna a mi regio palacio imperial.

Desapareciste dejando una estela 
de luz y de aroma. . yo, sin saber por qué, 
¡oh, mi" Cenicienta!, me he quedado en vela 
custodiando ufano tu suave chinela 
que reclama el roce de tu lindo pie.

Como mis tristezas son semi-divinas, 
va se llamen tedio, fastidio o esplin, 
acudo a la gracia de mis bailarinas, 
que locas emprenden danzas libertinas, 
en el seno augusto de mi camarín.

Y nada me alegra. Todo en mis salones 
con un gesto vago parece morir. . .
Reúno en torno mío a mis fieles bufones, 
que con ser tan listos y ser tan burlones, 
es harto imposible que me hagan reír.

Mis días son largos. . . Y en mi desvarío, 
recorro los campos con cruel frenesí.
Escucho el susurro del bosque sombrío, 
la \'oz de las fuentes, la charla del río. . .
¡Y todo parece que me habla de tí!
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Pintor me he sentido —sin ser más que poeta 
y en vano he tratado, con ansia febril, 
trazar en un lienzo tu regia silueta; 
pero, ¡ay! Cenicienta, mi pobre paleta, 
no capta el misterio que hay en tu perfil.

Cenicienta..., ¡amada!, gentil Cenicienta,
¿por qué si me quieres tardas en llegar?
Mi mente delira, mi mal se acrecienta, 
ven, pues, a mis brazos, mi cruel Cenicienta, 
que vo estov muy triste de tanto esperar.

Bien sé que me quieres. Muy ruda es la lidia 
que mi noble pecho tendrá que afrontar.. .
Y veré gozoso —¡oh, vana perfidia!— 
cómo tus hermanas morirán de envidia 
cuando por las calles nos miren pasar. . .

En tus encendidos finos labios tersos, 
pondré con mis besos un mago elíxir;
Y así, por las noches, en tonos diversos, 
pasaré a tu lado tejiéndote versos
para que en mis brazos te puedas dormir.

En las mañanitas tibias y soleadas 
iremos corriendo con rumbo al pensil.
Y entre frases tenues y dulces miradas, 
mis trémulas manos irán enlazadas
a tus manecitas de fino marfil.

Y así esperaremos las atardecidas,
por siempre alejados del árbol del mal.
Y bajo las parras verdes y floridas, 
en tus misteriosas pupilas dormidas 
aplacaré ufano mi gran sed de Ideal.

\'cn, mi Cenicienta..., ¡cura mis dolores!, 
viste tu albo peplo del más fino tul. . .
\^anos son los niazos. . . \^anos los doctores. . . 
¡En un blanco lecho de aromas flores 
se muere de amores tu príncipe azul!
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MUÑEOUITA RUBIA

ANTOLOGIA POETICA

Eres, muñequita, 
grácil y lozana, 
como una temprana 
flor primaveral.
Para, tí quisiera 
la más diamantina 
música divina 
de mi madrigal.

Yo sería entonces 
—en tu real castillo— 
tu fiel pajecillo, 
dulce y juguetón, 
y también sería 
—en tu vida inquieta— 
a \’eces tu poeta 
y otras tu bufón.

En tu alma sencilla, 
mística, se aduna 
la pálida luna 
y el fuego español. 
Tus lánguidas manos 
son como la cera,
V tu cabellera 
brilla como el sol.

En las claras noches 
llenas de dulzura, 
cuando de ternura 
tiembla el corazón, 
te despertaría 
la música grata 
de mi serenata 
junto a tu balcón.

En tu boca roja, 
—dulce fruto blando— 
se aquietó temblando 
mi febril canción,
V al influjo mago 
de tu hechicería 
perdí la alegría 
de mi corazón.

Tú te asomarías, 
romántica y bella, 
como aquella Estrella 
Maga de Belén; 
luego me dirías 
un “hasta mañana”, 
con tus labios grana 
besando mi sien.

Mas, mi muñequita, 
yo no sé que tienes, 
que tus tersas sienes 
pálidas están. . .
;T e mata el hastío 
de esta nue\'a era 
triste y bullanguera 
de cine y jazz-band?

Si en las regias fiestas 
por alti\’a o rara— 

alguien te mirara 
con mirada hostil, 
tú me mirarías 
cruzar el acero 
como un caballero 
lírico y gentil.

Antología.—6
81

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

¿Sueñas con aquellas 
vírgenes de Ita ia?, 
¿con la bella Eulalia 
que cantó Rubén? 
¿Con la vieja Roma, 
de hípicos gimnasios, 
o con los palacios 
de Jerusalén?

¡Oh!, no haber nacido 
—imposible anhelo- 
bajo de otro cielo 
más amplio y azul; 
en la edad dorada 
de una tierra extraña: 
¡En la dulce España, 
Francia o Estambul!

Todo te hablaría 
de tu poderío; 
te daría el río 
cánticos de paz, 
la tranquila fuente 
su canción sonora 
y un beso la aurora 
pondría en tu faz.

Rubia muñequita: 
por tus suaves ojos, 
que incitan antojos 
de algo inmaterial, 
el poeta Cetina 
te hubiera ofrendado 
el ritmo encantado 
de su madrigal.
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MI HOMENAJE
¡Salve, oh Reina María!, espiritual Alteza 
de estas tierras fragantes caldeadas por el sol;
Dor tu gracia pristina, tu porte y gentileza,
)ien pudiste ser reina del gran pueblo español.

Yo quisiera esta noche, al rendir homenaje 
a tu egregia figura plena de juventud, 
ser entre tus vasallos tu romántico paje 
para hilar a tus plantas mi divina inquietud.

Dios te guarde, María, de la envidia rastrera, 
y del odio asesino, y del cruel aquilón. ..
Y que ondule en los aires tu gloriosa bandera 
cobijando a los tuyos bajo su albo pendón.

Que la luna —hilandera de los cielos serenos— 
con su rueca de argento y su ovillo estelar, 
teja un leve corpino que aprisione tus senos, 
un corpiño más blanco que la espuma del mar.

Que a tu paso triunfante se dobleguen las dalias
Y los lirios ne\'ados de tu regia m ansión...
Y que vengan del bosque a lamer tus sandalias 
cual sumisos lebreles la pantera y el león.

Que tu hada madrina —con su mágica vara— 
a este mes triste y frío lo convierta en abril. .  .
Y que un ánfora griega con su esencia más rara 
embalsame el ambiente de un perfume sutil. . .

Que la \ ' ‘enus del mito, con su mágico ungüento, 
unja tus tersas manos, tu garganta y tu faz;
V que dulces clarines den sus notas al viento, 
saludándote Reina, con un himno de paz.

Tus vasallos te aclam an...  ¡Ya sonó la trompeta! 
Ouc tu sér se revista de una noble altivez. . . 
Marcha, Reina, sin miedo, que este pálido poeta 
una alfombra de rosas ha tendido a tus pies.

¡Salve, Reina María! Que tu cetro de Alteza 
’-esolandczca en tus manos con fulgencias de sol, 
va que por tu belleza, donaire y gentileza, 
bien pudiste ser Reina del gran pueblo español.
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D A N I E L  I , A I N K  7.

S A L U D O
(A  l a  c u l t a  s e ñ o r i t a  A d r i a n a  T a l a v e r a ,  R e i n a  d e l  

T i f f r e " ,  en  n o m b r e  d e l  C l u b  D e p o r t i v o  “ T i p  \ a c ” )i  t  r

Alteza Real v cli\‘ina 
de la élite amapalina,
¡Reina del Tigre, campeón!
Como un amante del Arte, 
he venido a saludarte 
con una alegre canción.
Mi aristocrática musa 
se pone triste v confusa, 
por no poder encontrar
la frase dulce v galante, 
la nota azul v \ibrante 
para poderte cantar.
Tu boca es suave, divina, 
dulce boca purpurina, 
purpurina boca en flor. . .
Tu linda boca si besa, 
se diría más bien que reza, 
que reza un salmo de amor.
Tus risas son cascabeles, 
que \’an manando las mieles 
de un incógnito panal.
Cuando sonríes sumisa, 
parece que se desliza 
de tu boca un madrigal.
Tus ojos son dos luceros, 
fulgurantes y hechiceros 
cuando amorosos me \-en.
Grandes ojos de pupilas 
dulces, suaves y tranquilas, 
como un verso de Rubén.
Tu voz es una fragancia 
que se diluve cu la estancia 
como un misterio sutil.
Y eres tan dulce y tan buena 
como una fresca azucena 
reventada en pleno abril.

Por tu porte y gentileza 
pareces una princesa, 
una princesa oriental. ..
Una princesa moruna 
que teje ensueños en una 
fina rueca de cristal.
Al \crte joven v bella, 
siente celos una estrella 
que titila allá en la altura.
Y en el jardín una rosa 
se pone triste, celosa 
de tu célica hermosura.
Como un esclavo de oriente 
en DOS de tí iré sonriente. . . 
¿Cómo un esclavo? Sí, pue?
por tus miradas en\’uelto, 
he puesto firme, resuelto, 
mi corazón a tus pies.
Quisiera ser bandolero 
para robarme un lucero 
de la alta región astral,
v en brillante estuche de oro
rc2;alarte esc tesoro,
como una ofrenda imperial. . .
Mas. no lo sov. La ruleta 
dcl dest’uo para el poeta 
s'emprc es adversa v fatal.
Como un amante del Arte 
no puedo más que ofrendarte 
la rosa de un madrigal. . .
Alteza Real v divina 
de la éh’te amapalina,
¡Reina del Tigre, campeón!
El “Tip. Nac.'\ fuerte v triunfante, 
ha querido que te cante 
en prueba de admiración.
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ANTOLOGIA P O E l’ICA

VENUS CALLEJERA
A I p e r i o d i s t a  A u g u s t o  C . C o e l l o  h . ,  f r a t e r n a l m e n t e .

Yo, que tengo un algo de pintor y poeta, 
gusto de la hembra, lúbrica, indiscreta, 
cuando se me entrega en plena desnudez. 
Gusto de sus rizos, —sin que se los peine—, 
la cálida noche de su regio empeine 
y la ideal blancura de sus finos pies.

Una noche, de esas noches enliriadas, 
a mi estudio bohemio, dando carcajadas, 
una hetaira jo\en loca penetró...
Era una temprana roja flor de histeria, 
que agobiada acaso por la cruel miseria 
por unas monedas a mí se rindió...

¡Venus callejera! ¡Oh, qué maravilla!
Oh, senos fragantes! ¡Frutos de ilusión!

Más que dos manzanas, más bien se diría 
dos alucinantes rosas de pasión. . .
Más que dos manzanas, más bien se diría 
dos alucinantes rosas de pasión.

Y en la albura plena de su rabadilla, 
me sonrió el diablillo de la tentación. ..
Se hizo todo ritmo, todo melodía, 
el rojo pandero de mi corazón, 
se hizo todo ritmo, todo melodía, 
el rojo pandero de mí corazón.

Más que hetaira joven, virgen parecía 
en el blanco lecho de la posesión...; 
y escancie en el vaso de su fina arcilla 
todos los deleites que urdiera en la orgía 
aquel opulento Sabio Salomón. . .

Yo, que tengo un algo de pintor y poeta, 
gusto de la hembra, lúbrica, indiscreta, 
cuando se me entrega en plena desnudez... 
Gusto de sus rizos —sin que se los peine—, 
la cálida noche de su regio empeine 
y la ideal blancura de sus finos pies.
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D A N I E L  L A I N E Z

EL PAYASO

Pobre volatinero... ¡Payaso, hermano mío!
Triste paria errabundo, sin patria y sin hogar.
Yo sé que tu existencia es un fuerte calofrío, 
que poco a poco mina tus carnes el pesar.

¡Oh, lamentable enfermo! Tus piernas descarnadas 
retiemblan cuando bailas al son de tu tambor.
Y entre picantes chistes y sordas carcajadas
te va matando el hambre, la pena y el dolor.

Cuando desde el trapecio la grácil bailarina 
salta a los brazos trémulos del fuerte maromero, 
yo he visto dibujarse en tu máscara de harina 
un rictus doloroso..., ¡después, un lagrimero!

Yo sé que tú has bebido las hieles del desprecio; 
que es tal la exasperante magnitud de tu celo, 
que bien reventarías las cuerdas del trapecio 
para que el maromero rodara por el suelo.

Y ese crimen horrible —en tu enorme querella—
lo has meditado siempre temblando de furor, 
y no lo has hecho nunca por el temor de que ella, 
al verlo ensangrentado se muera de dolor.

Ya la chusma se ale ja.. .  ¡Se terminó la fiesta! 
Limpíate el rostro, hermano, y deja de fingir. 
Lanza a los cuatro vientos tu grito de protesta, 
que ahora sí bien puedes llorar hasta m orir...

8 6
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ANTOLOGIA POETICA

NUEVA CANCION DEL HIJO AUSENTE

Madre:
he de llegar a tí 
con los labios resecos
Y el corazón sangrando. . .

Madre:
para llegar a tí,
mis piernas vagabundas recorrerán las pampas, 
las abruptas montañas y las estepas áridas. . .
Y he de llegar a t í . . .
Y mi tez, retostada por los soles del Trópico, 
tendrá un color broncíneo,
Y mis negros cabellos serán rudos y blancos. . .
El polvo del camino ha de manchar mis ropas,
Y los crueles guijarros harán ronda en mi senda, 
lastimando mis p lantas...

Madre:
Iré tan triste y pálido. . . ,  
habré cambiado tánto
que mi cuerpo encorbado se apoyará en un báculo, 
nervioso v \’acilante. . .
Y tú, sin conocerme,
—creyéndome un m endigo-
has de salirme al paso con un pan en las manos 
y una jicara de agua. ..

Yo, jadeante y triste, 
he de contarte toda
la historia de mi vida nostálgica y profunda...
Y mi voz en tu oído
tendrá un eco lejano de melódicas flautas... 

Madre:
he de llegar a tí,
¡no importa cuándo!
He de llegar un día con los labios resecos 
y el corazón sangrando...
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D A N I E L  L A I N E Z

SE LLAMABA ROSA
I

Rosa se llamaba la alegre morena, 
la muchacha buena que endulzó mi pena 
con el mago hechizo de su juventud.
Con coquetería en la boca lucía 
dos rojos claveles de Santa Lueía. . .
¡Dos rojos claveles que cantó mi laúd!
Fuimos compañeros y novios y amigos, 
los prados vecinos son mudos testigos 
con qué regocijo jugamos los dos.
Llenamos de risas las sendas floridas, 
y siempre enlazadas iban nuestras vidas, 
cuando no enlazadas, una de otra en pos.

I I
Mas, ¡ay!, en el mundo todo es pasajero; 
la implacable mano del destino artero 
clavó en nuestros pechos su cruel aguijón. 
Rosa era extranjera, y sintió la errante 
nostalgia profunda del hogar distante...
Y así fué que vino la separación.
Hubo un torbellino de besos v abrazos, 
y al puerto lejano fui en pos de sus pasos; 
por su amargo llanto ... ¡cuánto sufrí yo!, 
y en las lejanías del mar y del cielo, 
su blanco pañuelo por fin se perdió.

I I I
Pasaron los meses y también los años, 
y ajeno a la risa de rostros extraños, 
mi pecho fué siempre para ella un altar.
Y así, resignado, proseguí en la espera, 
hasta que una tarde de azul Primavera, 
uno frente al otro nos puso el azar.
Un sudor helado corrió por mi frente, 
me paré temblando y un “adiós” doliente

brotó de mi voz.
Y, ¡oh cruel ironía del rudo destino! 
me miró, indolente..., y siguió el camino,

sin decirme adiós.

8 8
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ANTOLOGIA POETICA

R O S A S
C o n  m o t i v o  d e  l a  m u e r t e  d e  
l a  s e ñ o r i t a  C r i s t i n a  C a s t r o .

Rosas, frescas rosas, 
rosas V más rosas. . .
Un ramo de rosas 
de exótico lar.. .
Para la divina 
difunta Cristina; 
un ramo de rosas, 

fragante, 
sin par. ..

Para tí, hoy hilvano, divina Cristina, 
mi más dulce rima, la más cristalina, 
sin la menor muestra de pena, de duelo, 

o agudo pesar...
Cuando una criatura remóntase al cielo, 
es un gran pecado.. . ,  ¡pecado es llorar!

Rosas, frescas rosas, 
rosas V más rosas...

r

'Un ramo de rosas 
de exótico *la r ...
Para la divina 
difunta Cristina; 
un ramo de rosas, 

fragante, 
sin par. . .

Que es la única ofrenda que este trashumante 
cantor de tristezas le puede ofrendar...
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D A N I E L  L A I N E Z

AZAHARES
A H e r l i n d a  M i d e n c e ,  e l  d í a  d e  s u  b o d a  

c o n  e l  c a b a l l e r o  E n r i q u e  G ó m e z .

HERLINDA; Recibe, como única fortuna, 
esta leve corona de blancos azahares, 
recogida del lomo sonoro de los mares 

una noche de lu n a ...
La tejieron un grupo divino de sirenas, 
de rostros milagrosos y manos de azucenas. . .
Yo la encontré en mi andanza de viejo marinero 
sobre el lomo sonoro del mar fosforescente..
Y esta noche enliriada, con un gesto sincero, 
como un raro tesoro la coloco en tu frente...

V

Que las rondas siniestras de trágicos pesares, 
respeten esta leve corona de azahares...

ANHELO
A V i l m a  C r i s t i a n a  G ó m e z ,  c o n  

m o t i v o  d e  s u  b a u t i z o .

Límpida armonía, 
dáme la poesía 
que hay en tu raudal, 
que para Cristiana 
quiero la lozana 
flor de un madrigal.

Quiero para ella, 
que es tan dulce y bella 
como un claro sol, 
traer de la cima 
la perfecta rima 
de un verso español.

Vilma Cristiana: 
hermana 
lozana

del aire y la luz, 
mi cantiga 
amiga

vuela a tu ventana,
—que el poeta quisiera— 
que allí refulgiera 
cual perla • de Ormuz.
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ANTOLOGIA POETICA

ACROSTICO

A lejado de todas nuestras bajas pasiones,
L anzas tus pensamientos con un tino genial.
E  res faro encendido en nuestros corazones,
J Listo era coronarte como un ser inmortal.
A póstol de la prensa, con tus sabias razones,
N azarénicas frases que condenan el mal,
D as aliento al que lucha por etéreas regiones,
R asgando los misterios de las constelaciones,
O consuelas al triste con tu voz paternal.

C aballero cruzado de una edad imposible,
A nte el Hado Per\^erso te has mostrado invencible,
S in más armas ni escudo que tu gran corazón.
T  u figura, aun en vida, pertenece a la historia.
R lija el mundo de envidia, ¿qué te importa la escoria, 
O h, maestro y amigo, si ésta no es tu mansión?

MADRIGAL
A Estela Díaz

Ante el arduo problema 
de esta vida compleja, 

vo tlesdeño la fama
desdeñando el laurel. 

Solamente quisiera 
ser la lírica abeja 

V morirme en silencio, 
sin .lanzar una queja, 

en tu boca fragante. . . 
;fino estuche de miel!
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D A N I E L  L A I N E Z

RITMOS

N O R A

Eva Zelaya, Evita. . .
¡Mi gentil Soberana!

Hacia tí \'an mis versos,
temblando de emoción..

¡Porque pareces una 
graciosa sevillana,

cuando en las tardes quietas 
te asomas al balcón!

¿Quién mirándote, Evita, 
con fervor no suspira?

¿Quién oyendo tus frases, 
no se siente feliz?

¡Para ensalzar tus gracias 
necesito la lira

con que el Dante, una tarde, 
le cantara a Beatriz!

Nora, Nora, Nora, 
niña soñadora, 
juguetona, ideal.

Para tí las rosas
más blancas y hermosas
que hay en mi rosal.

Hoy te ofrendo, Nora, 
perlas de Bassora 
y un rojo rubí,

y mi estrofa alada, 
hoy va perfumada 
porque es para tí.

UNAMONOS

Hagamos de nuestras liras 
un faro de luz, claro y potente, 
sobre un peñasco duro ...
Que alumbre las tinieblas del presente, 
y razgue los misterios del futuro.

92

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

MADRIGAL

OFRENDA

A Virginia ügarfc

¡Anhelaba conocerte 
cuando no te conocía!
Hov lloro mi triste suerte. 
¡Me estás causando la muerte 
con tu mirar, Reina mía!

¡Con tu mirar. Reina mía, 
me estás causando la muerte! 
Hoy lloro mi triste suerte. . .  
¡Cuando no te conocía 
anhelaba conocerte.. . !

Darte gírelo una jova de fulgencias divinas, 
o un manojo de rosas —bouquet espiritual—. 
Rosas hechas de ensueño, fragantes, sin espinas, 
aromáticas rosas de mi jardín ideal. . .

Fabricarte un palacio poblado de esplendores, 
igual a los palacios de los emperadores, 
guardado por mil lanzas v un bíblico dragón. 
Un alcázar suntuoso de helénica grandeza, 
en donde dulces pájaros con maena sutileza 
rasguen el misterioso silencio del salón. . .
¡Oh, reina destronada, mi pálida princesa, 
aquí tienes tu alcázar.. ¡aquí en mi corazón!
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D A N I E L  L A I N E Z

MIS CARTAS

Cuando triste y silenciosa con frialdad de mi te apartas 
y en un sueño misterioso pensativa te aletargas, 
melancólico me digo: hoy quizá levó mis cartas, 
hoy quizá leyó mis cartas. . ¡son tan tristes v tan largas!

Yo comprendo francamente que cometo un gran delito 
al enviártelas sabiendo que te causan tanto daño. . .
Sé muy bien, amada mía, que en cada renglón escrito, 
que en cada renglón escrito flota un nuevo desengaño. . .

Si mis cartas, saturadas de amarguras infinitas, 
no son blancas, dulce amada, ni son suaves ni serenas, 
es por que esas pobres cartas, ante todo, han sido escritas, 
ante todo han sido escritas con la sangre de mis venas...

LA NIÑA DE LOS OJOS TRISTES

La niña de ojos tristes hizo alto en mi camino, 
quizá algo fatigada de tanto caminar. . .
Y hallé en el fondo vago de su mirar divino 
la cándida tristeza de un sol crepuscular.

Quise saber su pena, y sus labios milagrosos 
narráronme su historia temblando de emoción, 
y entre suspiros tenues v lánguidos sollozos, 
postrado ante sus plantas oí su confesión.

Y supe que sus ojos otrora eran ajenos, 
aquellos ojos vagos que fueron mi solaz. . .
Y desde entonces ella me vino amando menos,
yo, en cambio, desde entonces la quise mucho más.

;Por qué la dulce niña prosiguió su camino 
doliente y pensativa sin mirar hacia atrás?
¡Ignora que la quise con un amor divino, 
que como yo la quiero no la querrán jamás!

94

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

TU RECUERDO
Tu recuerdo en acecho, siempre, ¡siempre implacable!, 
y en el fondo siniestro de mi cruel desatino, 
la terrible pregunta: ¿quién sería el culpable?
Ni tú ni yo, muchacha.. bien sé que fué el destino.

¿Suavizar la jornada? ¡Es de humanos! Yo río 
con la bella indolente que me brinda su lecho.. . 
¿Olvidarte? ¡Imposible! ¿Cómo hacerlo, amor mío, 
si eres miel en mis labios y eres aire en mi pecho.. .?

Busco olvido en los hondos laberintos del Arte, 
y en la copa enervante un consuelo a mis penas; 
v es en vano.. . ,  ¡es en vano! ¡Cómo- voy a olvidarte!, 
si eres luz en mis ojos v eres sangre en mis venas?

Y en mi gran desamparo, toda mi alma se inunda 
de unas ansias febriles de gritar mi pesar...
Y así voy por el mundo con mi planta errabunda 
sin la vaga esperanza de poderte olvidar...

RELIQUIAS
En un estuche galante 
guardo con íntimo anhelo 
un mechoncito de pelo, 
áureo, sedeño, ondulante.

Una rosa agonizante, 
una carta v un pañuelo 
de seda azul como el cielo 
de tu mirar deslumbrante.

Un listón y una medalla, 
algo que mi lira calla 

discretamente; mas, si eso

curiosidad te pro '̂Oca,
sabrás que aun guardo en mi boca
la miel de tu último b eso ...
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D A N I E L  L A I N E Z

SIN CORAZON

Yendo por tierras de Sión 
al \-erte, bella gitana, 

me asocié a la caravana 
que iba en peregrinación.

Y llegué a esta conclusión: 
que no eres más que una vana 
muñeca de porcelana
sin alma y sin corazón,

Y sin embargo, yo sigo 
como un doliente mendigo 
la huella azul de tus pasos;

y es que sé que una mañana,
como eres de porcelana,
te has de quebrar en mis brazos

BAYADERA

Bailando una loca zambra, 
grácil, ligera y sensual, 
te vi, no sé si en La Alhambra, 
o en un harén oriental.

Eres tan fina y ligera, 
tan sensitiva y genial, 
que a veces, ¡oh bavadera!, 
pareces inmaterial.

Y en un vuelo misterioso, 
leve, lánguido, armonioso, 
las notas vienen y \^n .. .

Y en el espacio se esfuman, 
como sollozos de Schuman, 
o suspiros de Chopín. . .
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ANTOLOGIA POETICA

A LUCY ONDINA MATAMOROS

Teja el Hada Primavera 
—con sus manos milagrosas— 
una guirnalda de rosas 
que adorne tu cabellera.

Que ufana la enredadera 
perfume todas las cosas, 
y sus galas más hermosas 
luzca, en tu loor, la Pradera.

Y tú, ¡oh trino argentino!, 
de mi cantar peregrino 
—pleno de aroma y de lu z -

vuela en fe de mi cariño 
y pósate en su corpiño 
como una perla de Ormuz.

ANTIGUO
¿Quién fui en los albores de aquel tiempo lejano? 
¿Fui discipulo, acaso, del centauro Chirón?
¿O fui, tal vez, un fuerte v lujurioso fauno, 
por quien ebrias bacantes temblaban de pasión?

¿Desafié con mi lanza al feroz Cancerbero, 
o ambulé por los mares con el héroe Jasón?
¿o cai, al fin, herido de un amor salamero, 
cual cayó el poderoso filisteo Sansón?

¿Fui en los bosques sagrados atrevido campeón, 
que pude con mis manos estrangular un león, 
o en el talón de Aquiles mi flecha se clavó?

O renetré a la lúgubre mansión de Polifermo? 
¿Realidad o lirismo? ¡Yo sé que estoy enfermo 
de hazañas fabulosas del tiempo que pasó. . .  I

Antología.—7
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l ^ A N I E X  L A I N E Z

r u s  CUADROS
Contemplando tus cuadros, ya crayón o acuarela, 
mi alma trémula sueña, romántica e inquieta; 
tu pincel prodigioso va dejando una estela 
que todo lo define... ¡Y todo lo interpreta!

Tu “ Fuente Abandonada”, que deleitó a la abuela, 
parece haber salido de una genial paleta; 
y tu “Martha” parece, con su tez de canela, 
esperar el galante madrigal de un poeta.

Y es que adoras de seras, con pasión, con locura, 
a esa niña le,ana que te brinda ternura 
con el suave prestigio de su gran corazón.

Lucha, hermano doliente —bisoño colorista—,
que muy pronto, muy pronto tu alma blanca de artista
ha de ver realizada su más noble ambición.

TU SONRISA
A M a r t h a  M o n i a J v á n

La copa sacrosanta que apúrase en la misa 
no tiene la dulzura que tiene tu sonrisa.

Yo, el noble luchador, joven y bravo,
ante esa tu sonrisa nó soy más que un esclavo.

La música es muy dulce, pero más dulce que eso, 
quizá mucho más dulce es la música de un beso.

Y hay algo todavía más dulce y más prístino, 
quiza que el mismo beso con todo y ser divino.

Mas dulce que la música. . más suave que la brisa 
t-s la nmca dulzura que an.sío,., ¡Tu sonrisa!
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ANTOLOGIA POETICA

NADA ESPERES DE MI
Me pides \'ersos y fragantes flores, 
harto sabida que tu cruel mentira 
artera, en torno de mi mente gira, 
llenándome de espanto y sinsabores.

Nada esperes de mí; vano es que implores 
el madrigal que de pasión delira; 
el cordaje armonioso de mi lira 
ha perdido sus íntimos rumores.

Mi jardín interior —do' florecía 
el fragante rosal de la armonía
hoy ha quedado, ¡como nunca!, en ruinas

Y es que tus finas manos caprichosas, 
cortaron sin piedad todas las rosas, 
dejándome tan sólo las espinas.

TEIER QUIERO UN SONETO
A M e r c e d e s  A g i i r c i a  M e m b r e ñ o

Con el suave lirismo luminoso 
del genio bienhechor de Amado Ner\'o, 
o con el numen del autor de “ El Cuervo” , 
fantástico, febril y caprichoso,

tejer quiero un soneto rumoroso, 
que brote dulcemente de mi verbo 
y suave caiga en tu dolor acerbo, 
a manera de un bálsamo piadoso.

Un soneto de luz y de fragancia, 
de fragancia que llegue hasta tu estancia, 
embalsamando con ferv'or tu p en a ...

f)e luz que alumbre tu inquietud errante, 
V que ponga en tu pálido semblante 
un místico fulgor de luna llena...
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D A N I E L  L A I N E Z

ME VAN A PELDER EL MIEDO
(Diálogo Penitenciario)

A S a m u e l  D í a z  Z e l a y a

—¿Qué tal tiáido, Cupertino?
—¡Un poco bien, Adalberto!

Puedo saber tan siquiera que santo está resudando?
—Pos, hablando con franqueza, yo ya te hacía bien muerto. 
—Después de Dios y el dotor puedo seguir respirando.
—¿Y los heridos?

—¡Murieron!
— ¡Dáme, por Dios, un abrazo!

Por fin nos diste una muestra que no sos manco ni cojo; 
pero antes quiero saber: ¿qué tal seguís del balazo?
—¿Del balazo?, del balazo por nainas pierdo hasta el ojo.

—¿Y qué tal suerte has tenido en esta cárcel jedtonda?
Estos grandes puñeteros, decime, no te han bruñido?
— ¡Bah, si grito o si pataleyo de todos no hay quien responda, 
serán muy gayos los cheros, pero con yo se han jodido.

Aquí estoy como olvidado de los mesmitos parientes,
¡el que conoce el presidio sabe lo que es el infierno!
A yo sí me caye al pelo el refrán de aquellas gentes: 
que’l que nace pa’olote aunque le haga güen ivierno,

}ué llegando, y un tal Juan, de apellido Cuagrapasos, 
me encasquetó por mal nombre “Cupertinito el Montuno'’; 
yo, sin pedirle explicaciones, le receté dos vergazos, 
que’ay que darse a respetar. . ¡si no se montan en uno!

Desde entonces, Adalberto, sólo sopapos receto, 
y no hay un hombre resuelto que eomo fiera se plante; 
me llaman “don Cupertino”, tratándome con respeto, 
y me alza pelo, te digo, hasta el piespiQ virgilante.
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ANTOLOGIA POETICA

Pa' jugar soy casi maístro, ni el más pintado me gana, 
parada que caye en mesa de segurito que es m ía ...
Cuando miro que estoy muerto les rempujo una jarana, 
y a los clieros que se pican les aviento una golilla.

Y la milpa, vos, contame, ya debe estar en jilote,
pos la sembré al mesme tiempo con la del ñato Agustín.
— ¡Qué pregunta más babosa!, vos te has volvido un cipote; 
la milpa ya crecidita se la comió el chapulín.

—Y mi negra, vos, decime, aquella negra tan güeña 
que todas las mañanitas me asperaba en la quebrada?
—¿Tu negra?, güeno, tu n egra ..., el ñeto de Madalena 
se la sacó hace dos m eses.. ¡y ya la tiene preñada!

—Yo nunca creiba, ¡te juro!, que juera tan descarada, 
qué negra más hijepuerca. . . ,  ¡fíjate vos, Adalberto!
—La negra no tuvo culpa, no tuvo culpa de nada, 
pos como yo, Cupertino, la pobre te hacía m uerto...

—¿Y mi magre, sí, mi m agre.. . ,  aquella pobre ancianita, 
que se quedó triste y sola el día de la emboscada?
—El día de la emboscada, tu viejita, ¡tu viejita!;
pa’ contarte cosas tristes.. . ,  mejor no te cuento nada.

¿Pero cómo, Cupertino, todo un hombrón y llorando?; 
todo eso lo hubieras visto para meterte a este enredo. ..
—Tapame vos, Adalberto, que si me miran llorando, 
que si me miran llorando.. . ,  ¡me van a pelder el miedo!
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A N H ELO  POSTUMO
Maestro Carpintero; mañana cuando muera 
y mis dolientes deudos te encarguen mi ataúd, 
te pido, por mis restos, no escojáis la madera; 
como podáis, hacedlo, con toda prontitud.

No le pongáis cojines, ni lo puláis por fuera; 
—¿para qué quiero pompas en mi eterna quietud?; 
pero cuidado..., |a Ella!, ni una frase siquiera, 
no quiero que mi muerte mustie su juventud.

Y cuando me conduzcan al frío camposanto 
no quiero ni el más leve sollozo de quebranto, 
ni el ciprés melancólico, ni lápida, ni flores...

Sembrad un limonero cabe mi fosa aislada, 
que asi cada mañana pueda ser saludada 
con una algarabía de pájaros cantores...

DESILUSION
Ya no escribo mis versos con la misma soltura 
con que ayer hilvanaba mi sentida canción...
En las bocas fragantes ya no encuentro ternura, 
para mí ya no existe ni una sola ilusión.

Si en mi mente hay ideas, son de base ingenua, 
—pordioseras enfermas que mendigan perdón—, 
y ha llegado a tal grado mi fatal desventura, 
que una tarde de otoño me enfermó el corazón.

¿De mi \'ida pasada? Una historia de excesos; 
entrevistas galantes con sus íntimos besos 
prodigados a miles con locura infernal...

Hoy, un gusano —el recuerdo— a mi espíritu roe.
No sé que me hizo daño: si el gran CU ERVO  de Poe, 
o el perfume maligno de LAS FLO RES D EL M A L ...
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ANTOLOGIA POETICA

CANCION FINAL
A B e l i s a r i o  R o m e r o

Quiero un sorbo de vino mirífico v violento, 
áureamente espumoso, ligero y bullidor; 
una copa cualquiera que enerve el pensamiento, 
que anule los sentidos y disipe el dolor.

Quiero una copa maga que me robe el aliento, 
sumiéndome en la noche de un profundo sopor 
No quiero que me arrulle la música del viento, 
ni quiero oír la charla del claro surtidor.

Yo quiero en torno mío un silencio absoluto; 
moverme con la misma estupidez del bruto 
sin tener de la vida la más leve noción.

Quiero, bajo la influencia del licor espumoso, 
¡no sentirme envidiado, ni siquiera envidioso, 
y olvidar que en mis labios floreció una canción!
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LA C A N C IO N  ERR A N TE

“ E l  a u t o r  d e  e s te  b r e v e  p e r o  d e l i c a d o  c u e n to ,  e s  e l  m is m o  
p o e t a  q u e  t a n t o s  t r o z o s  b e l lo s  h a  e s c r i t o  e n  v e r s o .  A n te s  
d e  a h o r a ,  D a n ie l  L a i n e z  n o  h a b í a  p u b l i c a d o  n in g u n a  pro- 
d u c c ió n  e n  p r o s a .  S u  “ C a n c ió n  E r r a n t e ’ ' e s  l a  p r i m e r a .  
y  u n  n o b le  r e g o c i jo  n o s  p r o d u c e  s u  l e c t u r a ,  d e s p u é s  d e  la  
c u a l  h e m o s  d e s c u b ie r t o  q u e , a  m á s  d e  b u e n  c u l t i v a d o r  d e  
la  r im o ,  e s  u n  e x q u i s i t o  y  f in o  p r o s a d o r .  O f r e c e m o s  a  
n u e s t r o s  le c t o r e s  e s t a  “ C a n c ió n ” , q u e  e s  u n  c u e n to ,  y  e n  e l  
q u e  la  m ú s ic a  d e  l a  i d e a  a r m o n iz a  b e l la m e n te  c o n  l a  m ú -
s i c a  d e l  e s t i lo .  E s  é s te  u n  c u e n to  r o m á n t i c o :  h u e le  a  j a r -
d ín ,  p o r  d o n d e  “ e l  A m o r , r o m á n t ic o  y  t r a v ie s o ,  r o n d a  e l  
b a lc ó n  f l o r i d o  d e  la  A m a d a  jo v e n ,  a l  s o n  d e s g a r r a d o r  d e  
la s  g u i t a r r a s . . . ”  ( R e v i s t a  T E G U C I G A L P A ) .

— ¡Mimi!, íMimíl, — gritó el muchacho— , sacando los enfla îue- 
cidos brazos entre el enrejado de su celda de orate, en el recinto sucio 
del manicomio.

¡Creí que me habías olvidado, Mimí! Sí, sí, creí que me habías 
olvidado. . .

La muchacha se aproximó con pasos medrosos, y toda trémula le 
tendió las manos.

—Mírame, estoy muy delgado. Sufro mucho. No duermo, Mimí,
pensando..., pensando..., ¡siempre pensando en tí, Mimí! Y cuan-
do duermo, cuando duermo sueño cosas horribles..., sueño que ya 
me olvidaste; que le has marchado con otro, con un obeso banquero 
que te ofrenda sedas y joyas costosísimas. . . Y otras veces esos sueños 
se convierten en pesadillas espantosas... Siento, o me he creído 
muerto; que lian llevado mi cuerpo ya rígido al frío anfiteatro, y que 
allí, un grupo de doctores me han aserrado el cráneo, extrayéndome 
los sesos para estudiar mi caso... ¡Estúpidos! Sólo tú me compren-
des, Mimí; .sólo tú sabes la causa de mi mal acerbo. Acércate más, Mi-
mí. . no temas nada, acércate.
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ANTOLOGIA POETICA

— No temo, Antonio,..; ¿.por qué he de temerte? Mírame, estoy 
cerca de tí.

— Sí, así me gusta, Mimí. . . Creí que me habías olvidado. . .; iqué 
tonto! Qué calíentitas tienes las manos, en cambio las mías parecen 
un trozo de hielo, . .

Tú exageras, Antonio, no es para tanto. Oyeme: no pienses, te
hace daño. Tu Mimí nunca te olvida ni te olvidará... Pero pórtate 
bien para que no te castiguen. Es necesario que duermas, acuéstate 
lo más temprano que puedas. Me cuentan que has estado insopor-
table, gritando e insultando a las gentes que vienen a verte. No, An-
tonio, eso no debes hacerlo. Tú has sido siempre un muchacho co-
rrecto.

— Gritando..., gritando, ¡llamándote, Mimí! Si, ¡llamándote! Hoy
sabía que ibas a venir; me lo dijo una mariposa blanca que se posó 
en mis rejas: por eso pedí que me bañaran y me cambiaran ropas; 
mírame, estoy bañado y limpio. ¡Ay, Mimí!, ¡si yo fuera hijo de 
reyes. . . Si yo fuera un Príncipe, gozaríamos de libertad y estuviéra-
mos los dos en aquel rinconcito del parque donde nos conocimos!

— Sí, Antonio, allí estuviéramos. . . Pero mira, otra vez que me lla-
mes no lo hagas con gritos; y sobre todo, Antonio, no insultes a la 
gente...

No insultes a las gentes... ¡Imbéciles! Sólo vienen a pregun-
tarme tonterías. ¿Que por qué no canto? ¿Que por qué no escribo 
versos...? ¡Estúpidos! Tú sabes bien, Mimí, que mi canción hastiada 
y melancólica del largo encierro en la jaula de oro de mi garganta; 
mi pobre canción nostálgica y enferma de azules esperanzas, en un 
rapto glorioso de inquietudes paganas, ebria de libertad y de opti-
mismo, vo ló ..., con un profundo anhelo que le abrazaba el pecho y 
un áureo resplandor en alas que zigzagueó en los aires...!

Ella, mi canción, ingenua y tímida, había oído hablar del mundo 
quizá muy vagamente. Sabía que existían días esplendorosos; días de 
fiestas de sol, de pájaros y rosas. Sabía que las fuentes murmuraban 
canciones de amor en la quietud solemne de los jardines, y que las 
flores, hermanas de las aves, danzaban locamente en el exuberante 
regazo de los prados...

Sabía, también, que existían las noches. Pero unas noches ti-
bias; fantásticas noches de lunas inquietantes. . . Noches en las cua-
les el Amor, romántico y travieso, ronda el balcón florido de la ama-
da joven, al son desgarrador de las guitarras...
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D A N I E L  L A I N E Z

Y se escapó..., isi, Mimí! Se escapó sin rumbo..., al azar... 
¡Y mi garganta se quedó vacía. . .!

Se enjugó una lágrima con el dorso de la mano, y luego, pro-
siguió :

Un año escaso y mi canción volvió, Mimí. Volvió más enferma 
que nunca... Llamó a las puertas de mis labios con un acento tré- 
m.ulo y penetró temblando a mi garganta.

¡Ay!, no sabia la pobre que existían días terribles... Días de 
insolación; días en que el sol taladra despiadadamente las entrañas 
de la tierra, consumiendo las fuentes y secando las flores. Y" noches 
horribles... Noches de tempestad que hacen temblar la tierra como 
a un niño miedoso... ¡Ay, cuánto sufrió la pobre! Pero ... ¿Cómo? 
Llorando. . ¡llorando, tú, Mimí! No, no llores, mi canción ha vuelto 
a ser lo que antes era: ingenua y tím ida... Si es cierto que de lar-
de en tarde vuela, es a dormir su siesta bajo el magnífico amparo de 
tus negras pestañas..., y allí espera pacientemente, hasta que yo la 
recojo con mis labios...

Con sus enflaquecidas manos asió la cabecita blonda de la mu-
chacha, aproximándola a los frios barrotes de su celda, y, con un 
sonoro beso en sus ojos inmensos, aquel muchacho triste, recogió su 
canción..., ¡y muchas lágrimas!
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CA N TA  T U  C A N C IO N
A D a n ie l  L a i n e z

Canta tu canción. . . ,  a cada paso, 
penetra en tí mismo 
con serena mirada, 
llevando seda y razo 
y vino de optimismo 
a tu morada.

Canta tu canción. . . ,  
viaja a las estrellas, 
y tu alma aureolada 
con polen de corola 
sideral
en la ascención.

Ajeno a las espinas del rosal. . . ,  
corta las más blancas rosas... 
y unge con ellas 
tus íntimas cosas. . .  
y canta tu canción 
en la ascención.

Ramón SANTAMARIA

New Orleans, 1935.
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P O R T A D A

él)9ste libro es a manera de una oración, sencilla y suave, en 
que apenas se oyen las palabras y en el que el sentido de las 
mismas se disuelve, como los perfumes de una lámpara vo-
tiva, bajo las arcadas milagrosas del templo del amor.

Nada de estruendos, ni nada de sacudidas violentas. 
Manso y armonioso, como un susurro que pasara besando 
un jardín lleno de lirios; alado y lírico, como un viento es-
tremecido de piedades blancas; quejumbroso, como una 
noche nostálgica de estrehas, para aparecer, con exquisita 
delicadeza, el crepúsculo cárdeno, dorando fugazmente el 
campo aromado deí ensueño y proyectando sobre el hori-
zonte tonalidades grises.

‘Palpita en estas páginas la historia de siempre, embe-
llecida por el ritmo y transfigurada por la emoción honda 
V estremecedora, en que el poeta va arrojando, al paso cas-
to de su amada, el salmo de su inspiración, el temblor ca-
dencioso de su estro, la policromía de sus rosas líricas o el 
vellón de sus ansias, como si en sus vigilias azules hubiese 
presentido, que a lo largo de los senderos armoniosos es 
en donde palpita con más fuerza el misterio de la Vida.

Y así, sin alarde donjuanesco, sin el gesto patético, ni 
la vesania senil, hace desfilar la gama de sus emociones, al 
través de veintiún poemas, llenos de tersuras y tenuidades, 
en que la línea ondulada del sentimiento es como un es-
condido remanso acariciado cándidamente por un viento de 
fecundas esperanzas.
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D A N I E L  L A I N E Z

Sólo dentro de este marco de pasajera sacudida es don-
de puede apreciarse eií toda su amplitud y belleza este pe-
queño breviario, que si no muestra al poeta en toda su 
fuerza creativa y en la inquietud de exploraciones funda-
mentales, en donde el espíritu, iibre ya de los convencio-
nalismos, se adentra con fervor y decisión a las regiones 
impolutas, dentro de ellas, el beso de la plenitud y de la 
consubstanciación, sí, lo lleva en esa cima deslumbradora 
en que le fué posible fundir en la nobleza de su sentimiento 
el oro legítimo de su inspiración, forjando así la llama que 
por igual envuelve al soñador y su ilusión.

No es este un libro de proyecciones múltiples, en don-
de es posible seguir los diferentes matices del entusiasmo 
V de Ja inspiración, v aunque es cierto que el tema es por 
sí solo capaz de imprimirle aspectos variadísimos a la expre-
sión, se circunscribe forzosamente el intento analítico, de-
jándonos como maniatada el ansia que tuvimos de aden-
trarnos más hondamente en el jardín de ensueños del poeta, 
porque si es cierto que nos fué dable penetrar a ese jardín, 
fué únicamente para descubrir en él lirios y más lirios, pero 
nada más que lirio. No es ésto, por cierto, deficiencia 
emotiva, ni pobreza creativa, porque quien forjó la piedra, 
cautivó también la locura de la luz; quien nos mostró 
la cima, nos donó, al mismo tiempo, su serenidad y su be-
lleza; pero a veces quisiéramos encontrarnos en nuestro 
anhelo de cuínbres y en nuestra inquietud de soles, con las 
síntesis estupendas, o las concreciones sobrecogedoras. Es 
el ansia, el ansia torturante y dominadora de contemplar en 
toda su suntuosidad Ja belleza, en toda su plenitud Ja ins-
piración, en toda su trágica desolación la tempestad, en 
toda su insaciable voracidad el incendio v en todo su poder 
obsesionante, el amor; de ahí el vacío que nos deja el re-
lámpago, la perturbación espiritual que nos produce una 
melodía en fuga. Ja tristeza que nos agobia frente la beldad 
marchita y la sinuosa pesadumbre que nos asalta contem-
plando Ja cuenca gris de los arroyos, vacío que es a manera de 
aspiración truncada, de sacudimiento efímero, de contem-
plación fugaz; y que si es cierto que merced a esa sugesti- 
vidad honda y alucinante del poeta evocamos en toda su 
majestuosa policromía y con todo el poder obsesionante 
de sus estridencias v suavidades el torrente de las emociones 
que estremecen la mente y provocan ese incendio pavoroso 
en el que se retuercen, vibran, se quejan y sollozan los cor-
dajes de acero de la Vida, también es cierto que deseára-
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mos encontrar todo eso envuelto en la tenue emotividad 
de los versos.

Esta es la impresión que nos ha dejado el libro de 
Laínez, poeta por sus cuatro costados, que ha sabido alzar-
se, a fuerza de rudos aletazos, por sobre las cursilerías de 
moda, sustraerse de los iswos algebraicos y de la influencia 
de los profundos que pasan en sus templos soJitar-ios, tra-
zando en la muselina de las sombras, indescifrables jero-
glíficos.

Este Breviario Sentimental es a manera de una vaci-
lación en la ruta amplia v luminosa que abriera el poeta 
con sus “CR ISTA LES D E BOHEM IA’’ y ‘V O C E S  IN -
TIM AS” .

Que sea este manojo de sonetos un escollo suave en 
el que se varó su barca, son nuestros deseos, para que pro-
siga sobre el mar borrascoso de la Vida, arrancándole a 
cada golpe de su remo un nuevo acorde y una nueva sig-
nificación que servirán para empavesar sus mástiles y de-
corar sus velas.

Carlos IZAGUIRRE.

Tegucigalpa, D. C., 
M a y o  de  1 9 3  9.
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M E N SA JE  LIRICO

Joven Poeta, soñador y altivo; 
palafrén de la rima ensoñadora. . .
¡Tu libro es como un ósculo ^̂ otivo 
a los pies de Afrodita tentadora...!

Hav en él en derroche persuasivo 
una alondra que canta con la aurora; 
y a su lado un espíritu cautivo 
entre oleajes de zarza punzadora.

Citareda gen til..., hacia tu alero, 
mi alma, como un pájaro señero, 
salta rozando la extensión vacia,

a llevarte esta ofrenda de buen grado, 
¡y a decirte que estoy embelesado 
con tu lírica copa de ambrosía.. .!

Primitivo H ERRER \
(Poeta Dominicano)

Playas de La Libertad,
El Salvador, Octubre, 1939.
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O F R E N D A
Este libro sencillo, en el que puse 
mi alma diáfana, ardiente y delicada, 
lleva en los pliegues de su nota alada 
cierta ingenua emoción que me seduce.

Recíbelo, muchacha, y cuando cruce 
por tu caleidoscópica mirada, 
medita, ya que él es la llamarada 
que tu albo amor en mi interior produce.

¡Es tuvo y m ío .. .!, los dos lo hemos vivido,
los dos en esta copa hemos vertido
las mieles que hoy mi numen interpreta.

Y cuando mi existir se haga pedazos, 
recuerda con amor que fué en tus brazos 
en donde un día me sentí poeta.

LA CONFESION
Charlábamos tú y yo en los corredores 
del solitario caserón paterno; 
habíase extinguido el rudo Invierno 
y era el tiempo propicio de las flores.

De pronto esos tus ojos soñadores 
me vieron fijos con mirar tan tierno, 
que, sintiéndome ahogar de un mal interno, 
te hice la confesión de mis amores.

Temblaste de emoción y en raudo vuelo
cla\’aste las pupilas en el cielo
como quien muda una palabra in\'oca.

Sonó el Angelus en la blanca ermita, 
y siendo presa de una fe infinita, 
lancé un suspiro y te besé en la boca.
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L A  C I T A

Ya de novios los dos nos dimos cita 
en el sombrío caserón ■̂ etusto, 
en donde franco te narré con gusto 
la inmensidad profunda de mi cuita.

Y allí dejamos una frase escrita
en la suave corteza de un arbusto; 
compromiso de amor que era muy justo 
hubiéramos llevado hasta la ermita.

Con la tarde emprendimos el retorno; 
todo era fiesta v esplendor en torno 
—de confidencias hubo un gran derroche-

Y por la zigzagueante carretera, 
anonadados de emoción sincera 
andando juntos nos halló la noche.

B O G A N D O
Era un suave atardecer de estío, 
como por sobre el lomo de una boa 
deslizábase lenta la canoa 
en la indolente impavidez del río.

El aeua, con su suave murmurio, 
elevaba a los cielos una loa, 
cuando de pronto se encavó la proa 
en un recodo pérfido sombrío.

Fueron horas de duda y sufrimiento. 
La luna —como lámpara de argento—, 
hizo la noche cálida v serena.

Un faro —dije— nos depara el cielo. . 
Y en un rapto de amor v de consuelo 
volcamos en el agua nuestra pena.
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E N  EL PARQUE

La tarde agonizaba azul y quieta; 
guiados de una pasión caballeresca 
hablamos de una corte \'ersallesca, 
del divino Romeo y de Julieta.

Y en un fresco rincón de la glorieta, 
al verte tan locuaz y picarezca, 
volque en la copa de tu boca fresca 
mis ansias infinitas de poeta.

Fuimos presas de un gran sacudimiento, 
y abrasados del mismo sentimiento 
quedamos como en éxtasis profundo...

La banal pequeñez quedó abolida, 
cuando de pronto nos volvió a la vida 
el canto de un pájaro errabundo...

CUANDO CRUZAMOS JUNTOS

Cuando cruzamos juntos por la alfombra 
de la verde v prolifica llanura, 
siempre noto, con férvida ternura, 
que sov la sombra misma de tu sombra.

Tu noble amor con su poder me asombra, 
mi boca de pasión se transfigura, 
sintiendo un deje de inmortal dulzura, 
cuando en mi triste soledad te nombra.

Yo te siento correr entre mis venas 
como un raudo torrente de armonía 
ungiendo con su música mis penas.

Y tú has seguido con valor mis pasos;
¡si mis triunfos te embriagan de alegría, 
yo te he visto llorar en mis fracasos!
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SORTILEGIO
Reía la mañana en tus pupilas 
con una alegre risa de colores, 
y reían tus senos tembladores 
entre un crujir de sedas intranquilas.

Reían francas tus ojeras lilas 
pronunciadas por lánguidos ardores, 
y tus dientes de nítidos blancores 
reían en la euritmia de sus filas.

¿Vaga alucinación, quizá? ¡Lo ignoro! 
Sólo entrevi que en tu reír sonoro, 
no sé qué extraño sortilegio había,

Reías con candor, de tal manera, 
que Dios —rigiendo la Natura entera- 
mirándome re ír ..., ¡se sonreía!

S K E T C H

¡Qué negro es tu cabello y qué sedeño!
¡Y qué ingenua y qué franca es tu alegría! 
¡Qué grandes son tus ojos, novia mía, 
y tu pie primoroso.. . ,  qué pequeño!

Tu pálido semblante si risueño 
se vuelve a mi, radiante de ufanía, 
arrebata veloz mi fantasía, 
a los magos países del ensueño.

Tu charla jovialísima y sincera, 
como un salmo de amor en primavera, 
de tus húmedos labios se desliza.

Y te revistes de un sin par donaire, 
cuando estallan alegres en el aire 
los áureos cascabeles de tu risa.
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Q U E R E L L A
Llenábamos de risas el ambiente 
de la verde pradera perfumada, 
cuando de pronto de mi boca airada 
brotó una frase descompuesta e hiriente.

Fué una expresión rotunda e imprudente. 
Profundamente herida y contrariada, 
me lanzaste un reproche en la mirada
V me diste la espalda, indiferente.

¡Cuánto su fr í...!, ¡cuánto sufrí, Dios mío! 
Recuerdo que en mi loco desvarío, 
con mano airada castigué mi frente.

Y en los plenos ardores de aquel día, 
al patio de la rústica alquería, 
llegamos juntos, silenciosamente.. .

A Q U E L  DI A
—Dos horas de esperar.. . ,  ¡y ella no llega! 
Dos horas renovando mis dolores...
¿Por qué han perdido su color las flores?, 
—dije movido de impaciencia ciega—.

¿Por qué hoy el día no nos hace entrega 
de su fiesta de sol v de colores?
¡Han callado los pájaros cantores 
y ya mi perro Bra\'oleón no juega!

De pronto vi que en un cercano banco, 
tú me esperabas con paciencia pía 
presa en las gazas de tu traje blanco...

Y pude constatar con extrañeza
que estaba alegre, como siempre, el día
y que era mía la fatal tristeza.
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ANGEL GUARDIAN

Pastaba el buen rebaño en la quereneia 
al amparo de rústicos pastores; 
y en la fronda los claros surtidores 
derrochaban su rítmica elocuencia.

Todo era luz y amor en mi existencia; 
tendido sobre un campo de verdores, 
pensaba en la verdad de tus amores, 
saturados de cándida inocencia.

Y en esa postración de paz, tendido 
sobre la yerba me quedé dormido, 
soñando que en silencio me besabas.

Desperté de mi sueño al poco rato 
embalsamado de un perfume grato. . .
Como un Angel Guardián.. . ,  jtú me cuidabas!

G U R I O S A

Con el ardor que la pasión provoca, 
sacudiendo nerviosa tus caireles, 
revolvías mis íntimos papeles, 
sencillamente encantadora y loca.

Trinaba alegre una canción tu boca, 
hecha de rosas y fragantes mieles, 
y agonizaban trémulos claveles 
sobre un florero de cristal de roca.

Por fin, inquieta, se encontró tu vista 
con el \'iejo retrato de una artista, 
de blancas manos y de labios rojos.

Me viste con miradas suplicantes, 
y dos lágrimas finas, cual diamantes, 
rodaron en silencio de tus ojos.
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R E V E N A R

Yo te bendije, amor, cuando en aquella 
dulce V cálida noche de verano, 
tú me tendiste la piadosa mano 
y enjugaste mis lágrimas con ella.

Estabas, como nunca, franca y bella.
El cielo azul. . . ,  y en el chalet cercano, 
con languideces de dolor un piano 
desgranaba su límpida querella.

Me hablaste con dulcísima ternura, 
tratando de ahuyentar mí des\'entura 
con vividos consejos ultra-humanos.

Como una rosa se entreabrió mi anhelo, 
V ante la augusta impavidez del cielo, 
en un sileneio te besé las manos.

PARA MI ERES TODO

Siguiendo las volutas caprichosas 
de mi fragante cigarrillo habano, 
lejos, muy lejos del rumor mundano, 
vo profundizo el alma de las cosas.

En el jardín hay pájaros y rosas 
v nuevos nidos en el cedro anciano,
Y sobre un lirio que se yergue ufano, 
hay un re\'olotear de mariposas.

Y te hallo en mi heredad, tangible, 
en el lirio gentil, siendo imposible 
que vo te sueñe de distinto modo.

Y es que en esta hora sensiti\'a y mansa 
en tí mi recia \’oluntad descansa,
}'a que en el mundo para mí eres todo.

123

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

BAJO TUS REJAS
Al raudo impulso de un amor divino, 
—como a la rosa la dorada abeja—, 
hacia el vitral de tu florida reja, 
con pasos presurosos me encamino.

Y uno mí boca que modula un trino 
a la tuya, romántica y bermeja, 
y el sabor de tus labios se asemeja 
a un embriagante y generoso vino.

Siento que se desborda tu cabello 
como una catarata, y en mi cuello 
sus finas hebras con primor enlaza.

En tanto que en la calle bulliciosa, 
fingiendo una batahola, presurosa 
la alegre y sorda muchedumbre pasa.

VIVAMOS EL PRESENTE
Ya que todo en este mundo pasa, 
como pasa una ráfaga de viento; 
ya que el destino con afán violento 
nuestros sueños más caros despedaza;

Ya que toda ambición noble fracasa, 
por más noble que sea el sentimiento; 
ya que el tiempo alevoz en un momento, 
sendas opuestas en el mundo traza;

Gocemos, dulce amada, en este instante,
del mirífico beso alucinante
que endulza el alma con dulzura arcana.

Vivamos embriagados de ilusiones, 
y unamos nuestros tiernos corazones, 
sin indagar lo que ■̂ end̂ á mañana.
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E N T R E G A
Su cuerpo virgen, ardoroso y suave, 
en el sitial de la floresta umbría, 
como un grito de gozo y lujuria 
hacia mis ansias enfiló su nave.

De sus caricias me entregó la llave, 
y en torno de “sus senos sin mancilla” , 
gocé su halago con lúbrica alegría, 
como lo hiciera en la manzana un ave.

—Tómame—, dijo con placer profundo- 
no quiero que en las luchas de este mundo 
mi fresca y dulce juventud se extinga.

Y ante lo inesperado de su entrega, 
surgió a mis ojos la bacante griega 
con su pámpano fresco y su sirynga.

C A U T I V A

Al gritar en tu oído mi idealismo, 
tú eras apenas una niña esquiva, 
apagabas mi lámpara \'Otiva 
con el frío gracial de tu hermetismo.

Pero rodaste al fin hasta el abismo 
de mi existencia noble v sensitiva, 

tu esperanza se quedó cauti\'a 
en el piélago azul de mi optimismo.

Y hov, que estás entre mis redes presa, 
siento que ha renacido mi entereza, 
porque en las rudas luchas del momento,

nuestras estrepitosas risotadas 
volarán cual triunfantes clarinadas 
en las alas errátiles del \'iento.
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UN HONDO SENTIMIENTO DE TERNURA
Un hondo sentimiento de ternura 
por tí, mujer, mi corazón abriga;
¿quién otra como tú, querida amiga, 
ha sabido aliviar mi desventura?

Como en un lecho de impecable albura 
}• un pozo de agua que mi sed mitiga,
\a descargué en tus brazos mi fatiga, 
y ya endulcé en tus labios mi amargura.

Ya tengo una criatura amante y buena, 
a quien confiarle con amor mi pena, 
a quien contarle mi fatal quebranto.

Ya en el nectario de tu boca ardiente, 
revolotean con amor fer\’iente, 
las áureas mariposas de mi canto.

OP TI  M ISM  O
Al unir mi destino a tu destino 
yo abrigué la esperanza redentora, 
de encender en tu mente soñadora 
un fanal que alumbrara tu camino.

Mas todo fué ilusión, y luego vino 
la dura realidad arrolladora, 
que con su soplo de inquietud traidora, 
amargó nuestro pan }■ nuestro \'ino.

Y a pesar del dolor y la cizaña
que en nuestras almas asestó su herida 
el amor siempre fiel nos acompaña.

Y ya que fué dictada nuestra suerte, 
crucemos resignados por la vida 
hasta rodar en brazos de la muerte.
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E P I L O G O

Aquella tarde sensitiva y mansa, 
dcl astro rê ' en su fulgor postrero, 
en tus balcones deshojé, sincero, 
la rosa virginal de mi romanza.

Un hálito de amor y de esperanza, 
—como el aroma de un florido otero—, 
perfumó la aridez de mi sendero, 
y oí una voz que me gritó: ¡descansa!

Fué un sueño no más, un espejismo, 
saturado de cruel romanticismo 
que en el olvido sepultar quisiera.

Y ya que rudo me burló el destino, 
recojo mi bordón de peregrino 
y prosigo mi vida aventurera.
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>^staiiios frente a un nuevo libro de versos de Daniel Laínez: 
7SLA D E PAJAROS, cuyo nombre nos sitúa inmediata-
mente sobre una bella esmeralda, expeetante y pensativa, 
estremecida por las canciones del mar, arrullada por el 
aleteo febril de las gaviotas, besada suavemente por el ca-
pricho de los ocasos, envuelta en el sortilegio de las noches 
calladas, enternecida por la ensoñación de las estrellas, o 
mimada por el diálogo de las olas.

Alas, desvanecimiento de crepúsculos, caprichos de es-
pumas, locuras de auroras, góndolas de velas niveas desli-
zándose por sobre la turquesa de las ondas, descanso de 
aves peregrinas v rumores y quejidos y ansias, alzándose en 
tumbos sobre los flancos verdes para arder, como invisible 
llamarada, sobre la cima meditativa, y diluirse, como una 
púrpura oración, en el espacio azul. Tal el marco deslum-
brador que escogiera el poeta para arrojar sus granos de 
ilusión o para tender, con conmovedora reverencia, su Jira 
de inquietudes, para que los vientos marinos, el roce enter- 
necedor de las olas o la beodez magnífica de los ocasos, 
arrancara de sus cuerdas sensitivas el canto de Ja vida, el 
sutil acorde de la entraña en llamas o la explosión polifó-
nica de la mente en los sublimes y trascendentales momen-
tos de la inspiración.

El sitio, la hora, la cadencia con que se desenvuelve 
una emoción, el ritmo con que vibra una idea, el hechizo 
que arrastra una palabra, el torbellino que estremece un 
pensamiento, forman tal cúmulo de modalidades en Ja Ja- 
bor creativa del artista, que no es posibJe para el analítico 
captar la honda harmonía, ni el fervor alucinante en sus 
obras y creaciones, si no se procura estabJecer la sintoni-
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zación de espíritus, o no se hacen esfuerzos por peicibii 
con claridad la fusión del sujeto con el objeto, es decir, el 
medio y circunstancias que dieron origen v vida a las per-
cepciones y perennidad a las emociones. Tanto más alto 
grado de fusión logre alcanzar el artista, mayor esfuerzo 
de simpatía y de interiorización tendrá que llevar a cabo 
el analítico. No hay que olvidar que el artista en su labor 
creativa deja de ser un simple espectador de la vida o de 
los fenómenos de la naturaleza para convertirse en un in-
cansable explorador, que poniendo al margen las impresio-
nes superficiales y pasajeras, se adentra con ansiedad hacia 
el fondo de los hechos, pasa en fuga precipitada de lo con-
creto a lo abstracto, de lo objetivo a lo subjetivo, para ex-
traer de las penumbras la claridad dormida, el susurro pri-
sionero, el rasgo enclaustrado o la vibración perdida en los 
abismos insondables. Va como un poseso tras la claridad 
que intuye, y haciendo a un lado los resplandores y las vi-
braciones exteriores, penetra con fruición al fondo para 
iluminar el objeto con la llama que en su interior descubre 
y embellecer la idea con la prístina belleza de sus propias 
vibraciones. Una vez lograda aquella afinidad, resultado 
trascendente de sú atracción emocional hacia el objeto, de-
rívase, por lógica secuencia, ese anhelo abrasador, esa an-
gustia agudizada que cristaliza en sí misma y se expresa 
a sí misma por aquella definitiva y consciente concentración 
del sujeto con el objeto, que constituye, al final, el estado 
que pudiéramos llamar contemplativo. Polarizados senti-
mientos, emoción, ansia inextinguible de conocii7riento y 
e.xprcsión en el objeto, se revela éste en formas tan sorpren-
dentes, y al misino tiempo tan bellas, que parece ilumi-
narse con luces irreales y adquirir aspectos muítifonnes que 
sólo es posible captarlos al calor de la llama que se ha lo-
grado sorprender en sus interioridades. Esto conduce en la 
labor apreciativa y crítica a un punto fundamental de con-
vergencia: la sintonización del crítico con el su/eto para 
explorar unimismados los campos que el segundo ha re-
corrido.

Amparados en esos postulados, empezamos a explorar 
con el poeta Lainez sus campiñas líricas, v encontramos en 
su poema “A/ar: yo te saludo", uno de esos momentos 
felices de afinidad en que parece haber captado ese miste-
rio enorme v múltiple que la inmensidad perennemente 
inquieta de las olas aprisiona, al decir:
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“Mar:
como mi propia vida:
¡Turbulento!
Mar,
como mi vida misma:
/Borrascoso!
Como mi propio ensueño:
/íJímiteí 
Como mi ser:
/Variable!”

Hay en esas palabras de turbulento, borrascoso, dimite, 
variable, una afinidad, aunque /imitada, con las caracterís-
ticas exteriores de la existencia humana, aunqu en el mismo 
canto, ya en un sentido trascendental, apareja ¡a inquietud 
perenne de Jas olas a ese desasosiego espiritual que no en- 
contrando punto de convergencia, se agita en un anhelo 
supremo de cristalización, jamás alcanzado, pero incesante-
mente perseguido, cuando dice:

“Mar, siempre azul como mi anhelo, 
irrealizable y diáfano...
Diáfano y sonoro
como esta canción aprisionada
en la caja redonda de mí verso” .

Se percibe en ese grito de angustia una especie de fas-
cinante desesperación que se tiende como una onda tersa y 
tornasolada por sobre los acantilados de la vida. Vése el 
rasgo rojo que abre la arista erguida y se plasma en la in-
mensidad el rictus doloroso de los labios que aprisionan el 
lamento para no perturbar el anhelo que cabalga encendido 
sobre el dorso áspero de la eterna pesadumbre.

Pero por sobre ese afán, que parece retorcerse desolado 
y solitario en las tenebrosidades de lo imposible, lanza el 
poeta, en un supremo esfuerzo de latitud, su canto espi-
ritual, avienta como un soplo caliginoso trepanando el en- 
ca/e de las neblinas, o retando el incesante clamor de las 
tempestades el trino de su vida: jubiloso, radiante y harmo- 
nioso, libre de todo encadenamiento, como  ̂ si en un mo-
mento de supersensibilidad o de intenso éxtasis, hubiera 
saltado las limitaciones terrenales y sorprendido las lonta-
nanzas espléndidas que se extienden y expanden indefinida-
mente como rutas milagrosas de lo insondable y de lo 
eterno. Y así, su alma, sin trabas, sin lastres, ni temores 
ni vacilaciones, insuflada del soplo recóndito, estremecida
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por Ja cimera aspiración siempre latente en el anhelo dia-
mantino, sale como una fleta blanca del pecho enternecido 
rumbo al infinito.

Alma mía,

es preciso que sueñ es,.., que te vayas
mar adentro..
mar adentro y sin sentido
y aprisiones el rugido
deJ oleaje
del océano. .

Pero a este vueJo sideral se le asigna una misión acorde 
con la fuga gloriosa, la de “descifrar arcanos” y “penetrar 
los fondos misteriosos del océano” de la vida, para llegar a 
la sublimación de la misma, en el momento deslumbra-
dor en que la “cadena que a la tierra Ja esclaviza” se “rom-
pe” para entrar de Heno a la plenitud. Si sólo el poeta 
hubiera tenido alientos suficientes para aunar a su vuelo 
de infinito el momento intenso de Ja comunión, y si a ese 
sacudimiento de liberación no le hubiera atado el hilo de 
un anhelo bellamente humano, sí, pero fuera de lugar en 
el campo conceptual que rige a ese poema —hilo que a 
manera de cadena tensa aparece en el último verso— la 
composición hubiera llegado a adquirir la iridiscencia de 
una gota marina prendida al filo de una nube blanca.

No faltan, sin embargo, los contrastes. Al aletazo es-
pléndido, al vértigo deslumbrador, se junta, quizá por ese 
fenómeno de desequilibrio espiritual que se opera en los mo-
mentos más tensos de la vigilia, la vacilación, el miedo de 
aprisionar lo que más se anhela, la angustia de dejar escapar 
el resplandor y no poder hacerlo nuestro y permanente, y uno 
de esos momentos ‘asalta al poeta cuando clama, con per-
turbadora ingenuidad, desde el fondo de su postración 
—que se nos antoja es pasajera—, esta súplica que dirige al 
viento marino:

“Bárreme esta palabra que llevo a flor de labios 
noche y día,
este nombre maldito que me incendia la boca 
como una llama viva...
y  bárreme esta lágrima que me empaña la vista, 
viejo viento marino” .

Descensos inexplicables de la vida, desmayos misteriosos 
de la mente que no pudieron soportar el gélido roce de las
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sombras, ni la vibración solemne de Jos silencios, pero mien-
tras no adquieran carácter de frivolidad en el poeta o con-
substanciación definitiva en su aJma, no dejarán de ser más 
que Jos gue;ídos que pasan besando eJ ala luminosa de los 
trinos, o los estertores del pesimismo que se prenden des-
esperadamente a los festones jubilosos de las exultaciones.

Rasgos de pesimismo, de desolación y vencimiento se 
advierten también en los poemas “ ¡Qué Sensación de Es-
cándalo y Naufragar de AnJielos” , “Estamos en Intimo 
Contacto” , “A Ja Luz Mortecina de un Crepúsculo'", “So-
bre las Aguas Quietas de su Espíritu'" y otros; pero estos 
rasgos son a manera de emociones que nos arrancan Jos 
ocasos, o desmadejamientos de iJusiones cayendo Jentamen- 
te sobre Jos torbellinos de la vida, y que el poeta parece 
haber resumido admirablemente en la siguiente estrofa:

''En vano teje quimeras 
la rueca de mi cantar...
Quimeras que se disuelven 
como Ja espuma del mar” .

Y retornando ahora a nuestra tesis inicial de la afini-
dad íntima del sujeto con el objeto, cabe preguntarnos: 
¿logró Laínez tal afinidad?

Es difícil llegar a conclusiones categóricas en casos co-
mo éste, que careciendo de finalidades concretas, y siendo, 
por otra parte, campo amplio de experimentación emocio-
nal o temperamental, evade toda síntesis, para presentarse 
amplío, elusivo, tormentoso unas veces, vacío, inasequibJe 
e infinito otras, quedando apenas para Jos que experimen-
taron el vértigo, o clavaron sus pupiJas encendidas en Ja 
vorágine enJoquecedora el chisporroteo alucinante, la nota 
suelta, el vuelo fantástico, la silueta imprecisa de algo que 
empañó la repentina claridad para sumirse instantáneamen-
te en la sombra y el misterio.

De aquí que, a mayor capacidad receptiva y más aguda 
penetración intuitiva, corresponda mayor poder de expresión 
de reaJidad y más alto grado de ob/etivación, de donde se 
deriva esa escueJa cromática de intelección que forja gru-
pos y define modaJidades perceptivas, por el solo hecho de 
no estar todos igualmente capacitados para interiorizar, 
comprender o analizar las imágenes, ideas o conceptos que 
le fué dable al poeta captar en sus magníficos momentos 
de inspiración. Si esto ocurre en el terreno que pudiéra-
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mos Jlamar 'rea]'', en que hs apTeciaciones son el resultado 
directo de Ja sensibilidad visual y anímica, en gradación, 
acorde al desarrollo de la misma, ¿qué ocurre cuando se 
trata de Jo ‘"subjetivo” , o de lo “abstracto” , de Jo '‘irreal”? 
Más aun: ¿pueden estabJecerse divisiones categóricas entre 
lo “real” e “irreal”? Ciertamente que no existen normas 
que marquen tales divisiones en el juzgamiento de los as-
pectos fenoniinicos. Si existen, no pasan de ser conven-
cionales, correspondiendo ellas así a la conveniencia y no 
a Ja verdad. No es, para el caso, un argumento decir que 
todos Jos humanos observan el mundo en la misma “forma” 
y que esa “ forma” es Ja pauta incontrovertible para apreciar 
la realidad, aunque por razones prácticas bailamos conve-
nido en definir la “cordura” como el método de “compar-
tir las alucinaciones” de nuestros semejantes. Aquellos que 
son sinceros consigo mismos saben perfectamente bien que 
esta manera de “compartir alucinaciones”, es incompleta. 
AI través de una voluntaria adopción de una nueva con-
cepción del universo, podemos y cambiamos en cierta ex-
tensión, nuestra manera de ver Jas cosas, edificando nuevos 
mundos de nuestras impresiones sensoriales y trasmutando 
los objetos en una forma más fácil y completa que el más 
listo de los ilusionistas. Los “ojos y los oídos”, decía Herá- 
clito, son muy malos testigos para Jos que tienen alma de 
“ bárbaros” y aun en aquellos que Jas culturas han moldeado 
se descubre la tendenca de “ver y oír” todas las cosas ai 
través de sus propios temperamentos. En un mismo cielo 
el poeta podrá descubrir templos de ángeles y moradas de 
serafines, pero el agricultor verá únicamente la ausencia o 
la señal de Ja lluvia bienJiechora y el marino la amenaza de 
la tempestad. De aquí que, el artista y el profesional, el 
cristiano v el racionalista, el científico y el empírico, el so-
cialista y el capitalista, el romántico y el modernista, el pe-
simista y el optimista, viven y se desenvuelven, en realidad, 
en diferentes mundos, siendo éstos, al mismo tiempo, ex-
clusivos, no solamente en pensamiento sino en percepción. 
Unicamente la circunstancia feliz de que nuestro lenguaje 
ordinario es convencional y no realístico, nos permite ocul-
tarnos de uno a otro el único v solitario mundo dentro del 
cual “vivimos” excepcionalmente, y de tarde en tarde nace 
un artista, tremendamente articulado, amplio como el uni-
verso, enormemente franco, que se impone la tarea de “ha-
blar” tal como “ve y oye” . Entonces sus congéneres, en-
vueltos cálidamente en sus artificiales universos, se convie-
nen entre sí para declararlo “loco”, arrastrados por una
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piadosa '‘simpatía' Jo califican de un “homl:>re extraordi- 
nariamente imaginativo” , o pTCsintieiido y temiendo al 
mismo tiempo su aplastante capacidad meiitaJ e intuitiva 
Je clavan en Ja frente el Jionroso título de “imbécil”- o Jo 
sacrifican /ubiJosos en la ignominiosa cruz. Empero, esos 
mundos fraguados antojadizamente por el egoísmo indivi-
dua], no son permanentes. Cada uno de nosotros, a me- 
dida que crecemos, cambiamos, v trabajamos incesante, 
aunque involuntariamente reJiaciendo nuestro universo sen-
sual. Nos acomodamos en cada momento específico de 
nuestras existencias no a lo '‘que es", sino a lo que “somos” , 
y nuestra personalidad tiene que pasar al través de infinitos 
reajustes desde nuestro nacimiento Jiasta Ja muerte. Den-
tro de este esfuerzo continuo vamos hilvanando visiones, 
arrojando al crisol de ¡a experiencia las ideas y atando pre-
sentimientos en un glorioso anhelo de fundir en un solo 
“ aspecto” lo “real" con lo “ irreal" para llegar a ¡a categoría 
de “absoluto" y sorprender cu su inmanencia “La \^erdad” .

No es necesario llegar a conclusiones categóricas sobre 
el aspecto o aspectos de la “poética marina” de Laínez. A 
Ja luz de las anteriores dilucidaciones podrán las mentes 
amplias, desinteresadas y exentas de egoísmos y trivialida-
des deducir justamente sus aciertos.

Cierra Laínez su libro marino con dos poemas que 
penden como dos cortinas negras del ventanal posterior de 
su santuario de ondas verdes y espumas tornasoladas. Ven-
tanal y cortinas criban Ja Juz de Jas lejanías y arrojan sobre 
el silencio del templo resplandores melancólicos.

¿Qué podría decirse acerca de Ja técnica poética de 
Laínez? Los melindrosos, los sensibleros, los narcisistas, los 
impermeables, Jos adeptos a las fórmulas consagradas, los 
dragones de Ja perceptiva. Jos preciosistas, esos que viven 
puJiendo, tallando y modelando vasos con la arcilla roja y 
dura de sus anímicas emociones. Jos que piensan que Jas 
manos v Jos pies son los únicos instrumentos que sirven 
para hacer aflorar la belleza del mármol y del barro, Jos 
cronométricos v Jos cuadrangulares que creen que sólo es 
bello lo que se ajusta a Ja medida y responde exactamente 
a la severidad de la línea recta, Jos que temen a Ja curva 
porque Jes infunde pánico la cima y terror el abismo, los 
que nutren su fantasía en el fango y le ponen como cetro 
un lirio, los que tiemblan ante Jos estremecimientos y jun-
tan sus manos seniles frente al rayo que rasga convencío-
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nalismos y tritura pasividades, los saturados de nostalgias y 
congestionados de pautas rígidas. Jos que rinden culto al 
hábito y pleitesía a lo fosilizado, esos y sus turiferarios en-
contrarán en los versos de Laínez, irreverencias, extravíos, 
atrevimientos, quizá todo malo y nada. . nada bueno; pe-
ro los que han aprendido a captar ¡a melodía en el silencio, 
a cincelar el vaso en la gota de rocío, a galopar en las som-
bras y a abrirse paso por las selvas de la vida, los que sal-
taron el estertor y aprisionaron el jubilo. Jos que se aga-
rraron a las crines de las tormentas y siguieron los senderos 
iluminados por los relámpagos, los que saben descifrar el 
mundo de inquietudes que acumula el llanto y el de inefa-
bilidades que se mece en Ja sonrisa. Jos que alzan su cora-
zón como una copa diáfana hacia el infinito y destruyen 
los murallones que aprisionan la mente para dejaría expues-
ta a Jos besos del sol y de la lluvia, los que saben de con-
densaciones y entienden de delicuescencias, los que tesauri-
zan polvo de aromas, acumulan locuras de crepúsculos y 
aprisionan el rugir de las tormentas. Jos que cantan al mar 
porque es amargo y trágico, a la onda porque es pérfida y 
voluble y a la espuma porque es ilusionante y frívola, los 
que aman la belleza por su trascendencia y no por el fluir 
de sensaciones gratas y pasajeras, los que cantan porque el 
trino les brota de la entraña en llamas y no de la mano 
que se tendió vencida, esos encontrarán en los versos de 
Laínez el efluvio sutil que pasa por entre el enmarañamien-
to de la vida suavizándola, exaltándola y ennobleciéndola.

Carlos IZAGUIRRE.

Tegucigalpa, D. C. 
Junio 15 de 1941.
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TIMONEL RESPONSABLE DE MI 
PROPIO DESTINO

Timonel responsable de mi propio destino, 
he lanzado a los mares mi sombrío velero,
V en las grandes locuras de mi Yo aventurero 
no he medido siquiera la acritud del camino.

He retado las furias del torrente marino,
V a luz argentada de las lunas de enero,
en la paz milagrosa que nos brinda el estero, 
le he arrancado a la vida la limosna de un trino.

Las mujeres del puerto me han brindado sus brazos, 
y rindiéndome dócil en sus niveos regazos 
me he sentido un pirata esplinático y fino. . .

V he cruzado los mares sin más premio ni paga 
que sentirme en la vida —turbulenta y aciaga— 
timonel responsable de mi propio destino.
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A4AR: YO TE SALUDO,..

Mar,
como mi propia vida: 
¡Turbulento!
Mar,
como mí vida misma: 
¡Borrascoso!
Como mi propio ensueño:
Ilímite! 
Variable!

Mar siempre azul como mi anhelo, 
irrealizable y diáfano...
Diáfano y sonoro
como esta canción aprisionada
en la caja redonda de mi \’erso.
Qué sensación de bien invade mi alma 
cuando te enjoyas con astrales luces 
de aves viajeras y de velas blancas. . .

Mar:
¡yo te saludo. .. 1 
Te saluda mi vida, 
te saluda mi anhelo. ..
¡Te saluda mi ensueño,
con una algarabía de pájaros en fiesta..
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ALMA MIA,
PALOMA ASUSTADIZA

Alma mía,
paloma asustadiza de estas playas,
es preciso que sueñes. . . ,  que te vayas
mar adentro. . . ,
mar adentro y sin sentido
y aprisiones el rugido
del oleaje
del océano...

Que descifres el Arcano,
que penetres hasta el fondo misterioso
de este océano borrascoso. . .
Y hasta entonces, 
alma mía,
—paloma asustadiza—, 
con afán impenitente,
romperás esta cadena que a la tierra te escla\'iza, 
regresando hasta mi pecho, dulce, suave y transparente
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YO QUIERO UNA CASITA EN ESTAS PLAYAS.

Yo quiero una casita en estas playas...
Una casita aislada y blanca^
—como paloma tímida—,
una casita humilde que se enjoye de luces
en las tardes de enero. . .
Que tenga una ventana que dé al mar y a los cielos, 
y una puerta. .. Una puerta 
siempre abierta al viajero.

Una casita blanca
que en los crudos inviernos
sea diáfana v tibia
como un nido de pájaros;
V en los meses más recios 
del ardiente verano 
sea fresca y fragante 
como un ramo de azahares...

Yo quiero una casita en estas playas...
Una casita aislada y blanca,
—como paloma tímida—,
en donde nadie turbe nuestra quietud...
¡Amada!
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TU QUE ERES BARRENDERO
Tú que eres barrendero, viejo viento marino, 
barre este cruel recuerdo que se aterra a mi mente, 

' y esta silueta que va impresa a mis o jo s ...
Y bárreme esta carga de suspiros que llevo 
como una maldición dentro del pecho.
Que sea mi esperanza de alcanzar sus caricias 
como esas garzas blancas que cruzan el espacio 
sin manchar con sus alas la limpidez del c ie lo ...

Bárreme esta palabra que llevo a flor de labios 
noche y día,
este nombre maldito que me incendia la boca 
como una llama viva. . .
¡Y bárreme esta lágrima que me empaña la vista, 
viejo viento marino!

QUE SENSACION DE ESCANDALO Y 
NAUERACAR DE ANHELOS

Tu S. O. S. desesperado —como un hule invisible— 
se estiró largamente sobre el mar en borrasca...
Las aguas te envolvieron con sudarios de espuma 
V el oleaje bravio te entonó un De Profundís...
No tuviste en la muerte ni la visión de un faro 
que alumbrara las costas sombrías de tu Arcano.
Tus ojos se enturbiaron y en tus labios 
murió tu último grito sin lograr libertarse. . .

¡Qué sentiría tu alma en esa hora suprema!
¡Qué sensación de escándalo y naufragar de anhelos 
rompería la cárcel material de tu pecho. . . !
Los fuetazos del \áento chasquearon en tu cuerpo 
\'igoroso y curtido por los soles del trópico.
Caíste al fin al fondo sin fondo del olvido, 
como han caído todos tus hermanos y amigos. . .  
¡Caíste, viejo lo b o ..., camarada del trueno, 
sin la lumbre piadosa de un relámpago, 
ni la \'isión de un faro
que alumbrara las costas sombrías de tu Arcano!
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CON LA SANA ALEGRIA DE UN 
NIÑITO DE ESCUELA.. .

La mañana ha colgado sus gajos de alegría 
en nuestras alm as...
Sana alegría de sentirnos tan niños, 
a pesar de los años, 
y a pesar de la muerte 
sentirnos optimistas...

El sol esta mañana 
también se siente niño, 
y eomo niño juega 
entre palomas blaneas
V blancas velas tensas...

(¡Qué musical el prado, 
que sol tan optimista, ■ 
y que cielo tan claro!).

La llanura es la verde 
esperanza tendida 
en un afán sin nombre 
de alcanzar horizontes. . .
Y es el potro su espíritu
y el torrente es su sangre...
(Alborozo de crines sacudidas 
y estallar de cristales en derrota).

¡Oh, sol de Primavera!
¡Oh, tibio sol:
vo te saludo
con la sana alegría
de un niñito de escuela.. .1
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ESTAMOS EN INTIMO CONTACTO

Estamos en íntimo contacto:
Yo estov atado a tí por el lazo del afecto.
Me balanceo a \-eces como esos barcos viejos 
que ansian por la noche abandonar el puerto 
en un afán de \’iaje sin retorno. . .

7'engo la piel tostada del viejo marinero 
y una bruma en los ojos.
¡Yo creo que esa bruma es humo de su pipa! 
(Bruma v humo es lo mismo para el viejo marino. 
Para el viejo m arino.. mar y cielo es lo mismo).

Pugno a veces rebelde por romper las amarras, 
mas no puedo.. ¡es en vano!
Tú eres el recio muelle 
que me retiene en tierra...
¡Yo el averiado barco sin patente de viaje!

MI ALMA, ESTE CIELO Y EL MAR

El mar se ha puesto tranquilo, 
tranquilo el cielo y el mar. . . 
La espuma en las aguas finge 
blanca corona de azahar...

Niña viajera, qué triste 
me siento aquí junto al mar. 
¡La tranquilidad de mi alma 
cuándo la podré alcanzar!

En vano teje quimeras 
la rueca de mi cantar... 
Quimeras que se disuelven 
como la espuma del mar. . .

Recuerdo la despedida; 
nunca la podré olvidar; 
dos lágrimas de mis ojos 
rodaron lentas al mar.

El mar, el cielo mi alma, 
mí alma, este cielo v el mar, 
parece que en su silencio 
te invitan a regresar. . .

El mar se ha puesto tranquilo, 
tranquilo el cielo v el mar. . . 
¡La tranquilidad de mi alma 
cuándo la podré alcanzar!
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HOY HAN BAJADO LAS ESTRELLAS 
A BAÑARSE EN TUS AGUAS, . .

Hoy han bajado las estrellas a bañarse en tus aguas.
Tu quietud soñolienta le ha inspirado confianza a los luceros 
que raudos han venido a jugar en tu oleaje...
¡Oh, dulce mar en calm a...! ¡Oh, mar océano dimite!

Yo admiro las rugerencias de tu oleaje bravio 
cuando estalla en las rocas con escándalos épicos. . .
Y la calma que viene después de cada asalto, 
una calma silente, confiada v casi mística. . .

Me recuerdas, entonces, oh dulce mar tranquilo, 
el ener\'ante embrujo de una ciudad de fábula 
oculta en los recodos de mi niñez lejana. . .
Simbad cruzaba, entonces, las aguas en su barca, 
y Aladino alumbraba mi senda con su lám para...

¡Ay!, mis lágrimas de hombre, candentes v saladas, 
han roto el prisma límpido que llevaba en los ojos. . .
Simbad: cruza las aguas que hay nuevos niños pálidos 
que sueñan con tu barca.. .

Aladino: enciéndeles tu lámpara, 
y así, que puedan ellos visitar los jardines 
de esa ciudad de fábula. . .
Que yo prefiero ahora quedarme solitario 
dialogando en un mudo silencio con ]os astros,
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A LA LUZ MORTECINA DEL 
CREPUSCULO

Me he quedado vacío 
como esos puertos coloniales 
que bostezan de hastío 
a la hora del crepúsculo. . .

¡Vacío!
Ni una actitud rebelde, 
ni una inquietud romántica, 
ni siquiera
la vaga intención de una m entira... 

Sólo
—de tarde en tarde, 
y a la luz mortecina del crepúsculo—, 
por el amplio recinto de mi mente 
cruza el fantasma de un recuerdo 
tornándolo más fúnebre...

Me he quedado vacío 
como esos puertos coloniales 
que bostezan de hastío 
a la hora del bochorno. . .
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SE HA DORMIDO EL RENCOR 
SOBRE MI ALMA EN ESPERA.. .

Se ha dormido el rencor sobre mi alma en espera. . 
Sobre las rocas agrias de mis horas inútiles 
ha florecido el lirio impoluto de mi pena.

Acércate a mí cuerpo, sin temor, herm ana...
(Ya ves: ¡te llamo hermana a pesar de tus hechos, 
y a pesar de mis vicios: tú me llamas hermano!).

¿El rencor? En mi pecho ha encontrado su Sahara.. 
Yo sé que si este mar ahora me atropella, 
él mismo, con sus olas. . me arrullará mañana.

Acércate a mi cuerpo, sin temor, hermana, 
que hoy en las rocas agrias de mis horas inútiles 
ha florecido el lirio impoluto de mi pena.

SI ELLA LLEGARA UN DIA 
TENDRIAMOS UN HlfO. . .

Si ella llegara un día tendríamos un hijo, 
un hijo sano y fuerte, . . ¡Un hijo marinero!
Un hijo que supiera del rugir del océano, 
de la inquietud del a '̂e y del silbar del viento.

No lo someteríamos a la recia cadena 
de llevar en la espalda un bolsón a la escuela, 
ni del vano calzado que oprimiera sus pies, 
pues él aprendería en el mar v en el cielo 
las primeras lecciones de su ruda niñez.

—¿Y los números?
—¡Los aprendería contando las estrellas!
—¿Y la canción?
—¡La aprendería en el rugir del viento!
—¿Y la ciencia?
— ¡Esa se la daría el corazón del mar!

Si ella llegara un día tendríamos un hijo, 
un hijo que supiera del rugir del océano, 
de la inquietud del ave y del silbar del viento. .
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HE ESCUCHADO TU VOZ 
SALITROSA Y DISTANTE...

He escuchado tu voz salitrosa y distante 
en el cuenco rosado de un caracol marino; 
tu voz que tantas veces arrullara mi oído 
en mis horas terribles de borrasca y naufragio.

Llegarás en la barca de un buen día 
lleno de sol y v ida.. llegarás jubilosa 
con los brazos en alto, como mástiles, 
a sostener el roto velamen de mi vida.

¡Y ya no has de irte nunca!
El tiempo correrá en los corceles del viento; 
la espuma del océano teñirá nuestras testas, 
y en la playa desierta fingirán nuestras sombras 
dos barcas clarídicantes cargadas de tristeza...

COMO DOS FUER TES OLAS 
ME ENVOLVIERON TUS BRAZOS...

Como dos fuertes olas me en\olvieron tus brazos.
Fui cobarde en la lucha. tristemente cobarde!
No pude resistir en la hora suprema del naufragio; 
y asi, como una barca a merced de los vientos, 
naufragué dulcemente en el mar de tus caricias...

Mis blancos velámenes en fiesta de sol y pájaros 
se han perdido en la \’aga luminosidad de tu alma: 
de tu alma, mezcla extraña de diablesa y de mártir, 
de tu alma hecha de ramblas ardientes y satánicas, 
y a \-eces, a capricho, de luz que purifica...
¿Me quisiste? Lo ignoro... ¡Después de tu victoria 
me lanzaste a la pla '̂a sin nombre del olvido. . .  1
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CANCION MARINA EN TIERRA FIRME
Náufrago solitario perdido en tus pupilas; 
venciendo los escollos de tu frialdad sin eco, 
—agarrado a la tabla de mi constancia ilímite—, 
he llegado a la playa sin nombre de tu pecho.

Sobre la suave arena de tu piel ardorosa 
he tendido el manchado ropaje de mis frases; 
no quiero recogerlo, pues tú has de devolvérmelo 
con un blancor de espumas y un estallar de oleajes.

Y así, todo desnudo, amparado en la sombra 
de tu cuerpo flexible, cual palmera lozana, 
narrará a tus instintos —desterrados del cie lo- 
una historia muy vieja, la de Adán, sin palabras.. .

EL RUGIDO DEL MAR SE 
HA CONVERTIDO EN MUSICA

El rugido del mar se ha convertido en música,, 
—música suave y mansa para arrullar cariños—.
Tan leve es esta música, tan sutil y tan plácida, 
que más bien se dijera que es un reír de niños.

El faro —centinela de este puerto en suspenso— 
tiene un gesto sombrío de infinito desvelo.. ., 
un grupo de muchachos pasa cantando alegre 
y una mancha de garzas tiñe el azul del cielo.

Hasta la misma espuma me parece más blanca, 
—estuche primoroso para guardar ensueños—. 
Mientras dos barcas cruzan por la rada, 
yo pienso en días idos más dulces y risueños.

Días aquéllos, blancos.. . ,  ella y yo en estas playas; 
—olvidando mis penas y mis crueles fracasos—, 
yo declamaba en su oído el Cantar de los Cantares, 
mientras ella en silencio se adormía en mis brazos.
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HOY FALTARA EN LA PL 
UNA NOTA DE ALEGRIA

El día se entreabrió como un gran lirio 
en el jardín magnífico del cielo. ..
Las olas juguetean como niños 
acariciando las arenas de las playa.
Una quietud que asombra a las gaviotas 
bate las dulces palmas del espíritu, 
poniendo sensaciones de ternura 
en los laberintos recónditos del alma. . .

Y pensar,
mi pequeña locuela,
que esta mañana clara has de quedarte en cama; 
y pensar que estás enferma, 
que no has de levantarte. . .
Hoy, mi niña, 
mi pequeña locuela,
aunque esté abierto el día como un lirio
en el jardín magnífico del cielo,
faltará en la ancha playa
una nota de alegría:
tu boina suave cual paloma blanca
y el grácil juguetear de tu sombrilla...
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D A N I E L  L A I N E Z

EN LA TORRE MAS ALTA 
DE MI ESPIRITU

Tu cabellera al viento
—bandera desp-legada en la torre más alta de mi espíritu- 
ha puesto un punto mágico de entusiasmo 
sobre esta playa cálida. . .
Tu cabellera —oro
que se diluye con este sol de enero y nos abrasa el alma— 
fragante, fina y húmeda cual la de Berenice, 
ha obrado el gran milagro de volverme optimista, 
a pesar de ir cruzando mi Cabo de Tormentas.

Tu cabellera —blonda v maga 
y sutil como la tela de Mab, reina del cuento—, 
ha puesto en mis pupilas un prisma de espejismos 
en mis horas solemnes de naufragio...
Cabellera,
fragante, fina y húmeda, cual la de Berenice,
—oro que se diluye en este sol de enero abrasándome el alma 
tú te hallarás incólume, mientras me quede vida 
en la torre más alta de mi espíritu. ..
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ANTOLOGIA POETICA

SI ESTUVIERAS A MI LADO, AMADA.

Hay un febril sagueo de guitarras. . .
La playa se siente estremecida de júbilo, 
las palmeras parece que danzan con el viento 
y hay un reír sonoro de corazones jóvenes... 
¡Ah, si estuvieras conmigo en esta hora 
crepuscular y blanca. . . !
Si estuvieras a mi lado, amada, 
mezclarías tu risa con mi risa, 
apagando el rasguear de las guitarras 
y el dulce rumorear del mar en calma. . .

Me siento a meditar. . . La arena 
donde escribí tu nombre junto al mío, 
hoy me parece hostil y más ardiente, 
quemando mis pupilas con su brillo ...
Si estuvieras a mi lado, amada, 
mezclaría mi risa con tu risa, 
y nue\’amente, en esta arena, 
que hoy me parece hostil en mi tormento, 
escribiría tu nombre junto al mío, 
aunque mañana lo borrara el viento...
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D A N I E L .  L A I N E Z

TENUE COPO DE ESPUMA...

Con la aguja de un beso 
Dios unió nuestras alm as...

La tuya: leve seda; 
burdo jergón, la mía.

Tenue copo de espuma 
sobre una áspera roca:
¡yo temo que te rompas!

Con el imán de un sueño 
Dios unió nuestras alm as...

Noche triste y profunda 
la mía, toda negra; 
albo fulgor de aurora 
la tuya, toda blanca...

Dulce lucero pálido:
¡yo temo que te apagues!

Con la aguja de un beso, 
con el imán de un sueño. 
Dios cosió nuestras vidas. 
Dios unió nuestras alm as... 
Y, sin embargo,
¡tener que separarnos!

Tenue copo de espuma, 
albo fulgor de aurora: 
yo temo que te rompas.. . 
¡Yo temo que te apagues!
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ANTOLOGIA POETICA

SOBRE LAS AGUAS QUIETAS 
DE SU ESPIRITU. . .

Me asomé a los balcones de sus ojos, 
Mas ellos eran una noche negra. . .  
¡Oh, noche impenetrable!

Y taladré el silencio con mis gritos, 
sin que pudiera responderme el eco 
de su palabra amiga.

Sobre las aguas quietas de su espíritu, 
yo volqué mi chalupa de ilusiones...
¡Y naufragaron todas!

Le arrojé la semilla de mi verso,
—la que regué con lágrimas—,
mas nunca pudo germinar en su alma.

Hoy,
—sobre los brazos trémulos del tiempo- 
he recostado mi nostalgia...
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D A N I E L  L  A I N i : /.

MARINERA: AUN TE ESPERO.

Fosforescencia azul 
sobre la mar tendida, 
y en el cuenco de mis manos 
un puñado de perlas. ..
Las encontré en la playa una mañana diáfana 
poco tiempo después de su partida... 

(Marinera: 
aun espero 
la señal primera 
de tu raudo velero).

¡No te vayas!; 
tan sencilla la frase, 
y sin embargo,
la estrangulé en los dientes...
Corazón, corazón..., ¡por qué desmayas! 
Corazón, por piedad, di qué presientes... 

(Niña viajera: 
regresa,
vieras con qué honda tristeza 
mi corazón aun te espera). 

Fosforescencia azul 
sobre la mar tendida, 
y en el cuenco de mis manos 
un puñado de perlas. ..
Son las lágrimas, ¡ay!, que derramara 
la mañana de nuestra despedida...
(Mi dulce novia lejana, 
ya no me digas que aguarde, 
porque mañana, 
quizá ya sea muy tarde).
Corazón, corazón..., ¡por qué desmayas! 
Corazón, por piedad, di qué presientes...
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ANTOLOGIA POETICA

LA SIRENA DEL VAPOR 
DECAPITO EL SILENCIO.

La sirena del \'apor 
decapitó el silencio
con la aguda cuchillada de sus gritos.. 
El viejo faro —con su pupila yerta— 
atisbaba a lo le jo s...
Yo corrí, sonámbulo, hacia el muelle; 
las calles solitarias me salían al paso, 
graves, 
mudas. . .

Respetaban el hondo
dolor que me agobiaba
en la hora fatal de su partida...
Dolor que ancló en mi pecho huérfano 
de ilusiones v afectos. . .
El vapor fué alejándose, 
tranquilo, 
indiferente, 
m udo...
Regresé \acilante hacia mi casa.
Las calles solitarias me salían al paso,
gra\'es,
m udas.. .
Mientras el viejo faro 
—con su pupila \erta— 
atisbaba a lo lejos. . .
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H A N I E L  L A I N E Z

MI CORAZON ES PUERTO SIEMPRE 
ABIERTO A LA ESPERA...

El mar se ha vuelto azul de tanto ver al cielo. . .
(El cielo en la mañana es como un mar en calma).

Las mujeres del puerto tienen ojos azules...
(Azul el mar y el cielo, y azul la lejanía).

Las palmeras se inclinan para ver el velamen 
de las barcas viajeras que se van mar adentro. ..

(La luna en el espejo de las aguas es una 
barcarola sin rumbo donde boga mi ensueño).

Canción de pescadores nostálgicos de bruma 
bajo el sopor maligno de una noche de estrellas. . .

(En qué playa remota de sal y sol, mi niña, 
habrá abierto a los vientos su sombrilla de olvido).

Yo estoy aquí en la playa, frente a este mar en calma 
¡Mi corazón es puerto siempre abierto a la espera!
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ANTOLOGIA POETICA

PEDRIN VIENE DE PESCA. ..

Pedrín viene de pesca,
viene alegre el pequeño; 

sus pantorrillas brillan
al sol que reverbera; 

con su canasta al hombro
viene alegre y risueño, 

y su fina atarraya
pendiente en su cadera.

Vuelve a \'er hacia atrás,
hacia la alegre playa; 

se detiene dudoso. . .
Nada ve en el estero. 

Prosigue su camino,
y pronto el tuno estalla 

en un alegre canto. . .
¡Pedrín es un jilguero!

\'hene extraño el muchacho.. .
¡Algo en sus ojos brilla! 

¿Buena pesca quizá?
¿O encontró una fortuna? 

No. ¡Nada de fantasía!
Cuando pescaba el pobre 

del mar en la ancha orilla, 
le sonrió una gringuita

más linda que la luna.
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D A N I E L  L A I N E Z

LA MAÑANA ERA BLANCA. ..

Dijo el viejo pirata, 
siguiendo las volutas de su pipa: 
amigos, compañeros, camaradas, 
hov encontró el tesoro 
que en una isla remota 
enterrara una tarde...

(La mañana era blanca, 
blanca como una perla. . ., 
había olor a azahares, 
y el mar estaba en calma; 
el viejo lobo extático 
parecía soñar 
un sueño soporífico 
de aschid o mariguana).

Lo creía perdido...
Estaba tan distante...
Tan distante y remoto lo creía...
Y esta mañana clara
Y límpida y sonora 
me lo trajo en sus alas

¡Oh, mi vieja alegría!, 
yo la enterré en el pecho 
de una mujer que espera 
en una isla remota. ..
La creía perdida, 
estaba tan distante...
Y hoy, sin esperarla, vino 
en las alas miríficas
de esta mañana lím pida...
¡De esta mañana clara!

(La mañana era blanca, 
blanca como una perla.. . 
y el anciano pirata seguía con su charla, 
una charla incongruente 
de aschid o mariguana.. .)
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ANTOLOGIA POETICA

CANTO A LA RUMBERA PORTEÑA

Serpentina
serpenteante, 
negra carne, 
loco son,
al retorcerte jadeante 
pienso en un mal torturante 
que olvidó la Inquisición. . .

Tu cuerpo, 
real sandunguera,
—del jazz en la honda balum ba-
zumba
y retumba
en la rumba
como una grácil palmera.

Serpentina 
serpenteante, 
negra carne, 
loco son,
la maraca alucinante, 
como una queja ululante, 
llora al par del saxofón.

Al volar tus leves faldas, 
mis instintos definidos 
gimen y vagan perdidos 
en la noche de tus nalgas.
Ardiente negra rumbera,
—trasunto fiel de tu raza-
el piso que pisas pasa
crujiendo la noche entera.
Serpentina
serpenteante,
negra carne,
loco son,
al recordarte jadeante 
pienso en un mal torturante 
que olvidó la Inquisición. . .
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D A N I E L  L A I N E : ; í

LA TABERNA DEL PUERTO

La taberna del puerto se encuentra enfiestada, 
ha bajado del barco una desenfrenada 
patrulla de marinos dispuestos a gozar...
Quieren pasar alegres siquiera unos momentos 
ahogando con el vino sus íntimos tormentos, 
lejos del jete austero v del rumor del mar.

En la sala espaciosa de ia sucia taberna 
y a la luz indecisa de una vieja linterna 
que, a veces, parece que se quiere apagar, 
cada cual a su modo el descanso celebra, 
apurando sedientos, ron, cerveza y ginebra, 
o fumando en sus pipas que no cesan de humear.

Yo, que estudio la ciencia de la Psicología, 
he leído en un rostro no sé qué nostalgia, 
yo no sé qué honda pena que me ha hecho pensar; 
que ese pálido enfermo de mirar taciturno, 
lleva ya muchos años de rodar por el mundo, 
por regiones lejanas. . sm amor, sin hogar. ..

Unos en una mesa juegan a la baraja 
y —mientras van contando las cartas— en voz baja 
entonan dulces cantos que añoran el ayer. . .
Uno, que con el juego su bolsa beneficia, 
con sus velludas manos el rostro se acaricia, 
y los azules ojos le brillan de placer. . .

Otro, a un grupo cuenta sus viajes a Inglaterra, 
las mil corrientes de agua que esa región encierra, 
y que ellos —principiantes— no deben ignorar. . .
Y salen presurosas. . . ;  otras calladas. . lenta?.. .,
de las oscuras pipas columnas cenicientas
que haciendo mil caprichos se miran serpentear. . .
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ANTOLOGIA POETICA

Y otro, más viejo, narra sombrías aventuras: 
conoce del océano sus vórtices y honduras,
y a punto estuvo un día de caer al Malstrom. 
y\nduvo cuando joven en un \’apor pirata; 
conoce bien las costas de la Ciudad del Plata, 
de Méjico y de Honduras, y de la rubia Albión.

Un pálido grumete, —raquítico muchacho—, 
que de apurar ginebra está medio borracho, 
piensa en su madre muerta, que de Dios goce en paz 
Sólo ella en este mundo colmaba sus antojos. . .
Y mientras la recuerda se escapan de sus ojos 
dos lágrimas que surcan su descompuesta fa z ...

Y, en medio de la sorda v fugaz algarabía, 
pasan la noche entera y llega el nuevo día, 
cuando oyen la estridente sirena del vapor...
Y salen abrazados del bodegón porteño, 
borrachos de ginebra, cerveza, ron v sueño,
¡van a bogar ahora con rumbo al Ecuador.. . !
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D A N I E L  L A I N E Z

NOCTURNO DE OTOÑO
A tí —compañera de la Vida, del Amor y de la 
Muerte— va esta triste canción desesperada... 

¿Mi corazón? Mi corazón —cronómetro del alma— 
sólo marca las horas que me encuentro a tu lado, 
y en mi mente que es fragua de pensamientos lúgubres, 
el tiempo ^ime en vano como paralizado...

(¡Qué alegría más grande 
la alegría de verte.. . !
Mi corazón se expande 
más allá de la vida 
y de la m uerte.. . )

¡Qué soledad más honda cuando te hallas ausente 
V qué dolor más fiero sobre mi alma se aferra!
Llora mi corazón con lágrimas fantásticas 
y mi llanto parece que va a inundar la tierra.

( ¡Ah! No poder retenerte 
entre mis brazos. . .
Ir siguiendo tus pasos 
más allá de la vida 
y de la m uerte.. . )

Abro los ojos, desmesuradamente, fríos, húmedos, 
en busca de tu sombra. . ., y el vacío me espanta; 
los cierro atormentados y, cual visión ceráfica, 
tú emerges toda blanca, indefinible y santa.

f¡Oh!, el anhelo infinito 
de mis ojos cansados..., 
y no poder. Dios mío, 
para siempre en la vida 
mantenerlos cerrados.. . )

En busca de tu voz —consoladora v lánguida—, 
he aplicado mi oído al corazón del muudo.
La noche me parece de una negrura trágica, 
tornándose el silencio más sórdido y profundo.

( ¡Oh, silencio enigmático, 
siete veces maldito. . .!
Con qué impiedad me aterra; 
parece una pregunta 
lanzada al infinito. . .)

Estoy en plena noche, lleno de frío v pánico, 
ante el misterio enorme de lo que ha de venir, 
sin el elíxir mago de tus besos balsámicos 
y con la carga enorme de tener que vivir.
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AMTOLÓGIA POETICA

(iOh, abandonar la vida,
irse rumbo al misterio 
cortándose las venas.. . !
Mas, cómo dejarte sola, 
a solas con tus penas. . . )

“El Cuervo” de Edgar Poe, con sus alas fatídicas 
y sus potentes garras se afianza en mi sé r ...
Y ángeles negros rondan en mi retiro lúgubre 
invitándome al viaje del que no he de volver...

(¡Oh, poeta maldito!, 
tu duda enorme, 
tu infinita duda 
de poeta inconforme, 
es mi propia d u d a .. . )

El jardín se ha poblado de sombras siniestras; 
danzan negros fantasmas que he forjado, inclemente; 
y una gran batahola de consejas horribles 
han tomado, de pronto, valor real en mi m ente.. .

(Baudelaire, qué tormento, 
cierra ya tu misal. . .
Me en\ enena y calcina 
la mortal estricnina 
de tus “ Flores del Mal” ).

Canta mi corazón una canción de angustia, 
una triste canción de pena y muerte. ..
En su rueca sombría y en esta hora fatídica 
mi corazón hilvana la idea de perderte...

(Mi corazón solloza 
de un infinito dolor. ..
Y es que en él hay una fosa 
en donde triste reposa 
mi última trova de amor. . .)

Qué soledad más honda cuando te hallas ausente 
y qué dolor más fiero sobre mi alma se aferra.
Llora mi corazón con lágrimas fantásticas, 
y mi llanto parece que va a inundar la Tierra. . .

(¡Ah! No poder retenerte 
entre mis brazos. , .
Ir siguiendo tus pasos 
más allá de la vida 
y de la m uerte.. . )

¿Mi corazón? Mi corazón —cronómetro del alma— 
sólo marca las horas que me encuentro a tu lado, 
y en mi mente que es fragua de pensamientos lúgubres, 
el tiempo gime en vano como paralizado.,.
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D A N I E L  L A I N E Z

ELEGIA DULCE POR EL POETA DE AYER

Elevo esta elegja por la muerta poesía, 
por la rima elegante que era todo armonía, 

que este siglo mató.
Por el rondel melifluo y el soneto galante, 
que a pesar de estos tiempos —de una brega constante 

sigo admirando yo.
Voy a decir un réquiem por todos los que fueron 
atrevidos Quijotes, y quienes sucumbieron 

empuñando el lanzón.
Que habiendo sido guiados de su maligna suerte 
hoy gozan resignados del sueño de la muerte 

en la paz del panteón.
Ya no revientan rosas de amor en los balcones 
de las novias discretas. Ya todas las canciones 

se han olvidado al fin.
Ya no hay carnavalescos desfiles; Colombina 
no escucha con arrobo la dulce bandolina 

que le habla de Arlequín.
¿Dónde encontrar la nota que arrulle nuestro oído? 
Alozart está callado, Beethoven se ha dormido, 

lo mismo que Chopín.
Sólo se escuchan ruidos cuajados de estridencia, 
los músicos y poetas perdieron la conciencia, 

borrachos de jazz-band.
Los lirios se estremecen de angustia en el camino, 
ya no hay ni un solo bardo de numen florentino 

que caute a su Beatriz.
'I odo se ha terminado, monótona es la senda. . .
¡Oh, páginas de Morgue!, hoy es una leyenda 

la bohemia de París.
El viento vagabundo que sopla en la alameda 
no peina la rizada melena de Espronceda, 

ni la barba de Inclán.
Ya la Reina traviesa no se entrega a su paje, 
ni en la entraña intrincada del frondoso boscaje 

juguetea el Dios Pan.
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ANTOLOGIA POETICA

En las calles lucientes de la espléndida Francia, 
ya no luce altanero Baudelaire su prestancia, 

ni cojea Verlaine.
Y en los predios de España —hoy doliente y derruida— 
ya no vive Carrere disipando su vida

con Carrillo y Rubén.
Terminó ya la época de los locos divinos, 
ya las selvas fragantes no se pueblan de trinos, 

plenos de santidad.
Ya el hombre cerró el templo del noble sacrificio, 
sumergiéndose ufano en los mares del vicio 

con voluptuosidad.
¡El rom ance..., el romance!, ha perdido su encanto, 
ya no hay tiernas palabras hilvanadas con llanto, 

ni suspiros de amor.
El Don Juan —sin dinero— no es más que un fracasado; 
un idiota y un n ec io ..., ¡pobre desventurado 

quien ofrenda una flor!
Los balcones, sombríos. . .  ¿Para qué los balcones?
Sin flores y sin pájaros, sin vida ni ilusiones, 

eso no puede se r ...
Un balcón está muerto —sobre todas las cosas- 
si entre búcaros frescos de claveles v rosas 

no asoma una m ujer...
Ya no hay gentiles hombres ni nobles mosqueteros 
que vayan por el mundo cruzando sus aceros 

en defensa del Bien.
Al hombre generoso le llaman majadero, 
y hasta aquel noble Maestro que murió en el Madero

le escupieron la sien.
Perdió el hombre sus sueños de olímpica grandeza, 
su elevación de espíritu, su amor por la belleza, 

su más divino afán.
Y si aparece un poeta de numen soberano, 
entonces iracundo con su terrible mano

lo estruja Calibán.
Nada le dice el pájaro, ni la fuente sonora, 
ni el pino rumoroso, ni la luz de la aurora, 

ni el viento matinal.
Todo él se encuentra sordo, dormido.. ., ¡su alma muerta! 
Y, ¡oh terrible ironía!, solamente despierta 

cuando le hablan del mal.
Por eso es que ho\' ele\o esta dulce elegía, 
por la rima elegante que era todo armonía, 

que este siglo mató.

167

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



Por el rondel melifluo y el soneto galante, 
que a pesar de estos tiempos —de una brega constante 

sigo admirando yo.
Y he entonado este réquiem por todos los que fueron 
atrevidos Quijotes, y quienes sucumbieron 

empuñando el lanzón.
Que habiendo sido guiados por su maligna suerte, 
hoy gozan resignados del sueño de la muerte 

en la paz del panteón.
Entone un himno férvido el aire tremulento, 
brinde la mar su espuma, la luz lunar su argento, 

su aroma dé el jazmín, 
en loor de esas humildes almas atormentadas, 
y que esas nobles tumbas que yacen olvidadas 

custodie un serafín.

D A N I E L  L A I N E Z
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ANTOLOGIA POETICA

OPINIONES VALIOSAS

C/ccabo de regresar de las playas de La Libertad, donde tuve 
el placer de recibir su bello tomo de versos y haberlos leído 
con sumo interés. Lo íelicito fraternalmente—Primitivo 
H ERRERA .—San Salvador.

“Cristales de Bohemia” es una primicia que le sitúa 
en lugar preponderante entre los /ovenes cultores de la be-
lleza en América—Agenor ARGÜELLO .—Aguachapán, El 
Salvador.

Siempre he reconocido en Ud. el verdadero Poeta y 
como tal lo he admirado, porque me inspira eterno recono-
cimiento todo aquello que da lustre y fama a la patria.— 
Manuel LUNA MEJIA.

Me interesa su labor poética. La realiza Ud. con hon-
dura V con belleza.—Gilberto GO N ZALEZ Y CONTRE- #
RAS.—Habana, Cuba.

Felicito a Daniel Laíncz por su Breviario Sentimental, 
“A los Pies de Afrodita” .—Alfonso REY ES.—México, 
D. F.

La humanísima “Canción a las Madres Hondurenas” , 
“Alfarero Divino''; el rotundo soneto “Sembrador y Poeta"; 
el poema cristiano '"Jesús", bastan para que de tí pueda de-
cirse sin adjetivaciones impúdicas: he ahí versos que sólo 
pudieron salir de la cerviz de un alto Poeta.—Alejandro 
VALL/W ARES.

Daniel Laínez enriquece su arcón de visionario con la 
festividad de los brillantes, de cuyo fondo brotan constan-
temente los colores del iris, visita los e.xcelsos jardines don-
de florece el nardo de la fábula y utiliza el cincel de la 
palabra para esculpir el símbolo del arte sobre la columnata 
de alabastro consagrada a las Aíusas.—Néstor BERAÍU- 
D EZ.—La Habana, Cuba.
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D A N I E L  L A I n E Z

Usted es de los muchachos que realmente valen en 
Honduras.—fosé R. CASTRO.—Habana, Cuba.

Daniel Laínez, Poeta sincero y espíritu cordial—Car- 
los H. RUIZ.

Yo, que no tengo aspiraciones ni siquiera de asomarme 
3 ias Isberínticss tcncbrosidsdes de cierts poesía de actúa- 
Jidad, me deleito con la producción de Daniel, que es co-
mo las macetas de orquídeas, que tienen frescura y fragan-
cia de la montaña y del riachuelo murmurante donde se 
abrevan los pájaros y las libélulas azules.— Ansela OCHOA
VELASQUEZ.

Noto con satisfacción que cada día se vigoriza y de-
pura. Está usted llamado a ocupar un puesto brillante en 
las letras americanas.—Froylán TURCIOS.

Ha escrito poesías de verdadero tuétano regionalista, ha 
esculpido sonetos de contornos casi impecables, bordado 
poenias con la fuerza imaginativa y la riqueza de Darío, o 
con la sencillez y el hondo sentimiento de Bécquer-Jaco- 
bo V. CARCAMO.  ̂ ^

He de hacer constar que me refiero a los verdaderos 
poetas, no a los cantores desafinados que como una nueva 
pjaga nos han caído encima. Me refiero al gorjeo espon-

 ̂ meiopea sentida.—Augusto C.

Daniel Laínez, verdadero poeta, fino y emotivo —Mar-
cos CARIAS REYES.

Daniel Laínez queda inmortalizado con su libro '‘Cris-
tales de Bohemia .—LA EPOCA.—Tegucigalpa....................

. .. .DanieJ Laínez es un cantor que mantiene su idea y su 
acento dentro de las tradicionales combinaciones melódi-
cas. Es posible. Pero es una inconmovible evidencia que 
sus poemas están hechos de notas tan cristalinas, límpidas 
ysoiioras como pocas han sonado en las liras hondurenas —
E L CRONISTA.

Hoy su selección de sonetos, ha venido a confirmar la 
opmion que teníamos del joven poeta. En las páginas de 

A los Pies de Afrodita", hemos sabido encontrar inspí-
y encanta.-DM -

RIO COAIERCIAL.—San Pedro Sula.
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ANTOLOGIA POETICA

Daniel Laínez, /uvenfud inquieta y batalladora que ha 
sabido sobresalir por sus indiscutibles méritos literarios.— 
BO LETIN  D E LA O FICIN A D E PRENSA D E IN FO R -
M ACION CENTROAM ERICANA.

Su poesía emerge sin rebuscamiento, con suavidad de 
sentidor, y las metáforas se hilan espontáneas^ en combina-
ción de colores y de Juces—LA NUEVA TRIBUNA.—El 
Salvador.
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ANTOLOGIA POETICA

EL NACIMIENTO DE CAPERUCITA

¡Nació Caperusa!
La abuela confusa 

recibió aquel suave rayito de sol.
Fué su madre una hada 
fina, idealizada

por la mente loca del mago Perrault.

Se vistió de fiesta 
la verde floresta,

los rosales fueron todo floración;
V en un limonero 
un buho agorero

le daba consejos a un negro ronrón.

Vinieron de lejos 
un par de conejos, 

no sé qué libélula les pasó razón, 
y ellos, complacidos, 
dejaron sus nidos 

para trasladarse a tu real mansión.

Un joven erizo 
le pidió permiso 

para visitarte a su protector; 
y él, condescendiente, 
plácido y sonriente 

a su guarda-espalda le otorgó el favor

Andando a saltitos, 
cortos, menuditos,

desde un pinabete bajó un chapulín,
V haciendo gran guasa, 
se llegó a tu casa

un \erde lorito loco y hablantín.
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D A N I E L  L A I N E Z

Desde la montaña 
descendió la araña, 

te trajo una tela de su confección; 
era un chalina 
tan sutil y fina

que más parecía que era de ilusión.

Una mariposa, 
toda jubilosa,

la grata noticia regó en el jardín, 
y de su escondrijo, 
con gran regocijo, 

con aire curioso salió un tacuazín.

Un ratón travieso 
despreció hasta el queso, 

y por poco, el pobre, llora de emoción 
cuando le contaron 
que a tí te encontraron 

en una cabaña de la rubia Albión.

La pálida luna 
descendió a tu cuna

con un gesto suave temblando de amor; 
mientras dos luceros 
—cual dos pebeteros- 

daban a tus ojos un suave fulgor.

Todas las campanas 
vibraron ufanas

poblando el ambiente de un mágico son; 
y en la blanca ermita 
una palomita

le guiñaba el ojo a un dulce pichón.

De pura alegría 
lloraba la ardilla,

de leva rajada llegó un chimpancé, 
y una tortolita, 
muy mona v chiquita, 

con un clarinero bailaba un minué.

En la \^erde parra 
cantó la cigarra,

un cerdito blanco tocaba acordeón; 
y un pardo jilguero, 
tuno y milonguero,

con voz gardelíana cantó una canción.
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ÁÑ-TOLOGIA POETICA

Sólo el lobo artero, 
cruel y carnicero,

lamióse las jetas con dulce fruición; 
ya se imaginaba 
que te devoraba

como quien de postre se chupa un bombón.

¡Qué claro era el día, 
todo era alegría.. . ! ,

nada más fastuoso que aquella mansión; 
y Caperucita se me adormecía,
—por pura fortuna—,

como un tenue y blanco rayito de luna 
en la suave cuna 
de mi corazón.
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J ) A N I E L  L . A I N E Z

EL BAUTIZO DE CAPERUCITA
P a r a  lo s  n iñ o s  A le ja n d r o  y  L o m b a r d o  C a s t r o  A le m á n

El día,
—todo melodía—  ̂ .

rompió de la noche el negro ropón; 
y es que esa alborada, 
fuiste bautizada

con sales de ensueño y aguas de ilusión.

Era tu madrina 
una golondrina,

tu padrino, creo, que un pardo gorrión; 
la orquesta 
estaba compuesta

de una rana vieja y un sapo timbón.

Presidió el cortejo 
un joven conejo,

después, de levita, marchaba un ronrón; 
una mariposa, 
gentil y graciosa,

se asía del brazo de un gris moscardón.
La brisa, 
tímida V sumisa, 

besaba tus rizos bañados de sol; 
mientras una abeja, 
contaba su queja

al primo segundo de un buen caracol

Iban jubilosos
dos gatos esposos,

andando a saltitos seguía un ratón; 
muy grave y muy serio 
—lleno de misterio— 

un buho filósofo tiraba d  bastón,
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ANTOLOGIA POETICA

Iba una hormiguita, 
muy rubia y bonita, 

detrás de su padre un gran sompopón; 
y atrás, despacioso, 
un pato garboso,

decía sus chistes a un pavo pelón.

De purito viejo 
gateaba el cangrejo,

no quiso en su cueva quedarse el simplón; 
oyó la campana, 
sonora y lejana,

que in\'itaba al templo con dulce din don

Una sensitiva 
paloma, cautiva

de las bellas frases de un blanco pichón, 
iba temblorosa, 
soñando en la hermosa 

mañana fragante de su comunión.

En la turbia alberca 
una rana terca

modulaba a solas su torpe canción; 
la alondra, que oía, 
para sí reía

con una solemne conmiseración.

Un patito feo 
que iba de paseo

a ver se detuvo tan gran procesión; 
un escarabajo 

muy chulo y muy majo, 
se agregó al cortejo sin invitación.

Iban de las manos, 
como dos hermanos, 

una avispa roja y un negro escorpión; 
y más en seguida, 
seria y distinguida, 

una garza jo\-en v un ganso gritón.

Una gallinita, 
muy fina v bonita,

marchaba del brazo de un gallo doctor; 
iba tan graciosa 
que la mariposa

le lanzó un piropo con sumo primor.

179

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

Todo era alborozo, 
ruido aparatoso,

chistes, carcajadas, vida e ilusión; 
todo el mundo estaba, 
pero que saltaba, 

de alegría loca, de satisfacción. . .

Esto sucedía 
un lejano día,

yo era un niño apenas, dulce y juguetón; 
y Caperucita
recibía ufana el agua bendita, 

en la capillita de mi corazón.
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ANTOLOGIA POETICA

D U E L O  B L A N C O

¡Tristeza del día!
La melancolía

se clavó en las almas como un rudo arpón; 
en la selva espesa, 
de pura tristeza,

muy solo y enfermo murió un camaleón.

Un gallo altanero, 
con semblante fiero, 

arengó a sus damas con indignación; 
no sé qué les dijo, 
pero sé de fijo

que todas lloraron llenas de emoción.

Un buen guacama^^o, 
sufriendo un desmayo, 

se quedó sumiso en grave sopor; 
y hasta la lechuza, 
contrita y confusa, 

no probó el aceite del Altar Mayor.

¡Ay!, en el pantano, 
hediondo e insano, 

la \’erde ranita no quiso cantar; 
el sapo, su esposo, 
lanzó un gran sollozo, 

después, como un niño, se puso a llorar.

Qué mal sentiría, 
la traviesa ardilla,

que con voz gangosa pidió una Cortal; 
su esposo le dijo, 
con afán prolijo,

perdona, yo ahora no tengo ni un real;
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D A N I E L  L A I N E Z

Toda la floresta, 
como una protesta,

lanzó un gran gemido de furia y dolor.
La vida era amarga, 
era una gran carga,

¿de qué le servía su pompa y frescor?

La dalia elegante, 
la rosa fragante,

el geranio rojo y el blanco jazmín, 
murieron de tedio 
sin ningún remedio, 

y solo y enfermo quedóse el jardín.

Mi vida está rota, 
gritó la gaviota,

la pena me m ata ...  ¡La vida es dolor! 
¡La vida es tortura!
¡Que enorme amargura!, 

que me lleve pronto le pido al Señor...

La débil corneja, 
la avispa, la abeja, 

la rata ceniza y el negro ratón, 
todos sollozando, 
iban comentando

aquella tragedia llenos de aflicción.

El escarabajo,
—dijo por lo bajo—, 

si yo poseyera las garras del león, 
a ese lobeznazo 
de un solo zarpazo 

lo despacharía derecho al panteón.

—¿Qué pasa en el gremio?,
—gritó un gran bohemio—, 

gorrión que llevaba en el pecho una flor; 
aquí todo es llanto, 
confusión, quebranto, 

cuchicheos tristes, misterio y dolor...

La lora hablantina,
—que era su vecina—, 

contestóle al punto con trémula voz; 
que Caperucita, 
tan rubia y bonita, 

fué presa del hambre del lobo feroz.
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ANTOLOGIA POETICA

Y con voz velada: 
esa era mi ahijada,

—dijo sollozando el pardo gorrión—; 
yo pido consejo,
;quién es el más viejo?

¡Qué hacemos, —qué diga—, con ese bribón!

—Yo soy un anciano,
—dijo un puritano

buho que sabía de memoria a Kant—, 
y de mil amores 
sentencio señores:

¡neguémosle el agua, la luz y hasta el pan!

Y que se proscriba 
a esa nociva

alimaña enferma de saña falaz,
Y que ese capullo 
de nieve y arrullo

viva en cada niño, por siempre jamás. . .

Mi Caperucita:
¿qué bruja maldita 

de un tajo certero cortó mi ilusión?
Vino el desencanto, 
v fuiste enterrada, sin pompas ni llanto, 

en el camposanto de mi corazón.
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ANTOLOGIA POETICA

VAMPIRESA

Sedienta vampiresa... ¡Oh, maligna hermosura!, 
amo las combas breves de tus senos fecundos. . .
Tu boca es a manera de una cisterna impura 
en donde abrevan locos mis labios sitibundos.

Tú inyectaste en mis venas raudales de locura 
y un satánico anhelo febril y tremebundo.
(Era la media noche de mi v id a ... ¡Noche obscura!, 
y aullaban mis sentidos, ¡con un aullar profundo!).

Desde entonces, querida, me creen un libertino, 
porque en '̂ez de agua clara siempre bebo del vino 
que emana de tus senos que son mi único Edén. . .

Y cuando me sereno, ya romántico y tierno,
¡siento grandes deseos de mandarte al Infierno, 
ya que tú me apartaste de las sendas del Bien!

E S P L I N

Qué paz mas espantosa. ¡Y qué monotonía!
Nada de extraordinario en mi espíritu pasa: 
las mismas caras siempre, un día y otro día, 
y el tiempo como un pulpo me sangra y despedaza

Señor de mis tristezas: para esta mi agonía 
dadme un par de diablejos que alborote la casa, 

a ella, que es tan mansa, dadle garras de arpía 
y cambia su ternura por gestos de amenaza.

Yo la quiero rebelde, alti\'a, loca, fiera, 
con caprichos diabólicos y poses de pantera, 
que se lance a mi pecho con furores de gata.

Pon hogueras de fiebre en el fondo de su alma, 
que este vivir tranquilo, esta paz, esta calma, 
como un tósigo horrible me exaspera y me mata.
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D A N I E L  L A I N E Z

INSOMNIO

Silencio. . . Media noche. . y yo me encuentro enfermo; 
enfermo de tus besos.. . ,  enfermo de tus brazos...
Y pensando..., pensando..., levemente me duerm o... 
¡Levemente me duermo pensando en tus abrazos!

De pronto siento el rítmico taconear de tus pasos.
Abro mi estancia. Atisbo. La calle es un gran yermo; 
la cierro contrariado con violentos portazos, 
me revuelvo en el lecho y ya no duerm o...

Cuento las horas lentas: dos, tres, cuatro y las cinco; 
venciendo mi fatiga ner\dosamente brinco 
del angustioso lecho frunciendo el entrecejo...

Corro hacia el tocador, y ante el cristal de roca
retrocedo, y un grito se escapa de mi boca,
pues veo que un fantasma se yergue ante el espejo...

CUANDO SALIO DEL TEMPLO

Cuando salió del templo la pálida novicia, 
el atrio de la iglesia se vió resplandecer; 
y mi alma, poseída de lúbrica codicia, 
rugió como una fiera que quiere acometer.

Ella bajó la vista al suelo, sin malicia, 
la tierra en ese instante bien pudo florecer; 
fué entonces que, indiscretos, con sádica delicia, 
mis ojos desnudaron su cuerpo de mujer.

Ella sintió en su carne la hoguera de mis ojos; 
con sus líbales manos cubrióse los sonrojos 
que como lava ardiente corrían por tu tez. ..

En tanto un Cristo de oro, pendiente de su cuello, 
más dulce y luminoso, más fláccido y más bello, 
besaba sus dos senos ya en plena madurez...
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ANTOLOGIA POETICA

LA VIRGEN DE A4UR1LLO

Estaba tan humana, así. . ¡semidesnuda. . .!
Su carne tentadora era tan tersa y cálida 
que el alma del artista, serena y corajuda, 
ante sus desnudeces tembló como una inválida.

Trabó con su alma insana una batalla ruda 
hasta dejarla flébil, para el pecado escuálida; 
entonces su modelo, altiva, grave, muda, 
se fué tornando triste e inmensamente pálida.

Requirió sus pinceles con un fervor inmenso,
V fué notando al punto que sobre el blanco lienzo 
se plasmaba indecisa la extraña maravilla...

Pues de la faz pagana de aquella prostituta, 
como de un sueño vago, serena e impoluta, 
tomaba formas reales la Imagen de M aría...

JESUCRISTO Y DON QUIJOTE

El Divino Maestro —celebrando su día—, 
convocó dulcemente sus sagradas legiones; 
el Cielo todo entero de luz resplandecía, 
y de amor palpitaban los mansos corazones.

Llegaron los Apóstoles radiantes de alegría; 
seguíanles los Papas en sus regios sillones; 
los Reves Magos iban con José y con María; 
después, la muchedumbre invadió los salones.

Llegó un anciano enteco de escuálida figura 
con un jamelgo enclenque y una absurda armadura, 
un hombre regordete iba del \iejo en pos. ..

Y al notar el Maestro su presencia mezquina, 
le düo, emocionado, con voz trémula y fina;
¡av, hermano, en el mundo fuimos locos los dos. . . !
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M/ VIEJO BARRIO
He Mielto al viejo barrio: silencio y luz escasa; 
gentes extrañas fijan sobre mí su atención; 
me miran largamente con gestos de amenaza^ 
y más de una indirecta me lanza un valentón.

¡Qué soledad en mi alma! Una inquietud me abraza 
¿qué fué de la traviesa v gárrula legión?
Ya no hav rondas de niños enfrente de mi casa 
jugando alegremente al “Molinero Antón” .

Y pienso en la que diómc mis poemas iniciales: 
sus senos dos pichones, sus ojos madrigales,
sus manos rosas místicas v música su v o z ...

Y así, con mí nostalgia, errante peregrino, 
doliente y cabizbajo, prosigo mi camino,
bajo un cielo vacío en donde ha mnerto D io s ...

CASANOVA
En su bufet-inmóvil Casanova suspira.
¿Qué fué de sus satánicos v ardientes paraísos?
Su historia es un enredo sin lev ni compromisos: 
politiquea, engaña, juega, bebe y conspira.

Cuántas trovas galantes, hijastras de su lira, 
y qué riega de prendas de clásicos hechizos: 
pendientes de diamantes, pulseras, ligas, rizos, 
y aun duda, el viejo cínico, si sueña o si delira.

Mordido horriblemente de un rudo reumatismo, 
hundióse en el abismo sin fondo de sí mismo 
y exprimió en sus Memorias su lozana memoria.

Y cuando a su escondrijo llegó el postrer instante, 
con el galante gesto de un caballero andante, 
se fué flirteando ufano del brazo con la Gloria.
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ANTOLOGIA POETICA

C APERU CITA RO]A
Capemcita Roja: si yendo al bosque un día 
en busca de la abuela te encuentras con el lobo, 
alárgale tu cesta con noble simpatía, 
y cuéntale este cuento, que él te oirá con arrobo.

Hermano lobo, —dile—, la ingrata felonía,
se entronizó en los pueblos; lo mismo han hecho el robo,
el crimen y la zaña, el dolo y la falsía:
¡el hombre de este siglo se ha convertido en lobo!

Pero más sanguinario, más cruel v más sañudo;
de triste y solitario se está volviendo mudo,
te juro que yo tiemblo cuando me hallo en su hogar.

Y el lobo, hambriento y fiero, después de oír tu cuento, 
doliente y silencioso, meditará un momento, 
y en vez de devorarte.. . ,  ¡se sentará a llorar!

ESCEPTICISMO
A C o r i ie l io  R i v e r a

He colmado mi copa de dolor v amargura; 
nada tengo, ¡va nada!, que pedirle a la Vida, 
mis anhelos de Gloria, de grandeza y ventura, 
naufragaron en torno de mi fe ya \'encida.

Como andaba sediento de calor y ternura, 
con las alas truncadas v la ruta perdida, 
le entregué mi cariño a una bella criatura, 
quien rasgó mis entrañas con afán homicida.

Y aquí estoy en la noche con mi duda tremenda, 
esperando angustiado que aparezca en mi senda 
un lucero menguado que ilumine mi sé r ...

Pero a mi hondo reclamo, nadie, nadie responde, 
solamente la Muerte me atalava v se esconde 
en las gráciles formas de una esbelta m ujer...
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P A N I E L  L A I N E Z

MI PUERTA SE HALLA ABIERTA

Tú que tienes la rara virtud de emocionarme, 
y que llevas el alma como rosa entreabierta 
para mis extravíos y esta loca e incierta 
inquietud torturante... Debes de consolarme.

Ya que tuviste el firme sacrificio de amarme, 
entra a mi humilde casa, que mi puerta está abierta; 
mi puerta se halla abierta, como mi alma está abierta, 
y en esta hora suprema debes de acompañarme.

Se llenará mi estancia de dulces armonías;
haré de tu alegría mis propias alegrías,
y cuando el mundo en tu alma descargue su furor,

yo he de ser el pañuelo que enjugará tu llanto; 
la noche, mientras tanto, nos cubrirá en su manto 
y tu dolor y el mío será un solo dolor...

EL REY POETA

Este era un Rey Poeta que acuñaba sonetos 
con la elegancia misma de Fray Luis de León; 
era un ser neurasténico de ojos vivos e inquietos, 
un tanto vano y loco, caprichoso y burlón.

El amor para este hombre no tenía secretos, 
ni la negra emboscada, ni temía al hampón; 
visitaba arrabales por sucios vericuetos, 
disfrazado de apache cual Francois de Villón.

Un día —mientras daba de comer a un mendigo 
miró una extraña sombra que se hallaba consigo, 
y súbito el relámpago de una fiera estocada. ..

Y sereno y altivo, —conforme con su suerte—, 
al mirar que llegaba bruscamente la muerte, 
se despidió del mundo con una carcajada.. .
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ANTOLOGIA POETICA

MAÑANA OUE TE VAYAS

Mañana que te vayas sabré lo que he perdido; 
lo que significabas para mi corazón. . . .
Lo que por un orgullo —quizá mal entendido— 
no quise confesarte, ahogando mi pasión.
Mañana que te vayas, de amor enloquecido, 
he de clamar con llanto pidiéndote perdón, 
y en vano he de implorarle sus filtros al olvido, 
sus bálsamos al tiempo y al vino su ilusión.
Mañana que me dejes, sombrío y taciturno,
—como un negro fantasma bajo el claror nocturno 
visitaré los sitios que tu sandalia holló....
Y narraré la historia con lágrimas escrita:
“ .. .  .era una blanca niña de dulzura infinita, 
quien por mi torpe orgullo jamás me comprendió.,
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D A N I E L  L A I N E Z

DOS SONETOS A ELLA

I

Blancos son los sueños de los querubines; 
blancas son las nubes de cielos lejanos; 
blancas son las dalias, blancos los jazmines, 
pero aun son más blancas, más blancas tus manos.
Son rojas las capas de los Cardenales 
cuando con sus rayos el sol las enfoca; 
rojos los rubíes de las damas reales, 
pero aun es más roja, más roja es tu boca.
Dulces son las suaves sonatas del prado 
cuando a las caricias de un sol desgarrado 
de luces joyantes de pronto se iriza....
Dulces son los ritmos de los madrigales; 
son dulces los viejos cuentos orientales, 
pero es aun más dulce tu ingenua sonrisa.

I I

Las horas de angustia son negras y amargas; 
las noches de espera son noches inmensas; 
las noches de insomnio son negras y largas, 
pero aun son más largas y negras tus trenzas.
Son bellas las claras mañanas de estío; 
son bellos los suaves crepúsculos rojos; 
bellos son los cantos sonoros del río, 
pero aun son más bellos, más bellos tus ojos.
¡Oh, amor grande y fuerte----! ¡Oh, alegría loca
de sentirte mía----, de besar tu boca
a través de toda una eternidad. . . . !
Mías son tus trenzas de inmensa frescura, 
mías son tus manos de santa ternura 
y tus grandes ojos llenos de piedad.
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ANTOLOGIA POETICA

MI CORAZON SE VA DE VACACIONES

Mi corazón sencillo se va de vacaciones; 
lo expulsaron del aula donde aprendió a querer; 
está cansado y triste de restar ilusiones, 
de sumar besos falsos, hoy lo mismo que ayer.
Ya no quiere que le hablen de sabias ecuaciones,
de abrazos y sonrisas nada quiere saber__
El pobre se hizo viejo hilvanando canciones 
que nunca las mujeres supieron comprender__
Fué el más tímido alumno de la clase primera.
Y hoy va de vacaciones en plena primavera; 
maestrita de mi barrio, ténle tú compasión.
Y si un día regresa, de vagar ya cansado, 
extiéndele matrícula, como a un niño aplicado, 
en la escuelita alegre que abrió tu corazón.
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D A N I E L  L A I N E Z

O B L A C I O N
A T h e lm a  I , e n  l a  n o c h e  d e  s ii  c o r o n a c ió n  
d e  R e i n a  d e  l a  C r u z  R o j a  H o n d u r e ñ a .

I

¡Salve, oh Soberana de Celestes Imperios!
Mujer hecha de ensueños y esencias de azahar: 
tu risa es una suave locura de salterios, 
tus ojos son luceros que invitan a soñar__
¿De qué rincón sombrío de antiguos monasterios 
emana la dulzura que anida en tu mirar?
Tu voz es sinfonía de olímpicos misterios 
y toda tú un rayito de sol crepuscular.
Reina de Reinas, Thelma, mi mente visionaria 
te ha soñado ir siguiendo la ruta de Samarla 
ungiendo con tus rizos las plantas de Jesús----
Porque eres sensitiva, porque eres franca y buena, 
pudiste en el Calvario —cual otra Magdalena— 
abrirle tus dos brazos en forma de una cruz__

II

La sala está alfombrada de blancos azahares, 
los corazones todos palpitan de inquietud; 
y entre una loca zambra de luces estelares 
destácase triunfante tu regia juventud...
De damas insinuantes hay bellos ejemplares, 
y niñas como rosas ya en franca plenitud. . . .  
¡Figuras escapadas de exóticos bazares, 
de la Sagrada Biblia o acaso del Talmud!
Mas tú, ¡oh noble Reina!, descuellas cual ninguna: 
tu juventud florida es resplandor de luna, 
es cántico de fronda, oro en fin, del Perú__
Todo lo que en el mundo nos embriaga y fascina:
verso, nube,_ sonrisa, clara perla marina__
¡Y entre Reinas la Reina más hermosa eres tú!
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An t o l o g í a  p o é t i c a

P O R T I C O

Abro estas blancas páginas con un verso de oro, 
con una estrofa dulce ardiente, musical, 
porque al mirar tu rostro solemnemente añoro 
las glorias ya pasadas de la era medioeval.
Cómo pasó aquel tiempo, fugaz como un meteoro, 
tiempo de amor romántico, de dados y puñal; 
pudiste ser entonces la esposa de un Rey Moro, 
y ocupar de la Alhambra el muelle Sillón Real.
Limpia como la plata de una medalla antigua: 
hay en los dulces pliegues de tu sonrisa ambigua 
no sé que sortilegio de cándida vestal. . . .
Por eso cuando pasas —radiante de u fan ía- 
ios céfiros se aroman, más claro luce el día, 
y todo en torno nuestro se vuelve inmaterial.

A FRANKLIN DELANO ROOSEVELT

Franklin Delano Roosevelt: el mundo necesita 
de tus recias muletas porque el mundo cojea: 
viste negros crespones la Libertad bendita, 
pues tu vida fué digna de una nueva Odisea.
Más que el cañón potente que la muerte vomita; 
más que la Lewis misma que en llamas tabletea, 
fué tu palabra sólida —volcán de dinamita— 
la que irrumpió cual trueno en Terán y en Crimea
Sobre tu blanco túmulo crezca el laurel simbólico: 
y cuando nuevos amos con su furor diabólico 
levanten sobre el mundo su estandarte falaz,
que se yerga impertérrita tu gloriosa figura 
con tu magna doctrina de amor y de ternura, 
bajo un cielo sereno de Justicia y de Paz.
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D A N I E L  L A I N E Z

REDENCION

No duermas, campesino, procura estar en vela; 
la tierra es sangre tuya, la espiga es tu sudor; 
tu mano no es la mano que de terror se hiela, 
tu mano es ahora un puño que se alza vengador,
Echate un manto rojo sobre la negra tela 
con que cubrió tu cuerpo el déspota agresor; 
pon tu pecho cual dique al mar que te flagela, 
si tiemblan tus hermanos.. . .  ¡infúndeles valor!
No seas resignado; sé noble altivo y bravo; 
mejora humanamente tu condición de esclavo, 
que cuando audaz emprendas la justa rebelión,
huirá despavorido el cruel terrateniente; 
y así el sudor bendito que mane de tu frente 
será una lluvia sacra de paz y redención.

EL CIEGO DE MI BARRIO

Sin cóleras inútiles, ni gritos de protesta, 
ei ciego de mi barrio sus desventuras narra; 
por oírlo han dejado las aves la floresta; 
su voz se queja trémula, solloza la guitarra.
Ilumina el crepúsculo su figura modesta,
—veste de pordiosero corazón de cigarra—, 
mientras el pueblo todo se ha declarado en fiesta 
el alma del Artista de dolor se desgarra.
La chusma, torpe y loca, con sus gritos lo asedia: 
¿qué le importa a la turba la tremenda tragedia 
que va oculta en el fondo de su trémula voz?
Y el buen ciego sonríe con sonrisas tranquilas, 
y es que pasa, indecisa, por sus muertas pupilas, 
luminosa y divina, la figura de Dios.
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An t o l o g í a  p o e t i c A

PAISAJE CREPUSCULAR

La tarde tiene un suave matiz de porcelana: 
en esta hora encantada todo es paz y armonía.
El alma de la aldea solemne se extasía 
ante el sublime Angelus que anota la campana.
Por la verde pradera se aproxima una aldeana 
portando en la cabeza su cántaro de arcilla, 
y el tono acanelado que da su pantorrilla 
ha puesto en nuestro espíritu una inquietud pagana.
Cae lenta la tarde sobre el monte florido, 
y el sol agonizante, como un Sansón herido, 
con un postrer esfuerzo doblega la cabeza.
Llega la noche, entonces, con su lúgubre manto, 
y en esta hora terrible de angustia y desencanto 
el alma se nos llena de una letal tristeza.

CANTA PAUL VERLAINE

Canta el bohemio su canción sentida, 
sus penas, sus anhelos y su afán; 
canta lo azaroso de su triste vida, 
su andar errante y su inseguro pan.
Canta el bohemio a su alma perseguida 
por las sañudas garras de Satán, 
y canta a su novia presentida 
de rubia cabellera de champán.
Canta a la selva y al océano canta 
con voz tan dulce e inspiración tan santa, 
que el mar océano estremecer se siente;
y es tal la inspiración del vagabundo, 
que en un segundo se ilumina el mundo 
cuando él ante la vida alza la frente.
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D A N I E L  L A I N E Z

LA SOLTERONA
A M a t ía s  F u n e s .

Salta la solterona de la cama 
y entreabre, loca, su balcón. El día 
su exótica y luciente pedrería 
por los ámbitos grises desparrama.
Su pecho virgen se convierte en llama 
que le consume la intención más pía, 
y —olvidando su cruel filosofía— 
un sexo opuesto en su interior reclama,
La noche fué fatal__  La pobrecita,
reconstruyendo la primera cita, 
soñó al galán que declaróse en fuga.
Y ante la quiromancia de su espejo 
miró al perjuro ya impotente y viejo 
y ella en su frente la primera arruga.

NUESTRA DIVISA
A C la u d io  B a r r e r a .

Desgraciado de quien la lucha esquiva: 
ha de andar siempre triste y cabizbajo; 
la tienda del titán se encuentra arriba, 
la piara del eunuco se halla abajo.
Tallemos nuestro ideal en carne viva, 
forjando un templo al inmortal trabajo; 
erguido el cuerpo y la mirada altiva. 
¡Sólo mira hacia el charco el renacuajo!
La lira resguardemos con la espada; 
abramos sin temor la ruta ansiada 
si ya no con la lira con el mazo__
Y ostentemos por fin nuestra divisa: 
¡Para toda mujerona sonrisa, 
para todo canalla un latigazo!
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ANTOLOGIA POETICA

PARA AUGUSTO C. COELLO h.

Andante caballero del ensueño, 
que empuñando tu lírica oriflama 
vas subiendo al alcázar de la fama 
en alas de tu raudo Clavileño.
Tu lira ha unido con divino empeño 
—en una sola e imperceptible gama— 
el canto atronador del Tequendama 
al himno leve del pinar risueño.
“Vibración” ha de ser tu primer grito,
grito que llevarás al infinito
en tu loca inquietud de peregrino.. . .
Y cuando llegues a la cumbre enhiesta, 
¡olvida que fué larga y cruel la cuesta, 
y bendice los cardos del camino!

A LUCY ONDINA

Adoro tu inquietud, dulce poetisa; 
tu canto arrobador es a manera 
de un perfume sutil que en la pradera_ 
embriaga el alma y sin piedad la hechiza.
Eres sabia y gentil sacerdotisa 
del magnífico altar de la Quimera, 
donde tu regia voluntad impera 
sin otra autoridad que tu sonrisa.
Cántale a las estrellas y a la aurora; 
que sea tu canción dulce y sonora, 
lánguida y fina, celestial y pura----
Y cuando el dardo del dolor la hiera, 
entona tu canción dulce y sincera, 
con más ahinco y con mayor ternura.

201

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A l N E Z

BOHEMIOS EN MARCHA

I

Llevamos un gran tesoro 
acuñado en emociones. . . .
¡El oro de tus canciones 
vale más que todo el oro!
Gitana mía__  ¡Te adoro!
Sin espléndidas mansiones.
sin vasallos ni bufones,
tú eres Reina. Yo soy moro.

*  *  «  *

Guardemos, pues, el decoro: 
mi dulce lira es de oro, 
y es de oro tu pandereta. . . .
(¡Quién pudiera sospechar 
que hoy no pudimos cenar 
por falta de una peseta!)

I I I

¡Qué linda la noche bruna!
Las estrellas luminosas 
nos sonríen caprichosas 
sin una sombra importuna.
Con la plata de la luna 
te compraré muchas cosas, 
telas y piedras preciosas, 
y un chalet con su laguna.
Está lloviznando recio, 
y azótanos fuerte y necio 
este viento bandolero. . . .
(¿Tiemblas? ¡Ay, sí!, tienes frío; 
pero aquí dulce amor mío 
no nos cobra el mesonero).

I I

Si la muerte no nos bate, 
mañana a fuer de gorrones, 
entre coplas y canciones, 
ñesta habrá en nuestro gaznate
Del más rico escaparate 
compraré dos salchichones, 
pan dorado y camarones 
y una salsa de tomate.
¡Ay!, olvidaba. ¿Y el vino? 
pues ha de ser del más fino, 
del más añejo y ardiente__
(Por hoy, gitana hechicera, 
tómate un sorbo siquiera 
de agua pura de la fuente).

IV

Y los pobres vagabundos 
iban pasando. . . . ,  pasando. . . .  
Riendo ante el mundo y cantando 
sus dolores más profundos.
Sus cantos eran jocundos. 
Marchaban siempre ocultando 
que iban sus pechos sangrando 
bajo de harapos inmundos__
Y así, cantando y sonriendo, 
fueron los dos recorriendo
el fértil suelo español,
sin más haber ni fortuna 
que la plata de la luna 
y el oro rubio del sol__
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ANTOLOGIA POETICA

RETROSPECCION

P O R  T I

Se apagó mi ilusión como se apaga 
el eco embrujador de una campana, 
y el recuerdo, hecho música lejana, 
me hirió en el corazón como una daga.
Fué un fantástico sueño y una vaga 
visión, sutil, fugaz, superhumana; 
cantaba en mis sentidos la mañana 
su canto aleve, que al herir embriaga.
Sediento, loco y de esperanzas pleno, 
apuré hasta las eses el veneno 
ante el altar de mi deidad postrado.
Y desde entonces, silencioso y triste, 
con un afán que en mi interior persiste 
he quedado viviendo del pasado.

Hermana de mis íntimos pesares, 
de mi dolor acerbo, cara hermana; 
tu arcangélica voz es la campana 
que invita a la oración en mis altares.
Nardo de luz de mis internos lares; 
mi dulce, mi divina flor temprana, 
por tí se maniflesta la mañana 
como una cornucopia de azahares.
En mi rudo bregar eres sedante; 
y eres para mi sed de caminante 
taumatúrgico sorbo de agua pura.
Y aplácanse las furias del recuerdo 
cuando en mis horas de inquietud me pierdo 
en el Edén de tu melena obscura.
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D A N I E L  L A I N E S

TODO CORRE EN DERREDOR
A J u l i o  R o d r íg u e z  A .

Corre el tiempo como locomotora 
—no corre mi inquietud sino que vuela— 
y el impuesto vial y de la escuela, 
corre, corre implacable hora tras hora.
La factura de “LA ALIMENTADORA” 
la sangre entre las venas me congela, 
pero lo que más corre y me desvela, 
es la cuenta que tengo con Aurora.
Es Aurora mi ruda cocinera; 
cada final de mes, como una fiera, 
se lanza sobre mí   i venir la veo!
Mas, mi choza infeliz se vuelve torre. 
Todo corre en derredor, sólo no corre 
el sueldo miserable de mi empleo.
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ANTOLOGIA POETICA

(ESTAMPAS TRISTES)

V I R G E N
I

Erase una blanca virgen pudorosa, 
tal era su núbil figura divina; 
su cuerpo tenía suavidad de rosa, 
y su voz era una fuente cantarina.
Era diminuta y era caprichosa.
Un artista loco de alma florentina 
la hubiera esculpido. ¡Maniquí de loza 
escapado acaso de alguna vitrina!
Era su palabra de todos oída, 
y era su camino senda florecida; 
pasaba alejada de toda inquietud;
parecía entonces que el Dios de la Vida 
había volcado en su alma adormida 
sus áureos joyeles de amor y virtud.

R A M E R A
I I

Yo que vi su cuerpo triunfante de Diosa 
esculpido en tersa porcelana china, 
hoy la he visto triste, enferma, ojerosa, 
vendiendo sus carnes en una cantina.
Su voz con el vino se hizo cavernosa, 
y su piel rosada tornóse ambarina, 
y sus negros ojos de lumbre radiosa, 
son dos pebeteros de luz mortecina.
Quien le hubiera dicho, ¡oh dicha mentida!, 
que en el implacable vaivén de la vida 
sería juguete de un pérfido alud. . . .
Yo recuerdo, triste, su charla florida, 
sus dos negros ojos, su alma adormecida 
y el gentil donaire de su juventud....

205

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

LA RISA DE LA CALAVERA
A R a f a e l  M o r e n o  G u il lé n .

Sobre mi mesa de labor que espera 
la inquieta mano que guiará mi mente, 
tengo una blanquecina calavera 
que ríe, silenciosa, eternamente.
No hay en su risa ni la más ligera 
señal aviesa de malicia hiriente, 
es una risa sin dolor, sincera; 
risa de un ser que ya no ve ni siente.
Risa espectral del más allá lejano; 
risa distante del bullir mundano 
que nada ansia en la terrestre esfera.
Risa franca, en verdad, divina risa, 
que vuela sutilmente y se eterniza 
sobre mi mesa de labor que espera.
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ANTOLOGIA POETICA

PROFESION DE FE
A Esteban Mendoza

Benvenuto Cellini: maravilloso orfebre, 
príncipe soñador, sensual y libertino, 
dame un sorbo siquiera de tu lírico vino 
para endulzar mis labios y apaciguar mi fiebre.
Deja que en tus altares mis oficios celebre; 
estoy ebrio de Gloria, como tú, fiorentino, 
y antes que en mil pedazos mi voz por fin se quiebre 
quiero engarzar en oro mi verso diamantino.
Dóname el sortilegio de tus magos buriles, 
y de tus sueños rojos las líneas más sutiles 
para hacer de mi vida un fúlgido voceto__
Y que al hablar los hombres de mi adversa fortuna, 
digan que en una noche romántica de luna 
me sorprendió la muerte cincelando un soneto....

LA LAGRIMA

Lágrima cristalina que me lavas los ojos, 
maravillosa fuente de Piedad y de Amor, 
tú ungiste y perfumaste los lívidos despojos 
que en torno mío un día sembrara el cruel dolor.
Flor de nieve impoluta crecida en mis abrojos; 
compañera en mis penas.. .. ¡Milagroso licor!
Tú en la risa y el llanto, tú en mis sueños más rojos, 
y en mis horas tremendas de indecible pavor....
Lágrima, confidente solitaria y divina, 
ópalo iridiscente.. . . ,  clara perla marina, 
condensación suprema de mi llanto sin voz.
Cuando las arideces de mis párpados bañas 
semejas una estrella prendida en mis pestañas 
que desde el alto Cielo me enviara el mismo Dios •  •  •
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D A N I E L  L A I N E Z

A NUESTRA SEÑORA DE SUYAPA
Al Maestro Don Manuel E. Sosa

Dulce Virgen Morena: yo no encuentro el vocablo 
con que ensalzar ferviente tu gracia peregrina; 
pequeñita y humilde, vencedora del Diablo, 
al contemplar tu imagen mi senda se ilumina.
Yo no te hablo en mi nombre, Virgen Santa; yo te hablo 
en nombre de este pueblo que en tinieblas camina; 
perdónalo si es malo, y envíale el venablo 
luminoso y fragante de tu gracia divina.
Postrado ante tus plantas yo he visto al asesino, 
al fiero bandolero que asalta en el camino, 
al avariento rico, y a la casada infiel__
Yo te pido con llanto nos vuelvas más Quijotes; 
la tierra está poblada de Judas Iscariotes 
y aun sigue por el mundo Caín detrás de Abel.. . .

MUCHACHA FRIVOLA

Muchacha: cuando pasas fugaz y parlanchína 
hablando de mil cosas que ha borrado el ayer, 
por ejemplo: del garbo de la Imperio Argentina, 
o de los puñetazos de George Carpentier.
De cosas que apresaste fielmente en la retina 
en tu niñez ya ida de nardo y rosicler, 
ganas me dan, ¡lo juro!, de dejar la oficina 
y seguirte los pasos hasta entrar al taller....
Y sigo con la vista los ritmos de tu talle, 
y me pongo muy triste cuando quiebras la calle 
graciosamente ufana, hoy lo mismo que ayer...
¡Oh, frívola machacha de melena dorada!
Tú llevas en los ojos toda una madrugada, 
y yo en mis ojos tristes todo un atardecer__
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ANTOLOGIA POETICA

AL YOJOA

Maravilloso lago de linfas verdi-oscuras; 
cuando en los plenilunios a solas te embraveces 
ruges por tus mil bocas y de pronto pareces 
un monstruo mitológico que reta las alturas.
Pero en noches serenas —románticas y puras— 
cuando como un infante mimado te adormeces, 
te surcan los lagartos y los dorados peces, 
y vuelcan en tus aguas las ninfas sus ternuras.
Eres ídolo antiguo de una tribu salvaje; 
en la entraña intrincada de tu virgen boscaje 
cuántos sueños de gloria se forjó el español..,.
Y hoy, al verte surcado por modernas piraguas, 
he deseado de pronto sumergirme en tus aguas 
y quedar convertido en un gran caracol. . . .

LA VIEJA CANTINERA

La vieja cantinera que antaño se ofrecía 
como fresca manzana del trópico feraz, 
hoy se ha tornado triste, y la melancolía 
congestionó de surcos las líneas de su faz.
Ella era en la cantina la luz y la alegría, 
y era como tentada del mismo Satanás, 
cuando como un sierpe —grácil— se retorcía 
a los acompasados estrépitos del jaz.
Todas nuestras locuras echáronse en olvido; 
la pobre cantinera con rostro compungido 
nostálgica sonríe detrás del mostrador__
Y nosotros, los mismos, tras saborear su vino,
indiferentemente seguimos el camino
sin darle la propina de una frase de amor.. . .
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D A N I E L  L A I N E Z

DIA DE DIFUNTOS EN LA ALDEA

El Cementerio aldeano hoy se vió concurrido, 
—estaba ya habituado a la desolación—; 
la mujer de don Timo llegó metiendo ruido, 
lo mismo que la viuda del rudo Pantaleón.
Gritaba la Colacha: —¡Pobre de mi marido! 
¡Cómo estará de triste adentro del cajón! 
Mientras tanto Casiano, con rostro compungido, 
fumaba su cigarro con gran resignación.
Fresca, lozana y pura llegó una muchachota,
y Casiano dejando su tristeza devota
con aire donjuanesco la empezó a piropear.. . .
Y la mujer de Timo, y la viuda de Panta, 
y la misma Colacha a quien nada le espanta, 
pusiéronse azoradas muy quedo a cuchichear...
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ANTOLOGIA POETICA

CANCION LEJANA
—Cucumbé. . . .  Cucumbé. . . .
—María Salomé. . . .

Una calle del barrio y una ronda de niños, 
un vuelo de coleópteros rosándonos la sien. . . .
Un parque abandonado y una escuela sencilla; 
todo era como un suave país de maravilla,

un encantado Edén__
—Nana abuela: ¿qué ha perdido?
—Una aguja y un dedal__

Once años de mi vida corrían presurosos; 
ella apenas contaba sus doce años gloriosos
y era nuestra divisa jugar y más jugar__
Hoy no sólo la aguja y el dedal se han perdido: 
la abuelita marchóse al país del olvido

una noche otoñal. . . .
—A la luna mayor.
—¿Qué manda mi rey señor.. . .  ?

La voz de aquella niña fué música en mi oído.
Sus senos fueron ánforas donde abrevó mi ideal.. 
La dulce voz aquella se ha trocado en gemido, 
y mi alcázar de oro, sin piedad, fué destruido 
por la furia sin nombre de un feroz vendabal__

(Dulce Fantina mía,
¿dónde estarás ahora?

Ya no escucho los suaves acentos de tu voz.. . .
Mi alegría jocunda se hizo melancolía, 
y tu aurora rosada que era más que mi aurora

diluyóse veloz....
—Papá, mamá: me quiero casar 
con una muchacha que sepa bordar.. 

Que borde mis tristezas con hilos celestiales, 
que pueda con sus besos robustecer mi afán. . . .  
Que me tienda amorosa sus manos fraternales, 
que haga de mis abrojos un bosque de rosales 
y borre de mi senda las furias de Satán. . . .

—Cucumbé. . . .  Cucumbé. . . .  
—María Salomé. . . .

Una calle del barrio y una ronda de niños,
un vuelo de coleópteros rosándonos la sien__
Un parque abandonado y una escuela sencilla; 
todo era como un suave país de maravilla,

un encantado Edén. . . .
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D A N I E  L  L  A I N  E Z

FIESTAS DE SOL
A E l í s e o  P é r e z  C a d a l s o  y  a  C é le o  M i i r i l l o  S o t o

Adusto millonario que en tu bufet sombrío 
pasas contando a solas el oro duro y frío,
abandona esa vida prosaica y sedentaria; 
para esos menesteres está tu secretaria,
(rubia muchacha tímida, espiritual, divina, 
único sol que ha entrado, temblando, a tu oficina).
Conmigo ven, si quieres, al monte florecido 
en donde encontrarás sedante paz y olvido. . . .
Fiestas de sol y pájaros, campánulas moradas 
que lucen sus corolas del viento acariciadas.
La selva gigantesca, la inmensa selva hirsuta 
que oculta en sus entrañas la gavilla y la fruta
odorante y dorada. . . . ,  y la torcaz canora 
que enjoya con sus trinos el carro de la aurora.
Tú tienes el tesoro de tus arcas repletas; 
yo tengo el suave aroma que emanan las violetas.
Tú la enferma caricia de una mujer de cera; 
yo los brazos redondos de una india altanera.
Sacude de tus ropas el polvo de la calle 
y vente a mi cabaña plantada frente al valle.
¿Nunca has sentido envidia de mi vida salvaje 
que no ha experimentado la mancha de un ultraje?
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ANTOLOGIA POETICA

¿No te entusiasma verme correr por la montaña 
con mi fusil al hombro detrás de la alimaña?
¿O cuando por las tardes me duermo junto al río 
oyendo de sus linfas el suave murmurio?
Vieras como me siento de alegre.. . .  ¡Ay, si vieras 
qué sombra más benigna me brindan las palmeras..
El rubio sol de mayo, con sus pompas triunfales, 
como una lluvia de oro se extiende en mis maizales;
y en las tranquilas noches del claro mes de enero 
—como un renacentista— me siento bandolero;
y persigo la huella de una estrella lejana 
que tiembla sobre el terso cristal de la fontana.
Todo se santifica por obra de mi mano: 
el pan, el agua, el vino, la abeja y el gusano;
todo lo que en la selva con justas manos toco....
¡Y sin embargo dicen las gentes que estoy loco!
Conmigo ven, si quieres, al monte florecido; 
en nombre de la selva sé al punto bienvenido__
Mas, dudo que me sigas.. . . ,  ¡la soledad te espanta! 
No manchará este césped la huella de tu planta;
porque esta vida extraña, sencilla, mansa, quieta, 
sólo Dios sabe amarla.. . .  ¡Sólo Dios y el Poeta!

é »
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D A N I E L  L A I N E Z

PRIM AVERAL

I

Laxo, neurasténico, tétrico, cabizbajo
y la melena al viento, 

el joven portalira abandonó el trabajo
sepultándose al punto en un frío convento__

Fué un gran desgarramiento
espiritual---- Mas nadie supo a ciencia cierta
por qué aquella alma del mundo se sustrajo 
y en plena vida declaróse m uerta....
Ni una sola inquietud, ni el más mínimo anhelo, 
era el mísero poeta una estatua de hielo 
frente a un gran crucifijo expuesto en la capilla, 
dirigiendo p egarias clamorosas al cielo, 
desgarrando sus carnes con cilicio y flagelo,

noche y día__

II

Llegó la Primavera: 
un rayito de sol

penetró al escondrijo del lunático poeta; 
sintió una cosa extraña, una inquietud secreta, 
se asomó a la ventana con timidez de asceta,

y, ioh maravilla!,
pasaba una mujer de blonda cabellera

y blanca pantorrilla
finamente tallada en blanquísima cera....
(La beldad era un horno que grita y reverbera)

Y sin saber quién era,
retemblando nervioso y exclamando: ¡Dios mío!, 
se escapó tras la fémina, convertida ya en fiera, 
como un ángel maligno que se muere de frío 
y se lanza buscando salvación en la hoguera,...
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ANTOLOGIA POETICA

EN VOZ BAJA

Para cantarte, mi maja, 
hay que hacerlo dulcemente 
y en voz b a ja .. . .
Con acento tierno y fluido; 
por eso digo estos versos 
en tu oído. . . .
Sencillos, dulces y tersos, 
como tus lánguidas manos, 
son estos versos. . . .
Sencillos, sí, novia casta, 
sencillos pero sinceros, 
y con eso basta. . . .
Para cantarte, mi maja, 
hay que hacerlo dulcemente 
y en voz b a ja ....
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D A N I E L  L A I N E Z

COMO TU TE HALLAS ENLERMA.

Como tú te hallas enferma, 
yo traigo hasta tu ventana 
gajos de la Primavera....
Para tus ojos cansados 
de la blancura del lecho 
traigo el verdor de los prados.
Cómo se inquietan tus ojos 
por retozar de mañana 
con el sol por la pradera.
Hay un pájaro que canta
en el sauzal florecido__
¡Hay un pájaro que canta!
Mis versos tienen un suave 
aroma de rosaleda 
y una tibieza de nido__
Como tú te hallas enferma, 
yo traigo hasta tu ventana 
gajos de la Primavera__
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ANTOLOGIA POETICA

HOY ENTRO LA PRIMAVERA A LA CIUDAD

Hoy entró la Primavera
en la cabeza ovalada
de una humilde canastera.. . .
La calle, triste y callada, 
se ha llenado de colores 
y ha quedado perfumada —
Y hasta el alma del paisaje 
—como una gitana mora— 
se vistió su mejor traje.
Bendita tú, campesina, 
que has enflorado el balcón 
de mi divina vecina....
Primavera, dulce ilusión, 
tú también hoy has entrado 
temblando en mi corazón. . . .

TAMBIEN ENTRO A LA OEICINA

Hoy se enfloró la oñcina 
con tus encantos, muchacha, 
de casta y grácil ondina....
La máquina de escribir, 
al contacto de tus manos, 
se ha echado luego a reír.
Qué risa más parlotera 
la de la máquina, n iña.... 
¡Ríe la oficina entera!
Si me pudieras decir:
¿por qué todo lo que tocas 
se hecha de pronto a reír?
Ten de mi ser compasión: 
toca mi boca, muchacha, 
y toca mi corazón. . . .
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D A N I E L  L A I Í níE Z

Ol/E SUERTE TUVISTE.

De los colores, gitana, 
sólo me gusta el moreno 
por que es el que te engalana
Tu cabellera morena 
se vuelve como la plata 
cuando lo baña la luna.
Barrio: ¡qué suerte tuviste!; 
antes de haber venido ella 
yo te encontraba más triste.
Más triste y más desolado__
Hoy con sólo su presencia 
todo se halla iluminado__
De los colores, gitana, 
sólo me gusta el moreno 
por que es el que te engalana.

CUANDO TU SALES DE MISA

Cuando tú sales de misa 
el atrio se hace fulgores 
y se perfuma la brisa__
Brisa que se aromatiza 
como un limonero en flor 
cuando le das tu sonrisa.
Cuando tu boca deslíe 
la oración hacia el Creador, 
el Crucifijo sonríe__
Quiero que hagas penitencia 
por mis desvíos pasados 
y por mi loca existencia.
Por mi alma tímida reza, 
y reza por mis dolores 
y por mi enorme tristeza__
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ANTOLOGIA POETICA

CON LA MARAVILLA DEL ORO SOLAR

I

Con la maravilla del oro solar,
¡qué lindo vestido te voy a comprar!

La luna en tu fino pelo de avesnuz 
será un primoroso salero andaluz.

Girones de noche tus hombros tendrán, 
más finos que finas pieles de Astrakán.

Millones de estrellas de luz sideral 
fulgiendo en tu falda de Reina oriental.

I I

Yo he puesto a tus plantas la luna y el mar, 
y te ido enseñando también a esperar....

A esperar con calma, también a soñar....
¡Qué lindo es soñando ponerse a esperar!

Tú, en cambio, me has dado el placer de vivir; 
ya nada más grande te puedo pedir. . . .

Con la maravilla del oro solar,
¡qué lindo vestido te voy a comprar. . . . !
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D A N I E L  L A I N E Z

¡MIL GRACIAS, BUEN DIOS!
Para Estela Ochoa

Un don de armonía yo le imploré a Dios, 
y El me envió las notas de tu dulce voz.
Después, inconforme, le imploré a Jesús, 
para mis tinieblas un poco de luz.. . .
Y oyendo mis quejas el buen Redentor, 
me envió tus dos ojos, trémulos de amor.
Mas, ¡ay!, poseído de extraño temblor, 
tuve que implorarle un nuevo favor....
Me encontraba solo, hallábame enfermo, 
mi vida era un caos, un páramo yermo;
me estaba vedado gozar de la calma__
Dios, compadecido, envióme tu alma.
Por eso escuchando tu límpida voz 
y viendo tus ojos radiantes de luz, 
digo de rodillas: ¡mil gracias, buen Dios. 
¡Ya estoy satisfecho, mi dulce Jesús!

NOCHE DEL ALMA

Saliste ufana al balcón, 
plena de amor y alegría....
En mi tierno corazón 

amanecía__
¿Después? Un duro reproche,
una severa mirada__
Y en mi alma se hizo la noche 
solemne, triste, callada.
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ANTOLOGIA POETICA

B A L A D A

—¿Volverá mi alegría con sus dulces canciones 
a endulzar mis oídos? ¿Volverá un claro día?
—Yo no sé en qué rincones se escondió tu alegría: 
se escondió para siempre.. . .  ¡Yo no sé en qué rincones!

—Mi esperanza, —le dije—; ¿volverá mi esperanza 
como en tiempos pasados a rendirme tributo?
—Tu esperanza es un árbol de una vida tan mansa 
que no supo de un nido, ni del peso de un fruto__

—¿Y mi fe?, 
¡Ah, tu fe!, -

—grité trémulo—, que en mí fué siempre fuerte, 
■contestóme—, está firme en espera 

a que venga a llevarte tu más fiel compañera
que se llama la m uerte... .

HE OLVIDADO SU NOMBRE

He olvidado su nombre....
¡Perdonadme, Dios mío! 

Sólo sé que era franca,
sólo sé que era buena__

Y temblando nervioso
de ansiedad y de frío, 

he cerrado la puerta
del alcázar sombrío 

donde mora mi pena....
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D A N I E L  L A I N E Z

B A L A D A

1

Mañana de Primavera. 
Alguien llama a mi ventana 
con una voz bullanguera 
cual repicar de campana.
—Dile, si es Ella, portero, 
dile al momento que pase, 
que jubiloso la espero....
—¿Y si es la Muerte?

—¡Que aguarde!

I I

Tarde amarilla, otoñal. . . .  
Alguien llama ante mi puerta 
con una voz algo incierta, 
algo incierta y funeral....
Nada ya me satisface.... 
—Dile si es Ella, portero, 
dile, portero, ¡que es tarde!
—¿Y si es la Muerte?

—¡Que pase!
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ANTOLOGIA POETICA

COMO ENCONTRE A ESTA NIÑA

Fruta que cae sola, 
levántala que es dulce. . . .
Así cayó esta niña, 
así han caído muchas__
Yo la encontré una noche 
en el portal sombrío 
de un caserón en ruinas.
Tendida displicente sobre el piso, 
con una dura piedra por almohada 
y las manos cruzadas sobre el pecho, 
sonreía la pobre....
—¿Qué soñará?, —me dije—;w  /  -  —

deben ser gratos sueños 
de amor y de ventura, 
desde luego sonríe. . . .
¿O acaso soñará con pan moreno, 
ropa limpia y lecho blando?
¿Con manos fraternales que acarician 
o tiernas frases de pasión que embriagan? 
Y al verla así, 
tan dulce,
tan pobre y tan bonita,
yo le di la limosna de un gran beso,
sellándolo después con un suspiro. . . .
Entreabrió ella los ojos 
y me miró, temblando. . . .

La locura
—desgreñada y sombría—
danzaba por las calles silentes y desiertas,
y su danza era trágica. . . .

Así encontré a esta niña 
una noche de lluvia, 
tendida displicente sobre el piso, 
con una dura piedra por almohada 
y las manos cruzadas sobre el pecho •  «

225
Antoloñía.—15

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

S E R R A N A
Campesina bella que pasas soñando 
con las tonterías de nuestra ciudad, 
inconscientemente te estás engañando, 
por mí te lo digo que paso llorando 
enfermo incurable de tedio y maldad.
Cuando estoy hastiado de mi vida insana, 
del vil formulismo de la multitud, 
vieras cómo ansio tu suerte, serrana, 
tu vida apacible de noble cristiana, 
toda saturada de ingenua virtud.
Al clarín sonoro del gallo primero 
que anuncia del día su primer albor, 
levantarnos juntos, con aire ligero, 
y entre los caballos que hay en el potrero 
escoger de todos el más andador__
Y en un trote suave confundir la ruta, 
ya casi olvidados de la vida real;
y en la fría entraña de la selva hirsuta, 
a fuertes pedradas descolgar la fruta 
del arbusto para comerla sin sal.
O correr ansiosos hasta la quebrada 
en donde tu hermana lava el nixtamal; 
y tirarnos sobre la hierba mojada, 
y para que coma yerba perfumada 
a nuestro caballo quitarle el bozal.
Después de un ligero paseo por el llano 
regresar alegres al aldeano ambiente 
sobre el fuerte lomo de un noble alazano, 
y ofrecerte ufano, con mi propia mano, 
un guacal colmado de leche caliente,
Y en los aburridos días invernales 
cuando afuera recio gima el chaparrón, 
oír de tus labios cuentos fantasmales, 
sombrías consejas de duendes irreales 
al reconfortante calor del fogón.
Ya ves, serranilla, cómo si viviera 
contigo que tienes una alma sencilla, 
una mente sana y una fe sincera, 
yo fuera un retoño de la Primavera 
en la paz augusta de la serranía__
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ANTOLOGIA POETICA

CANCION DE UNA LOCA ALECRIA 
EN VISPERAS DE LLANTO

Estoy lanzando gritos al viento, como pájaros; 
se me ha inundado el pecho de júbilos inéditos;
estoy sintiendo ganas de cantar como un loco__
Mas, tú ignoras la causa, sí, la desconoces; 
es la infinita, la dulce, la loca, la inefable, 
la suprema alegría de tenerte a mi lado. . . .
Estoy alegre.. . . ,  alegre... , alegre__  ¡Tan alegre
como el niño que gana su primer juguete!
Como un pájaro huido de su jaula de alambre;
como el reo de muerte que recibe su indulto__
Así estoy yo de alegre.. . .  ¡Qué mayor alegría, 
qué mayor alborozo que tenerte a mi lado!
Mañana puedes irte por todos los caminos 
y dejarme muy solo parado frente al mundo, 
con los labios resecos fuertemente apretados 
para que nunca grite mis íntimas congojas, 
y los brazos caídos —como ramas de sauce- 
para que no los tienda con afán suplicante.
Puedes irte mañana en busca de aventuras 
y dejarme muy solo como estatua de piedra; 
como un ídolo antiguo parado frente al mundo, 
sin hoy y sin mañana, sin vista y sin palabra, 
exento de prejuicios, de pena y sufrimiento.
Estoy lanzando gritos al viento, como pájaros; 
se me ha inundado el pecho de júbilos inéditos, 
estoy sintiendo ganas de cantar como un loco. . . .
Estoy alegre----, alegre____ alegre---- ¡Tan alegre,
que esta alegría inmensa me ha empañado los ojos 
como si me encontrara en vísperas del llanto!
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D A N I E L  L A I N E Z

NUNCA LE DIJE NADA

Nunca le dije nada__  iNunca le dije nada!
¿Para qué iba a romper el silencio 
con la música triste de una loca palabra?
Nunca le dije nada__  ¡Nunca! Y, sin embargo,
yo la seguía siempre como un ciego en la noche 
va siguiendo el fantasma de una visión amada.
Triste destino el mío__  Doloroso destino;
pero así, ciegamente, yo gozaba, gozaba__
Era un amor de viento, sigiloso y callado; 
cuando a veces sus ojos sobre mi faz ponía, 
yo llevaba los míos hacia el cielo estrellado,
¡y qué éxtasis más puros mi corazón sentía!
Nunca le dije nada__  Era un amor callado;
la palabra en mis labios impuros se extinguía 
como si fuera sólo un perfume sagrado 
en el altar humilde de la Virgen María.
Cuando al ir por las calles mi vista la perdía, 
mi corazón de mártir, de amor desesperado, 
lloraba amargamente y en hiel se debatía
como si una gran pena lo hubiera destrozado__
Yo amaba todo en ella: su mística ufanía, 
sus dos ojos azules como un cielo estrellado, 
la cadencia encantada que en su cintura había,
¿y por qué no decirlo de una vez__ ? ¡Oh herejía!,
las combas tentadores de su corpiño amado----
Y, sin embargo__  ¡Nunca le dije nada__ , nada!
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ANTOLOGIA POETICA

NECRO ESCLAVO

Lloras amargamente. Resignadamente 
llorando vas tu propia cobardía; 
siglos y siglos sin alzar la frente, 
siglos y siglos sin mirar el día.
No llores, infeliz, que no es con llanto 
como se logra reventar cadenas; 
el hondo clamorear de tu quebranto 
no ha hecho otra cosa que aumentar tus penas
Marcha con paso firme hacia la muerte 
combatiendo al tirano y al verdugo.
¡No me explico por qué siendo tan fuerte 
nunca has podido sacudir el yugo!
Por tu alto ancestro servicial y franco 
tu regia estirpe a tu existir reintegro:
Negro:
¡Vieras tu corazón cómo es de blanco!
Blanco:
¡Vieras tu corazón como es de negro!
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D A N I E L  L A I N E Z

DEO GRATIAS

Ante tu altar me inclino, vengo a quemar mi incienso, 
vengo a darte las gracias por el favor inmenso 
que me has hecho ya en vida oyendo mi querella: 
yo te imploré un consuelo__  ¡Tú me la enviaste a Ella!
Y Ella llegó solícita, cariñosa, temprana,
como quien a un hermano se llegara una hermana....
No había en mi camino ni la luz de una estrella,
¡y cómo mi sendero se iluminó con ella....!
Y al conjuro divino de su rostro sereno,
me vi transfigurado, sintiéndome más bueno.
Por eso ante tu altar vengo a quemar mi incienso, 
y a pedirte —inconforme— esta última gracia: 
pues que me diste el don de gozar su hermosura, 
sus gustos, sus modales de fina aristocracia, 
concédeme también un poco de ternura 
para endulzar sus penas, para luchar por ella, 
para hacer de la piedra, de la flor, de la estrella 
—por su amor a lo bello— una hermandad latente. . . .
Y ya que hoy en la ruta de su existir me inicio, 
absuélveme, Señor, con tu más cruel cilicio

para besar su frente. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

A J E D R E Z
A Miguel Carranza

Esta perspectiva de ciudad inmensa 
es como un tablero de ajedrez que piensa.
Con sus torrecitas, serenas y altivas, 
y sus rubias reinas, traviesas, festivas;
que son custodiadas por bravos soldados, 
soberbios y fieles, siempre denodados__
Cada nueva aurora es nueva partida. . . .
(La ruda y eterna lucha por la vida).
¡Cuántas recias torres que son demolidas! 
(Esperanzas truncas y desvanecidas).
¡Cuántas rubias reinas que son destronadas! 
(Pobres modistillas vilmente engañadas).
Y cuántos soldados heridos cruelmente__
(Aquí entra el enjambre de toda la gente 
hambrienta, haraposa y desconocida__ )
¡Ay, cuánta tragedia de una sola vez....!  
Disipando el ocio de su eterna vida 
Dios se ha entretenido jugando ajedrez__

ENFERMERA
Hace ya mucho tiempo, ¡oh, enfermera!, no duermo. 
Cómo voy a dormir encontrándome enfermo

de un profundo dolor.
Y consulto a la ciencia, en vano... .  ¡Inútilmente! 
El doctor se desvive.. , . ;  ni siquiera presiente

que mi mal es de amor.
Para mí, ¡oh, enfermera de mis íntimos males!, 
en vano se han construido los fríos hospitales,

en vanó mi alma invoca 
el lenitivo mágico de pósimas y ungüentos....
Tú puedes, enfermera, mitigar mis tormentos

con un beso en la boca. . . .
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D A N I E  L  L A I N E Z

LA ROMERIA DE JUAN
Siñor de Esquipulas: yo vengo de lejos; 
de allá de mi rancho que'stá tras del cerro....
¡Tres días andando y tres noches paVerte!
PaVerte tan triste, tan sacrificao,
tan afligiíto__ , pero siempre güeno,
güeno con el rico, también con el pogre.
No vino Petrona__  Tu sierva Petrona.
¡Cómo ansiaba verte mi pogre siñora!
Murió de este parto. ¡Deste parto macho!, 
porque va’ser hombre iguar que su pagre.
Mirálo que asiado, mirálo que hermoso; 
qué negras las mechas, que linces los ojos.
Po’eso lo treigo, po'eso dejamos el rancho, 
tres días andando y tres noches paVerte; 
pa'que me lo mires como hijo’e tu arma, 
ya que no pudiste sarvármela a ella....
Siñor de mi ánima... .  ¡Qué farta me jace!
Qué farta----, qué farta___ Los dos siempre juntos;
los dos a la huerta, los dos al mercado, 
los dos al comercio del pueblo cercano, 
los dos en las jiestas, los dos trabajando; 
y agora yo solo, sin ella, decime: ¿qué jago?
¿Qué jago con esta criatura yo solo en los brazos? 
¡Cómo ansiaba verte mi pobre Petrona!
Cómo le brincaban los ojos__  ¡Cómo le brincaban
cuando yo en su cama tu nombre mentaba!
Y nunca, ¡ay!, la pogre pudo conocerte
más que en una estampa que halló no sé donde.
Siñor de mi ánima: si vos que sos justo, 
si vos que sos güeno la hubieras mirado, 
siguro, siguro, lu'hieras sarvado....
E la era tan chula.... ¡Si lu'bieras visto!
Si vieras, tan linda como aquella virgen 
que está en el rincón del altar dest'iglesia; 
y, tan durce, tan durce, la indina, 
como los zarciles que truje del cerro.
Y cómo sonreiba la pogre cuando en el ivierno, 
y al calor del jogón que prendíamos juntos, 
puntiaba pa’ella, y ¡sólo pa'ella!, bajito,
mi pogre guitarra que daba quejíos tan jondos,
¡tan jondos!, que más paecían quejíos de pena__
¡Que más paecían sollozos del alma__ !
Pagre, pagre nuestro que’stás en el Cielo 
y en est'iglesita milagrienta del pueblo:
¡Cuidámelo mucho que es éntico a ella!
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ANTOLOGIA POETICA

RECOJA USTED SU ARADO

Patrón:
allá queda el arado
en el hediondo patio de su rancho;
y hallá quedan también los güeyes tristes
que ya con yo los pobres siabían encariñado. . . .
iToy jarto d'injusticias!
Usté no sabe, patrón, lo que's este trabajo;
mandar----, mandar___ ¡Mandar!
Cualquiera puede, patrón, cualquiera puede.
Puede gritar cualquiera pataliando de cólera; 
decir: ésto está sucio.... ¡Limpiálo, puñetero!
Se^stá cayendo el cerco, andáte a levantarlo, 
andá ordeñá la vaca.. . .  ¡Andá limpiá la milpa! 
¡Andá cuidá el ternero!
Cualquiera puede, patrón, eso es muy fácil.
Estar en todo... .  ¡En todo!, patrón, eso es difícil...
Y sin embargo,
yo siempre he estado atento a los quiaceres de la casa; 
siempre quedando bien con su señora
y con sus mesmos hijos__
Que digan si alguna vez el indio Pancho 
se ha resestido a hacer algún mandado, 
o si en la loma alguna vez lo han visto 
durmiendo panza arriba en la sabana; 
que digan ellos mesmos si es mentira 
o es verdá lo que aquí le'stoy contando....
Y mal comido, patrón,
¡y pior pagado!
Y usté,
me trata de haragán y de mañoso, 
y muy poquita cosa liá faltado 
pa’agarrarme también a macanazos....
Dios rubiera librado. Dios 
sabe lo quiace, patrón;
¡que nosotros los piones somos güenos, 
cuando güenos también son los patrones!
¡Recoja usté su arado, 
sus güeyes y su rancho!

233

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

ROMANCE DE SEMANA SANTA 
EN TEGUCIGALPA

DOMINGO DE RAMOS EN LA IGLESIA

I
Hoy es Domingo de Ramos,
de Ramos hoy domingo es__
El buen Jesús este día 
entraba a Jerusalén.
Todo era fiesta ese día,
todo fiesta el día fué__
¡Lo recibieron con palmas 
para matarlo después!
Las campanas de los templos 
tocan con gran devoción.
Yo voy a ver, pensativo, 
la entrada del Redentor.
Corren alegres las gentes 
con sentida admiración; 
sólo yo camino triste 
pensando en nuestro Señor.
Por la calle del Calvario 
viene ya la Procesión; 
el tumulto de la gente 
me llena de gran fervor.
Miro a Jesús, reluciente, 
destacarse entre el montón: 
en su burrita, amoroso, 
va entrando al pueblo el Señor.
Las campanas de los templos 
tocan con gran devoción.
Por mi lado va pasando, 
triunfante, el hijo de Dios.

I I
Descubriéndome contrito 
penetro en la Catedral.
El humo del incensario 
me llena de santidad.
Toca el órgano, solemne, 
un Ave María, y son 
sus notas blancas palomas 
que vuelan hacia el Señor.
De pronto se hace un silencio 
que me llena de fervor....
Al púlpito sube el cura 
que va a decir el sermón.
Con voz purísima y clara 
nos habla el docto varón: 
cuenta todos los milagros 
y otras cosas del Señor.
Que en la Cruz, crucificado, 
el Mártir al fin murió; 
que fué por nuestros pecados; 
cosas mil del Hombre-Dios.
Y habla del vicio, del crimen, 
y de la murmuración. . . .  
una anciana dice quedo: 
“líbranos de ella, Señor’\
Con el alma hecha pedazos 
por la pagana maldad, 
con lágrimas en los ojos 
salgo de la Catedral.
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ANTOLOGIA POETICA

JUEVES SANTO 
III

Jueves Santo. En el pueblo 
un hondo recogimiento.
El cáliz de la amargura 
Jesús apura en el huerto.
Los creyentes se arrodillan 
delante los monumentos, 
y van subiendo hasta el Cielo 
fervorosos Padrenuestros.
Perfume de sicomoro 
van esparciendo los vientos, 
y una corona de estrellas 
nimba la frente al Maestro.
En las calles solitarias 
todo es dolor y silencio; 
la tragedia ha enmudecido 
las campanas de los templos.
Sus discípulos más fieles 
están orando por é l. . . .
Todos oran por el Maestro 
con las manos en la sien.
Sólo Judas, cabizbajo, 
sufre y gime de un mal cruel; 
y es que sabe el pobre Judas 
que traidor lo ha de vender.
Judas el sér más querido 
del Lirio de Jericó:
¡qué dolor el del Maestro 
verte trocado en traidor!
Judas, vendiste al Maestro 
por treinta dineros, ¿no?; 
por treinta viles monedas 
le heriste en el corazón.
Los soldados pretorianos 
llegan al huerto después: 
con un beso en las mejillas 
Judas sella el pacto cruel.
En las calles solitarias 
todo es dolor y silencio: 
la tragedia ha enmudecido 
las campanas en los templos.

VIERNES SANTO 
IV

Viernes Santo. Las campanas 
doblan con lúgubre son; 
entre una guardia de esbirros 
marcha al Calvario el Señor.
Bajo un palio va el Obispo
para librarse del sol__
Sólo el Señor se asolea;
¡ay, solamente el Señor!
La multitud se amontona 
llena de gran compasión; 
la multitud reza y ora, 
ora con hondo fervor....
Lanza en la sombra fulgores 
la tiara de Monseñor.
Mas la corona de espinas 
brilla más que el mismo sol.
Lucen los pies del Obispo 
zapatillas de charol. . . .
Pero desnudos y heridos 
lucen más los del Señor.
En las manos del Obispo 
luce un diamante cual sol; 
pero más brillan las llagas 
que lleva nuestro Señor
Atrás, grillos y cadenas 
suenan con lúgubre son; 
los mismos sonidos tienen 
los clarines y el tambor.
Va la Madre Dolorosa 
con toda resignación. . . .
¡La Virgen no puede nada 
contra las leyes de Dios!
Con un pañuelo, Verónica, 
limpia el rostro del Señor.
El pañuelo se ilumina 
con un celeste fulgor.
Viernes Santo. Las campanas 
doblan con lúgubre son. . . .  
Entre una guardia de esbirros 
frente a mí pasa el Señor.
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D A N I E L  L A I N E Z

EN EL CALVARIO

V
En una cruz afrentosa 
Jesús entrega su ser.
Están sagrando sus manos 
y están sangrando sus pies.
Bandadas de golondrinas 
pasan rosando su sien, 
y un aire funambulesco 
refresca su blanca tez.
Las bocas están convulsas 
de piedad y de terror; 
solamente Jesucristo 
sufre con resignación.
Los Apóstoles, sombríos, 
gimen de pena y dolor; 
los Apóstoles hoy tienen 
lacerado el corazón.
Y muere al fin el Maestro 
de una lanzada fatal; 
pero en su postrer suspiro 
bendice a la Humanidad.
Y hasta los hojos sin brillo 
de Longinos —matador— 
se Iluminan con su sangre 
de un milagroso fulgor.
Dulce Mater Dolorosa: 
no llores a tu hijo, no; 
tu hijo querido se encuentra 
en el seno del Señor.
Que un coro de querubines 
ha bajado hasta su Cruz, 
y en un lecho de luceros 
lo han llevado al cielo azul.

Dulce Mater Dolorosa,
Madre del hijo de Dios; 
en tus horas de vigilia 
ruega por nos al Señor.

DOMINGO DE RESURRECIONC

VI
Los campanarios al viento 
hoy han hechado a volar 
sus jubilosos repiques, 
despertando a la ciudad.
Hay en el alma del pueblo 
regocijo, amor y paz; 
en los labios hay cantares, 
y en los pechos santidad.
El mártir que ayer yacía 
rígido, muerto, sin voz, 
hoy se levanta del túmulo 
aureolado de fulgor.
Los Apóstoles, contentos, 
llegan corriendo y se van 
a divulgar la noticia 
por la dormida ciudad.
Jesucristo no se ha muerto, 
Jesucristo vivo está; 
en sus ojos brilla el fuego 
de una gran felicidad__
Cumplióse la profecía:
el Señor resucitó__
El pueblo contempla extático 
la ascención del Hombre-Dios.
En una nube, triunfante, 
se eleva al Cielo el Señor; 
los soldados pretorianos 
trémulos quedan, sin voz.
Escrito estaba en el libro 
que un ángel bueno dictó; 
escrito estaba que al Cielo 
iría nuestro Señor__

♦  ♦

Jesús, que estás en los Cielos 
sentado al lado de Dios; 
por los buenos y los malos, 
ruega a tu Padre, Señor.
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ANTOLOGIA POETICA

ROMANCE DE LA RANCHERA ILUSIONADA
Por el camino manchado 
de aves viajeras y sol 
viene la niña María 
tejiendo ensueños de amor,
Viene pintando paisajes 
con su alba imaginación: 
una casita coqueta 
llena de paz y de amor.
Pinta paisajes María 
con su alba imaginación: 
un maridito celoso, 
cuando menos, profesor.
Se cansó ya de la aldea, 
la aldea en donde nació; 
sólo cortéjanla mozos 
renegridos por el sol.

El corral y la vacada, 
todo, todo le aburrió; 
ni le alegraban las coplas 
que entonaban en su loor.

Sueña con cines, María, 
con modernismo y confort; 
con manicuras graciosas 
y peinados a la bob.
Por el camino manchado 
de aves viajeras y sol 
María llega a la urbe, 
lugar de su perdición.
Tiendas, mesones, cantinas, 
en todo encuentra dolor; 
en todo rostro ve burlas 
humedecidas de alcohol.
Frases groseras que cortan 
la más ingenua intención; 
y señores siñlíticos 
que pagan bien el amor.

*
*  *

Por el camino manchado 
de aves viajeras y sol 
María vuelve a la aldea 
cargando un nuevo dolor.
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D A N I E L  L A I N E Z -

ROMANCE DEL NEGRO ANDRES

El negro Andrés te quería 
con un amor hecho llamas, 
y tú, negra sandunguera, 
siempre con él fuiste ingrata.
Y anoche lo han encontrado 
tumbado sobre la cama, 
cruzado el pecho broncíneo 
de una feroz puñalada.
El negro Andrés se moría 
por tus favores, mulata, 
y noche a noche en tu puerta 
te cantaba la cumbancha.
Y hacía mil contorsiones 
por atraer tus miradas, 
y le brillaban los ojos 
como si fueran dos ascuas.
Amor desafortunado 
de ébano fino y de plata;
¡su canción hecha de fuego 
le quemaba la garganta!
Andrés era un buen sujeto, 
Andrés era un gran muchacho 
bebedor y cumbanchero,
¡pero picaba muy alto!
¡Qué culpa tenía el pobre 
de haber nacido mulato! 
Mulato como los frutos 
que sazonaba en sus prados.

Amor del trópico ardiente, 
amor con fuego de fragua, 
amor que anula el sentido 
y nos achicharra el alma.
Con ese amor te quería 
Andrés, tu amigo, mulata; 
amor de esclavos sin nombre 
rendido bajo tus plantas.
Por acatar tus caprichos 
Andrés se desesperaba. . . .  
Cuando en los días de fiesta 
por el andén de su casa
como una Reina pasabas 
—brillantes las pantorrillas 
y las caderas cimbreadas^ 
el negro Andrés suspiraba.
El negro Andrés te quería 
con un amor hecho brasas, 
y noche a noche en tu puerta 
te cantaba la cumbancha.
Ya no oirás en la alta noche 
—y ha de hacerte mucha falta- 
su canto hecho de alaridos, 
ni el ruido de sus maracas.
Andrés era un buen sujeto, 
Andrés era un gran muchacho; 
bebedor y cumb^anchero,
¡pero picaba muy alto!
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ANTOLOGIA POETICA

ROMANCE DE MARELUZ

Yo era una telita rota
en el telar del amor__
¡Tela que deshilacliara 
¡a zarza de una pasión!
Pasión de locas andanzas 
por cielos, tierras y mar . ... 
Pasión que a pesar del tiempo 
tú me enseñaste a olvidar.
Con bálsamos de cariño 
y blancas vendas de amor, 
fuiste curando la herida 
que un viejo amor me dejó.
Y embelleciste el paisaje 
dándole al prado esplendor; 
y ampliaste mis horizontes 
inundándolos de sol.
Con la aguja de tus besos 
fuiste zurciendo mi esplín, 
y le bordaste arabescos 
de oro, plata y de marfil__
Tejiste blancos pañuelos 
que enjugaran mi dolor, 
y una boina para el frío 
que había en mi corazón.
Como hilo atado en el hilo 
de tu infinita inquietud, 
por la bobina de tu alma 
corría mi juventud.

Tejías velos de olvido 
sobre mi bohemia inquietud, 
y en esos velos un cielo, 
y en el cielo sólo tú.
Vieras qué triste me siento, 
qué triste estoy, Mari-Luz; 
cual lámpara sin aceite 
se apaga mi juventud.
Se apaga porque se apaga 
tu alma en franca plenitud, 
y en el altar de tus penas 
no entra un rayito de luz.
Mari-Luz, estás enferma,
¿qué tienes, di, Mari-Luz?; 
en tus grandes ojos negros 
ha muerto el ensueño azul.
Tu Sínger se ha enmohecido, 
y en la tela de mi esplín 
ya no hay quien borde arabescos 
de oro, plata y de marfil. . . .
Yo era una telita rota 
en el telar del amor. . . .
¡Tela que deshilachara 
la zarza de una pasión!
Con bálsamos de cariño 
y blancas vendas de amor, 
Mari-Luz curó la herida 
que un viejo amor me dejó.

239

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

MI MAESTRA

Uno, dos, tres, cuatro, cinco; 
cinco, cuatro, tres, dos, uno; 
con qué amor y con qué ahinco 
evoco tu alba prestancia, 
y cómo a solas aunó 
tu juventud con mi infancia.
Evoco mi barrilete 
de barbas rojas y azules, 
el brillo de mis m a ú les , 
mi trompo de pinabete.
Y las fugas hacia el río 
en la cuaresma ardorosa, 
siguiendo la mariposa 
de un fuerte tono amarillo, 
para después empezar 
—cada vez con más ahinco 
el monótono solfeo:
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
y así podernos ganar 
completo nuestro recreo.
Maestra: niña florida 
de mi inquietud infantil, 
yo soñaba con las mil 
y una noches de tu vida.

Tú bebiste
la dulce miel de mi abeja, 
y hoy te has tornado más vieja 
y yo un poquito más triste.
Tu risa primaveral, 
picaresca, dulce y fina, 
era como una divina 
campanita de cristal.
¡Oh, dulces tiempos aquellos 
de inocente fantasía!
¡Y cómo resplandecía 
el oro de tus cabellos!
Tu mano —lánguida y fina— 
sobre el negro pizarrón, 
me daba la sensación 
de una errante golondrina.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco; 
cinco, cuatro, tres, dos, uno... 
Con qué amor y con que ahinco 
evoco tu alba prestancia, 
y cómo a solas aunó 
tu juventud con mi infancia.
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ANTOLOGIA POETICA

PO R OUE?

¿Por qué 
por tu color 
te sientes inferior, 
negro José?
¡No sé por qué!
Tu color no es una barrera....
Todos peleamos en la misma trinchera 
y bajo la misma bandera 
de Libertad__
Negro de piel de charol,
levanta tu frente al sol__
Tú eres igual al blanco, y quizá mejor, 
ya se llame Rockefeller o Henry Ford.
Tu color no implica humillación. . . .  
¡No hay razón!
¿Por qué 
por tu color 
te sientes inferior, 
negro José?
Tu color no implica humillación__
¡No hay razón!
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D A N I E L  L A I N E Z

H A L K A I S
E L  C H A R CO  
Charco:
tú tienes alma de fotógrafo.
M A LIC IA
¿Qué piensas padre Adán 
del sabio Newton?
T R IST E Z A
Gris. . . .  Gris. . . .  Gris. . . .
Hoy hasta el monte me parece gris. . . .
D U E L O  
Del jardín
se levantó una mancha 
de mariposas negras. . . .
JU ST IC IA
Cuando filosofa la escoba, 
sonríe la basura. . . .
D ESG R A  CIA
Anda suelto el Amor,
—y como es ciego—,
no ha reparado, el pobre, en mis harapos
T U  SO N R ISA
Cucharaditas de azúcar
con que me endulzas el alma....
T U  VOZ
¿Quién va tirando esterlinas 
en el cristal de tus frases?
T U  BOCA
Caja fuerte en donde guardas 
el tesoro de mis besos....
LA  B R ISA
Niña traviesa y sumisa, 
que cuando el sol la corteja 
se escapa llena de risa.
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ANTOLOGIA POíHTICA

ELOGIO LIRICO A LA HUMILDAD 
DE LA TORTILLA

Tortilla,
suave tortilla humilde, 
humilde y simple como el agua; 
huérfana de alabanzas 
como la vida misma de los parias. 
¡Voy a cantarte!
Nadie te ha dicho nada, 
nada.. . .
Se le ha cantado al río, 
al árbol, 
al pájaro; 
pero a tí,
a tí te han olvidado....
Estamos frente a frente: 
yo te contemplo extático; 
sobre el lino impoluto de mi mesa
pareces una luna tibia y blanca__
Compañera inseparable de los pobres,
sangre de nuestra sangre,
vida de nuestra vida,
consuelo de los tristes,
muralla contra el hambre,
tortilla,
¡bendita seas!
Tu sabor es simple,
mas no es simple tu historia;
Yo he visto al indio nuestro
cómo se encorba para abrir el surco
sobre la tierra que se muestra indócil,
y cómo va regando la semilla
que luego con amor sepulta.
¿Después?
La ansiedad, la espera, 
la zozobra continua.. . .
Oraciones porque el agua caiga 
sobre el campo reseco.
Por fin el agua se desprende, 
próvida,
y el maíz revienta.
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D A N I E ^ L  L A I N E Z

¡Nuevos cuidados 
y oraciones nuevas!
El chapulín,
el viento__
¡La inquietud!
Y emprende fiera guerra a los zanates, 
y triunfa y se emborracha 
con chicha que del maíz él mismo saca; 
pero en las manos de nuestra hembra amada 
se santifica el grano y transfigura.

Eres hija del maíz, 
tortilla clara.
Estamos frente a frente 
y no encuentro una voz para alabarte.
Sobre el lino impoluto de mi mesa 
pareces una hostia tibia y blanca....
Hija legítima del maíz del trópico, 
de ese maíz tan blanco, 
tan puro y fino
como los dientes de mi novia casta.

Tortilla:
tú vas a la sierra
en el morral del indio
que se encamina a trabajar cual bestia;
tú en el bolsón del peregrino errante
y en la mochila del soldado fiero;
en las manos del mendigo tú eres vida,
y en las del poeta triste tú eres canto. . . .

Por eso,
yo te contemplo extático;
sobre el lino impoluto de mi mesa
pareces una hostia tibia y blanca....
Compañera inseparable de los pobres,
sangre de nuestra sangre,
vida de nuestra vida,
consuelo de los tristes,
muralla contra el hambre,
tortilla:
¡bendita seas!

¡Sé bendita, 
tortilla clara,
músculo y sangre de mi heroica raza. * ■  •
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ANTOLOGIA POETICA

CANTO DE CARCEL
d e  “ A u t o - b io g r a f í a ” ) .

( E p í s t o l a  d e  A ñ o  X u e v o .— F r a g m e n t o

Iris:
no es el poeta;
no es el dulce cantor de la romanza tierna 
ni el celebrado autor del madrigal florido 
quien te escribe; 
soy yo,
yo el reo número 135 de nuestro Centro Penal
Te escribo desde el ñlo de la noche,
de esta noche pascual que es para mí tremenda.
Iris:
mi dulce, 
mi divina,
mi lejana e inolvidable Iris; 
esta epístola triste, 
esta epístola amarga y resignada, 
como una flecha loca,
—loca de angustia y de dolor—, te escribo.
Un año más de ausencia me ha encontrado con los brazos caídos, 
torpemente caídos sobre el tiempo como ramas de cipreses vencidos. . . .  
Tu sabes más que nadie el por qué del capricho de escribirte esta noche 
esta noche de pitos y de máscaras, 
de champán y morfina.
¿Recuerdas?
Tú estabas más que linda aquella noche; 
yo, como siempre, triste__
Serpentinas de luces en las almas de todos colocabas, traviesa;

argentina, cual cascada de perlas, anulaba a la orquesta. . . .  
(Perdona, se me empaña la vista.. . . ,  mi voluntad flaquea).
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D A N I E L  L A I N E Z

Iris;
compañera;
te fuiste aquella noche para siempre, 
quizás te fuiste hastiada de mi letal tristeza.. . .
Son cinco calendarios derramando sus hojas en los mares del Tiempo
Son cinco calendarios, cinco negros y largos calendarios----
Y sin embargo,
tu recuerdo aúlla y gime como un lobezno hambriento: 
aúlla, gime y te clama con una voz sin eco, 
como si hubieras sido tragada por el tiempo —
Pero aun vives;
me lo dice el corazón latiendo;
me lo dicen las auras que han peinado tus trenzas;
me lo dicen las nubes;
me lo dicen las aves. . . .
Iris:
tú como rayo de luz que se filtra en mi celda de recluso;
tú en las duras piedras que labran mis manos callosas;
tú en el sollozo del esclavo cobarde
y en el grito del héroe que clama justicia;
tú en la risa y en el llanto;
tú en el éxtasis sublime,
y en la Vida__ y en la Muerte___  ¡Tú!
Quizás en esta noche tú también te halles triste; 
la tristeza, mi amada, es contagiosa; 
la tristeza es veneno que se infiltra en el alma.
¡Que lo diga Leopardi!
Yo fui alegre en un tiempo, tú lo sabes, pequeña; 
cuando niño —recuerdo— fui siempre en pos de nidos; 
descalzo, como un loco, recorrí la campiña,
me subía a los árboles y cruzaba nadando las corrientes del río----
¡Ya ves si no era alegre cuando niño!
Murió mi padre y me heredó sus vicios,
y tuve que hacerme hombre aun siendo un niño----
Ya ves como la vida poco a poco
letal ponzoña inoculó en mis venas----
Murió pii hermana Amalia, y escribí unos versos,
y todos en la calle burlescos se sonrieron----
Angustia tras angustia; golpe mortal tras golpe.. . .
¿Después?
Pobreza e incomprensión en casa.
¡Ya puedes comprender mi gran tragedia!
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ANTOLOGIA POETICA

Ya no exhibo juguetes líricos
en mis escaparates mágicos;
ocupan hoy su puesto mil muñecos mecánicos
de encorbadas espaldas surcadas por el látigo;
se me quebró la luna entre las manos de tanto contemplarla extático, 
y una visión de espanto enneblinó mis ojos cándidos__
Iris:
amada Iris que irradias luz sobre mi pecho;
no te pido que vengas, no quiero que compartas mi tristeza;
yo andaré siempre solo —con mis penas al hombro— por mi noche tremenda;
no quiero que compartas ya mi mesa; amargaron mi pan
y mi vino enturbiaron;
el insonnio ha clavado sus garras en mi mente; mi lecho no es el mismo.
Pero quiero que sepas que mi alma,
que mi pobre alma de Artista,
aquella alma de niño que tú bien conociste,
aun se encuentra impecable, sigue siendo la misma:
todavía me angustian los ancianos hambrientos:
aun son los perros flacos mis mejores amigos;
soy hermano de las rameras sifilíticas;
de los obreros que van dejando amapolas de sangre en los caminos; 
de los presidiarios que arrastran diariamente sus pesadas cadenas 
cual serpientes de acero; 
y de toda la mugre,
y de toda la peste que el bíblico Job capitanea....
Y canto con los pájaros, 
y río con los niños,
y converso con el Diablo en mis noches tremendas de insomnio, 
porque conversando con el Diablo me aproximo a Dios__
Iris,
mi divina,
mi locuela e inolvidable Iris:
esta epístola triste,
esta epístola amarga y resignada,
como una flecha loca, —loca de angustia y de dolor—, te escribo.
Un año más de ausencia me ha encontrado con los brazos caídos; 
torpemente caídos sobre el tiempo como ramas de cipreses vencidos. . . .
Iris:
van quedo los recuerdos balanceándose
—como tiesos ahorcados— en las más altas ramas de mis penas....
Se han ido destrozando mis nervios como cuerdas de guitarra andaluza; 
pero ha quedado el grito vibrando en el espacio,
y han quedado estas páginas__
Si un día las encuentras en tu senda, 
recógelas, amor, que son mis lágrimas. . . .
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D A N I E L  L A I N E Z

ODA A LAS MADRES DE AMERICA

En-tonen las selvas un himno armonioso, sublime y potente;
enciendan sus teas los ígneos volcanes enhiestos de América;
que el Niágara suelte su cauda argentina lanzando un estruendo de júbilo;
que todos los ríos lancen un gran ¡hurral entusiasta y jocundo;
que el cielo se irice en una locura de astrales destellos magníficos;
y todos unidos, selvas armoniosas, ríos caudalosos, volcanes enhiestos,
y cielos de luz constelados, saluden en coro a todas las madres de América.

Hoy el sacrificio ha llamado a sus puertas con puños de acero; 
los bárbaros quieren el suelo fecundo de nuestros abuelos; 
quieren anular el tesoro sagrado y bendito de nuestras leyendas; 
la carne caliente y morena de nuestras mujeres; quieren los torrentes; 
las selvas hirsutas donde los leopardos aun duermen sus siestas.
Que vengan . . . , que vengan . . . ¡Que vengan los bárbaros! ¡Sí, que vengan! 
Que lleguen los déspotas que aquí están los hombres viriles de América.
Aquí están los hombres del magno Bolívar; aquí están los hijos de Wáshington, 
los nietos del gran Morazán se impacientan, y dan su protesta a los vientos.

Madres: ya el canto de cuna en los labios maternos en un sacrilegio; 
hay que ir olvidando los mimos, las tiernas caricias, los ósculos dulces, 
los tiernos arrullos; hay que ir forjando hombres que empuñen la espada, 
que burlen la muerte, que griten muy alto, ¡muy alto!, sus nobles ideales, 
entre una cortina de gas asfixiante y candente metralla . . .

Comprendo que es duro, muy duro y sangriento, madres abnegadas; 
pero esa es la amarga verdad que en esta hora nos muerde la entraña: 
vestiréis paños fúnebres, lloraréis muchos soles por los que cayeron 
como héroes homéricos —sin tacha y sin miedo— en suelo extranjero . . .
Mas, dichoso el que muere por causa tan noble por que esa no es muerte; 
la tumba es más dulce que las negras botas de los opresores . . .

Vislúmbranse claros destellos gloriosos de una gloria cierta; 
los arcos del triunfo han echado sus bases en tierras extrañas, 
y van vuestros hijos, ¡oh madres de América!, ¡oh santas mujeres!, 
sembrando el espanto en las huestes salvajes que el César moderno comanda.

Ya nuestras banderas ondean gloriosas en China y en Africa;
ya están en la India; ya sabe el Japón que la América es fuerte;
que es fuerte y es grande, y además de grande, que es noble y que es justa.
Marcharon los nuestros a tierra extranjera a sembrar un gran árbol;
el árbol bendito de la Democracia; el árbol sagrado de las Libertades;
lo siembran con balas, lo aporcan con tanques, lo riegan con sangre . . .
¡Dichoso el que muere por causa tan noble por que esa no es muerte!
¡La turaba es más dulce qne las negras botas de los opresores . . .  1 
Ya véis, madres buenas de América heroica, que el fin es grandioso; 
ya véis que la sangre que corre en Europa es sangre de jóvenes héroes; 
que el esfuerzo es grande; que no es un esfuerzo ni vano ni estéril, 
pues antes de todo . . , ¡y por sobre todo!, está nuestra América . . .
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LA GLORIA
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Jl

C ELEO  M U RILLO , 

V I R G I L I O  R .  C A L V E Z

Y

CO RN ELIO  R IE R V A

dedico este peque w ensayo de novela festiva, escrito en el 
año de 1938 y  publicado en forma de folletín, poco tiempo 
después, en las páginas de la Revista ^^TEGUCIGALPA
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ANTOLOGIA POETICA

De cómo — por casualidad— llego al velorio de mi 
amigo Mathisy el muchacho alegre y soñador que 
paseara su bohemia por las calles de la ciudad.

sj I 1  ̂ * *111 /% necesario precisar la hora, me sería
totalmente imposible, lo confieso. _ Yo iba por las calles de ía ciudad
dando tumbos.. . sin rumbo; y, sin embargo, sabía perfectamente que
algo de suma importancia tenía que hacer aquella noche, pero me era
imposib e recordar. AI pasar por nuestra Catedral consulté la hora; las
manecillas del viejo reloj no me dijeron nada; eran absurdas, sin sentido;
para mi no tenían ningún valor—  Entonces comprendí: ¡Me encon-
traba fuera del tiempo!

Proseguí mi marcha por las calles, interminables, desiertas. Niel 
ruido mas leve venía a romper la calma sepulcral que en ellas reinaba 
lAquello era algo espantoso! De pronto me detengo: algo vislumbro en 
la esquina opuesta. ¡Bah! Es una hoguera que denuncia un velorio, e 

instintivamente me llevo la mano a la bolsa interior del saco. ¡Una 
esquela mortuoria! Vuelvo en mí: voy para el velorio de mi grande y 
buen amigo el poeta Mathis, el muchacho alegre y soñador que paseara 
su bohemia por las calles de la ciudad, poniendo una nota típica en el 
espíritu provinciano de las buenas y generosas gentes. Siento remor-
dimiento de haber llegado ta rde .. . .  ¡Hubiera ayudado a vestir su ca-
dáver. El cadáver de aquel que en el mundo había sido tan bueno. Y 
asi inculpándome llego a casa del duelo; el cuerpo de mi buen amigo 
se encuentra ya en la caja. Siento como que una sierpe se me enrosca 
en la garganta y los ojos se me inundan de lágrimas. Me acerco a él, 
pando, silencioso, mudo. Le estrecho las manos, rígidas y frías. Aún 
conserva el color, aquel color ceniciento tan peculiar en él; solamente el 
abdomen le ha crecido considerablemente: parece de ahogado. Sin em-
bargo, sorprendo en sus labios una leve sonrisa, no sé si de desdén o de 
conformidad.
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D A N I E L  L A I N E Z

Después de los formulismos del caso, me retiro a un rincón soli-
tario desde donde puedo rumiar mi pena sin ser visto de nadie.

—¡No! ¡No es cierto! —pienso—. Mathis no ha muerto; no puede
ser verdad__  ¡Eso es imposible! Y, sin embargo, la realidad....
Aquella amarga realidad que se presenta dura y fría ante mis ojos 
atónitos, allí a unos cuantos pasos de mí. Y empiezo a hacer recuerdos; 
y por mi cerebro atormentado van pasando todas nuestras locuras llenas 
de atrevimiento y nuestros sueños de gloria, envueltos en el leve manto 
de un azul optimismo. Y torno a llorar desde mi obscuro rincón, clavando 
las pupilas enardecidas por la fiebre y el llanto en la negra caja que 
guarda los restos mortales de mi infortunado amigo, de los cuales, dicho 
sea de paso, únicamente alcanzo a ver el abdomen, cada vez más protu-
berante. Así paso largo rato, no atinando a decir cuánto tiempo; cuando 
de pronto, inesperadamente, noto que aquella blancura se mueve. Me 
paso la mano por los ojos, incrédulo.

—¡Los tengo empañados por el llanto!—me digo—. Pero no. Mi 
amigo se ha incorporado. Ninguno de los allí presentes nota el fenómeno; 
sólo yo sigo con los ojos fijos en el espectro.. . .  hasta que emprende el 
vuelo; haciendo cuatro graciosísimas cabriolas alrededor de la cámara 
mortuoria, sale disparado por la ventana.
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ANTOLOGIA POETICA

De cómo Mathis emprende su gloriosa ascención al Cielo. 
E l  poeta vuela despacio. . . despacio. . . como quien 
no lleva prisa. Una ceráfica sonrisa ilumina su rostro.

YA lo dije; me encuentro fuera del tiempo. Noto de pronto que tengo 
alas, y lo sigo, contemplando un cuadro verdaderamente encantador: el 
poeta vuela despacio.. . despacio.. . . ,  como quien no lleva prisa; con 
los ojos clavados en el Cielo, las manos en actitud de oración, las piernas 
graciosamente echadas hacia atrás y su blanca túnica flotando alrededor 
de su cuerpo, dejando entrever las impecables líneas de sus rítmicas ca-
deras y la prieta escultura de sus robustos muslos__  ¡Una ceráfica
sonrisa ilumina su rostro! De cuando en cuando se detiene, lanza una 
mirada de desdén a la tierra, y asumiendo nuevamente su santísima ac-
titud, prosigue su gloriosa ascensión.

Por fin llega a las puertas del cielo, en donde le aguarda un dele-
gado del Infierno y una hermosísima criatura, es decir, un ángel: dele-
gado de Dios en el portal celeste.

Antología.—17
257

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

En donde Mathis afloja la válvula de escape embal-
samando el ambiente con un olorcillo no muy grato.

¿cOMO te llamas? —interrogó el Diablo.
—En el mundo de los vivos me llamaban Mathis —dijo mi grande 

y buen amigo, castañeteando los dientes de puro miedo.
—i Este es mío! —rugió el Diablo echando chispas por los ojos,
A estas palabras, Mathis tembló terriblemente de pies a cabeza, 

oyéndose a continuación un fuerte estallido que embalsamó el ambiente 
con un olorcillo no muy grato. El ángel, con mucha discreción, se llevó 
el pañuelo a la nariz, formulándole a su competidor la siguiente pregunta:

—¿Porqué es suyo?
A la que respondió el Diablo, sin ninguna vacilación.
—Porque es mentiroso, tramposo, haragán y hablador. Si usted 

lo defiende de estos cuatro vicios se lo lleva al Cielo, ¡y santas pascuas!
—Principie el interogatorio, señor Satanás— dijo el ángel con voz

dulce.
El señor delegado del Infierno dió principio a su trabajo con una 

sonrísita picarezca, seguro de su triunfo;
—¡Di tu oficio o profesión!
—¡Poeta! —dijo mi amigo inflándose de vanidad.
—¿Ya ve usted? —dijo el ángel. (Su voz era música celeste).
—¿Ya ve qué? —replicó Satanás indignado.
—Que ya está defendido, —dijo el ángel sin variar el tono de su 

voz—: y voy a probárselo en seguida: el poeta tiene que vivir de ilusiones; 
forzosamente tiene que mentir, porque la realidad es áspera y grosera, 
de manera que hay que embellecerla. A ellos debemos las epopeyas más 
grandiosas y los más divinos sueños de gloria que alienta el pecho del gé-
nero humano. . . .  ¡Benditos los poetas! Esto es en cuanto a la mentira; 
en cuanto a la trampa, es muy explicable: el mundo se olvida de que es-
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ANTOLOGIA POETICA

tos seres predestinados tienen que comer y que vestir; se olvida de que
son de carne y hueso y que ellos —como todos los mortales— confrontan 
grandes problemas.

. en cuanto a la haraganería y a la habladuría, qué me dice?
gritó el Diablo lleno de cólera—. ¿O es que usted se ha dado a la 

treta de defender holgazanes?
Cálmese, caballero Satán, —dijo el ángel con su dulzura habi-

; Realmente, yo no creo que sea haragán un individuo que vive 
quebrándose la cabeza únicamente para deleitar a sus semejantes; muy 
al contrario: eso se llama desinterés y también filantropía. Viven hu-
mildemente, sm ninguna ambición rastrera que pueda empañar el límpido 
cristal, a través del cual miran el funambulesco desfile de la humanidad del
bajo fondo, que llora lágrimas amargas----¡y canta!, y es su canción tan
honda y tan sentida, de una crueldad tan dulce, tan refinadamente sabia, 
que los ojos se nos inundan de lágrimas, no sabiendo si de un dolor se-
ráfico o de un placer satánico__

Mathis, que es bastante enamoradizo, hace algunos minutos le gui-
ña picarezcamente los ojos al ángel, quien creyendo que se trata de una 
manifestación de gratitud, le corresponde con una dulce sonrisa, lo que 
da lugar a que le dirija el siguiente piropo:

^Usted. es un ángel divino, salido de las páginas del no menos divi-
no hermano mío Rubén, quien pasara por el mundo despetalando divinas 
rosas de emoción y de ensueño.

—iJum!, —exclamó el Diablo—, ¡así no vamos! Este holgazán 
está más divino que las divinas divinidades. Pero sigamos.

—Bueno, —dijo el ángel—. ahora sólo falta lo de hablador: ¿no sabe 
usted, señor Satanás, que habladores fueron Demóstenes, Catón, Caste- 
lar y otros tan grandes hombres que con sus verbos castellantes conmo-
vieron el corazón de la humanidad? Solamente me falta que adver-
tirle, mi querido señor, que ese inapreciable don, en el mundo tiene otro 
nombre: se le llama Elocuencia; sí. señor mío, así como lo está oyendo; y al 
ser predestinado que ejerce tan difícil arte se le llama orador; ¡orador!, 
señor Satanás.

El Diablo se rascó la cabeza echando fuego por los ojos, mientras 
el ángel tocaba suavemente las puertas del cielo. Yo contemplaba todo 
esto a respetable distancia, a sabiendas de que era imperceptible, y que 
las puertas del Cielo no eran una barrera que pudiera impedirme seguir 
las aventuras de mi difunto amigo.

San Pedro, antes de abrir la celestial morada, aplicó la visual en 
el cerrojo de la puerta, un tanto extrañado: en su larga vida de portero 
jamás había llegado una criatura tan fea a los umbrales de aquella santa 
morada: pero no había más remedio que abrirle: ¡el ángel se lo ordenaba!
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D A N I E L  L A I N E Z

—¡Cobarde! ¡Malandrín! ¡Portero del De-
monio! —fueron las terribles palabras de Ma- 
thisy al no más franquear las puertas del Cielo.

MI amigo, al no más franquear las puertas, le hizo una broma pesada 
referente a sus luengas barbas y a la tardanza que notó para abrirle 
las puertas.

—Recuerda —le dijo San Pedro— que te encuentras en el Cielo y 
que yo, tú bien lo sabes, no soy juguete de nadie__

—Sí, es cierto; bien sé que eres un matón y al mismo tiempo un 
pusilánime. De un solo tajo le cortaste el pabellón de la oreja a un sol-
dado de las meznadas pretorianas en los precisos momentos de la captura 
de Jesús. Te portaste como todo un hombre; pero después flaqueaste 
de la manera más lamentable, cumpliéndose de esta manera las divinas 
palabras del Maestro: “Antes de que el gallo cante me negarás tres 
veces". ¿Recuerdas? ¡Cobarde!

San Pedro, lleno de ira, le arrojó la llave del portal celeste, con 
fuerza tal, que de no haber fallado el golpe, hubiera dado en tierra con 
mi desventurado amigo, quien, viéndose fuera del alcance de las iras del 
santo portero, lo colmó de injurias:

—¡Cobarde! ¡Malandrín! ¡Portero del Demonio! ¡Santo a la 
fuerza! He conocido millones de sujetos de tu mismo oficio y todos son 
lo mismo: unos holgazanes entrometidos, fatuos, mal intencionados y 
serviles; en suma: una peste que se hace necesario exterminar cuanto 
antes.

San Pedro lo oía con mansedumbre: después de un arrebato de 
cólera se arrepentía y no era extraño verle llorar de vergüenza; y es que 
Pedro, el que antes de pescador de almas fuera pescador de peces en las 
cristalinas aguas del Jordán, era una alma grande, que, desgraciada-
mente, aún conservaba un poquito del mísero barro de la tierra.
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An t o l o g í a  p o é t i c a

P a s a je  en  d o n d e  M a th is  se  en cu en tra  con  

Ild eh ra n d o j q u ien  h a  d e  se rv ir le  d e  ciceron e  

en los in trin cados laberin tos d e l  reino ce leste .

DESPUES de esta divertida aventura, acaecida nada menos que con 
una de las alacridades _ más elevadas del Cielo —digo más elevadas por-
que ni en el Cielo hay igualdad mi desventurado amigo se sentó a des-
cansar a la sombra de unos quilinchuches en flor, en el jardín que sirve 
ele patio de recreo al primer regimiento de traviesos querubines de la 
0)rte c^estial, los que se encontraban jugando p ín - p o n  con las estrellas. 
Pronto hizo amistad con uno de ellos, el que momentos después había de 
servirle de cicerone en los intrincados laberintos del reino celeste.

¿Cómo te llamas, monín? —le preguntó mi amigo con un tono 
de voz acariciante.

—Ildebrando - 
un tanto medrosa. respondió el interpelado con una vocesilla fina y

¿Cuánto tiempo llevas en esta vida?
—Llevo cinco años, —respondió el pequeñuelo ya con más confian-

za , gracias a los solícitos cuidados de un famoso facultativo de mi tierra, 
el que no hacía más que tomarme el pulso mañana y tarde, recetarme píl-
doras y cobrar religiosamente sus comerciales visitas. . . .  ¡Y pensar 
señor, que tuvo el cinismo de asistir a mi entierro!

—Así es la mayor parte de esos léperos! —rugió mi amigo—. Es 
una de las pestes más grandes que azotan a la humanidad. Pero ya es tar-
de y necesito inspeccionar el campo en donde, gracias a mis inapreciables 
virtudes y honestas costumbres, me ha tocado actuar. Y se internaron 
en un bosquecillo de aromados arbustos florecidos.

 ̂ —Aquí —dijo el pequeño cicerone— es el lugar en donde se reúnen 
y discuten sobre literatura los ingenios más brillantes, quienes, con su 
inspiración divina, conmovieron el corazón de la humanidad entera. Mi- 
re. allí viene Petrarca; más atrás el Dante seguido de Milton, y más atrás 
Lord Byron del braso de Oscar Wilde.

261

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

Mi buen amigo se dirigió a ellos tendiéndoles las manos. El aman-
te de Laura dirigió una mirada de asombro y de inteligencia a_ sus com-
pañeros. ¿Quién era aquel que osaba tratarlos con tanta familiaridad? 
¡Lo ignoraban! Byron, deshaciéndose del brazo de Wilde, lo abordó:

—¿Quién eres tú, que así nos tratas? ¿Eres por ventura el autor 
de “La Jerusalén Libertada” , de “Orlando Furioso” , de “La Celestina” , 
de “El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha” , o de cualquier 
otro de esos famosos monumentos de la literatura universal? ¡Contesta! 
¿O es que nos has equivocado?

Mi buen amigo se quedó alelado, mirando con asombro la altanera 
figura de aquel que así le hablaba. No, no estaba equivocado: allí, frente 
a él, estaban las melancólicas figuras de los amantes de Laura y de Bea-
triz; a Milton lo reconoció por la ceguera de sus ojos; por su escarlata 
nariz a Wilde, la que estaba gritando a voz en cuello su intemperancia; y 
aquel bribonzuelo altanero, era, sin duda alguna, el fatuo Lord Byron, 
se lo decía la flojedad de su pierna.

Una vez repuesto de su asombro, se encaró con el autor de “Man- 
fredo” , gritándole:

—¿Qué? ¿No me conocéis? ¡Hasta a ese grado llega vuestra ig-
norancia! ¡Bien haríais estudiando literatura contemporánea, en vez de 
pasar durmiéndoos sobre vuestros ya marchitos laureles....!  ¡Yo soy 
Mathis! El dulce cantor de la naturaleza: no hay animalito de Dios, por 
más humilde que éste sea, a quien no haya engrandecido y sublimizado 
con mis cantos, verdaderas joyas de la literatura contemporánea.... 
¿No habéis leído “El Sapo” , “La Zarza” , “La Piedra” ? ¡Pues ese 
soy yo! Para servir a vosotros en todo aquello que esté a mi alcance, 
que —haciendo a un lado toda falsa modestia— es ilimitado....

Lord Byron dirigió una mirada de inteligencia a sus compañeros, 
quienes se la retornaron con una sonrisita maligna, lo que incomodó gran-
demente a Mathis.

Contigo, Petrarca, no me meteré, —dijo lleno de ira—; a tí ya
nadie te lee en la tierra: además, tu poesía es vacua, sosa, inútil; a eso se 
debe que tus obras duerman el sueño de los justos en los anaqueles de los 
librovejeros: solamente, de vez en cuando, algún académico empalagoso 
hace citas a tontas y a locas, dándose tono de una erudición tan torpe 
como jayana.

Y dirigiéndose a Dante:
La obra tuya es un poquito más sólida y concienzuda. Te lo digo

en confianza; pero no por eso te vayas a enfermar, porque si hemos de 
hablar Ja verdad, te diré con toda la franqueza que me caracteriza que 
“La Divina Comedia” , como pedantemente titulaste tu obra, es harto 
aburrida. ¡Ay! ¡Qué de citas! ¡Qué destilar de veneno sobre la inde-
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ANTOLOGIA POETICA

fensa pelleja de tus pobres enemigos! Además, he sabido últimamente,
que todo ese cargamento de 

vicios que de la manera más cruel condenaste en tus descripciones en 
los cantos del Infierno^ \  todos esos vicios y lacras que inmisericorde- 
mente arrojaste a las llamas devoradoras y sometiste a los tormentos 
más espantosos que ideó tu mente calenturienta, estaban bien arraigados 
en tu corazón.... ¡Hipócrita! Ese es el término justo con el cual 
debes de ser juzgado de hoy en delante en las incipientes páginas de la 
Historia de la Literatura Universal.

Los líricos maestros reían con risas francas y cristalinas. Nunca 
^  les había ultrajado de tal manera, cosa que les divirtió de lo lindo. 
Estimulado por tal benevolencia y tolerancia, continuó:

—Contigo tengo que hablar detenidamente, Milton. Si la humani-
dad te debe tu famoso Paraíso Perdido", esa misma humanidad te debe 
lagrimas y sangre. ¿Me escuchas? ¡Lágrimas y sangre de inocentes! 
¡Conozco tu historia, John! Fácilmente podemos olvidar a Oliverio,* pero 
no a tí, su Primer Ministro, es decir, el primer esbirro de aquel imperio 
oprobioso, gobernado por un sangriento capitán que llevaba por cetro un 
látigo, el que hacía restallar continuamente sobre las encorvadas y san-
grantes espaldas de un pueblo oprimido y hambriento__  Bien hizo
Dios al privarte del don de la vista; así podrás escrutar continuamente 
el insondable abismo de tu alma satánica. Y tú, Oscar, ¿de qué te ríes? 
Hablo contigo, corruptor de menores; macho cabrío que profanas con tus 
espntosas pezuñas la fragante yerba de esta maravillosa morada. ¿No 
sabes, viejo corrompido, que ésta no es una cárcel ni mucho menos un lu- 
panar? En verdad, no sé que hacen todos éstos aquí, —exclamó—, sepa- 
T?Ĵ  u grupo y tomando una veredita amable, siempre seguido de
Ildebrando, quien ya iba comprendiendo y familiarizándose con la ex-
traña chifladura de mi amigo.

263

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

En donde Mathis se encuentra con 
Schopenhauer, y se da cuenta de que 
el sol visto de cerca presenta manchas.

1BAN de esta manera, cuando de pronto tropezaron con un viejo de 
facciones duras y ojos melancólicos y crueles.

—Ese es Schopenhaur, 
bre muy serio y reflexivo.... 
una sola sonrisa.

-le dijo Ildebrando al oído—, es un hom- 
Aquí nadie le ha sacado hasta ahora ni

Mathis se dirigió a él sin pérdida de tiempo, alargándole la mano 
y entablando, acto seguido, una animada conversación:

—¿Tú eres Schopenhauer, el famoso autor de “Los Dolores del 
Mundo?”

—El mismo —contestó el interpelado con un deje sombrío.
—Pues ¿no sabes que tu encuentro 

placeres más grandes con que siempre he 
sombrío, filósofo amargo, que tengo que 
Dime: ¿por qué enturbiaste las linfas de mi 
acaso, que la verdad es amarga y fría como 
preferible una mentira inofensiva y dulce a 
rosa? Yo, como mi hermano Emilio, como 
Carrero, amaba la vida, la Gloria, el laurel;

me proporciona uno de los 
soñado? ¿No sabes, viejo 
decirte muchas verdades? 

juventud florida? ¿Ignoras 
la muerte misma, y que es 
una verdad amarga y dolo- 
aquel lírico y dulce Emilio

“pero tú dijiste 
que el amor es triste,
que el bien es incierto__
Ahora iré igual que un muerto, 
tu voz emponzoña todo cuando existe; 
dime, viejo horrible: ¿por qué no mentiste 
aunque sea cierto?”
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ANTOLOGIA POETICA

¿Oyes cómo se queja? ¿No te estremecen de remordimiento esos 
lamentos? La humanidad es triste de por sí y es necesario idealizar la 
vida para hacerla más llevadera. Cometiste un error enorme. . . . ,  error 
que la humanidad no te perdonará nunca. ¿Talento? No te faltó ni 
un instante: pero no lo supiste emplear en una empresa más noble, más 
humanitaria. El hombre debe de llevar en los ojos esa venda sutilísima 
que se llama ilusión; de lo contrario rodará irremisiblemente en ese 
abismo insondable de la realidad, de donde —como Werther— no ha de
salir ya nunca, de no hacerlo por la puerta falsa del suicidio__  Yo,
en verdad, no cambiaría nunca mis dulces versos por toda tu fatal 
filosofía.. . .

Schopenhauer —más meditabundo y sombrío que antes— continuó 
su camino con tardo y vacilante andar, mientras Ildebrando reía a man-
díbula batiente.

—¿De qué te ríes, monín? —le dijo mi amigo un tanto amoscado. 
iDe sus cosas! —le contestó—. Ese señor a quien acaba usted

de reprender tan duramente, es nada menos que un gran sabio. Aquí 
en el Cielo todos lo respetan. A veces se reúne con otros sabios más, 
como Nietzche, Voltaire, Spencer, Espinosa y otros connotados filósofos, 
todos ellos de primer orden; discuten días enteros y son sus opiniones 
las que prevalecen.

—Esas son tonterías, monín, —dijo Mathis con voz grave—; el sol 
visto de cerca presenta manchas. Yo me he presentado a todas estas 
personalidades de almanaque y las he encontrado anticuadas, torpes en 
sus pensamientos y en sus acciones; la mayor parte de ellas no son más 
que imitadoras de talento. . . . ,  ¡y nada más que eso, monín! Tú no sabes 
nada de estas cosas; te dejas sorprender con mucha facilidad.. . .  Con-
migo aprenderás mucho, mucho, monín; pero no te dejes guiar de los 
versos del charlatán de Horacio, quien dice:

“Los sabios, aunque muertos y enterrados,
viven siempre y son siempre alabados^,

porque en verdad, en verdad te digo que en mi tierra —a pesar de ser 
tan pequeña— abundan esas mentalidades. Sabios hay de todas las 
especies: se encuentran en las plazas públicas, en las cantinas, en los 
salones de billar y hasta en los más apartados suburbios de las barria-
das, haciéndoles el amor a las hijas de las aplanchadoras y molenderas, 
para poder pasar con la ropa limpia y el estómago de fiesta. Por eso, 
cada vez que me encuentro con alguno de esos genios, exclamo para mi 
capote: “Acta e s t  f a b i d a ' \
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En donde Mathis se encuentra con Italo Balho, 
y en donde el General italiano se da cuenta de la 
traición de Benito, el maniático payaso de feria.

ILDEBRANDO se quedó perplejo; no sabía a ciencia cierta con quien
se las había, si con un loco o con un gran sabio, de esos que de siglo en 
siglo hacen irrupción en el cielo del saber humano. Siguieron andando, 
cuando de pronto, tropezaron con un hombrecito de mediana estatura, 
bastante cargado de espaldas, ojos brillantes y boca muy fina, bajo de 
la cual temblaba nerviosamente una bien cuidada perilla.

—Ese es un héroe, —dijo el pequeño guía—; se llama Italo Balbo, 
General italiano, cuya muerte conmovió profundamente el alma de su 
pueblo y del mundo entero. De él se cuentan hazañas verdaderamente 
heroicas. Sus laureles aún permanecen frescos en los codiciados jardines 
de la Gloria y de la Fama, hermanitas gemelas de este porta-estandarte 
de la victoria.

Mathis se dirigió a él con ánimo resuelto, exclamando al tiempo 
mismo de alargarle la mano:

—¿Cómo? ¿Eres tú ese esforzado Italo? ¿El que se jugaba la 
vida a cada paso, y a cada paso derrotaba a la muerte? Dime: ¿perdo-
naste a tus más encarnizados enemigos antes de entrar a esta sagrada 
mansión? ¿No sentiste pesar morirte, así, tan tontamente, cuando aún 
te esperaban nuevas y resonantes victorias y el pueblo tenía puesta en 
tí su fe y su esperanza?

Italo Balbo lo miró un tanto asombrado, se pasó la mano por su 
sedeña barba y, profundamente emocionado, contestó:
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—No, no sentí ningún pesar en la hora sombría de la muerte* morí 
como todo un hombre: com9 debe morir todo patriota: luchando por la 
patria. . ¡Morir por un ideal elevado, no es morir, desconocido amigo! 
* Morir de esa m anera es vivir, vivir eternamente en el corazón de un 
pueblo que canta sus victorias y llora eterna y profundamente su pre-
m atura muerte. ¡Cumplí con mi deber de soldado y estoy en paz con 
mi conciencia! ¿Qué m ás puedo ambicionar?

ANTOLOGIA POETICA

migo?
“¿E stá s  saguro que moriste como todo un hombre, frente al ene-

¡Seguro!, contestó Italo Balbo ; tan seguro como esta tierra 
sagrada que pisamos.

Miro replicó mi amigo^ que te encuentras equivocado de 
medio a medio. ¡A tí te asesinó Benito, querido Italo! L a  verdad es 
am arga, ya se lo dije a otros, y hay que ponerle cara de barítono. Siento 
venir desa0 tan lejos a esfum arte una ilusión tan bella como heroica 
querido Italo; pero no puedo callar por m ás tiempo la fría verdad de las 
cosas, y ya es hora de gritarlas a  los cuatro vientos.

Mi amigo guardó silencio por un instante, semblanteando el des-
compuesto rostro del General italiano.

—¡Prosigue! ¡Prosigue —gimió Italo Balbo— ; puesto que vienes 
del mundo, quiero oír de tus labios la verdad precisa y clara de esta mi 
nueva historia que ya principia a incomodarme extrañam ente___ B e-
n ito .. . .  ¿Un asesino? ¡Y a lo sospechaba! ¡Sentía celos, el miserable, 
de nii nombre y de mi gloria! La frondosidad de mis laureles proyectaba
sombras sobre su sanguinaria figura de mandril en celo. ¡Maniático 
payaso de feria!

Mathis prosiguió:

. 3-sesinó vilmente. El día de tu caída definitiva no se
registro ningún encuentro aéreo con el enem igo .. . .  E se día reinaba 
una paz absoluta en el cielo de Italia, cuando de pronto, inesperada-
mente, rodaste como fulminado por un rayo, sin qué ni para qué, porque, 
como ya te dije, ese día nada turbó la paz del cielo que te vió nacer* 
crecer y luchar heroicamente: solamente en el alma del Duce desatábase 
una tremenda tem pestad de envidia, la que era preciso aplacar con 
sangre: a h o ra .. . .  ¿Te das cuenta? ¡Tú comprendes mejor que nadie!

Italo, con los ojos húmedos de llanto, abrazó a mi amigo. Fué
aquel un fuerte abrazo de comprensión y al mismo tiempo de agradeci-
miento.^ ¡H asta que al fin había encontrado un verdadero amigo que
descorriera el sombrío telón de aquella farsa, la que le había costado
nada menos que la vida! Y meditó, meditó largamente sobre el futuro
destino de su cara y querida patria, en manos de un criminal sin ley y
sin conciencia---- Luego, prosiguió su camino sollozando y gimiendo
amargamente.
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D A N I E L  L A I N E Z

Monólogo triste, en donde las argentinas campanas de la 
emoción tocan a gloria en el sensible corazón del Poeta; 
e inesperado encuentro con Sor Juana Inés de la Cruz.

ERA la primera vez que Mathis miraba llorar a un hombre con un 
llanto de niño engañado. El, era cierto, había visto correr en el mundo 
verdaderos ríos de lágrim as; pero eran aquellas, por lo regular, lágri-
m as convencionales y, por lo tanto, hipócritas. Los hombres en la tie-
rra lloraban por cualquier fruslería: por un insignificante empleo de ba-
rrendero, por una copa y hasta por un cigarrillo. El, él mismo, ¡cuántas 
veces había derramado gruesos lagrimones de cocodrilo por las prietas 
pantorrillas de una cocinera hedionda a ajo! Por eso, aquel llanto tan 
sincero, tan desgarradoramente profundo, lo conmovió tanto, tanto, que 
sintió empañársele la v i s t a . . . .  ¡El también lloraba, y esta vez no era 
por unas pantorrillas prietas! E sta  vez lloraba por el dolor ajeno con 
un llanto de hombre. Por fin renacía dentro de él una alma nueva y 
diáfana, triplemente capaz de hacer el Bien por el Bien m ism o. . . .  
Luego, ante el mudo asombro de Ildebrando que lo escuchaba con curio-
sidad, entabló el siguiente monólogo hamletsiano:

—He ganado una amistad que ha estrechado mi mano de la ma-
nera más cordial y sincera: ya era tiempo de encontrar una alma afín a 
la mía, es decir, grande y cristalina, capaz de amar y comprender las 
grandezas y también las flaquezas del corazón hum ano.. . .  Pero algo 
me atormenta, y ese algo es el pensar que he ganado esta amistad de 
un modo poco lícito como lo es el chisme. Siempre tuve este defectillo 
en la tierra: así es, pues, que no sé por qué me preocupa. Además, 
para ganar una amistad de verdadero mérito y que pueda responder al 
nombre de tal, no se debe reparar nunca en el medio de conseguirla; lo 
esencial es cultivarla; ¡he aquí una verdadera máxima de mi propia 
cosecha!

Y para terminar de tranquilizar a su atormentada conciencia, 
recordó las palabras del ángel defensor cuando se enfrentó con el dele-
gado del Infierno:
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—¿N o sabe usted, señor Satán, que habladores fueron Demóste- 
nes. Catón, Castelar y otros tantos grandes hombres que, con su verbo 
centellante, conmovieron el corazón de la humanidad entera? Sola- 
niente me fa lta  que advertirle, mi querido señor, y es que ese inapre-
ciable dón en el mundo tiene otro nombre: se le llama Elocuencia, señor 
mío, y al sér predestinado que ejerce tan divino arte se le llama orador; 
así como lo está oyendo; Orador, señor Satanás, óigalo bien: ¡¡O rad or.. . ! !

Y los ojos de Mathis se humedecieron. L a  dulce voz del ángel 
conmovió todo su s é r . . . .  E ra  como si la estuviese oyendo; estaba g ra -
bada como un disco fonográfico en el delicado tímpano de su o íd o .. . .
¡E ra  tan cristalina y tan diáfana! y, sobre todo, ¡tan dulce___! ¡Oh,
el inefable encanto de aquella voz ce le ste .. . . !  L as argentinas campa-
nas de la emoción tocaban a gloria en el sensible corazón del poeta. . . .  
y tornó a llorar con lágrim as candentes y a suspirar con suspiros que 
venían de muy hondo.. . . ,  de muy hondo.. . . ,  de no sé qué ignoradas 
regiones de su alma huérfana de am o re s.. . .  ¡En la tierra había sido 
tan desgraciado! A causa de su extrem ada fealdad había estado tan 
alejado de esa encantadora bestezuela voluble y caprichosa que hemos 
dado en llam ar m u je r .. . .  Jam ás supo del beso de una boca fragante 
que se entregara plena, húmeda de emoción; ni de la dulce caricia de 
una mano fina y blanca que, cual mariposa de nácar, peinara suavemente 
su revuelta melena de soñador im penitente.. .. ¡Por eso lloraba como 
un niño a  quien, de pronto, se le rompe un juguete querido! En esos 
momentos oyó una voz dulce y acariciadora. E ra  la voz de Sor Juana 
Inés de la Cruz, quien de una manera casual pasaba por el lugar en donde 
se encontraba mi amigo lamentándose de aquella manera tan desespe-
rada como humana.

—¿Qué tiene Ud., buen hombre? 
m ás dulce que la rubia miel del Líbano-

sle  dijo la Santa con una voz 
. ¿Por qué llora en esta suave 

mansión de paz y de olvido? Aquí no se conocen las lágrim as y extraño 
mucho esa su actitud de inconform idad.. . .  ¡Se encuentra usted en el 
cielo! ¿Qué m ás quiere, hombre? Enjugue su llanto y goce de la paz 
eterna de esta mansión sagrada. Trate de olvidar el mundo y todas sus 
vanidades y será feliz con una felicidad e te rn a .. . .

Mi buen amigo levantó la vista hacia quien le hablada de una 
manera tan fraternal como desinteresada, reconociendo al mismo tiempo 
las divinas facciones de la inspiradísima monja.

—¿Cómo? ¿Tú por aquí, Ju an a? —dijo enjugándose las lágrim as 
con el dorso de su regordeta y belluda mano—. Siento vergüenza de 
que me hayas visto derram ar este caudal de lágrim as, pero me eran 
necesarias: necesitaba lavar mi alm a; tan es así que ya me encuentro 
m ás tranquilo. Con ellas pareciera que me he quitado una enorme car-
ga  de las espaldas. Tú también sufriste en la tierra, Ju a n illa .. . . ;  
conozco un soneto tuyo que es una verdadera revelación de lo mucho 
que am aste en el mundo. Antes de consagrarte al Señor, antes de des-
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posarte con el Bienamado, con el púdico e impecable Je sú s de Galilea, 
parece que tuviste amoríos con otro. Eras, según se colige de él, sim-
plemente una pobre mortal caída en las redes del amor, y desdeñada 
cruelmente por el hombre amado, y en cambio, tú, por tu parte, hacías 
sufrir horriblemente al desventurado que te amaba. El soneto está tan 
finamente cincelado, que todos hemos perdonado esos pequeños extra-
víos de tu loca juventud. Y mi buen amigo, haciendo uso de una mí-
mica mandrilesca y llevando el ritmo de los versos con los vaivenes de 
sus robustas nalgas, le recitó de un solo tirón aquella primorosa joya:

“ Al que ingrato me deja, busco amante; 
al que amante me sigue, dejo ingrata; 
constante adoro a quien mi amor m altrata; 
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor hallo diamante; 
y soy diamante al que de amor me trata; 
triunfante quiero ver ai que me m ata 
y mato a quien me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo; 
si ruego a aquél, mi pudor enojo: 
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo 
de quien me quiere, ser violento empleo; 
de quien no me quiere, vil despojo’ '.

Sor Ju an a se quedó asombrada. ¿Sería posible que en tanto tiempo 
aún perdurara aquella composición delatora de sus íntimos sentimientos 
humanos? Y a ni siquiera se acordaba del nombre del galán. Pero sus-
piró, suspiró profundamente con una vaga reminiscencia de sus años 
mozos y de las dichas perdidas en un recodo del tiempo.^  ̂ Se persignó 
como para ahuyentar de su cabeza una mala idea, dirigió una mirada 
de conmiseración a mi desventurado amigo y prosiguió su camino en el 
más hermético de los silencios..  .

—Y a miras, monín, —dijo Mathis a lidebrando—, que por más 
justos y buenos que seamos, todos tenemos algo de qué avergonzarnos. 
Todos hemos sido tentados por Lucifer, y de no haber sido lo suficiente-
mente firmes, hubiéramos caído, irremisiblemente, en sus potentes y 
espantosas garras. ¡Pero ya es tiempo de que nos sentemos a descansar, 
monín, aquí a la sombra de esta acacia florecida. . . . !  Quiero meditar.
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ANTOLOGIA POETICA

En donde Mathis se entrevista con Gaste- 
lar. *'Se roba y se miente — le dice— con
la misma facilidad con que un nino se 
lleva a la boca un bombón de chocolate \

c UANDO se levantaron para proseguir la marcha hacía un tiempo 
delicioso; un vientecillo suave acariciaba sus rostros y un vago aroma a 
reseda y jazm ín embalsamaba el ambiente. Enjam bres de mariposas 
multicolores se levantaban de los jardines en plena floración. . . .  iSe di-
rían m ás bien rosas y lirios con alas! Suspiró voluptuosamente, estaba 
ebrio de júbilo cuyo motivo no se explicaba. . . .  Luego dijo a Ildebrando:

—Hace un tiempo magnífico, el que quiero aprovechar para en-
trevistarm e con Jesú s. ¡Tengo tantas cosas que contarle! Si supieras 
tú, cuántas cosas he visto yo allá en el mundo! Cosas que dan frío: los 
hombres se despedazan sin compasión; se roba y se miente con la misma 
facilidad con que un niño de tu edad se lleva a la boca un bombón de 
chocolate: se traiciona al amigo m ás querido. No se respeta la pro-
piedad ni el derecho; las leyes se pisotean; el hombre despedaza al hom-
bre, cosa que no hacen ni las fieras h am brien tas.. . .  En sum a: ¡Un 
desastre completo!

“ Ven, monín, que allá viene Castelar. Debemos salirle al en-
cuentro. es una excelente persona; yo que lo conocí en la tierra única-
mente de nombre, tengo un gran concepto de su figura. Mira: se dirige 
a nosotros; salgam os a encontrarlo.

L a  figura m ajestuosa del gran tribuno avanzaba lentamente. A ta-
jóle la marcha nuestro héroe saludándolo con un abrazo efusivo, enta-
blando una amena charla.
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—¿Cómo estás, Emilio? Hace ya mucho tiempo que quería estre-
charte contra mi pecho jadeante de emoción. Tu verbo luminoso aún 
resuena en mis oídos. Tus ya famosos discursos son verdadera joya de 
la literatura castellana. Muchos, allá en la tierra, se los aprenden de 
memoria y los recitan como suyos en cualquier parte; nunca faltan  oca-
siones en donde lucirse: cumpleaños, almuerzos, cenas, recibimientos 
profesionales, y ante todo y sobre todo, en los entierros----

—¿Cómo? ¿H as dicho muchos? ¿Así es que ahora abundan los 
oradores en el mundo? ¿Y a el don divino de la palabra no pertenece a 
los escogidos, a los mimados de la Gloria?

—No, querido E m ilio .. Hoy es orador cualquier hijo de vecino; 
andan desatados por el mundo millones y millones; se meten furtiva-
mente a los bailes de contribución, tornando tribuna la primera silla que 
encuentran a mano; en las cenas son los primeros en llegar sin previa 
invitación, afinando el galillo con una docena de copitas de coñac; y si 
es en los entierros, allí sí que mejor falta  el difunto que ellos; para tal 
acto, siempre tienen a mano un raído levitón color rata y un pantalón 
ray ad o .. . .  Y ad elan te .. . . ,  que las campanas se quejan y e cortejo 
fúnebre se ha puesto en m arch a .. . .

—P ero___, ¿en un acto tan solemne como es la muerte se cometen
ta le s  fa lta s ?  B ueno  está, m i am igo , que ha g a n  d e rro c h e  de su p e re g r in a
e locuenc ia  en o tro s  actos m enos se rios  de la  v id a  de sociedad, com o en 
los cum pleaños, en las cenas, en los casam ien tos  y  h a s ta  en los d ivo rc io s , 
p o rq u e  b ie n  pueden d e c ir  los tu n o s :

“ Se ñ o r e s : nos hem os re u n id o  aqu í en este  d ía  p a ra  fe l ic i ta r  
m u y  s in ce ra  y  esp on tá neam en te  a n u e s tro  b uen  a m ig o  M e -
re jo  M e re jila d o , qu ie n , después de u n a  te n a z  y  fe ro z  lu ch a  
c o n tra  su corazón, c o n tra  su esposa, c o n tra  su su e g ra  y  c o n tra  
todos los m ie m b ro s  de la  fa m il ia  de su op reso ra  esposa, ha 
t r iu n fa d o  p le n a m e n te  ro m p ie n d o  los lazos d e l m a tr im o n io  
que  lo  m a n te n ía n  esc lav izado  a l c ru e l s u p lic io  de u n  h o g a r 
p rosa ico  y  a u n a  v id a  v u lg a r  y  a b u r g u e s a d a . . . etc. ,  e tc . ”

lEso no meTodo eso está bueno. . . . ,  pero. . . .  ju gar con la m uerte. . . .  
parece bueno!

—Parézcate bueno o no, eso hacen los hombres, querido Emilio, 
—dijo mi amigo, dándole rienda suelta a la lengua—. Y a ese acto pia-
doso de enterrar a los amigos se está haciendo harto pesado. Figúrate: 
se llega a la casa del duelo y se da la consabida fórmula de pesar a los 
familiares, la que es acogida con cuatro espantosos alaridos y un seguro 
desmayo; la cabeza de la hermana o de la solterona tía del difunto cae 
pesadamente sobre nuestros hombros, dejándonos en la solapa del saco 
una cantarada de lágrim as y de mocos. ¿D espués? ¡Hay que meter 
el lomo! _ ¡Ya sé!, vas a preguntarme; ¿y  el carro fúnebre? E se es hoy 
día un simple artefacto de lujo: a lo sumo, carga con media docena de
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coronas, cuando las hay, pues las coronas y las flores se han puesto 
aernasiado caras, y los únicos aprovechados con ellas son los guardianes 
de los cementerios quienes las venden a las floristas inmediatas apenas 
el cortejo lunebre ha desocupado el santo recinto. No hemos caminado 
una cuadra cuando, de pronto, rasga  el aire una voz dura y estridente:

i ¡¡SE Ñ O R E S!!!

Nos paramos y buscamos instintivamente la procedencia del tre-
mendo alando. En un balcón descubrimos la figura —m ás rígida aún 
que la del cadáver que cargam os— del orador, quien —enfundado en su 
levitón— da rienda suelta a su verborrea: el pobre difunto fué un gran 
padre de tamilia, un amigo fiel y desinteresado, varón caritativo, jam ás 
hizo un mal, antes bien— ; luchó por el bienestar de la humanidad en-
tera; fue un sabio, un verdadero apóstol, p e r o .. . .  el ambiente, ¡el am -
b ien te .. . . . ,  ese ogro despiadado del ambiente da en tierra con el sabio 
super-hombre, burlándose irónicamente de sus m ejores sueños de gloria 
y redención . . .  Y, entretanto que el motor del carro fúnebre protesta 
con densas bocanadas de humo, nosotros, pobres seres de carne y hueso 
gemimos resignadam ente bajo las despiadadas andas del santo varón 
que cargamos. Y el orador, cada vez con mayor ardor y entusiasmo, 
sigue . . . ,  ^sigue. . . . ,  sigue descubriendo —como un nuevo Colón en el 
agitado océano de la vida del difunto— virtudes que ni en sueños poseía 
mientras nosotros sudamos y su d a m o s.... Por fin, exclama: “ Paz a 
sus restos y que la tierra le sea leve. ¡He dicho!’ '

Y empezamos nuevamente la marcha, la r g a . . . ,  interm inable.. . .  
No hemos caminado media cuadra más, cuando, de pronto, —como una 
horrenda visión de pesadilla , divisamos en un balcón cercano otro títere
enlutado, con un grueso legajo de papeles en la mano, y luego el estri-
dente y terrible grito:

¡¡¡SE Ñ O R E S!!!

Y a no soportamos m ás: entregamos las andas al sér más compa-
sivo que se nos acerca, y nos vamos sin pérdida de tiempo a  casa, a ti-

panza arriba en nuestro lecho, molidos y maltrechos, con un 
zumbido en los oídos que no nos deja en paz: ¡Señores!, ¡Señores!,
¡Señores----! E l grito se nos queda fijo, grabado profundamente, como
esculpido en m árm ol----  No nos de ja  com er___, y mucho menos dor-
m ir---- ¡Qué bárbaros!

ANTOLOGIA POETICA

A ntología.— 18
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En donde Mathis se entrevista con 
Cristo. ‘ ‘Que tire la primera piedra el 
que se encuentre limpio de pecado*\

C a s t e l a r  —visiblemente contrariado— prosiguió su camino. Lo 
propio hizo mi buen amigo, siempre en compañía de Ildebrando, quien 
gozaba de lo lindo con las ocurrencias y chismes del difunto Mathis. A 
poco de haber reanudado la marcha, Ildebrando se detuvo indicándole 
con el dedo una magnífica gruta luminosa.

—Mire, —le dijo—, allí es donde permanece por lo regular el Divi-
no Maestro rodeado de discípulos, y es allí en donde se discuten los más 
delicados problemas del Reino Celestial.

Llegaron a la puerta y entraron sin previo aviso. E staba solo, —en 
todas partes los subalternos llegan con retardo, mucho despúes del Je fe
lo que agradó mucho al difunto. Cuando Jesús, lleno de dulzura, levan-
tó su delicada y luminosa mano, mi buen amigo inclinó la cabeza humil-
demente, y, arrodillándose con m ás humildad aún, besó su túnica tres 
veces, presa de una unción celeste. E l Divino Maestro —tomándolo por 
el brazo— lo hizo ponerse en pie, diciéndole:

—Hijo: bien venido séais al Reino de mi Augusto Padre. ¿Parece 
que tenéis algo que decirme? Habla, pues, que seréis oído.

Has adivinado, Señor: en efecto, tengo mucho que decirte, mu-
cho que decirte, mucho. . . . ,  mucho. El mundo, tu viejo mundo por el 
cual derramaste tu preciosísima sangre, cada día va peor. El hombre 
es una bestia insaciable. Su sed de mando y de exterminio no tiene lí-
mites. Ha olvidado por completo tus sabias doctrinas de amor y de paz. 
En las bocas convulsas de odio y de lujuria han muerto las palabras de
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armonía y han florecido en cambio la blasfemia soez y la calumnia. A 
tus santas palabras de “amaos los unos a los otros“ , Maquiavelo inter-
puso las satánicas de “destruid si queréis gobernar’\  Y Maquiavelo 
triunfa: su doctrina es más práctica y tiene mejor acogida, compaginán-
dose más con el sombrío corazón del hombre. . . .  Tus templos se derrum-
ban y los que aun se han podido mantener en pie son servidos por falsos 
sacerdotes. Yo me he asomado muchas veces al borde del abismo de 
esas almas y me ha dado espanto: todas o casi todas son falsas. Yo he 
buscado al sacerdote ideal, al flel servidor de tus altares, la dulce, mansa 
y resignada oveja que s i^ e  las huellas de tu sandalia santa, sin poderla 
encontrar. ¿Dónde está el dulce y piadoso cura Bienvenido que tan ma- 
gistralrnente nos pintara Víctor Hugo?, ¿y dónde el sacerdote de Santa 
Engracia de don Juan Montalvo? Almas completamente blancas que 
pasaran por el mundo derramando el consuelo en el corazón de los afligi-
dos y sembrando la simiente del Bien en el alma humana.. . .  Esos san-
tos varones,^ hoy no se encuentran más que en las amarillentas y car-
comidas páginas de los libros viejos. . . .  Han pasado a formar parte de
una leyenda fantástica, de una era maravillosa.. . . ,  de algo__ _ de algo
que se ha perdido en los recodos del tiempo__

—¿Y quién tiene la culpa, hijo mío? —dijo el Divino Maestro lleno 
de mansedumbre—. ¿No dejé grabada en las tablas bíblicas una doctrina 
de amor y de paz? ¿No enseñé a los hombres el camino del Bien e in-
diqué el del Mal para que nadie se extraviara? ¿No desterré de las 
almas la violencia. . . .  ?

—¡Alto, mi querido Maestro! —gritó mi amigo—. “Que tire la 
primera piedra el que se encuentre libre de pecado” , dijiste piadosamente 
ante la turba desenfrenada que condenaba a una humilde adúltera. Hoy, 
yo, ¡yo mismo!, te recuerdo aquellas santas palabras: “que tire la primera 
piedra el que se encuentre libre de pecado” . Has hablado de violencia, 
¿y qué fué lo que cometiste Tú mismo en el templo de los mercade-
res. . . .  ? ¿No fué una violencia sacarlos con el látigo al grado de in-
fundirles miedo a los escribas y príncipes de los sacerdotes, según lo 
anota Mateo? ¡Y también los llamaste ladrones! —según Isaías—. Los 
escribas y príncipes de los sacerdotes, en vísta de tal ultraje, te interro-
garon: “¿Con qué facultad haces estas cosas? ¿Y quién te ha dado 
esa facultad para hacerlas?” Y Tú, recuerda bien, evadiendo el golpe, 
les formulaste otra, un tanto fofa por cierto, para con la negación de 
ella poder salir del tremendo berenjenal con esta fútil disculpa: “Tam-
poco yo os diré con qué facultad hice estas otras” .

Jesús escuchaba en silencio, mientras Ildebrando temblaba de 
miedo en un rincón del celeste recinto. Mathis prosiguió:

—Me gustaría. Divino Maestro, que bajaras a darles una leccioncita 
a los mercaderes que ahora han invadido tus templos. . . .  Son comer-
ciantes la mayor parte de tus sacerdotes, —con rarísimas excepciones, 
por supuesto—, y hasta ha habido entre ellos quien afirme, con el mayor
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descaro y cinismo, que el sacerdocio es una de las más lucrativas profe-
siones. Por eso es que yo deseara, de todo corazón, que bajaras nueva-
mente a la tierra a poner las cosas en su lugar__  Por la crucifixión
no te preocupes, pues ahora en la tierra se mata más p ia d o s a m e n te :  
tenemos la silla eléctrica, la que ha dado magníficos resultados. . . .  La
muerte es más dulce y menos oprobiosa__  En eso de destruir hemos
adelantado mucho: ¡Maquiavelo es un gran maestro! No sé por qué no 
lo han canonizado; vale la pena contar en nuestro calendario con ese 
nuevo santo.

Después de largo silencio meditativo, Jesús le dijo:
—Te he oído detenidamente y veo con tristeza que tienes razón, 

hijo mío. Ya nada puedo hacer en favor de la humanidad, porque —ya 
lo dijo un hermano tuyo— ‘ ‘en el hombre existe mala levadura’ \  Puedes 
marcharte sin ningún cuidado. Goza mucho en este Reino de Paz, ya 
que tanto sufriste en la tierra, y no vuelvas a tratar de calentarme la 
cabeza, —advierte que la Cafiaspirina es un producto alemán, y por ende, 
no tiene libre comercio en mi Reino—, pues miro con verdadera lástima 
que eres bastante intrigante. Corrígete un poco si quieres que este Cielo 
no se convierta en un verdadero Infierno.
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En donde Jesús sostiene una interesantísima 
plática con su Padre. Sigues siendo el mismo
loquito de antes*\ le dijo Dios a su querido hijo.

NO bien hubo salido mi amigo Mathis de la gruta sagrada, cuando 
hizo su aparición en ella un venerable anciano; la barba le caía en neva- 
dos y frondosos gajos sobre el pecho y sus ojos adormecidos poruña 
Vision de siglos, irradiaba una extraña mezcla de melancolía y pesimis-
mo. 1 1 , 1  Creador empezó a hablarle a su hijo de la manera siguiente:

Hijo, miro con profundo pesar que tú, a pesar de la edad, pues 
vas a cumplir justamente mil novecientos treinta y ocho años, sigues 
siendo el mismo loquito de antes. Sigues pensando que los hombres son 
capaces de ser redimidos por el amor; no, hijo, no; por eso te envié a la 
tierra, para que convivieras con ellos; para que estudiaras el género de 
vida que llevan y les aplicaras los más duros castigos a fin de que ende-
rezaran sus pasos, y resulta que llegas con palabras acarameladas: a lo 
que los muy píos responden con sonoras bofetadas que tú sufrías sin 
pestañear siquiera; tienes sed, les pides agua y te dan hiel; les tiendes 
los brazos amorosos y te clavan en una cruz. No, hijo; el hombre que 
nace tonto debe de tratar de avivarse o, por lo menos, no serlo tan al 
extremo; tal vez en tu estadía en la tierra oíste un refrán que dice que 

el que es tonto ni de Dios goza’', y están en lo justo, pues yo no tran-
sijo ni puedo transigir con la imbecilidad. Pero, en aquel entonces, yo 
te perdonaba tus calaveradas porque eras muy joven, apenas contabas 
con treinta y tres años, Pero ahora las cosas han cambiado. Tú eres 
un hombre macizo y yo ya estoy muy viejito para seguirte aconsejando...

—Pero, Padre, ¿no crees tú en el amor? —respondió el buen Jesús 
con la cabeza baja.
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—¡El amor! ¡El amor! El amor es la fórmula de engendrar 
hijos —dijo Dios con un dejo de ironía en los labios—. Lo que pasa es 
que tú te has mal acostumbrado a la adulación de los hombres; mientras 
no estás recibiendo incienso no estás a gusto. Eres como los polítitos, 
ni más ni menos; pasas oyendo súplicas y pedimentos, en medio de una 
humareda espantosa de candelas de cebo. Esto te encanta; te hace 
falta que te babeen los pies; si al menos fueran sinceros; pero ésto no 
es más_ que pura hipocresía: en el propio pie de tus altares se habla 
del prójimo; se calumnia al vecino, y ha habido quien en tu nombre y 
en tu propio templo haya asesinado a su propio hermano. Te lo advier-
to: yo no me meto con ellos, y no les mando un nuevo diluvio universal, 
porque los muy tunos son capaces de contestarme con-una bomba ató-
mica, broma que no nos haría mucha gracia, que digamos.

—Pero, Padre, —dijo Jesús lleno de mansedumbre—, el amor es 
lo más dulce y lo más divino que hay en la tierra. . . .

—Ya te lo dije, —dijo Dios visiblemente enfadado—; el amor es la 
fórmula de engendrar hijos----; lo demás son puras tortas y pan pin-
tado. Y doblemos la hoja, no vaya ser que el otro condenado de mi 
hijo, el coludo, vaya a meter los cuernos en estas nuestras charlas 
cotidianas.
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ANTOLOGIA POETICA

En donde Jesús expresa a su Padre su de-
seo de volver a la tierra, y dificultades con 
las que no contaba para llevarlo a cabo.

j ESUS clavó los ojos en la tierra y después de lanzar un profundo 
suspiro, le dijo a su venerable Padre:

—Yo quiero ir nuevamente a la tierra, Padre.
—¡No! —contestó Dios con toda firmeza—. Fué un no rotundo y 

sonoro como una pescozada. ¡No irás! ¿Cómo pretendes presentarte a los 
hombres con semejante indumentaria? Lo primero que tienes que hacer 
es quitarte la barba, de lo contrario, caerías en presidio acusado de comu-
nista. Tienes que vestirte de pachuco si quieres frecuentar ciertos centros: 
saco largo con grandes hombreras, cuadriculado por el frente y listoneado 
por detrás, con mangas de distintos colores; los pantalones anchos de arri-
ba y estrechos de abajo y, además, lo bastante chingos para que se des-
taque plenamente el calzado matizado y de proporciones desmesuradas; 
tienes que aprender a timonear toda clase de vehículo; desde la sencilla bi-
cicleta hasta el complicado bombardero. También tienes que practicar to-
da clase de deportes: golf, fut y box. Tienes que soportar pacientemente, 
tanto las películas mexicanas como las conferencias arqueológicas, sin dor-
mirte ni pestañear siquiera, pues de lo contrario te tomarían por un verda-
dero tonto de capirote. Tus charlas tienes que dictarlas por la radio y con 
la consiguiente censura, para lo cual hay que contar previamente con 
una voz apropiada, y tú no la tienes, hijo, por más que digas, no la tienes; 
tu voz es acaramelada: lo que daría lugar a que los muchachos, nada deja-
dos, pusieran en tela de duda tu sexo. En caso de guerra tendrías que 
contraer matrimonio para librarte de que te enviaran al frente; pero como 
tu santidad no te permite que ejerzas tus funciones de hombre, tu compa-
ñera no tendría más remedio que engalanarte la frente con un par de 
hermosos cuernos. Pero en fin, esa es cosa tuya: si insistes, puedes
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irte---- Para mí da lo mismo; ya tú no me ayudas en nada aquí en el
Cielo, pues pasas ocupado solamente en lo que hacen allá en la tierra los 
majaderos de los hombres.

—Padre, —contestó el Señor con voz dolida y trémula—, yo no 
quiero ir a la tierra a convivir con los hombres; yo sólo quiero que me des 
permiso para una noche.

Dios, un tanto alarmado, quedó mirando de un modo extraño a su 
hijo. ¿Se había vuelto loco de remate? Porque loquito siempre lo había
sido---- ¿ Qué tendría que arreglar en la tierra en una sola noche? Pero
era su hijo y tenía que interrogarlo: así fué, pues, que le lanzó la pre-
gunta como un S p i t f a i r  que se viniera en picada:

—¿Qué piensas hacer en una noche? ¿Qué programa llevas?
Jesús contestó con su humildad característica:
—Ninguno, Padre, ninguno. Voy a buscar a un angelito que se me 

ha extraviado, y de no encontrarlo borracho en una agencia fiscal, lo 
hallaré con toda seguridad jugando en el Ritz.

Dios, con toda bondad, sonrió a su hijo y desapareció entre los 
blancos tules de una levísima nube.
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ANTOLOGIA POETICA

En donde el Poeta — con su fantasía extraordinaria— 
piensa en sus funerales. Estamos frente al cadáver 
de un Joven Dios caído en mitad de la Jornada''. ''Su 
lira tuvo resonancias celestiales" decían los oradores.

Y buen amigo, sin poder ejercer aquel bonito y entretenido oficio 
del chismorroteo, empezó a sentir un abrumador aburrimiento: aquella 
vida de holgazán y de paz empezó a mortificarle; su vida turbulenta e 
inquieta no se compaginaba con aquel vivir vegetativo. Necesitaba 
emociones fuertes que sacudieran bruscamente sus nervios; sentía un 
vacío en su corazón que era preciso llenar con un paroxismo de locura 
inexplicable.. . .  Una inconformidad y un desencanto leopardino mor-
día fuertemente sus entrañas. Era un moderno Prometeo fuertemente 
encadenado en la enorme roca de su hastío.. . .  Y fué entonces cuando 
empezó a pensar en la Gloria; en aquella mujer casquivana que él creía 
firmemente haber dejado domeñada a su voluntad allá, en la tierra. 
Y pensó:

casa mortuoria se encuentra invadida por una verdadera 
batahola de gente de todas las clases sociales. Mi ataúd se encuentra 
custodiado por una comisión del Soberano Congreso; está cubierto con 
el pabellón de mi querida patria. Un distinguido diplomático extran-
jero de pechera blanca y blanca gardenia en la solapa de su chaqué, en 
nombre de su patria lejana, pronuncia con voz temblorosa de emoción y 
de pesar una sentida oración fúnebre:

“Estamos frente al cadáver de un joven Dios caído en mitad de
la jornada— ” “Su lira tuvo resonancias celestes__ ” “Mi patria
se une al justo pesar que embarga el corazón de vuestra patria, señores 
representantes del pueblo*'. Etc., etc__

 ̂ Después toma la palabra un poeta, quien con voz temblorosa y 
trémula, hace el panegírico del desaparecido, terminando de esta poética 
manera:

“Para sondear su corazón de poeta 
es necesario una vara de estrellas 
o la cauda argentina de un cometa” .
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D A N I E L  L A I N E 2

 ̂En la calle se apiña la multitud, mientras los bronces de la Banda 
Marcial dan los melancólicos sones de una marcha fúnebre. Los grandes 
rotativos han enlutado sus columnas y las banderas en los edificios pú-
blicos flamean a media asta en señal  ̂de duelo. El féretro va saliendo 
en aquel momento de la casa mortuoria, y todo el mundo, descubriéndose, 
baja la cabeza en el silencio más profundo. La voz de un venerable 
representante de la iglesia cristiana deja oír cánticos acompañados de 
los melancólicos violines:

“Dulce cadavere
Rara avis in terris__
Aaaameeeennnn. . . .

Y ya no soporta----; deja a Ildebrando en el jardín y corre hacia
la puerta celestial.

—Pedro, —le dijo—, abre la puerta y déjame salir por un momento. 
Si he sido mal portado contigo, perdóname. Es necesario que yo vea 
lo que pasa en la tierra. Es un acto grandioso, Pedro, y no debo per-
derlo---- IAbreme, por piedad!

San Pedro, acariciándose la sedeña barba, le preguntó en tono 
compasivo:

—¿Qué quieres ver en la tierra? ¿Por qué no olvidas ese inmundo 
foco de infecciones? ¿Qué puedes ganar con ver lo que hacen los hom-
bres allá en el bajo Mundo? ¿No sabes que lo que hacen hoy no es sino 
repetir lo que desde hace miles de años vienen haciendo, en todos los 
climas y en todas las lenguas? ¿Estás loco?

—No, —dijo Mathis—, no estoy loco. . . .  Se trata nada menos, 
Pedro, de mi sepelio en el panteón de los hombres ilustres. De una 
verdadera apoteosis que está haciendo época allá en mi pueblo lejano, 
que tuvo el honor de verme nacer, crecer y cantar bajo la enorme comba 
de su cielo tachonado de estrellas en las fantásticas y embrujadas noches 
del abril florido.... Y mi Gloria, mi amadísima Gloria, extendiendo 
sus dominios hasta los más apartados rincones de la tie rra .. . .  ¡Abre-
me, Pedro! ¡Por piedad, ábreme....!  Pero antes quiero también que 
me digas, pero me hablas con toda franqueza: ¿Por qué han dejado 
entrar a tanto lépero? Yo conocí a la mayor parte de estos hombres 
que hoy gozan de la paz del Cielo, y te aseguro, sin el menor temor a
equivocarme, que no son más que unos farsantes y bandidos__  Yo
no metería mi mano al fuego por ninguno de ellos__ , ¡te lo juro!

Tienes razón, —dijo San Pedro con voz melancólica—, pero, ¿qué 
quieres tú que yo haga? _ Han confundido este portal celeste con la 
puerta de una oficina pública; todos se presentan con tarjeta de reco-
mendación, de manera que no tengo más remedio que abrirles. Estoy 
seguro que don Adolfo Hitler y su compañero Benito —y ésto va a ser 
muy pronto se van a presentar con la tarjeta de recomendación fir-
mada por su Santidad el Papa, estoy seguro; mira que día te lo digo__
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ANTOLOGIA POETICA

En donde Mathis se da cuenta que la Gloria no es 
más que humo de castañas podridas. Y  llorón lloró 
como un niño abandonado en mitad de un bosque.

s_  AN PEDRO, por fin de tanto ruego, se compadeció del muchacho; 
metió la fuerte llave en el cerrojo de la puerta y la abrió.. . .  En la tie-
rra eran las cuatro y media de la tarde del meridiano de Greenwich. . . .  
Mathis, con una ligera inclinación de cabeza, abandonó aquella santa mo-
rada; luego, sentándose en una blanca nube, contempló el más triste de 
los espectáculos:

Un reducido_ número de hombres caminaban despreocupadamente 
detrás de un humilde ataúd, el que, por falta de voluntad de parte del cor-
tejo, iba en un destartalado ŷ  mal llamado carro fúnebre. He aquí 
—poco más o menos— lo que mi amigo escuchaba en el más amargo de 
los silencios, de boca de sus piadosos acompañantes:

—¿A qué horas murió?
- -Hombre, te voy a hablar con franqueza: yo no me di cuenta hasta 

ahora en la mañana.
—¿Y tuvo gravedad?

*

—No.. . :  según dicen, murió a l  p ie  d e  la  b a n d e r a . . . ;  así tenía que 
suceder.. . .  Tomaba mucho....

-Hombre, a propósito: Mercedes se salió con el borrachín de Ar-

pero eso es viejo, hombre. .. ¡Qué escaso estás de noticias. ..! 
¿Vas a llegar hasta el panteón?
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—No, yo estoy agripado y puede perjudicarme__ ; ¿y vos?
—Tampoco; tengo que ir al cine, dicen que es una buena película 

en español la que van a exhibir hoy__
—Pues hombre, yo te diré la verdad: si es mejicana no creo que

sea tan buena.  ̂Al arte mejicano le falta mucho__ , mucho___  No
tiene la naturalidad y la técnica del yanqui....

—iJih iji!, ijnii----!
—¿De qué te ríes?
—De este baboso que me acaba de contar un chiste de la bizca Ro- 

mualda, la hija de Petrona: dice que riñó con su novio y éste le dijo lleno 
de cólera que no iba a entrar al Cielo porque iba a mirar dos puertas. . . ,  
¡Jíl, ¡Ji!, ¡ji----!; son inventos de este papo___

—Limpióte el saco, Rodolfo, lo llevás lleno de cal.
—Gracias, Higinio; fué que me restregué en la pared__  ¿Mirás

quién viene allá? Es la zarca Eladia; dicen los muchachos que ya se 
honró---- ¡Chavacanes!

— iJi!, iji!, ijiiii----!
—iJaí, Ija!, ¡jaaaa----!
Y así, de esta manera, en medio de estas chanzas y el zangoloteo 

del carro, iba llegando mi amigo a las puertas del cementerio. La es-
casa concurrencia emprendió el regreso; solamente un par de amigos 
bajaron la pesada caja, conduciéndola en hombros hasta el lugar des-
tinado a descasar eternamente---- Era una fosa honda, en pura tierra
húmeda y roja. Por medio de un lazo la bajaron bruscamente y empe-
zaron a llover paletadas de tierra. ¡Cómo sonaban en el pobre corazón del
desventurado compañero! Pronto quedó completamente enterrado__
Un desconocido amigo enterró —como seña— una rama de higuera en 
la tumba:

—Por si la familia quiere__
Mathis, que permanecía clavado en las nubes, se llevó las manos 

al rostro y lloró.. . . ,  lloró como un niño abandonado en mitad de un 
bosque^... ¡La Gloria! ¡El amor de toda su vida desaparecía ante sus 
ojos atónitos, como un sueño vago....!  ¡La Gloria! ¡Pérfida y cruel 
como todas las de su sexo!
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ANTOLOGIA POETICA

E P I L O G O

c UANDO volví en mí, me encontré tendido en un lecho de hospital. 
Un fuerte olor a cloroformo saturaba el ambiente y una blanca enfermera 
me tomaba la temperatura.

No se mueva, —me dijo—; el peligro ha pasado; la fiebre ha ce-
dido por fin, y dentro de pocos días la herida de la operación habrá ci-
catrizado por completo__  Paciencia__

Y entonces comprendí que la Muerte había andado cerca, ¡muy 
cerquita de mí! Y no pude más que sonreírme a solas al pensar qué 
sería del Cielo si un día llegara a entrar en él mi amigo Mathis.
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ANTOLOGIA POETICA

TARDE DE DICIEMBRE. Una llanura verde suavemente dorada 
por los rayos de un sol desfalleciente. A lo lejos, una casita humilde 
abre sus puertas ai viajero. Un hombre con pasos cansinos machaca 
con sus caites la grama del sendero. Llega a la choza y saluda respetuo-
samente:

Timo t e o .—Muy güeñas, ña Felipa.
F e l ip a .—Muy güeñas, ñor Timo, pase pablante que aquí nuay chu-

chos bravos, y que diaberlos a sus respeutos le lamberían los caites. . . .  
Siéntese aunquisea en ese cajón de gasolina siesque no va de paso, que 
quien descansa —como dice el dicho— su mal espanta__

Timo teo —¡Gracias, ña Felipa, gracias! Usté siempre con sus di-
chos, L'otra vez que pasé por aquí liaprendí aquel otro de “quien nace 
pa’olote aunque luintierren sentao.. . . ”

F e l ip a ,—¡Ah, Timo! Algo siaprende en el monte. Pero dígame: 
¿que tal le jué en la jeria?

Timo t e o .—Mal, ña Felipa, muy m al....
F e l ip a .—¿Y eso? ¡No dijo que iba a la divierta!
Tim o t e o .—Ya ve. El hombre propone y la cususa dispone....
F e l ip a .—Jéiiiii.. . . ,  ya ve que usté también sabe sus cuatro ba-

bosadas .. -.; pues yo le endilgaré otro decir, y es que quien con lo ajeno 
se viste se lo lleva la polecía....

Tim o t e o .—¡No. n o ... .y no! No me mencione la polecía, que ese 
dicho me parece una alusión personera----!

F e l ip a .—No, ñor Timo, no. Ese es un simple decir. A Dios 
gracias mi intención es tan reuta como palo e pino y tan limpia como 
chancha en chiquero e rico.. . .  ¡Quis eso! Andemos juntos menos re-
volvidos . . , .
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Tim o t e o .—Güeno. Eso se bota. Le contaré lo de la jeriay usté 
me dará su rasonación.

Fe l ip a .—Lu oigo, ñor Timo, lu oigo. ¡Dele pablante!
Tim o t e o .—Pues verá, ña Felipa, cuandointréenlaciudáy’estaban 

prendidas las luces... .
F e l ip a .—¡Pero si jué que se jué muy tarde! Cuando pasó po'aquí 

y a el sol le quemaba a uno la calabaza, tal estaba de centrao en el cielo.
Tim o t e o .—Pues mire, ña Felipa; y’estaban encendidos los ecotes 

eléutricos, y cuando llegué a la plaza paecía que’staban tostando punches,
pues era un cueterío de once mil diablos, y, !pun__ , pao___, pun___,
pao.. . . ,  y juiiiiiii. Pao .. . . ,  pao....! ; aquéllo me dejó medio surumbo, 
viera que sodoma.... ¡Viera....! ¡Los chicles!, ¡tamales pisques!, ¡los
ponches calientes...!, ¡tire al traído!, y juiiiiiii, pao, pao. ..; aquello me 
dejó surumbo y medio, ña Felipa, no le miento.. , surumbo y medio 
me dejaron....

F e l ip a .—Así es en esas partes, ñor Timo, así es; cuando mi Polo 
va a esas diviertas viene medio loco.. . . ,  y pasan meses y meses y él 
contándome cosas y cosas hasta que me enfadeya y lo mando a freír 
choclos,

Tim ot eo .—Pero verá; luego me juí reponiendo de mi dundera y
me jué gustando aquella murundanga----- y juí sintiéndome aconfian-
zado__

F e l ipa . Pero si usté así ha sido toito el tiempo, muy aconfianzado; 
uno le da la mano y usté se coje hasta las tortillas del calabazo.. . .

Tim ó t e ?.—¡Ya va usté con sus dichos!
F e l ipa . Siga, ñor Timo, siga. Ese es un decir que si no lo digo 

me puede chamuscar el galillo.
Tim ot eo .—Pues verá: salió una especie de toro incendiado tirando 

fuego hasta por los mesmos ojos y envistiendo a la gente. Yo safé de 
juidayen mi correr me llevé de incuentro una bateya di’asaber qué 
cosas, y juí a refujiarme a un chinambo....

T 1 Ti/r ¡̂Jesús, María y José!j ñor Timo; sin duda el espíritu
del Malo andaba soltado__
•T? .T imo teo . Estando ya salvado en el chinambo, gritó un güirro: 
î Ese ju e .. ., ese jué----!, y me señalaba a yo. “Págueme o lo man-

gritó una siñora—. “Son cuatro ríales de pérdida
ere.: pagarle los cuatro ríales, afigúrese. ¿Y qu’ise

Fe l ipa . ¡Siñor de las Misericordias! Ustedes los hombres sólo salen a botar la malanga__  - - .
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ANTOLOGIA POETICA

_ Tim o t e o ,—Bueno, ña Felipa, la malanga siáce...., ¡créigamelo 
que siáce!

F e l ip a .—Claro que siáce, pero da lástima botarla. Así es tam-
bién m i Polo: el año pasado se jué también a una divierta: llevaba en 
el bolsillo de la faja seis riales en puros cinquitos. Regresó ya uscu- 
reciendo y bastante enchichao. Yo lo bolsié, ¿y sabe? Ya sólo traiba 
dos ríales---- ¡Qué bárbaros! Siabía pasiado en cuatro el muy sin-
vergüenza. Peo que se dé gusto, el pobre pasa pindoleándoselas pa’la 
comida de toititos.

Timo t e o .—Así somos nosotros, ña Felipa, así somos. Sólo el pa-
tuleto de la ñata Fermina síes duro pa’bolsiarse. L’otro día que juimos 
al Quibracho, júre que quiso comprar dos de dulce pa tomar agua. Pre-
firió verme comer.. . .  ¡Papo, qui’hombre!

F e l ip a ,—Tiene a quien salir, ñor Timo, así era el tata. Prefería 
amarrarse los caites con bejucos que mercar un par de correyas__

Tim o t e o .—¡Púnchica! Usté cuando se pone a mermurar como 
que's píor que yo----; ¡juai-----!, ¡ juaiiii-----!, j juaiiiiiii___ !

Fe l ip a .—Quién sabe, ñor Timo, ¡quién sabe! Usté núes chi-
ches . . . .  ¡ Ju í. . . .! ,  ¡ ju í. . . .! ,  ¡ juiiiiiii. . . . !

Timo t e o .—̂¡Vaya! Nos estamos alegrando....
F e l ip a .--Mejor quiasí seya, verdá; mejor quiasí seya; porque lo 

que’s usté veniya un poco atristurado,. . .
Tim o t e o .—Verídicuo, ña Felipa, verídicuo__  Pues bien: le voy

a seguir historiquiando mi caso, como dicen en la ciudad los sabiudos o 
enteligentes. Güeno: pagué la plata y me juí con la música pa’otro 
lugar, conio dice el decir del dicho. Y veya, mincuentro con una pan-
dilla de güirros estudiando pa’micos, pues querían encaramarse a un palo 
que’staba parado apuntando al cielo con una banderita en la punta.... 
Y subiyan.., y su b iy a n .c a s i mero hasta la punta y de allá se risba- 
laban_, pues el maldito palo teniya sebo y se veniyan guindo abajo.. . . ,  y 
el_ griterío de los o tros.... ¡Esos eran chillidos y no babosadas, ña 
Lipa.. . . :  por nainitas me rompen los tímpanos del oido.. . .  Después 
me voy, veya usté, a donde estaban dando güeltas unos caballos de puro 
palo; pero a toda virazón, ña Felipa, con unos endebidos montados en 
ellos; pero los endebidos eran de carne y hueso, como nosotros, y una 
música que tocaba así: “Tarará, rará, rará__ : tararararooooo. . . .  ’'

F e l ip a .—Ese es el valser Sobre las Olas; hombre, no seya dundo; 
ricuerde que lo bailamos cuando me cupo en suerte amarrarme con Polo.

Timo t e o .—Verídicuo.. . . ,  verídicuo.,. .  Unos se desmemoreya 
de tanto volar cuma en esos guamilales.

F e l ip a .—Y de tanta chicha que se rempujan___
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Tim o t e o .—¡Ya va! ¡Ya va el sermoneyo! Poeso dicen: agua qui 
no has de beber, machete estáte en tu baina.. . .  Y además, nosotros 
no somos boleques constitucionarios . . . .  Bebemos en las diviertas 
nomás, o cuando el guasalo nos come una gallina y nos entra rabia, o 
cuando nos entra nuralgia.. ..

Fe l ip a .—O cuando se les revientan las correas a los caites, o 
notan que nosotras les hacemos mala cara. Mi Polo toda la vida me 
mira con la cara parada.. . .  ¡Poeso no le despega el grito al nístamal!

Tim ot eo .—¡Cállese!, ña Felipa, acállese, por favor.. . .!  Güeno; 
pues dije yo: ¡ah, chis!; yo me encaramo en esos condenados caballos de 
palo, y pregunté: “Vos, decíme, ¿cómo siace pa‘encaramarse en esos
pelenques viejos? Y un cipote, me dijo: “se compran unos papeles que 
venden allá, ve'’; y me señaló con el dedo una casuchita que’staba allí 
cerquita; compré la boleta, y al instante su amigo Timo salía disparado 
al son desaquella musiquita: Tara rararararáaaa. . . .  Tarararararára- 
rooooooo” . Todo jué que prencipiaran a dar güeltas cuando siento que 
la cabeza me daba güeltas, todavía más güeltas que aquellos conde-
nados caballos diocote. . . . ,  y me prencipia el gómito. . . . ,  y prencipio 
a gritar: ‘‘¡Paren! ¡Paren!, ¡me mato! ¡No seyan brutos!, ¡caballos!” 
Y prencipia la gente a gritar y a carcajiarse. Eran unas carcajiadas y 
un burlerío de los once mil demontres. .. ¡Ja! ja, jaaaaa...! IJijijijii...! 
¡Agarráte bien, penco bruto! ¡Ya no volviste a comer frijoles, caballo! 
¡Te llevó la madre por papo!, y otro atajo de balbaridades....

F e l ip a .—¿Ansí es la gente de por allí, ñor Timo?
Tim ot eo ,—Así es, así es, ña Lipa....
Fe l ip a .—Pues yo creiba queran más estudiasadas.
Tim o t e o .—Pues no se ande haciendo esas creencias que hay un 

dicho que dice que en todas partes se cuecen frijoles.
F e l ipa .—Y otro que tiene ilazón con lo que’stamos conversando 

y es que, hacé lo que vieres al pueblo.. . .  si fueres....
Timo teo .—Pero lo que's usté no se queda a trás....
F e l ipa . Es lo que dice mi Apolinario: Humildona es, pero tonta

un poquito no más. . . .  Güeno, priosiga, no me esté endulciando el amor 
pnopo. . . .

Timo t e o .—Pues güeno: yo nuise más quiagacharme y prenderme 
con todas mis juerzas al pescuezo del palo aquel.. . . ,  traslapé los ojos 
y jui perd^ndo la enteligencia.. . .  Sólo oiba los gritos de la gente y 
las carcaj adonas.... Al fin se cansaron los malditos pelenques o quien 
sabe que jué; jué el caso que se pararon, me apié todo bolenco y una 
vez apiado no incontraba la maldita puerta: “po’aquí, penco bruto” 

me grito un golguera de colbatía—. ¡Ah, no nie estés bruñendo!, le
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dije yo arremangándome la camiseta, “con yo ya te dás en la chiva, hijo 
de tu nana” . El golguerita sisumo cuando vido que la cosa no era 
chiches....

F e l ip a .—Sólo a buscar camorra salen ustedes, ¡no digo!
Tim o t e o .—Güeno: pues diayí cogí pa’otro lado. Vo’a probar los 

ponches, —dije—, y pedí que me midieran uno, pues había quedado con 
el estómago un si es no es de enjilado con las bolteretas que me habían 
hecho dar los condenados caballos. Cuando me estaba pasando por el 
gaznate sentí una cosa extraña. “ ¡Jun! —dije— éste como que's guari- 
pasote” . Me lo atoré toíto. Véndame miotro siñora, —le dije—, y al 
tomármelo, va a crér ña Lipa, que ya la tripa guarera me lo pediya puro.

Fe l ip a .—No le digo que así son ustedes, ñor Timo, así son toítos; 
poeso dicen que son cortaos con el mesmo machete. . . .

Timo t e o .—Otro sermoncito y me voy, dejando a medio palo mi 
historiazón. . . .

F e l ip a .—No, ñor Timo, siga.......s ig a ...., no se duerma en su
historiazón, que como dice el dicho, camarón que se duerme en la calle 
lo desnudan. . . .

Tim o t e o .—Ese dicho sí que me gusta, pos un día yo jondié en la
chichería de la finada Chinta y me robaron los caites nuevecitos__ ;
¡una ponida!, ¡afigúrese!

F e l ip a .—¡Ah, ñor Timoteo tan dundo! 
auxiliar, pa la investigación... .

Tim o t e o .—Pues perdóneme que se lo haga presente que la dunda 
es usté, pues los caites se los vide después al priopo siñor auxiliar....

F e l ip a . " ¡Jesús, qué gente!, paece que vevimos en tiempo de la 
enquesición. . . .

Tim o t e o .—¿Enquesición.. . . ,  enquesición?; ¿y eso qués, ña Fe-
lipa?

F e l ip a .—Usté no sabe la historia d’este páis, mejor siga con su 
historiazón. . . .

Tim o t e o .—Pos como ya la tripa me lo pediya puro, dije yo: güe-
no, ya te voy a complacer ¡gran puñetera!, y me juí con derechura a un 
chinambo donde vendiyan guaro, y de un solo viaje les pedí un cuaren-
tón y ¡juás! me lo embuché de un solo; pero el muy condenado se encon-
tró muy solo en mi timba y me exigía que le hiciera compañía el otro, 
pues dije: “allá vá” , y ¡jús! me atraganté el otro.

F e l ip a .—¡Jesús, qué sed ñor Timo!
Tim o t e o .—No, no es sed, es que yo no sé__ , es un desasosiego,

una enquietú, un no sé qué, pero es algo.. . . ,  algo....

Si hubiera quejao al siñor
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F e l ip a .—lEs sinvergüenzada!
JiMOTEO.—Güeno: que así seya; el caso es que me lo rempujé 

también diun solo; y aquí le voy a contar algo que a yo me pareció 
divertido.

F e l ip a .—Para los bolos todo es divertido; hasta dejar la cría sin
comer es divertido---  Y hay que veya la mujer cómo se las arregla
pa darle a los timbones la ja sp ia .. . .

Tim ot eo .—¡Ya va, ya va! Pues güeno, estaba un muchacho allí,
entre camagüe y elote; pidió una guitarra para cantarse una canción
que 1 deciya que estaba de moda; pero sólo prencipió el pobre, pues 
cuando dijo:

“ ¡_Ay!, no me dejes solo, 
mira que me muero 
si no estás conmigo.. . . ”

llegó un polecía y le dijo: “no, si no te vas a quedar solo, si no te vas a 
morir, vos te vas ir conmigo; toitita la tarde te hey andado buscando, 
sinvergüenza. • - Y se lo llevó. Un chavacán que vido la cosa dijo 
esto quera de adivinar: ¿en qué se  parecen los trenes a los polecías... ?; 
nos quedamos tontos, y el muy idiota nos dijo: “En que llevan gente” , 
y se tiro tamaña carcajadota; yo, ña Lipa, no me rí.

F e l ip a .—Yo tampoco lincuentro el gracejo.
Tim ot eo .—Pero es qui usté no sabe lo que’s un tren__
F e l ipa .—Ni usté tampoco... .
Tim ot eo .—¡Aistá! po’eso no lincontramos el gracejo Pues 

bien: ya picadón me atraganté la otra octava y aquí sí me prencipió a dar 
p e lta s la mema: pues no hay más quiacer. Timo, dije ya pa mis aden-
tros, hay que char un pestañazo, y ansí jué: eché un güen pestañazo,

F e l ipa .—Pero nuiba usté tan bolo cuando dió con la posada. 
Tim ot eo .—¿Qué posada?
Fe l ipa .—¡En donde echó el pestañazo, Timo, onde durmió__ !
Timo teo .̂  ¡Ah, ña Lipa más dunda!; si allí se acuesta uno en 

cualesquier parte: debajo de una mesa onde estén chiviando, en la grama 
en cualesquier parte se acomoda uno y parte sin novedá.

A  1 F e l ipa .—Pues yo no hayo la gracia a eso de dejar la comodidá
+ i  rancho pa irse a tirar como un chucho debajo diuna mesa parque
todo el mundo lo pateye__

A -  gracia o no, así mera es la costumbre, y como
dic6 el decir de un dichoi la costumbre hace la costumbre.
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F e l ip a .—A ese dicho no le ayo nada, ñor Timo.
Timo t e o .—Eso viene a probarme que usté no tiene la costumbre 

de acostumbrarse a alquirir la costumbre de ponerle los cinco sentidos 
a las palabras que jieren el tímpano de sus oidos.. ..

F e l ip a .—¡No amuele hombre, no amuele!; usté como que’stá toa- 
vía bolo. . . .

Tim o t e o .—No exagereye, ña Lipa, no exagereye. Pues güeno: 
cuando mi desperté, clareaba ya. Me tomé un traguito de café bien 
juerte .. . .

F e l ip a .—Usté lo que tomó jué puro guaro, ñor Timo, pues ha 
venido hablando mucho carburo.

Timo t e o .—Sí, un traguito pa’la goma, ña Lipa, y ya me voy 
antes que mi agarre la noche.

F e l ip a .—Vaya con Dios, pues, señor Timo, y me saluda a la Pe-
tra; dígale que dirrepente vuir a visitarla, y si mincuentra al taimado 
de Polo, dígale que se abreveye, que yo no voy a estar como esclava 
pegada al fogón siempre esperándolo.. . .

Timo t e o .—Güeno, si encuentro a Policarpio en el camino le doy 
el recado; pero lo de la Petra ni por pienso, ña Lipa.

F e l ip a .—¿Y eso?
Timo t e o .—Pues veya, hoy va a ver jaleyo en el rancho. Afigú-

rese que me pasié en el pisto diun encargo que me dió, consistente en 
unas zarazas y una m anta.. ..

F e l ip a .—Pues hoy sí que lo escobeyan, ñor Timo; la Petra núes 
chiches__

T im o t e o .—Eso no, ña Lipa; tanto como eso no . . . . ;  yo llevo los 
calzones en mi casa. . . .  Como usté está acostumbrada....

F e l ip a .—Ya va. . . .  ¡Qué lengua!
Timo t e o .—Yo lo hey presenciado....
F e l ip a .—Güeno; pero él ha tenido la culpa....
Tim ot eo .—Siempre nosotros tenemos la culpa, 

otros somos los adelitados. . . . ,  y mejor me despido.
. . . ;  siempre nos- 

¡Adiós, ña Lipa!
F e l ip a .—¡Adiós, ñor Timoteo!, y n’olvide el camino que’stés su

Sale Timoteo: Felipa lo acompaña hasta la puerta. El sol ha caído 
pesadamente tras de la montaña y empieza en los guamizales el monó-
tono concierto de los grillos. . . .
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SILVERIO SOSA

I

NADA de particular había en aquella aldea: la vida, como en todas 
partes, pasaba jugando al escondite con la muerte.

El campaneo en las torres del humilde templo, era como un vuelo 
de palomas enturbiando el paisaje.

Sobre el atrio, llovía sol; sol de domingo; suave sol travieso, que 
lo mismo le da retozar en las llagas purulentas de un mendigo, que estre-
llarse en las brillantes polainas del hacendado libidinoso y déspota.

Un grupo de viejecitas cuchicheantes salió de la iglesia y se per-
dió por la calleja retorcida y empedrada; un perro sarnoso, apoyando una 
de las patas traseras en las gradas del atrio, hizo aguas, y se fué con an-
dar menudito; después, sombrero en mano, un mocetón apareció en las 
puertas del templo; se encasquetó el sombrero empalmado sobre la enma-
rañada cabellera, recogió el machete y las alforjas que al entrar dejara 
a un lado de la puerta, y con paso indeciso, como el de quien no recuer-
da muy bien el camino, se dirigió a la quebrada.

En el campo, los maizales mecidos por el viento parecían decirle 
adiós al hambre. Pero él iba triste, tan triste como una tarde de lluvia; 
era la suya una tristeza de un gris desvanecido__

A lo lejos, las ruedas de una pesada carreta iban triturando el ci- 
lencio, arrancándole prolongados chirridos de agonía.

Por un camino de roja arcilla, llegó a la quebrada; el agua, dulce 
y cristalina, hacía un remanso y luego se escapaba canturreando peñas
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abajo; tiró en la sabana su machete y sus alforjas y se tumbo panza arri-
ba a lâ  sombra de un amate añoso, y su pensamiento echóse a andar por 
el camino real de los recuerdos, recuerdos que picoteaban como pájaros 
hambrientos su corazón de macho vencido por la angustia.

Silverio Sosa veinte años de tragedia íntima—. Su madre, una 
pobre molendera —humilde cantarito de lágrimas— había sido despedida 
brutalmente por el rico propietario de la hacienda “Los Ciruelos’', des-
pués de haberla violado.

La fecundidad en los pobres resulta trágica: la pobreza no conoce 
del abortivo, bálsamo piadoso de los ricos; quizá por eso el juego favori-
to de los niños del arroyo es el cántico de cuna arrullando en sus tiernos 
bracitos un olote envuelto en trapos viejos: es un juego muy dulce y di-

un céntimo. Es el anticipo de un mañana 
que el tiempo se encargará de zurcir con sollozos y de lavar con lágrimas.

I I

La pobre mujer, como bestia resignada, buscó la querencia: la casa 
de su hermana: una mujer tan desdichada como ella, con dos botijitas de 
frijoles y lombrices que muy pronto enterró en el cementerio. Allí nació 
Oliverio y allí aprendió a andar y a jugar con estiércol de vaca y c a r a jo -  
n es de cabra.

Ya más grandecito le condecoraron la frente con una pedrada; no 
conocía el pobre el significado de las cercas de alambre de púas: había 
observado que los pájaros volaban de huerto en huerto; que se posaban 
en todos los árboles y picoteaban todos los frutos; y él, una mañana olo-
rosa a vaho de establo y bañada de un sol optimista, se sintió un tanto 
pajaro, y estimulado por un manzano cargado de frutos, saltó el cerco y
con agilidad de ardilla se encaramó en el árbol, de donde fué bajado de 
una pedrada.

Cuando recobró el conocimiento al tercer día se encontró tirado en 
su ^pesco. Había soñado que el mundo era una enorme planicie sem-
brada de manzanos frutecidos; que no había cercas de alambre espiga-
do, y que los niños, blancos y negros, pobres y ricos, jugaban en las ra-
mas de los arboles confundidos con los pájaros. El viento jugueteaba en 
sus cabellos, refrescándole la frente; se llevó la mano a ella: era el par-

vinagre que le habían aplicado en la herida. Tuvo hambre y pi-
dió alimento. La buena mujer le dió tortillas con sal; y entonces comien-
do, comiendo, fué filosofando: supo para qué sirven las cercas de alambre 
con púas y por qué el niñito de la hacienda nunca jugaba con él; por 
que las beatas le daban coscorrones cuando asistía a la misa, y por qué 
la rnaestra le aplicaba reglazos en las nalgas; y algo más: supo por qué en 
las íestividades patrias nunca lo llevaban, formando con los demás niños 
al Labildo Municipal, en donde se les repartía refrescos y golosinas: lera 
pobre. Y asi acostado en su tapesco tomó una enérgica, decisión:
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¡T rabajar!

Desde entonces el vecindario vio a Silverio montando su burrito 
trotón, silvando aires poblanos al compás del ruido metálico de sus 
relucientes cantaritos de hojalata llenos de leche; todas las mañanas salía 
de la aldea con rumbo a la ciudad; y al correr de unos pocos años, como 
lenitivo a su brega cotidiana, el amor llamó a las puertas de su corazón; 
y Chepa, su vecina y compañera de juegos infantiles, fué el pocito de 
agua clara en donde Silverio refrescó sus labios y lavó sus penas, las 
que ponía a  secar en los alambrados de su imaginación cam pesin a.. . .

Con el trote del burrito, iban trotando los años.

L a  dicha de los pobres es nada m ás que humito; pero un humito 
tan fino, tan tenue, tan imperceptible, que el aire de un suspiro lo 
disipa.

L a  vida de sacrificios y privaciones de la madre iban minando 
poco a poco su existencia; el mal fué afianzando sus garfios en aquella 
vida de martirio; y una tarde al regresar de la ciudad, Silverio encontró 
a su madre agonizando.

—Vos tenés un hermano, S ilverio .. . .

Los ojos de Silverio se agrandaron como bellotas de roble; sacudió 
la cabeza para comprobar si no soñaba.

—Sí; Rodolfo, el hijo de ñor Prudencio, el de la hacienda veci-
n a . . . .

Y de los labios de la madre de Silverio fué fluyendo la dolorosa, 
la sombría, la fatídica historia de sus amores con aquel lépero de cora-
zón tan negro como sus embetumadas polainas.

— ¡Si al menos estuviera vivo!, —dijo Silverio mordiendo las sába-
nas que servían de sudario a aquella pobre humanidad ultrajada por la 
maldad de los hombres.

I I I

Y los recuerdos, como pájaros, cada vez m ás hambrientos, siguie-
ron picoteando su corazón de macho:

Sí, fué allí, a la sombra de ese mismo amate, en donde una tarde 
con horizontes manchados de pájaros, había tenido la última entrevista 
con su adorada Chepa. El, más que hablar, pintaba. Ella, apoyada en 
su hombro, escuchaba, y m ás que escuchar, veía una película de contor-
nos románticos:

—Chepa: yo ya no tengo madre, ni tengo nada; no, nada no: ¡te 
tengo a vos, Chepa, que sos mi madre y sos mi rancho y sos mi todo!

301

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

Me voy mañana; voy a trabajar; si el corazón tuyo lo he ablandado 
con lagrimas, el corazón de la tierra lo ablandaré con el sudor de mi 
frente.

Levantaré mi rancho. Sembraré la milpa y la hortaliza. Vos orde- 
.naras temprano y arreglarás la casa y cuidarás del h i jo . . . . ,  s í . . . .
s í . . . . ,  tendremos un hijo. ¡Un Sosa legítimo! ¡Un Sosa tan macho 
como su padre!

L as palabras en el alma humilde de Jo se fa  fueron cayendo como 
cucharaditas de azúcar, pues Silverio elevaba su entusiasmo como un 
barrilete de alas multicolores.

Y después de tres años —para él tres siglos— todo lo había conse-
guido. L1 primer año lo pasó en una finca bananera, luchando contra 
el zancudo y el barba amarilla: fueron días de prueba; se trabajaba de 
seis a seis,^ cuando no bajo el azote inmisericorde del chubasco que en-
tume los miembros y pone en los huesos mordeduras reum áticas; bajo los 
candentes soles del trópico, que chamusca la piel campeña y pone en la 
mente delirios que suelen llegar a la puerta misma de la locura. Resis- 
tio a las tentaciones del alcohol y se mantuvo a respetable distancia de 
los dados; solo la guitarra, en sus noches de soledad, esas largas noches de 
soledad, esas noches rociadas de alcohol y de lágrim as, hizo compañía al 
desolado amante. En esas noches Silverio se transfiguraba; ya no era el 
peón hundido en los suampos, chapeando con su recio machete los gua- 
milares; era el otro, el otro Silverio; el Silverio espiritual que iba enfudado

caparazón de campesino; era el Artista, era el poeta que 
todos llevamos dormido allá en un ángulo obscuro del subconsciente; y 
entonces, sus dedos trémulos por la emoción tejían encajes de ensueño 
sobre el cordaje en tensión de la guitarra, y su voz se elevaba en la no-
che como un grito de angustia que iba rebotando de barraca en ba- 
rraca, hasta perderse en el corazón de los bananales rumorosos. Al 
cabo de un año Silverio contaba con trescientos pesos en la bolsa de su
pantalón de kaki, y un millón de ilusiones en la caja fuerte de su en-
tusiasmo.

Se retiró a una apacible aldea del interior; aldea pobre, humilde; 
aih coinpro terreno; cien lempiras. El filo de su machete mordió el 
tronco de los arboles hasta tumbarlos, convirtiéndolos en horcones y 
vigas; chapodo el guamil hasta formar un claro de dos manzanas; y con 
orazo tuerte, levantó la choza. Con los primeros aguaceros procedió a 
m siembra; íue un trabajo rudo; sin bueyes, sin arado, sin nada; única- 
mente valiéndose de un pedazo de acero puntiagudo, estuvo semana y 
media abriendo surcos; pero era lo que él le había dicho a la Jo se fa ; si 
el corazón tuyo lo he ablandado con lágrimas, el corazón de la tierra lo

^̂ 1 sudor de mi frente. Y no eran palabras que se habrían
de llevar los vientos; no, las estaba cumpliendo al píe de la letra. Cuan- 
do una manana sallo a la puerta de la choza y vió su heredad alfom-
brada de botoncitos verdes, los ojos se le agrandaron de júbilo; su acari-
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ciado sueño pronto se convertiría en una bella realidad de verdes m atas; la 
alegría del campo reiría en los dientes blancos de la mazorca; y fué 
entonces cuando él, él que nunca había odiado, sintió un odio profundo 
por los zanates, declarándoles una guerra sin cuartel. Se hizo comuni-
cativo; visitó a sus vecinos y les anunció la próxima realización de sus 
sueños azules; por las noches, al calor del fogón acogedor de la choza 
m ás próxim a a la suya, y rodeado de la fam ilia con quien luego encom-
padraría, rasgaba tiernamente la guitarra, arrancándole tiernos quejidos 
de pena, quejidos que se iban muy hondo, corazón adentro, crispando 
los nervios y desgarrando el alma.

Y la milpa seguía creciendo, frondosa, lozana; las m atas princi-
piaban a florecer, coronándose de oro; el viento las peinaba con peines 
de seda. Pero una mañana, cuando m ás optimista se encontraba, mien-
tras aporcaba unas m atu jas de crecimiento retardado, cayó sobre sus 
espaldas un chapulín, heraldo de su ruina; luego otro m ás; y fué Silve- 
rio matando chapulines de un lugar a otro, incansable, obstinadamente; 
pero ya al medio día empezó a obscurecerse el cielo. Un zumbido ce-
rrado venía del norte: era una tromba alada, voraz. Media hora des-
pués se posaba en la milpa de Silverio; fué una sola sentada; cuando se 
levantó la mancha sólo quedaron las cañas un tanto inclinadas por el 
peso de la p la g a ___

Silverio, en medio de su ruina, con los brazos cruzados, inclinó 
la cabeza resignadam ente como quien recibe una bendición; de pronto, 
poniendo los brazos en ja rra s  y dirigiendo la vista al cielo, exclamó con 
voz de trueno:

—¡Me esperará!

En aquel instante, su silueta enmarcada por el horizonte, tomó 
las proporciones de una estatua vaciada en bronce.

ANTOLOGIA POETICA

IV

Luchó, . . . ,  luchó. . , : ,  luchó. . . .  El recuerdo de Jo se fa  le templó 
los músculos. Y hoy, a la sombra am iga del amate, rememoraba sus 
luchas y sus desventurados amores.

Por el zigzagueante caminito oloroso a pino y mejorana, con los 
pies desnudos y las trenzas sueltas, bajó una muchacha; se detuvo a la 
orilla de la quebrada; dos ojos grandes y negros y una boca roja de 
labios pulposos y sensuales y dos hileras de dientes blancos.

El asombro fué completo: los corazones dejaron de latir por un 
instante: después, el silencio se hizo grito; la tristeza se Ies agazapó en 
un rinconcito del alma, para darle paso a la alegría que emergía de sus 
bocas en chorritos de risa.
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D A N I E L  L A I N E Z

—¡Chepa!
—¡Silverio!
Ella agachó la cabeza, y los ojos se le inundaron de lágrim as; era 

un llanto desgarrador; quería hablar, pero los sollozos se lo impedían; 
Silverio la sacó del apuro;

—No me contés nada que todo lo sé, Chepa; todo, todo. Pero no 
te culpo a vos; es la misma historia, la mesmita historia de mi madre; 
sólo que ésta va a tener su desenlace pronto: no me marcharé de la aldea 
sin antes haberle pedido cuentas al señorito. ¡Te lo juro! Y allá viene, 
ve. Allá v ie n e .. . .

En efecto, por el rojo caminito avanzaba a grandes pasos un hom-
bre alto y fornido; venía tarareando una canción de moda. Sobre las 
polainas le golpeaba la vaina del machete. Se detuvo junto a la mu-
chacha sin prestarle atención al mozo.

¿Qué has pensado? le dijo—. 0  botás eso que llevás en la panza
o te vas de la hacienda___

E s la mesmita historia, Chepa; la mesmita h isto ria .. . .
hombres se quedaron mirando cara a cara, con fiereza, 

Rodolfo de pie, a unos dos metros de Silverio, quien se encontraba re-
costado en una de las salientes raíces del am ate; ni siquiera le concedía 
importancia a su contrincante, lo que no dejaba de ser una afrenta de 
las mas sangrientas.

—¿Sabés quien soy yo?, -

^con testó  Silverio sin cambiar de posición—, vos 
sos Rodolfo, que además de ser hijo del viejo picaro de ñor Prudencio, 
m ataste por la espalda al peón Jo sé  Manuel para quedarte con su mujer* 
y no contento con todo e so . . . .

Rápido como una centella, Rodolfo machete en mano, se arrojó 
sobre el cuerpo yacente de Silverio; éste, recogiéndose como un resorte, 
de manera intuitiva, lo recibió con toda la fuerza de sus piernas, hacién-
dolo salir disparado como un proyectil lanzado por una catapulta, yendo 
a caer en mitad de la quebrada. Cuando Rodolfo salió del cauce cho-
rreando agua y con el machete en alto, ya Silverio, con el suyo, se en-
contraba en guardia. Silverio fué retrocediendo poco a poco en busca 
de un sitio más amplio para el duelo; Rodolfo lo se g u ía .. . .  ¿Después? 
Un vertiginoso ruido de aceros entrechocados y un relampaguear de 
mach^etes.  ̂Los dos hombres saltaban de un lado a otro como poseídos 
del Demonio; aquello se prolongaba. Ninguno cedía ni un palmo; por 
nn, de súbito, cuando menos lo esperaban, una mano voló por los aires 
empuñando luertemente el machete, yendo a caer a la quebrada,

, 1VT madre!, —gritó Silverio lleno de júbilo—; éste por
José  Manuel, y este otro, por J o s e f a . . . . ;  y dos veces más el machete 
de Silverio mordio la cara mofletuda de su odiado rival.

gritó Rodolfo rojo de ira.
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ANTOLOGIA POETICA

Silverio principió a  limpiar en la gram a el filo de su machete, 
m ientras Rodolfo, atónito, sin saber lo que había pasado, se tambaleaba. 
De pronto, dándose cuenta de la dura realidad, como volviendo de un 
largo sueño, gritó:

—¡Mátame, Silverio, por favor, mátame!

Y Silverio, mirándolo con ojos compasivos:

—Cómo te voa m atar, hom bre----; no seas tonto, si sos mi her-
mano. Buscá un médico pa' que te cure; y vos, negra, pasá, que ese 
güirro no será como yo que no tuvo padre___ Andá a  parir a mi ran-
cho que pa' vos lo levanté. . . .

Jo sefa , que durante el duelo había permanecido acurrucada en un 
rincón que formaban las raíces del amate, se incorporó toda trémula, 
y afianzándose en el brazo de Silverio, empezaron a subir la pendiente 
rumbo a  la heredad, en donde los esperaba el surco negro, pronto a  re-
cibir la semilla que los liberaría para s iem p re .. . .

El voltejeo de las campanas del templo convidó a m isa de once, 
y el agua, peñas abajo, siguió su cantinela interm inable. . . ,  eterna. Por 
el azul del cielo una bandada de pericos cruzó chillando.
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D A N I E L  L A I N E Z

DE LA VIDA R E A L

LA ULTIMA NOCHE DEL PADRE
MODESTO

u ligero barullo rompió la paz conventual que reinaba en la sacris-
tía del viejo templo, en la semipenumbra de una tarde otoñal. ' Un clé-
rigo de pálido rostro enflaquecido y manos sarmentosas, poniendo los 
OJOS en blanco, dijo con voz aflautada:

-Hermanos, el alma del Padre Modesto goza ya de la paz del 
.. iRecemos por su eterno descanso!Señor.

_ La voz se deshilaclió en las amplias bóvedas de la vetusta catedral, 
mientras que un pequeño grupo de feligreses rodeaba al párroco.

Antes de entregarnos a la oración, queridos hermanos, —dijo un 
cunta con cara de ratón , debemos preparar la sala para la vela; yo creo 
que eso es lo más prudente, queridos hermanos; hacer algo primero por 
el cuerpo, para después hacer las rogativas por el descanso de su alm a. . . .

—¿Pero, en la casa de quién se va a verificar la vela?, —dijo el cura 
párroco—; la rnía es muy estrecha, y de ninguna manera cabría tanta 
gente, ni aun disponiendo de los corredores. Así es, pues, que pueden 
ir aescartando la idea de que en mi casa se pueda efectuar el velorio.

Yo con mucho gusto pondría a la disposición la mía, 
cunta con cara de roedor : pero es el caso que ésta no reúne las condicio-

^  A  M

•dijo el

nes necesarias^ para eUo, que de reunirlas, ya sabéis que siempre ha 
estado y estara al servicio de Dios y de sus dignos representantes.
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ANTOLOGIA POETICA

El cuchicheo continuó en crescendo, ante la impasible mirada de 
un viejo Cristo que pendía en un ángulo de la sacristía. Un grupo de 
mozalbetes aspirantes a sem inaristas abrían los ojos desmesuradamente, 
con los nervios tensos por la conmoción de la noticia: el Hermano Mo-
desto —como cariñosamente le llamaban— había muerto en una humilde 
cama de una casa de salud, pobre y abandonado de los suyos. Y todos 
se dieron a recordar su vida: una vida modesta, sencilla, sin complica-
ciones; arrojado desde joven al curato de una apartada aldea, había 
arrastrado una vida miserable llena de privaciones; había encompadrado 
con los vecinos al grado de no distinguirse de ellos m ás que por su des-
teñida sotana; sus conocimientos se limitaban a fragm entos de pe-
queños capítulos del catecismo; odiaba a Juan  Montalvo y a Voltaire; no 
conocía^ sus obras, pero los odiaba instintivamente, con ese odio intuitivo 
dej ratón hacia el gato ; nunca se preocupó de indagar las razones que 
asistían a  Martín Lutero para lanzar sus dardos emponzoñados contra 
las doctrinas de Erasmo. Como la aldea era malsana, pronto se habituó al 
puro para ahuyentar a los zancudos, y al trago de guaro para preservarse 
de la gripe, lo que al mismo tiempo le hinchaba de gozo el corazón y le 
desenvolvía la lengua, costumbre que con el tiempo echó hondas raíces 
en su organismo enclenque. Media docena de dientes —rebeldes y am ari-
llos centinelas ante el empuje del tiempo— asomaban retadores cuando 
lanzaba escupitajos, achocolatados por el tabaco, sobre los cuadrados y pol-
vorientos ladrillos de barro de su aposento; como era feo, él mismo había 
levantado una recia barrera que lo mantenía a prudencial distancia del 
bello sexo, lo que le había granjeado la fam a de casto, no obstante haber 
saboreado, muy discretamente, de las ardientes caricias de su joven ama 
de casa, romance que fructificó en un rapazuelo que día a día exhibía su 
timba lam pareada de caldo de frijoles en el umbral de la casa del cura, 
paternidad que tuvo que aceptar refunfuñando entre dientes el buenote 
del sacristán.

Pero el pueblo por fin se aburrió de su viejo párroco, y un buen 
día lo devolvió a la ciudad. Llegó con timideces de aldeano; se instaló 
en un apartado rincón de la barriada, y pronto, como el zapatero remen-
dón de la esquina y el locuaz barbero de más allá, la figura del padre 
Modesto, con su hediondo puro en los labios y su vieja sotana verdinegra, 
cruzaba la calle con dirección al templo; pronto fué familiarizándose en 
el.barrio. Los vecinos murmuraban:

—iQué cura m ás extraño, ¿verdad? ¡Si parece tincute!

—No. parece paraguas cerrado, —decían otros, desdoblando el 
trapo de sus risas.

Y en verdad que el Padre Modesto era extraño: el símil del para-
guas era un tanto exagerado; pero el de zopilote sí que le venía como 
anillo en el dedo. Y así se había apagado aquella vida, con la pasmosa 
sencillez de una cosa tan corriente como vulgar; ni siquiera los vecinos 
se dieron cuenta de su muerte; solamente en la sacristía de la vieja pa-
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D A N I E L  L A I N E Z

nos

rroquia se discutía el problema del lugar en dónde se verificaría el velo-
rio del cadáver, pues el asunto, al parecer sencillo, se había tornado en 
un verdadero problema: nadie quería facilitar su casa para que pasara 
su última noche el Padre Modesto. Cuando no era una era otra cosa: 
la estrechez de la casa; que no estaban acondicionadas: que quién pondría 
el dinero para el café y el p an . . . .  En fin, que todos se deshacían en 
cariñosas frases, pero que nadie exponía un céntimo. Un relámpago 
celestial vino a aclarar aquella situación embarazosa; el cura párroco 
había encontrado la solución a tan intrincado problema:

Lo velaremos en la capillita del cementerio, queridos herma- 
Y con menudos pasitos de paloma se aproximó al teléfono a dar 

orden al hospital, para que el cadáver del Hermano Modesto fuera 
^nducjdo a lâ  capilla del Cementerio General. Todo había concluido. 
El clérigo, saliendo de la sacristía cruzó la calle y se encaminó a su casa. 
Metió la recia llave en el cerrojo de la puerta del zaguán, cruzó los co-
rredores arrastrando las chinelas, y entrando en su alcoba se metió tran-
quilamente en su lecho, convencido de haber hecho una obra de caridad.

A la mañana siguiente el sol se filtró por las rendijas de la puerta 
de la casa cural. El clérigo se había incorporado en el lecho; estaba muy 
pálido y ojeroso y sus enflaquecidas manos temblaban afiebradas; trataba
de recordar---- Había soñado con sus ricas posesiones de campo; con
sus arboles frutales y sus jardines poblados de campánulas azules y blan-
cas mariposas; y había soñado también con el lechero; ¡ah!, sí, ya se acor-
daba: había soñado con aquel recio mocetón descalzo de veinte años, de
OJOS como almendras y  cabellos ensortijados___ ¡Su solo recuerdo lo
hacia temblar!

Llamaron a la puerta muy quedo: el joven cura se alisó los cabe-
llos con las manos de dedos esqueléticos y con voz meliflua invitó a pasar.

La puerta se abrió poco a poco, y por ella entró una anciana tri-
gueña y menudita; traía en las manos una cumba de chocolate.

—Muy buenoá días le dé Dios, ñor Cura —musitó muy suavemente 
la señora.

El curita, después de exhibir sus finos dientes orificados en un 
bostezo a toda boca, contestó con dulce displicencia:

1 L buenos. . . . .  Nana Pancha. . . .  En cuanto llegue el lechero 
me lo hace pasar a la alcoba. . . .  Hoy tiene que rendirme cuentas. . . .
vohmtariosa^^*' sobre las tibias almohadas, con una laxitud de colegiala

 ̂La puerta se cerró tras de la viejecita, y el rumor de sus chancletas 
se tue perdiendo en los amplios corredores del caserón que había resul-. 
tado bastante estrecho para dar alojamiento, en su última noche, al 
cuerpo ya sm vida del Padre Modesto.

508

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

I NTI MA

N OS encontramos al azar en uno de los bajos restaurantes de esta 
Capital. Un par de cervezas fueron m ás que suficientes para desatar 
nuestras lenguas hasta llegar al grado de las confidencias. Rememo-
ramos. entre sorbo y sorbo, ciertos alegres pasa jes de nuestra bohemia 
inútil, los que eran celebrados con sonoras carcajadas.

De pronto se puso triste. Mira, —me dijo—, yo tengo una historia: 
es una historia vulgar, no tiene nada de extraordinario; pero quiero 
contártela. Y a sabes que siempre hemos tenido una afinidad de espí-
ritu que no ha sido capaz de romper ni el tiempo ni la distancia. E s 
una historia breve pero trágica.

Golpeando su perfumado Chesterfil contra la uña de su pulgar iz-
quierdo, me espetó la siguiente pregunta:

—¿Te acuerdas de M argarita?

Y vino a mí, como visión extrahumana, la grácil figura de aquella 
alegre muchacha que exhibía el recio prestigio de sus carnes morenas 
desde lo alto de los trampolines, en los balnearios porteños.

—¿D e M argarita? Sí, fué en L a  Ceiba, Carlos; bien lo recuerdo.

—Bueno, saldría sobrando contarte la causa de nuestra ruptura, 
ya que tú la conoces quizá mejor que yo. Recuerdo que hiciste todo 
cuanto estuvo a tu alcance para que yo la o lv id ara .. . Ipero todo fué 
en vano! Tus atinados consejos llenaban de música mi oído, es cierto; 
pero eran incapaces de llenar el enorme vacío que quedaba en mi pecho, 
vacío que se hizo doblemente enorme con tu regreso a ésta. Seis meses 
después debes haber tenido noticias de su enlace con aquel comerciante
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D A N I E L  L A I N E Z

amigo nuestro; me refiero a Alberto, aquel joven con quien sosteníamos 
serias discusiones y a quien nunca llegamos a convencer por su egoísmo 
ilimitado y su materialismo aplastante. Durante varias noches ambulé 
solo y pensativo por las calles m ás apartadas del puerto; su fría mucho, 
sufría horriblemente. La aparente am istad que Alberto me ofrecía me 
era casi insoportable. Huía de él como de la peste. En cambio, A l-
berto me perseguía por todos los parajes más solitarios, se había cernido 
sobre mi vida como un negro fantasm a. Sabía perfectam ente que yo 
había amado a su esposa, o que quizá seguía amándola en silencio, y 
aquel muchacho, aquel amigo franco y bueno, a pesar de su egolatría 
criolla y su materialismo torpe, habíase tornado en mi verdugo; sí, ¡en 
mi verdugo! Narrábam e confidencialmente todos los pormenores de su 
vida íntima con aquella m ujer a quien el Destino brutal y ciego me arre-
batara de los brazos___

Yo soportaba en silencio aquellas terribles estocadas; en mi pecho 
desatábase una sorda tem pestad contra el amigo infame que así me 
a to rm en tab a .... Sentía deseos de matarlo, de arrojárm ele al cuello 
y extrangularlo. Un día nos encontramos en la “ Avenida San Isidro” ; 
venía vestido de blanco, me saludó con su cortesía habitual, y no pude 
contener una sonrisa nerviosa y perversa al imaginarme cómo le hubiera 
venido una roja amapola en la solapa del s a c o .. . .  Te lo confieso con 
franqueza: si hubiera portado revólver quizá se la hubiera colocado.

■ Cierta noche, estando sentado en el rincón de una cantina del 
“ Barrio Inglés” , sentí unos golpecitos en la espalda y un ¡qué tal! que 
heló todo mi cuerpo .. . .  ¡Alberto había localizado mi nuevo escondrijo!

—¡Que bonito este sitio!, ¿verdad?, —exclamó acomodándose en 
el extremo opuesto de la mesa, de modo que quedamos frente a frente.

—Realmente, bastante bonito —respondí con frialdad.

Poco a poco fué animándose la conversación al calor del vino.

Hablamos largam ente. . . .  Después hubo un silencio profundo. . . .  
Alberto estaba borracho; yo, pensativo, contemplaba a mi rival; lo con-
templaba envidiándolo al mismo tiempo, no por sus riquezas —que dicho 
sea de paso no eran escasas— sino por ella, por aquella m ujer a quien yo
había amado y a quien seguía amando en silencio con una resignación 
de santo.

Alberto, a pesar de su embriaguez, adivinó mi pensamiento.

“ ■ ¿Qué tie n e s? ,—me dijo. ¿En quién piensas? ¿Algún amorío, 
verdad? Ten cuidado.. . . ,  eres muy desgraciado en el am or___

Todo mi cuerpo tembló; fui presa de un terrible calofrío, la san-
gre se me agolpó en las mejillas y el corazón parecía latirme fuertemente 
en la garganta. Un pensamiento sombrío cruzó por mi mente. Había 
soportado d em asiad o .... ¡Debía vengarme! Alberto simuló no com-
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ANTOLOGIA POETICA

prender la alteración de mis nervios, y si bien es cierto que poco a poco 
fui recobrando la serenidad, cierto es también que desde ese momento 
no pensé ya más que en la venganza.

 ̂ Sí, muchacho, —continuó el malvado—; cuídate mucho de esos 
amoríos, no gastes tanto sentimentalismo barato con las mujeres. Hay 
que hacerlas sentir.. hay que herirles hondamente el corazón... Pero 
tú, ¡pobre poeta!, dedicándoles sonetos baladíes y prosas insubstancia-
le s .... ¡Cómo quieres que te quieran! El otro día, registrando las 
gavetas de su cómoda me encontré con unos cantares dedicados a ella; 
poco más o menos decían;

Tu alcoba tíñese en rojos 
fulgores de madrugada, 
cuando tú, desde la almohada, 
vas entreabriendo los ojos.
Al pasar la Procesión 
de la Virgen, de inquietud 
saltó mi fiel corazón 
porque creyó que eras tú.

Pobre Margarita, cómo soportaba tantas necedades.. . .  Le doy 
la razón, te engañó miserablemente__ , bien hecho!

--¡Engañó....!  ¿A quién? ¿A mí?, —grité furioso.
—Cálmate, hombre, —prosiguió—, cálmate; sí, a tí, nunca te amó; 

cuando le hago mención de tu amor para con ella, responde que eres 
un bobo.

—¡Un bobo!, —exclamé aparentando tranquilidad. Sí, un bobo__ ;
y sin embargo....

—Y sin embargo, ¿qué? ¿Qué quieres decir con eso?
—Sí, un bobo.. . . ,  ¡y sin embargo fué mía! —exclamé con firmeza.
Alberto palideció, quiso ponerse en pie, pero no pudo; le flaquea-

ron las piernas y todo su cuerpo tembló nerviosamente.. . .  Una sonrisa 
maligna apareció en mis labios y mis ojos brillaron de alegría...., 
¡había consumado mi venganza! Aquel que tanto me había hecho su-
frir, sufrir horriblemente.

Después de unos minutos de silencio se puso en pie, dirigiéndome 
con débil acento esta pregunta:

—¿Cómo? ¿Margarita.. . .  fué tuya?, repítelo....
—Sí, fué m ía.. . . ,  ¡muy mía!

¡Miserable!, —rugió como un león herido. ¡Miserable! ¡Prué-
bamelo o pereces bajo el golpe de mis puños!
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D A N I E L  L A I N E Z

mesa.
Extraje de mi vieja cartera un billete amoroso y lo arrojé a la

—¡Ahí está!, le grité en tono agresivo.
Alberto agarró el billete, lo desdobló con presteza y devoró, con 

sus ojos enrojecidos por el alcohol y el odio, aquellos renglones escritos
con lágrimas----, aquella carta reveladora del secreto___ ¡Margarita
se había entregado a mí en cuerpo y alma!

—Lo demás, tú lo sabes por el recorte que te envié en medio de 
la ultima carta: “SE SUICIDA UN JOVEN COMERCIANTE'\ “A 
altas horas de la noche y en su casa de habitación.. . etc., etc.’'

Los vecinos comentaron a su modo la tragedia; se habló de su an-
cestro neurótico, de quiebra comercial y mil tonterías por el estilo; pero 
nadie ^spechó siquiera la verdadera causa. Y esa es toda la historia, 

dijo Carlos , siguiendo con los ojos las volutas caprichosas de su ci-
garrillo. Historia que, además de ser nada extraordinaria, se ha vuelto
ya un poquito vieja. Consulta la fecha de mi última carta, tiene cerca 
de dos años.

—¿Y la joven viuda?, 
mal disimulada. le interrogué con un tono de inquietud

¿Quieres verla? Estamos hospedados en el “Imperial". Ante-
noche no pudo dormir de un fuerte dolor de muelas. El doctor nos dijo 
que se debía al cambio de_clima; pero yo creo que no, y se sonrió con 
una sonrisita entre complicada y maliciosa.. . .

X Larlos tenía razón. El sábado pasado estuve en el aeródromo 
despidiendo a la feliz pareja, y pude constatar, por la palidez de su 
rostro y el desarrollo anormal de sus caderas, que nada ha tenido que 
ver nuestro clima con la dolencia de Margarita.

3 1 2

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



ANTOLOGIA POETICA

E S P I R I T I S M O

I

N 0, —dijo Lucía, deshaciéndose del brazo de Armando— no puede 
ser. Un hombre que no cree en la inmortalidad del alma, es un hombre 
sin Dios. Cierto que tú eres bueno: que tienes un corazón de oro, siem-
pre dispuesto a hacer el bien por el bien mismo; pero eso no es lo sufi-
ciente, Armando, convéncete.... ¡no es lo suficiente! En mis largas 
noches de meditación y de vigilia,_ yo le pido a Dios con toda mi alma, 
que te envíe un rayo de luz que disipe las espesas tinieblas de tu cere-
bro enfermo de materialismo; y El, que todo lo ve y lo oye, se ha de 
apiadar un día de mis plegarias, y entonces vamos a ser los seres más 
felices de la tierra, Armando... .

 ̂ —Siempre el mismo sermón de todos los días, Lucía, —contestó 
él, visiblemente contrariado—. Nunca vamos a poder entendernos. Tus
absurdas teorías psíquicas son a manera de una muralla que día a día 
tiende a separarnos definitivamente. ¡Me estás volviendo loco, Lucía, 
compréndelo! No volvamos a hablar de ese asunto.. . . ,  ¿quieres? Me 
lastimas, me dañas. Si así seguimos, dentro de un par de meses más 
mi pobre humanidad puede ir a parar a una sucia celda del manicomio... 
Es algo espantoso.. . . ,  insoportable__

—Adiós, pues, Armando, —dijo la muchacha con un llanto conte-
nido en sus verdes pupilas—. No quiero molestarte más. He sido una 
necia al tratar de convencer a un convencido. ¡Qué lástima que nunca 
nos hayamos comprendido! Pudimos ser felices.. . . ;  olvídame, por fa-
vor, olvídame; ¡adiós__ !

Armando —mudo y pálido de la emoción— le tendió la mano, la 
que rechazó Lucía con una brusca media vuelta. El la miró alejarse 
calle abajo, esbelta, ágil, las caderas cimbreantes, las pantorillas recias, 
hechas quizás para sostener aquel hermoso busto de senos palpitantes.
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D A N I E L  L A I N E Z

Mayo florido. Un sol de oro baña las alamedas del parque. Lucía 
sentada en un escaño, medita. Bruscamente sale de su abstracción. 
Palidece. Un joven con pasos inseguros avanza hacia ella. Es Arman-
do. . . .  i Qué extenuado está el pobrecito! El también ha sufrido. En 
realidad. . . .  ¡La quiere!

—Muy buenos días, Lucía, —balbucea el joven con una voz tem-
blorosa y apagada. Ella se limita a tenderle las manos fraternales, in-
vitándolo a tomar asiento a su lado. Después de un breve silencio en 
el cual no se atreven a ipirarse cara a cara, Armando inicia la conver-
sación con la vista clavada en el suelo.

—No te imaginas cuánto he sufrido, Lucía. Cuando tu reloj 
marca una hora escasa, en el mío se apunta un siglo. Me he emborra-
chado varias veces con el fin de olvidarte, no consiguiendo con ésto más 
que aumentar mi pena. La vida me parece ya una broma bastante 
pesada.. y he dispuesto.. vengo a despedirme de tí, para siempre...

—¿Pero te has vuelto loco, Armando? —dijo la muchacha acari-
ciando con sus trémulas manos la ensortijada cabellera de su amado, 
presa de los más sombríos pensamientos; se lo imaginaba lívido, tirado 
cuán largo era en la cama, con la cabeza destrozada por el proyectil de 
una cuarenticinco, que aún humeaba entre sus manos.

—Serénate, Armando... .  ¡Tú estás loco!
Sí, es cierto, —contestó el muchacho—, y tan loco que ya creo

I I

hasta en los espíritus. . . .
—¿Cómo? ¿Que ya crees en los espíritus?, —dijo Lucía llena de 

asombro. Pero eso no es una locura, Armando; al contrario, eso es sen-
cillamente entrar a la razón. Cómo le pedía a Dios y al ángel Gabriel 
—mi consejero espiritual— que te quitara la espesa venda que llevabas
en los ojos y que alumbrara tu camino con la luz de la Verdad__ , y
me han oído---- ¡Me han oído!. . . .  Y rodeando con sus redondos bra-
zos el robusto cuello de su amigo, febricitante y loca, le entregó el tesoro 
de su boca ro ja ....

I I I

—¿Cómo sucedió? ¡Tu conversación me entusiasma! Cuéntame 
cómo sucedió tan extraordinario milagro!, —la pobre muchacha lloraba 
de alegría.

—Entre nosotros no debe haber secretos, —dijo Armando—; así 
es, pues, que escucha:
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ANTOLOGIA POETICA

—Soy toda oídos, 
parque—, Iprincipia!

—dijo ella acomodándose en el viejo escaño del

—Hace un mes, aproximadamente, Lucía; en fin, desde la última 
vez que nos vimos en este mismo sitio vengo padeciendo de insomnio. 
Las horas de la noche se deslizan pesadas, lentas. Leo, leo desespera-
damente por ver si logro conciliar el sueño, pero todo es en vano. Una 
de esas noches reparó mi vista en un extraño fenómeno: en un rincón 
de mi cuarto descubrí una llamita verdosa y un fuerte olor a ruda saturó 
mi estancia. Temblé de miedo. Yo, el escéptico, el descreído, por pri-
mera vez en la vida sentía junto a mí la presencia de un ser extraño y 
misterioso. Por fin me dormí y soñé: una mujer vestida de blanco se 
aproximaba lentamente a mi lecho; después de acariciarme con ternura 
me señaló con el índice el ángulo del cuarto en donde poco antes y aún 
despierto, había notado la llamita verdosa. Ve, —me dijo—, allí hay un 
tesoro. Sácalo y sé feliz.

—¡Oh!, —exclamó Lucía llena de entusiasmo—. Tus propiedades 
oníricas son sencillamente maravillosas. Esas teorías que tantos desve-
los causaron a Freud, cobran todo su valor en tu persona. ¡Aprovécha-
las! ¿Y se ha repetido el fenómeno?

—Todas las noches, y lo que es peor: aún despierto. Voy a mu-
darme de casa....

No, —le atajó Lucía—; lo que debes hacer cuanto antes es sacar 
el tesoro; acción piadosa, sacando de penas a esa pobre alma.. -. ■

—Tengo miedo, —gimió Armando visiblemente extenuado.
—¿Miedo?, —exclamó Lucía haciendo alarde de su serenidad y 

valor—. Miedo solamente sienten los pusilánimes, los seres que no 
están familiarizados con la m uerte.. . .  ¡Yo te ayudaré! ¡Ten confianza 
en mí!

—Entonces, hoy a las doce de la noche, ¿quieres?
Sí, —contestó Lucía con firmeza—, a las doce de la noche....

IV

Nueve meses después oí el siguiente diálogo en la cama de una 
casa de salud, a donde había ido yo a visitar a un amigo:

—¿Eres feliz, Luchi?
—Sí, completamente feliz, Armando.
—Bueno, contentísimo. De hoy en adelante nada de sesiones es-

piritistas ni de lecturas de Alian Kardeck. Tienes que dedicarte exclu-
sivamente a la crianza de Gabrielito, tu verdadero ángel guardián. ¡El 
te ha salvado de las garras de la locura!
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D A N I E L  L A I N E Z

M A X I M O  T E P A S

M AXIMO TEPAS —bautizado así por el cura de la chiquillería del 
barrio— es un pequeño filósofo de diez años. Hijo de un humilde carre-
tero, el pequeño Máximo se levanta con la aurora; come una tortilla 
dura y se encamina silvando a los potreros vecinos en busca de los bueyes. 
De regreso, sus gritos me despiertan, invariablemente, a las seis de la 
mañana.

—¡Joscooooo! ¡Luceroooooo! ¡Arriba, pelmasss!
Sus gritos suenan como balones de fútbol por el amplio cañón del 

Río Chiquito, rebotando en los paredones hasta extinguirse en la 
hondonada__

—i Joscooooo! ¡Luceroooooo!. . . .
Y el pequeño harapiezo, enarbolando un flexible bejuco, lo hace 

chasquear sobre los lomos de los mansos bueyes, quienes a pasos lentos 
van subiendo la pendiente arcillosa que del pequeño río trepa zigza-
gueando hasta las humildes casuchas de El Manchón, en donde Máximo 
y los suyos desde hace muchísimos años vegetan, por lo que sus gritos 
se han hecho ya familiares.

Sobre una carita redonda, dos ojitos apagones hacen graciosos 
guiños a una mujer rolliza y andrajosa que palmea tortillas en la cocinita 
de tablas renegridas. Máximo, con sus naricitas aplastadas, husmea 
el comal y luego dirige miraditas maliciosas al calabazo de tortillas hu-
meantes; y así se está, parado a un lado del fogón, paseando sus ojitos 
inquietos del comal al calabazo y del calabazo al comal.

—¿Por qué no te atragantás un par de pistones y te vas ayu-
darle a tu tata en vez de estarte parado como un leño vigilando la har-
tazón? —rezonga la mujer con un humor de perros.

Máximo obedece, y con un par de tortillas con frijoles y una buena 
jicarada de agua fresca en la timba, sale al corral en donde el buen 
hombre tiene ya uncidos los bueyes a la pesada carreta. Momentos
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ANTOLOGIA POETICA

después, padre e hijo salen con rumbo al centro de la ciudad, en busca 
de posibles clientes.

Máximo no es feliz; no puede ser feliz aunque él trate de disimular 
su desgracia con finos silbiditos que se enlicocan con el rispido chirriar 
de su carreta. Sin embargo, cuando se encuentra fuera del alcance de 
los gritos de su madrastra, el rapazuelo goza de una relativa libertad, 
y se siente feliz. No asiste a la escuela, y cuando no hay que carretear

j  clientes que soliciten sus servicios, se pasa el día cane-
cheando en las pequeñas pozas que suelen frecuentarlos sábalos:conoce 
las propiedades del bagre y quiénes prefieren las anguilas a los sonro-
sados camarones. Máximo casi es un sabio en el oficio de la pesca.

A la caída de la tarde hace su entrada triunfal al barrio, por lo 
regular en las ancas de una cochina chillona y vagabunda que, por regla 
general, lo tira de bruces frente a su casa, mejor dicho, él se deja caer 
deliberadamente con el consiguiente estallido de carcajadas de todo el 
vecindario que se asoma a las puertas a contemplar el divertido espec-
táculo, acompañado del aullido de los perros sin dueño.

sis
*  ífí

Tarde de diciembre. Un viento huracanado levanta polvaredas 
rojas; se arremolina, suspende la basura que encuentra a su paso y se 
aleja zumbando.. . .  Pero esto es nada. Los pequeños y desgarrados 
futbolistas no interrumpen su juego; jadeantes, sudorosos, arreman-
gados los pantalones, que dejan al descubierto sus prietas pantorrillas, 
y los puños crispados, se acometen con furia; chocan y ruedan por el 
polvo, dejando hondos rastros en el suelo, ligeramente humedecidos con
saliva y mocos; se levantan maldiciendo y prosiguen la lucha con más 
ardor aún.

Sólo Máximo Tepas, sentado en el promontorio de tierra que sirve 
de puro en donde está enclavada su casucha, ligeramente inclinada 
hacia el barranco, contempla la partida enardeciendo con sus gritos a 
los jugadores a seguir la lucha:

“ ¡Adelante, Ñ ato.. . .!  ¡Baleen lachimpinilla, Timbooon! ¡He- 
chále tecolía, Retacoooooo.. . . ! ;  y la voz de Máximo se enronquece, 
carraspea un poco, luego gargajea y lanza un escupitazo espeso hacia la 
carretera, el cual vuela horizontalmente, como un rehilete, sobre las 
cabeps de los jugadores, hasta irse a estrellar en la pared de enfrente, 
dibujando una perfecta hélice de avión.

Un mocetón de unos quince años se recuesta en el barranco para 
descansar.

¿Ya te cansaste. Choco? —le grita Máximo.
Sí. ya me cansé, le reponde el holgazán. Luego, a su vez, le 

pregunta: Y vos, ¿por qué no jugás? ¿O es que no te gusta el fútbol?
Sí me gusta —responde el pequeñuelo con una sonrisa forzada, 

que pone a descubierto su boca desdentada—; ¡pero es que yo regreso con
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D A N I E L  L A I N E Z

papa muy cansado del trabajo----, nos macanearnos duro y parejo! Y
para nada, según dice él; pues cuando se le adentra el maldito flato 
a lo profundo del alma tiene que sacárselo a punta de guaro.

El holgazán se pone a escarbar con la punta de un clavo el paredón 
en donde se haya enclavada la casucha de Máximo, y en donde, justa-
mente, se encuentra la boca principal de la zompopera, desgajando a 
sus pies enormes capas de tierra negra. Máximo le advierte:

—Mirá, si se derrumba este paredón se nos caye la casa y a vos 
te puede aplastar. . . .

¿Le tenés miedo a la muerte? —le pregunta el otro con cierto 
aire de valentón.

Máximo se encoje de hombros, y con una mueca de desdén, 
responde:

Pos yo, no. Fijáte: uno se muere, lo velan; al día siguiente lo 
entierran; esa noche lo lloran en la casa, ¿y después? Se van olvidando 
de uno, lo niesmito que pasó con mi hermanito Pepe; hoy ya nadie se 
acuerda de é l . . . . ,  mientras que uno vivo, desde que dentra en la casa 
sólo es sufrimiento.. .. iNo!, es mejor morirse y que queden las viejas 
chillando, aunque sea de mentiras: ¡Ayyy, tan güeno queeerrrraaaa. . . . !  
Porque esas son puras papadas; quien muere descansa....

Un áspero grito de mujer lo saca de sus cavilaciones filosóficas.
Es su madrastra, que desde el umbral de la casa y con los brazos 

en jarras, lo increpa:
¿No pensás venir por tu hartazón; o es que crés que soy tu criada 

para anochecer en la cocina esperándote? ¿No te basta todo el día para 
dedicarte al relincho, careto sinvergüenza? A tu tata le voy a decir 
para que te enderece de un par de cumazos.

Un aeroplano a corta altura pasa zumbando, haciendo trepidar el 
tejado de la casucha. Máximo sale corriendo de la cocina con las tor-
tillas en la mano; luego le grita a su amiguito: ¡Oyyyyyy, Chocoooo__ ,
que nos fuéramos haciendo aviadores__ , Chocoooooo!

—Nos encaramaríamos al cielo, Máximo, contesta el interpelado 
con un gesto de cansancio.

—No nos volverían a ver el cacho por aquí, ¿verdad? Y Máximo 
de cara al cielo, y deteniéndose con los codos los pantaloncitos que pug-
nan por escapársele de sus descarnadas caderas, abre desmesurada-
mente los ojitos, luego los traslapa, como queriendo encerrar en ellos 
toda la azulidad del cielo, estallando en una estrepitosa carcajada qué 
convulsiona todo su cuerpeeito desnutrido.

Los últimos rayos del sol poniente baña de oro los tejados del 
misérrimo barrio obrero.

En la calle el partido de fútbol prosigue. . . .
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EL G R E N C H O

A ,L primer fogonazo de la aurora las tinieblas se fueron de reculada 
como manos arriba.

La chimenea de una casita blanca empezó a lanzar copitos de humo 
que iban a confundirse con la neblina que se restregaba en los tejados 
del í^queño caserío; un gallo dió su primer clarinetazo, iniciándose así 
una diana unánime de todos los gallos circunvecinos.

gritó una voz viril desde—Abrevióte, vos, que nos coje el día - 
el corral de la hacienda.

Un niño mal vestido salió bostezando de la cocina.
Montóte al anca le dijo el hombre— y te agarrás fuerte por-

que este animal es bien resabido.
Momentos después los dos cabalgaban por el llano. El hombre 

hablaba sin cesar:
—Vos te vas a quedar con taita, Jolgito; te portás bien pa' que 

naide te bruña. Ya ves cuánto hamos sufrido en esta hacienda desgra-
ciada, y es una enjusticia que sigamos sufriendo. Sé obediente con la 
siñora Pancha, que ella jué _muy güeña con nuestra dijunta magre. No 
se te olvide la carta para taita; el llegará a la casa lo más tarde a las 
diez; también me saludás a tu madrina y a Teo, el hijo del dijunto Juan. 
Si me yega a sonreir la suerte te mando a traer pâ  hacerte todo un hom-
bre, y que naide se monte ancima de vos, ansina como sián querido enca-
jar en yo.

 ̂ ^  mañana llegaron a “Rancho Quemado'", en
donde se desmontó el niño. El hombre siguió su camino, pero esta vez 
a galope tendido__

♦*  ^
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i (Quibracho, 23 de octubre de

Don Remigio Valladares.—Rancho Quemado.

Querido Taita:
Cuando recibás estas cuatro letras quiacabo de garrapatiar, quizá 

ya aiga cometido una trastada, pero ¡qué Se va a hacer! si ansina lo ha 
querido mi mala suerte. Vos bien sabé& que yo nunca juí malo, taita. 
Recuerdo que cuando apenas era un güirro, si un tuco de tortilla más 
duro que un caite y un terrón de sal me ponía mi magre en el almuerzo, 
eso me rempujaba con toda complacencia.

Pos bien: voy a referirte mistoria; pero sin prencipiar por onde 
principian los historiadores, que sería la de no acabar nunca.

Cuando ajusté mi plaza en el cuartel, me conserté como pión en 
esta hacienda. Los grenchos siempre mián caido mal, taita; pero éste 
paecía más cristiano que los demás con que yo había trabado conoci-
miento. Y aquí entra la Chole de que tanto te hey hablado, taita, (ella 
se llama Soledá; pero el grencho bruto le encajó Chole). Si vieras qué 
bonita es la babosa me peldonarías todas mis locuras que vos llamás de- 
belidades.

Una mañana la vide en el corral ordeñando, estaba d’espaldas y 
como vos bien sabés que yo no soy muy dejado para eso de piropear 
cipotas, le aventé uno:

—Hoy la agrora nació en el corral de’sta hacienda pa' felicidá de 
mi ánima.

Ella golvió la cara y sus ojos me se jueron al jondo como maúles 
de juego, y vide que sus colochos eran énticos a los de aquella Madalena 
que'stá juntito al Siñor de las Misericordias, en el altar de la iglesia del 
pueblo: ¿te acordás taita, la última vez que juimos? Todavía respiraba 
mi di junta magre, que Dios la tenga en el Reino del Cielo.

(Y a priopósito taita, sigún dicen las malas lenguas, mi magre se 
murió de celos y resentimiento, pues vos tiabías emberrenchinado con 
aquella presumida de Eulofia, que paecía galafate caratoso; pero yo nunca 
lo hei creído; las malas lenguas son ansí: l’onra quincuentra por delante 
se la llevan dincuentro).

Desde ese mesmo día prencipié a molestarla hasta sacarle palabra 
de compromiso. Pero vos bien sabés que la felecidá no es pa’ nosotros 
los pogres, y qui’ante el poder de la plata no hay corazón que no se 
ponga tiernito por más duro que seya. El Grencho prencipió a moles-
tarla: pero el ricachón no lo haciya como yo con palabras únicamente, 
él lo haciya con todas clase de osequios y hasta llegó a mercarle un par 
de chancletas. Ya te podés imaginar vos lo que son las mujeres cuando
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ANTOLOGIA POETICA

se forran las niguas, les parse que andan con Dios en las patas, iché!; 
y ansí jué como una mañana los incontré besuquiándose.

No te miento, taita, paecía que se me había trabado una rama 
seca en el galio y la cabeza me daba güelta como un trompo tatarate.

Y no le dije nada; ¡pá^qué! Eso siarregla de otro modo. No hay 
que perdonar a naide, taita: macho que se deja poner el aparejo muere 
con él en el lomo; aunque relinche y pataleye ya está bien ajustao y 
nuáipa’donde; tiene que conjormarse con ser macho e'carga toita la vida, 
ansí como loís, taita, ¡toita la vida!

Recibí un juerte abrazo de tu’ijo y perdonálo que ansí lo quiso su 
endemoniada suerte.—C I R I A C O .

—¡Que se cague en él! —rugió el viejo Remigio, estrujando la 
carta con una recia crispatura de manos.

** *

Caía una lluvia fina y un agradable olor a tierra mojada saturaba 
el ambiente. Por la vieja carretera un hombre blanco cabalgaba. De 
un matorral vecino salió un recio fogonazo. La detonación, mezclada 
de un lamento trágico, se arrastró por la hondonada....

—¡Jueputa! —gritó Ciriaco, saltando a la carretera—. ¡Ansí se 
pegan botones!

Con pasos firmes se aproximó al herido que se desangraba ago-
nizante.

—Grencho hijueputa, que no valés ni la peseta que acabo de 
gastar.. . .  ¡Pendejo! —gruñó lanzándole un escupitajo en el rostro y 
dándole una patada en la panza que sonó como árgana vacía.

—Que te coman los zopilotes que lo que soy yo no he de ir a dar 
cuenta, —le dijo—, y emprendió la marcha muy tranquilamente hacia
otro campo, en busca de un nuevo amo a quien servir----, ya que el
pobre, el desventurado Ciriaco, no poseía un pedazo de tierra propio para 
fecundarlo con el sudor de su frente----

321
Antología,—21

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

S P R I N G

LA llamaba Primavera porque me la regalaron en Mayo y por su ex-
traña afición a las flores.

—No le llames Primavera, —me dijo un día un buen amigo de la 
casa—, llámala Spring sencillamente, que es lo mismo en inglés. Me 
gustó el nombre y Spring se quedó__

Era una perrita diminuta y vivísima. El pelo era amarillo bri-
llante. Cuando tenía frío se daba sus baños de sol bajo un rosal del 
patio de la casa; viéndola así. parecía una bolita de oro.

Pronto se hizo mi camarada inseparable. Yo contaba entonces 
ocho años. A tres cuadras de mi casa se encontraba la escuela; Spring 
me acompañaba hasta el portón, para regresar a traerme, invariable-
mente, a la hora en punto de salida. He de advertir que cuando no 
salía a esa hora, ella entraba al plantel y husmeando daba conmigo 
pronto, encontrándome, por lo regular, en una posición no muy cómoda: 
me tenían castigado, con la cabeza metida debajo de la mesa de la Di-
rección, con las manos en el espinazo y un pequeño verdugo dándome 
en las posaderas al menor movimiento. Spring se sentaba a esperarme 
y mostraba los agudos incisivos, amenazante, cada vez que el tiranuelo 
enarbolaba la vara para zurrarme. (Creo que a eso se debe el mal es-
tado de mis riñones).

Por las tarde 
nos a los zacatales.

después de cenar— nos íbamos al parque a tirar- 
por aquel entonces La Concordia no era más qne
O C / ^ c ^ " n w í< i  1 v \ n r v o  rY\r\Y\Áír^rr/\c

a —por aquei entonces La Loncora
un potrero—, en donde sostenía ingenuos monólogos.

(Ya empezaba a roerme el cerebro el gusang de la locura)
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ANTOLOGIA POETICA

—Mira, Spring, cuando yo sea hombre y trabaje, te voy a com-
prar un collarcito; no te lo voy a comprar de oro porque no te va a lucir. 
¡Con ese tu pelo tan amarillo ni se te va a notar! Te lo compraré de 
plata y así contrastarán los colores maravillosamente.

Spring, después de mirarme fijamente con los ojos húmedos de 
agradecimiento, movía la rabadilla jubilosamente, como bailando rumba, 
porque he de advertir: no tenía cola.

—Yo creo que no nos vamos a separar nunca; pero pórtate bien 
para que no te maltraten en caso de faltar y o .. . .  ¡Soy tan enfermizo! 
¿Comprendes?

Entonces Spring levantaba las orejitas, y con los ojitos brillantes 
y fijos se quedaba mirando al cielo, como descifrando arcanos.

Un día no fué a traerme a la escuela: yo extrañé, sintiendo al 
mismo tiempo una gran corazonada: a pocos pasos del portón la encon-
tré tirada en mitad de la calle.. . .  ¡Estaba muerta! Repuesto de mi 
primera impresión, me eché el bolsón a la espalda y cargué con ella en 
los brazos. A media cuadra del camino salieron unas mujeres de la 
vecindad, quienes alarmadas, me gritaron:

—Muchacho loco: ¿a dónde vas con ese perro muerto?
Yo no contesté, no podía contestar; tenía como un cardo atrave-

sado en la garganta. Puse el animalito en el suelo para descansar y 
componerme el bolsón, me limpié las lágrimas con las mangas de la blusa 
y tomando nuevamente a Spring en los brazos, proseguí la marcha.

—Pobrecito, —dijeron las mujeres—, 
que la quería y envenenársela! Imbéciles....

Al pie de una higuera le di terraje. Esa tarde no fui a la escue-
la; me eché el bolsón al hombro, —como de costumbre—. Y en un 
escaño de la glorieta dei parque, a la sombra de unos frondosos bam-
búes, di rienda suelta a las lágrimas__  ¡Era el primer golpe que me
asestaba el destino!

(Creo que a Spring le debo esta incorregible manía de mirar al 
cielo y hablar solo).

Han pasado muchos años. . . . ,  muchos.. .  , muchos. . . . ;  y cuando 
me acuerdo de Spring se me humedecen los ojos.

si es Spring__  ¡Tanto
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D A N I E L  L A I N E Z

EL PRIMER AJUSTICIADO

POBRE DOMINGO VELASQUEZ BENITEZ... .  ¡Pobre!
No te trajo al mundo, en un cesto cubierto de flores, la blanca ci-

güeña de pico sonrosado que, de tarde en tarde, visita ciertos hogares 
nuestros.

No. La indígena tu madre, te parió entre rudos estertores de do-
lor. De sus hondos pujidos es testigo mudo un petate renegrido tirado 
en el rincón obscuro de una champa lamentable. Un petate que más tar-
de supo de tu llanto, al recibir en tus morenas y tiernas posaderas la ca-
ricia dolorosa de una recia nalgotada.

Te llamaron Domingo, quizá para diferenciarte de Juan, aquel mu-
chacho alegre y parrandero, buen bebedor de vino —si es que puede lla-
mársele vino a esa dinamita que revienta las gargantas jóvenes— y buen 
cantador de sones, que hoy yace en un lecho de hospital a consecuencia 
de una aguda parálisis, resultado lógico de su vida sin régimen.

O de aquel otro muchacho que murió olvidado, atacado de una ho-
rrible tuberculosis galopante, apercibida en las gélidas galerías de un mi-
neral, barrenando, hambriento y casi desnudo, ocho angustiosas horas al 
día, en_ busca de oro, oro que encontró en abundancia, pero que nunca tu-
vo la dicha de tener en su bolsa, porque fué a enriquecer las arcas ex-
tranjeras.

O de aquel otro, aquel humilde labriego —más desventurado aún— 
que fué encorvándose prematuramente tras el negro surco, arando una 
parcela de tierra ajena que hizo germinar con el sudor de sus manos pro-
letarias y que hoy, los viejos moradores de su pueblo, se han habituado 
a verlo acurrucado tristemente —como un Job indígena— en un ángulo 
sucio de la iglesia, tendiendo la diestra temblorosa en demanda de auxilio.

¡Había tantos desventurados Juanes en el pueblo, que decidieron 
llamarte Domingo!

¡Pobre Domingo Velásquez Benítez!
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ANTOLOGIA POETICA

Antes de hacer tus primeros pininos aprendiste,_ gateando, a es-
quivar las coces de las bestias en los corrales de la hacienda, en donde, 
careto y desnudo, ju gabas con la tierra basurosa mientras tu madre cum-
plía con sus deberes én la cocina del rico ganadero presuntuoso y déspota.

¿D espués? ¡Ah, tu abecedario, Domingo! ¡E l abecedario de todos 
los desventurados que por una ley implacable y ciega nacieron pobres de 
toda solemnidad!

Aprender a  extraerse una espina de la planta del pie con la aguda 
punta de una navaja.

Aprender a afilar el machete en una piedra cualquiera.
Y chapodar___, chapodar......... ¡chapodar siem pre— !; a toda

h ora. . . . ;  hoy, mañana y pasado----
Y sobretodo, Domingo, como si no fuera suficiente ésto, apren-

der a conformarse con la pobre ración de un par de tortillas duras con un 
terrón de sal.

 ̂ *

Todo ser que alienta en la superficie de la tierra, por muy bajo 
que sea su destino, siempre tiende a levantarse, a v o la r .. . .

Así se explica que el Amazonas, después de arrastrarse tumultuo-
so, fecundando las inmensas regiones del Brasil, antes de desembocar al 
mar, se levante en ciertos períodos del año en una tromba gigantesca 
como queriendo besar los cielos, fenómeno que los científicos bautizaron 
con el nombre de Explororoca.

El gusano, con ser tan asqueroso y tan pequeño, cuántas veces lo 
hemos contemplado, meciéndose a impulsos del viento, en las ram as más 
altas de los árboles.

Y así nació en tí, Domingo, alucinado por los cuentos fabulosos 
de las imponderables riquezas de nuestra costa norte, esa sed de oro 
y bienestar económico.

Y una mañana te afianzaste los caites y emprendiste la marcha 
con tu morral al hombro, dejando en la champa lamentable que te vió 
nacer, una ancianita achacosa: tu madre.

Y  te perdiste en la espesura de los fincales bananeros, entre el
ruido estrepitoso de los trenes en marcha y un molesto zumbido de zan-
cudos sedientos de tu sangre generosa y buena----

Los años corrieron vertiginosamente, y un silenció profundo te cir-
cundó de som bras----

En tu pueblo hasta llegaron a olvidar tu nombre; pero la historia 
de tu vida, Doming'o, tal como la historia del 99 por ciento de nuestros 
peones costeños, bien se puede resumir y hasta sumar de la manera 
siguiente:
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D A N I E L  L A I N E Z

Trabajo: Mucho.
Salario: Poco.
Em briagueces alcohólicas: Muchas.
Revueltas fratricidas: Frecuentes.
Suma total: Miseria y embrutecimiento.

Y así fué como volviste a aparecer con un rifle al hombro, som-
brío, taciturno. En tu rostro ennegrecido se había plasmado la nostalgia 
de tu pueblo lejano, y el recuerdo de tu anciana madre se hacía cada 
vez más tr is te___ Volver con las manos v ac ías___ ¡Nunca!

Y un día quedaste sin jefe . Deambulaste por las calles como un 
perro vagabundo, sin du eñ o .. . . ;  como un perro que anda en busca de 
su amo sin poderlo hallar. El estómago es el peor enemigo del hombre, 
es el acreedor m ás severo; no nos perdona un tiempo de comida y, si 
transige, el siguiente lo reclama doble.

E P I L O G O
Y  un d ía___
No habiendo rubio trigo que cegar, cegaste una cab e za .. . .
No habiendo alcohol para aplacar tu cruel dipsomanía, la saciaste 

con san gre___
Y  un calabozo obscuro te acogió en su seno para no volver a salir 

m ás que al patíbulo, acompañado de un cura y enmedio de una valla de 
soldados y de un redoble de tambores ásperos. . . .

Como quien asiste a un circo o a una corrida de toros, una multitud 
de gente se disputaba los puestos m ás cercanos al lugar de tu ejecución. 
¡Para verte morir, Domingo! Unicamente para eso. Hablando con 
franqueza, yo no sé qué interés puede tener eso de ver morir a un 
hombre maniatado e indefenso.

¡Ah, la Humanidad, Domingo! Perdónala, no la culpes a ella, o 
es demasiada perversa o está loca.

El estruendo fragoroso de una docena de rifles que votomitaban 
plomo y tu cuerpo rodaba por el su e lo .. . .  Maniatado y con los ojos 
vendados___

¡Con los ojos vendados! Vale más, Domingo; quizá con eso te 
hayan evitado un nuevo dolor. Con ellos abiertos, bien hubieras podido 
reconocer entre el grupo de rifles que apuntaban a tu pecho, aquel que 
supo de la ruda caricia de tus manos, cuando empujado por un caudillo 
ambicioso, recorrías en son de guerra las fértiles campiñas hondurenas.

Y aquí cierro el epílogo, mientras dos lágrimas, después de haber 
quemado mis mejillas, ruedan en silencio humedeciendo estas humildes 
cuartillas que emborrono en tu nombre.
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ANTOLOGIA POETICA

CARTA DE AMOR ENCONTRADA
EN UN BUS

EN  el asiento de un hus, que aun conserva las form as y el perfume 
de una elegante mujer, encontré esta cartita con tibieza de besos y hu-
medad de lágrim as:

“ Mi querida Melibea:
Siento de todo corazón que el desdén de un actor cinematográfico 

haya venido a am argar nuestro bucólico y virgiliano idilio, ¡y lo siento 
porque conozco de sobra tu carácter imperioso y e\ lamentable quebranto 
que experimenta tu espíritu cuando no logras satisfacer tus m ás pequeños 
caprichos de colegiala voluntariosa!

Todavía conservo en mi memoria aquel aciago día en que tú, román-
tica y soñadora, cogiste el primer carro que encontraste al paso y te di-
rigiste a Toncontín a darle la bienvenida a Clark Gable;_yo, como es 
natural, ignoraba que fueses am iga íntima de tan aplaudido actor. . .   ̂
¡Tenéis tantos secretos las m ujeres! Pues bien: la tarde de ese día fué 
espantosa. Tú, reclinando la cabeza en mi hombro y con frases entre-
cortadas por el llanto, me fuiste relatando los incidentes nada divertidos 
de aquella mañana nefasta, —el exquisito Clark no se había querido 
dejar ver—, dejándome, como fiel testimonio de tu_inmenso pesar, una 
mezcla de mocos y de lágrim as en la solapa de mi saco, mancha que 
mucho trabajo le acarreó al encargado de draicliniarm e el traje .

De pronto te erguiste poseída de cólera y pisoteando el adoquinado 
del jardín, con bruscos movimientos que por poco te echan a perder tu 
lindo ondulado permanente, exclam aste:

—Sí, tienen razón___; somos tan feos, tan tremendamente fe o s . . .
Yo, hondamente consternado y ante la rotunda verdad de tus pa-

labras, no hice m ás que agacharme avergonzado, y repetir como un 
sonámbulo tus sapientísimas palabras;

—Sí, Meli, tienes razón. . . .  Mucha razón. . . .  ¡Somos tan feos!
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D A N I E L  L A I N E Z

Pero luego olvidaste la lección, y ayer, en un arrebato de pasión 
peliculera, entre un torbellino de polvo, agarrada al guardafango de un 
destartalado carromato de alquiler que daba tumbos enormes, enmedio 
de una turba enloquecida que emitía alaridos de júbilo inusitado, te vi 
alejarte por la soleada carretera con rumbo al aeródromo,

¡Pobre Melibea! La vida te tenía reservada una nueva amargura. 
¡Tyrone Power no quiso ni verte! El ramo de rosas que con tanto amor 
habías confeccionado se marchitó en tus brazos, y con él, como conse-
cuencia inmediata, quince días de salario tras del mostrador del comercio 
en donde prestas tus humildes servicios de dependienta.

Por la noche tampoco pude verte en casa: habías salido temprano 
y estirabas tu lindo y delicado cuello en las puertas del Duncan. Allí 
permaneciste como clavada, soportando empellones y frases subidas de 
tono. Creo, sin temor a equivocarme, mi dulce y apasionada Melibea, 
que tú eras quien gritaba: “ ¡Power, mi divino Pow er!’ '. Pero todo fué 
en vano. . . .  Tu divino Power, indiferente, con un gesto olímpico tomaba 
wisky en un discreto rincón del restaurante. Así es, pues, que a la des-
ilusión de la esperanza fallida debes agregar el cansancio de tu virgen 
y pudoroso cuerpo.

Lo más divertido del caso es, mi querida Meli, que yo, sin que-
rerlo, he salido perdidoso, pues al besarte en los labios hubiera besado, 
por carambola, la parte que a tí te hubiera tocado en suerte besarle al 
dichosote de Tyrone, ya hubiera sido la frente o las mejillas, y, en úl-
timo caso, seguro estoy que te hubieras conformado con posar tus lindos 
y delicados labios en la recia nuca de tu admirado amigo. ¡Y a ves, pues, 
cómo sin ju gar también se pierde! Pero es como tú dices: “ Somos tan 
fe o s . . . . ”

El domingo próximo, mi dulce Melibea, si otro astro de la pantalla 
no se le antoja desprenderse del cielo de Hollywood, y caer como un bóli-
do en nuestro aeródromo, —dándole calabaza a nuestro ingenuo y alhara-
quiento público capitalino—, reanudaremos nuestro idilio trunco; pasare-
mos la mañana en nuestro poético rinconcito de L a  Concordia, echándole 
rnaicillo a las palomas y oyendo el estridente graznar de los gansos. O 
bien, escalaremos la cúspide de El Picacho, en donde si bien no es cierto 
que se encuentren los más grandes orquidearios del mundo, —como lo 
afirma el escritor González y Contreras—, es por lo menos uno de nuestros 
más bellos y pintorescos paseos.

Recibe los besos que no pudiste darle a Hyrone.— C A LIX T O '’ ,
El bus corría vertiginosamente por la Calle Real, y yo meditaba 

melancólico en el porvenir de Melibea y en la ceráfica resignación de 
Calixto, cuando, de pronto, un brusco frenazo de la máquina rompe el 
hilo diáfano de mis cavilaciones filosóficas. He llegado a mi destino, y 
obsesionado por los conceptos de la carta, por decirle un “ adiós”  cariñoso 
a mi compañero de asiento, no logro más que musitar:

Somos tan feo s. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

TRI NA C O R R E A

TRIÑ A  CORREA era como un viejo roble de Convento de los benditos 
tiempos de Torquemada, trasplantado de su tiempo y de su tierra, por un 
capricho del destino, a estos semicoloniales parajes de casitas pequeñas y 
alerudas, en donde el tiempo pasa y no pasa, como en una muda contem-
plación de su vida pasada, tan pródiga en hechos hermosos y en maravi-
llosas consejas, que ponen una chispa de ilusión en los ojos sonadores de 
nuestras m ujeres, quienes pasan en espera de un galán imaginario de 
capa y espada, como en los buenos tiempos de doña Beatriz de la Cueva.

Fea como ella sola, fanática y malhablada, Trina, con un enorme 
canasto en la cabeza, recorría diariamente la ciudad, pregonando a grito 
en cuello su mercancía; a sus gritos salíamos todos los muchachos a la 
puerta, pues la humilde persona de Trina ofrecía un espectáculo verda-
deramente original a nuestros inocentes ojos.

A lta y fornida; vestía un viejo hábito de franciscana que le caía 
hasta cubrirle los caites; de su pescuezo largo y mugriento pendían esca-
pularios, también mugrientos, y un enorme rosario d.e cuentas negras 
que finalizaba en un crucifijo de lata que le caía a la cintura, en la cual 
lucía una ancha fa ja  negra y lustrosa de donde le venía el gracioso sobre-
nombre de Correa. Sobre la enorme fa ja  se cruzaba un hermoso cordón 
de la orden de San Francisco, cuyas puntas de florones morados jugue-
teaban en sus rodillas.

Muy de mañana se encaminaba al templo, llevando en las manos 
su breviario y una lata v ieja en la que salivaba durante el transcurso de 
la solemne misa. De rodillas sobre su reclinatorio^ Trina seguía el mo-
nótono rezo del cura; gargajeaba, lanzaba un escupitajo a la lata y se-
guía rezando fervorosam ente. . . .
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D A N I E L  L A I N E 2

Siempre escogía un lugar estratégico desde donde seguía con la vista 
los movimientos y actos de los demás feligreses, a quienes a la menor falta 
que cometían les llamaba la atención en voz alta:

—̂íAquí se viene a rezar y no a procurar la vida del prójimo! —de-
cía Trina con su voz gangosa, la que se expandía repercutiendo en la am-
plia bóveda del templo, hasta ir a morir al pie del Altar M ay o r.. . .

O si no;

—¿Y  tenés valor de venir a rezar a la iglesia con sem ejante tim-
b a . .. ,1 L a  interpelada de esa manera se cubría el rostro con su devo-
cionario, y al primer descuido de Trina, tomaba las de Villadiego, como 
alma que se lleva el Diablo.

Después de la misa, se dirigía a su casa de L a  Pedrera, y al no 
m ás desayunarse, se encaramaba en la cabeza su gigantesco canasto lleno 
hasta los topes de novenas y velas, recorriendo las calles de la ciudad 
pregonando su mercancía:

—¡L as novenas y las can d elas.. . ,  no me las quieren q u e rerrrr .. . !

Su voz era la clarinada de alerta de la traviesa tropa infantil.

i i Trina Correa M

Los cipotes, después de gritar a todo pulmón, se ponían a salvo me-
tiéndose en sus casas; pero siempre alcanzaban siquiera el eco de los 
gritos estentóreos de Trina:

—¡La M ad re .. . . ,  hijos de P . . . . !

Todos, una vez que Trina había pasado, salíamos a  la calle a  gri 
tarle con mayor ardor:

¡¡Trina Correa n

Y Trina lanzaba sus gritos como pedradas sobre nuestras madres, 
quienes, en sus oficios cuotidianos, ni siquiera se daban cuenta de nues-
tras travesuras.

En los umbrales de las puertas de sus clientes apeaba su enorme 
canasto, de donde extraía novenas de todos los santos y para todos los 
casos: novenas de San Antonio, para las solteronas desahuciadas; de 
Santa Eduviges, para los desamparados; de San Roque, para los enfer-
mos; y también reliquias de diferentes precios y de diferentes san tos----

Cuando andaba de buen humor, las buenas gentes del barrio solían 
bromear con ella:

—¿Quiéres un gato. Trina?
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ANTOLOGIA POETICA

No, —respondía Trina—, los gatos pelean con los ratones, y en sus 
trifulcas revuelven toda la casa, quebrando cuanto encuentren mal 
parado. . . .

** t

Hoy que he vuelto mis ojos ai pasado; hoy que me siento enve-
jecer irremediablemente; hoy tu figura, dulce Trina, pasa por mis pupilas 
turbias como una visión lejana, como uno de esos cuentos fantásticos 
que la abuelita, entre caricias y sonrisas, nos contara adormeciéndonos 
en sus huesosas rodillas, cuando la lluvia afuera batía los aleros de la 
casa materna.

Te fuiste Trina, y te llevaste parte de mi niñez; llevaste envuelto 
en los pliegues de tu viejo hábito de San Francisco todos mis sueños azu-
les, no dejándome m ás que un dejo de am argura en los labios y un halo 
de tristeza en mis ojos cansados que se ha ido eternizando en mi pobre 
corazón atormentado.
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ANTOLOGIA POETICA

S U E N I T O

PEQ U EN ITA , casi insignificante, apoyada en un largo bordón, al 
compás rítmico de su cuerpo rechonchito, la inofensiva Sueñito llevaba 
como una tela de lluvia en los ojos. Recorría nuestras calles con pasos 
menuditos y tardados; parecía ir contando los ladrillos de las aceras, sin 
prisa, pues caminaba sin rumbo fijo, al azar, como durmiéndose en su 
viejo bordón impenitente.

Sueñito fué la cortesana de los vagos y de los mendigos. Com-
partió su lecho con todos aquellos que habían hambre de carne; fué el 
desagüe de todas las concupiscencias insatisfechas; carne de baratillo 
al alcance de rufianes y mendigos.

Dócil y mansa, resignada y dadivosa, los vagos la conducían a las 
orillas de los ríos, a ios caminos poco transitados, en donde, después de 
satisfecho sus necesidades fisiológicas, y aprovechando los espasmos de 
la pobre mendiga, la despojaban de sus escasos haberes: de los míseros 
centavos que tras largo peregrinar mendicando de casa en casa durante 
todo el día, la pobre Sueñito había logrado reunir. Y el percance solía 
repetirse uno y otro día, pues la pobre Sueñito era insaciable en sus 
carnales goces.

Eros había puesto en aquella carne relajada una chispa de su 
fuego abrasador y maldito, por lo que Sueñito era una eterna esclava 
del dios Priapo. Siempre encontró en su camino al fauno de ojos des-
orbitados por la lujuria, enturbiando sus aguas con sus repugnantes 
pezuñas, ya en la persona de un gomoso trasnochado o en la de un epi-
léptico pordiosero.

Como una espesa nube cubría sus ojos, nunca pudo reconocer los
desvergonzados rostros de los que se acostaron con ella, quienes se

*
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D A N I E L  L A I N E Z

veían libres de sus insultos, pues no solamente la clase mendicante re-
cibió sus favores: algunos sujetos de mediana consideración aplacaron 
sus apremios sexuales en aquella copa de impurezas, azotada por los 
huracanes de la vida.

Murió Catalina, la piadosa Sueñito; con ella desaparece la cortesa-
na del andrajo, la consoladora de los cortos de espíritu, el desagüe de los 
pobres de solemnidad. Con la muerte de Sueñito el batallón de los mas- 
turbadores vuelve a tomar carta de ciudadanía en el gremio de los des-
amparados.

Duerma el sueño de los justos esta M agdalena irredenta, para 
quien nunca tuvo compasión el hombre, pues casi en los umbrales de la 
muerte ultrajó con su lascivia aquel cuerpo sucio y deformado.
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ANTOLOGIA PO ETICA

F I F O

FIFO nació con un temperamento filarmónico. Fué un gran amigo 
de los músicos: era encantador verlo echarse los atriles al hombro y 
andar marchando a la par de la banda. Una vez instalados en el atrio 
de la Catedral, Fifo ayudaba al músico mayor a repartir las solfas; 
cuando faltaban atriles, él, en una posición híerática, con unción santa, 
sostenía las solfas sin pestañar siquiera, para no perturbar con temblo-
res inoportunos al ejecutante y romper de esa manera la melodía clásica.

En las recepciones diplomáticas y en nuestras fiestas cívicas, Fifo 
no faltaba en el grupo de los barzones; su instrumento era el atril; cui-
dadoso como nadie, era el último que se retiraba del lugar de las audi-
ciones, pasaba revista, contaba los atriles e inspeccionaba cuidadosa-
mente el suelo para cerciorarse si se había volado una hoja de las 
partituras.

F ifo  era feliz de esa m anera; se había familiarizado con la música 
y con los ejecutantes; solícito, servicial, Fifo era una hormiguita loca 
haciendo mandados, oficio que le dejaba un pequeño margen de ganan-
cias; husmeaba, como buen conocedor de su oficio, en los mercados y en 
los pequeños comercios deí barrio, en donde su visita por lo regular era 
aprovechada, ya para meter leña o para mandar alguna encomienda a 
la comadre enferma. A veces tenía raros caprichos soviéticos, se de ja-
ba crecer la barba a lo Trotsky, lo que le daba cierto aire de gran señor.

Como todos nuestros loquitos, F ifo  era un gran andariego; reco-
rría la ciudad de extremo a extremo; muchas veces su inquietud de ca-
minante lo llevó a las puertas de la misma muerte. Cuentan los vecinos 
del barrio El Guanacaste, que durante el sitio de Tegucigalpa del 24, 
Fifo se dio una buena salida, en busca quizá de comestibles, por los 
campos de Palm ira; en cuyas cercanías acampaban las fuerzas de los
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D A N I E L  L A I N E Z

sitiadores. Verlo y descargarle una andanada de plomo, todo fué uno. 
Fifo, medio loco por la lluvia de balas, les gritó con toda la fuerza de 
sus pulmones:

—¡No tiren, que soy Fifooooooo!

El grito fué oído por los revolucionarios, y Fifo regresó tranqui-
lamente a la ciudad, sano y salvo; tal era la popularidad de que gozaba 
Fifo en esta ciudad.

Fifo fué azotado por todas las tem pestades de la vida, las cuales 
soportó filosóficamente; no tuvo ambiciones de ninguna especie: se arro-
jó  de cabeza en el abismo de la locura. Y así murió, loco, loquito. Sus 
últimos días los pasó en la calle; enfermo, casi agonizante, no tuvo la 
sombra de un alero amigo en donde tirar su cuerpo enclenque al des-
canso reconfortante que lo defendiera del sol y de las lluvias.

Rafaelito desapareció del mundo de los vivos sin haber recibido 
en su tumba anónima ni una lágrim a; ni sus amigos los filarmónicos su-
pieron el día que el carromato del hospital, dando tumbos por nuestras 
estrechas y polvorientas calles, lo conducía al Cementerio. El sol siguió 
su curso y la banda sus conciertos dominicales en el atrio de nuestra 
Catedral: sólo yo, en esta noche olorosa a jazm ín y a mejorana, he no-
tado su ausencia en medio de los atriles de nuestra banda, en donde el 
bombo, con sus acompasados retumbos, disipa el tedio de nuestras no-
ches domingueras.

Descansa en paz, Fifo, y que un rayito de sol, ese buen sol que 
alumbró aquí en la tierra tu desventura, juguetee como un niño entre las 
malezas de tu ignorada tumba.
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ANTOLOGIA PO ETICA

MARIA CHILILLO

M. . - ARIA  CH ILILLO  azota las calles de nuestra ciudad como una 
tromba de improperios. Alta, delgada, desgarbada y con la cabellera 
en desorden, donde el peine tendría bastante que hacer, calzando 
unas zapatillas de tacones Luis XV, María Chilillo, ligeramente mclina- 
da hacia adelante, recorre nuestras calles seguida de un pequeño niño, 
su hijo, rapazuelo de 7 años, única preocupación de su vida.

El patojo, vivaracho, travieso y poseedor de la razón que Dios le 
negó a la madre, es un mártir. En los movimientos de luna María se 
pone terrible, y es la desgraciada criatura el blanco m ás inmediato de 
sus terribles maldiciones; pero él pacientemente escucha, como oír llo-
ver, las andanadas de palabras soeces que la bocaza tremenda de su 
madre le dispara con una fluidez desconcertante.

Otras veces, sentada en la orilla de un andén, lo sienta en sus 
enflaquecidas piernas y lo arrulla como si fuera un recién nacido; des-
pués lo aconseja cariñosamente, empujándolo por los senderos en donde 
ella, en su inconsciencia, cree que se encuentra el bien, exhortándolo a 
apartarse del camino del mal. Pero momentos después, por la m as in-
significante cosita, su lengua se desata y silba como una sierpe, azotan-
do la moral de la criatura con palabras de un léxico salvaje y c ru e l.. . .  
¡Pobre criatura!

¿Qué macho cabrío, qué irresponsable sin asco y sin Dios, en un 
minuto ciego de placer carnal, se arrojó en los brazos de esta pobre de-
mente, fecundándole las entrañas vírgenes?

¿Qué sátiro desalmado compartió su lecho con esta desventurada, 
dejándole, para colmo de sus males y testigo de su pecado, este peque- 
ñuelo, inocente juguete de los azares de la vida?
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D A N l E L  L A I N E Z

¿Fué^un loco, quizá un degenerado moral, cansado al fin de la 
masturbación diana, quien buscó refugio en las carnes sucias de esta 
piltrafa del destino?

¡Quien sabe!

El caso es que Armandito, como se llama su hijo, sin culpa algu-
na, esta pagando pecados atávicos insospechados aún por su infantil 
entendimiento.

Los gritos salvajes de su madre lo despiertan de sus sueños azu-
les, país maravilloso en donde viven las almas de los niños, haciéndole 
volver sus ojos inocentes y azorados a la realidad del mundo. No tiene 
paz el pobre; va pegado a sus refajos azotando las calles con su madre
demente, sin sospechar siquiera la existencia del hombre que le impuso 
tan macabro castigo.

¿Será su padre un banquero ventrudo, un aristócrata de pechera 
blanca o un celador del orden público? ¡Lo ignora! E l pobre sólo sa-
be que es hijo único de María Chilillo, y con eso le b a s ta . . . .  ¿P ara qué 
complicar su existencia?

n frecuenta las casas grandes. L a  high-life es su círculo
Cuando baja a las barriadas, mira_ a la gente humilde como desde un 
pedestal, se siente una noble venida a menos, y es entonces cuando 
chasquea su lengua viscosa sobre las honras del vecindario entero.

—¡María Chiiillooooo! —le gritan los muchachos—. Y  María, con
gritos ásperos, los injuria endilgándoles los epítetos más sangrantes y
mordaces, y les hace ver sus entronques con lo más florido de nuestra 
sociedad capitalina.

 ̂ Pero lo m ás lamentable del caso es que niñas al parecer delicadas, 
mas dignas de un madrigal que de una vulgaridad de verdulera, provo-
quen sus iras por el simple placer de oír toda una catarata de obseni- 
dades que haría enrojecer de vergüenza a un soldado raso, con lo que 
ellas gozan de lo lindo. ¡Los gustos son así! N iñas educadas en cole- 
gios de monjas ocultando entre sedas almas de prostitutas. ¡Pobre- 
citas. Quizá lean esta humilde estampa, y piensen en lo triste del es-
pectáculo que a diario dan en nuestras calles.
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G I L B E R T O

E___L Parnaso también tiene su representante en el gremio de los señores
del mecapal. ¿Quién no conoce a Gilberto en el Mercado de Los Dolo-
res? ¿Quién no ha gozado con sus peroratas en plena calle y a todo sol? 
Gilberto es el Demóstenes de las verduleras. Nadie como él para rimar 
la frase  o para lanzar maldiciones: es un Savonarola estrafalario.

Fuerte como un toro, Gilberto carga sobre sus anchas espaldas 
una carga de maíz o un par de tercios de dulce, por lo cual es preferido 
entre los vivanderos de la plaza y por todo el vecindario.

E s un tipo sedentario a pesar de tener las trazas de un vaga-
bundo: ojos enrojecidos rimando con el color de la piel;_ un pantalón 
desgarrado y mugriento y una cam iseta de m anta en el mismo estado, y 
su bambador, su inseparable bambador, que viene a ser para el pobre 
Gilberto como su nana y su tata, ya que es él quien le proporciona los 
frijoles cotidianos.

Cuando se le sube la chicha a la bellota hensteiniana, el locuaz 
Gilberto dispara cien rimas por minuto. Los muchachos le hacen rueda, 
y él, que no es muy dado a que lo rueguen, improvisa gesticulando y 
accionando frente a su numeroso auditorio:

“ Dios te bendiga Señor, 
si es que sos un P rofesor----”

L as carcajadas de los muchachos atraen gente grande también, a 
quienes Gilberto lanza sus harponazos:

“ Y ustedes, ispiones, viejos de corbata, 
piensan que yo ando botando la p la ta----
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Una vez, estando arrestado en una celda de la policía, por una 
de sus frecuentes borracheras de Dios Padre y muy señor nuestro, Gil-
berto vio pasar por el corredor del establecimiento al Coronel Bonilla.

Verlo y gritarle, todo fué uno:

“ ¡Coronel Bonilla, 
sacám e de la policía

in  ̂ Coronel, estallando en grandes carcajadas, ordenó su libertad,
la que muy bien ganada se tenía el humilde mecapalero con una simple 
rima improvisada. ^

iba cruzando Gilberto por el frente del edificio del Ins- 
M El parquecito de L a  Merced estaba lleno de estudian-

1I«. a T Íb S é e ! T£mw „”o!;ÓÍ“ " ° ° ' ‘No
B-rftn, a aquella andanada degritos, y encarándose con sus agresores, les gritó con voz de trueno:

‘ ‘Muchachos del Instituto,
que no pueden ni llevarme a tu to .'’

Qn cesaron los gritos, y el buen Gilberto prosiguió
su camino, tambaleándose de la borrachera que se cargaba.

t i n g u / d e ? S o  p í o s  iienfe

u n f  azufde A p X ° " ’ " " "  "  hércules,
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M O T I O N

T_ ODAS las grandes ciudades del mundo cuentan con su deshollinador. 
E s éste un personaje pintoresco e importantísimo en nuestra vida colec-
tiva; sin él los incendios menudearían en las poblaciones populosas, pues 
la mayor de las veces tienen su origen en las chimeneas sucias u obstrui-
das por falta  de celo en su limpieza.

Tegucigalpa no podía sustraerse a la regla, pues cuenta con su ca-
racterístico deshollinador: Motión. Motión es tan inofensivo como un 
céfiro mañanero; sin embargo, los niños tiemblan al sólo oír su nombre, 
a causa quizá de su indumentaria estrafalaria. Para Motión no hay día 
de fiesta, todos son iguales. Ahí donde hay una chimenea sucia, ahí 
está él con su escobillón renegrido por el uso, compuesto de un palo de 
escoba vieja y un bramante.

Alto, renegrido por el sol y el humo de las cocinas; con un bigote 
ralo y una barbilla crespa y en desorden; con su viejo sombrero negro 
aboyacalado hasta las orejas, Motión pasa fumando su destartalado ci-
garro de confección casera, agachado, mirando al suelo, sin importarle 
un comino el qué dirán de las gentes holgazanas. A rrastra sus caites 
barriendo las aceras, desdeñosamente; se mete en todas las casas en 
busca de posibles clientes; husmea en las chimeneas, y sale contento con 
haber cumplido sus funciones de inspector general de cocinas que tan 
espontáneamente se ha impuesto.

Motión es jovial y simpático; charla, tartamudeando, de cualquier 
cosa; pero cuando su charla se anima extraordinariamente es cuando 
habla de copas. Le centellean los ojos y traga  gordo, pues Motión, ade-
m ás de ser el único deshollinador de Tegucigalpa, es un gran bebedor.

Como todo tipo pintoresco, Motión tiene sus enemigos en el gremio 
infantil: parece que los niños sienten un gozo especial, casi pudiéramos
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D A N I E L  L A I N E Z

decir enfermizo, con m altratar a los desventurados trotacalles. Motión 
diariamente es atacado por turbas de cipotes que le gritan en coro:

—iMotión, qué hiede a cabro___!

Pero Motión, sigue su camino sin darles la menor importancia, 
pues ya se familiarizó con ellos. Parece que al principio Motión se in-
comodaba y hasta los atacaba a pedrada limpia; pero después comprendió 
su error persiguiéndolos lleno de ira; ahora Motión se conforma con 
oírlos, y pasa indiferentemente por enmedio de ellos sin hacerles el menor 
caso; con lo cual la hostilidad de los rapaces para con él ha mermado de 
manera considerable.

Motión es bastante entendido en su oficio: limpia una chimenea y 
sabe el día exacto en que necesita de nuevo otra sacudidita por dentro 
y por fuera. Así es, pues, que no tiene que aventurar mucho: sale de 
su casa con sus arreos de trabajo y sin vacilación ninguna va casi direc-
tamente a donde requieren sus buenos servicios.

Por la noche se emborracha, y cargando con las provisiones que 
ha sacado de las casas opulentas que ha servido ese día, sube por la em-
pinada carretera que conduce al Barrio “ El M anchén'\ dando tumbos, 
pero sin perder nunca el camino de su casa.
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ANTOLOGIA POETICA

B E T O  C O E L L O

B___ETO COELLO es el reverso de la medalla de Máximo Tepas. El
pequeño Máximo es filósofo chopenjauriano: opina que la vida solamen-
te es sufrimiento prolongado y que la única puerta de salvación es la 
muerte.

Beto Coello al solo nombre de muerte se le eriza el cabello y tiem-
bla de pies a cabeza. E s como el pequeño príncipe tolstoyano, a quien 
por mucho tiempo se le ocultó la muerte, hasta que una tarde encontró-
se con un grupo de campesinos que iban a enterrar a un su deudo, y al 
m irar el cadáver, preguntó lleno de espanto:

—¿Y  todos tenemos que term inar así?
Beto sufre con la presencia de su propio esqueleto; de esa recia 

armazón de huesos que él mismo está condenado a andar llevando y que 
obedecen ciegamente a sus m ás extravagantes caprichos, desde que 
amanece hasta que el sueño por la noche cierra sus párpados cansados, 
siempre con el sobresalto de la muerte atisbando desde un obscuro rin-
cón de su propio subconsciente, sombra maldita que lo tortura noche y 
día y que lo hace despertarse al filo de la media noche, presa de tremen-
das pesadillas. . . .

Beto, desde muy de mañana, se sienta a la puerta de una de 
nuestras casas m ás céntricas y caritativas, en donde recibe su sorbo de 
café negro y su sabrosa semitona. Después desarrolla su program a de 
trabajo, que- él espontáneamente se ha impuesto para todos los días. 
Coge el cajón de basura que encuentra a su paso, se lo hecha al hom-
bro y se ale ja  con él haciendo estallar la planta de sus pies sobre los 
encementados andenes. Son estallidos fuertes y uniformes: parece que 
a su paso va reventando cohetillos, hasta llegar a la orilla del río en donde
bota la basura.

Y a de regreso, deposita el cajón de donde lo tomó, y se aleja en 
busca de otro, para repetir la misma operación, sin reclamar paga; si le
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D A N I E L  L A I N E Z

dan, coge; pero si por desgracia a su regreso no encuentra a  nadie en 
casa, o si encuentra a la dueña, y ésta por una u otra razón no le alarga 
una ficha, Beto se da por bien pagado con el simple hecho de haber 
servido, que ya es decir mucho en este siglo de m aterialism o___

Parece que para Beto el objeto especial de su vida es la sanidad 
de la ciudad: un barril de basura a la puerta de una casa lo incomoda, y 
no está a gusto hasta que lo carga sobre sus hombros hacia el basurero 
más próximo.

Yo creo que el pobre lo hace por defensa propia. Piensa quizá 
que tanta suciedad en nuestro pueblo puede desatar una peste y cargar 
con su hosamenta al cementerio, en donde no podrán tronar sus plantas 
por falta  de movimiento, encerrado en su humilde cajón de tablas rús-
ticas.

y  la chiquillería del barrio conoce su debilidad; sabe el espanto 
con que día a día espera la muerte: por eso le gritan:

—Beto: ¡Te vas a morir!

y  Beto, pelando los ojos como dos bellotas de roble, les grita con 
toda la fuerza de sus pulmones:

—¡L a Madre!

Los niños ríen a sus anchas, como si Beto, con sem ejante b lasfe-
mia, les hubiera propinado un sabroso bombón de chocolate___

Beto, como todos los humanos, es presumido: gusta de los sombre-
ros de copa alta, y aunque descalzo, no se afloja del pescuezo una cor-
bata listeada: la lleva hecha un rollito sobre la pechera de una camisa 
desgarrada y mugrienta. Ultimamente, quizá por las mismas razones 
de higiene y de autoconservación, Beto se ha impuesto el cruel martirio 
del calzado, lujo éste que le ha restado muchos, pero muchísimos admi-
radores, pues la principal gracia de Beto consistía en los violentos es-
tallidos de sus pies descalzos sobre el soleado pavimento de los andenes 
de esta Capital, tan pródiga en personajes pintorescos que viven y 
mueren dentro de la ciudad, dejando más rastros de su paso por la 
vida que muchos cuerdos llenos de pedantería, a quienes nadie recuerda 
un día después de haber sido enterrados___
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ANTOLOGIA POETICA

LEOPOLDO (PATA DE YUCA)

N 0  se trata  de Leopoldo I, dueño y señor de Alemania, ni de Leo-
poldo II, hermano de la trágica María Antonieta, Reina de Francia, 
quien m ás tarde pasara a ocupar el vasto imperio sajón. Tampoco se 
trata  del joven Leopoldo, Príncipe de Sajonia, Rey de ios Belgas y So-
berano del Estado del Congo, muerto cargado de medallas en los primeros 
años del presente siglo; ni mucho menos de aquel otro Leopoldo, prín-
cipe del verso y soberano del dulce país de la ilusión, quien tenía por 
vasallos un millón de luceros, y quien, cansado de coquetear con las es-
trellas, pusiera fin a su vida con un sonoro pistoletazo que llenara de 
luto el Continente Americano. No, este Leopoldo es Rey del Andrajo 
y Soberano de la M iseria: ¿pero no sabéis todavía de quién se trata?; os 
lo diré muy quedo, en voz muy baja : se trata  de Leopoldo Pata de 
Y u c a .. . .  ¿Quién no lo conoce en nuestra Capital? ¿Pero quién no lo 
conoce?

Trigueño, bajito, con un viejo sombrero de fieltro encasquetado 
hasta las orejas y los rotos pantalones arrollados hasta las rodillas, 
como en perenne actitud de cruzar el río, Leopoldo desliza mansamente 
la insignificancia de su vida con la despreocupación de un sabio. El 
sobrenombre se lo debe a la rencura de una de sus piernas, la que prin-
cipió a fallarle siendo aún muy pequeño, y ya curado radicalmente, 
siguió tirándola hacia un lado por la fuerza de la costumbre.

Leopoldo es humilde y respetuoso con sus mayores; recibe lo que 
se le da, por insignificante que sea, sin protesta alguna; tan bien le viene 
una tortilla con frijoles, como una moneda de cobre.

En algunas casas de familia es bastante útil; mete la leña, barre 
la calle o hace algún mandadito sencillo, en el cual no tenga que em-
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plear mucho su inteligencia; de esta manera Leopoldo siempre tiene algo 
que llevarse a la boca.

Pero así como es humilde y respetuoso con sus mayores, así es
también malcriado y hasta insolente con la chiquillería del barrio A 
los gritos de

—¡Pata de Yucaaaaaa!

sus ojos se enrojecen de ira, y su boca espumeante de rabia lanza como 
un cañonazo su vocablo favorito:

—¡L a madreeeeee!

1 contenta con ésto. La piedra que encuentra a mano
sale disparada hacia el grupo de traviesos cipotes, quienes, presas de 
espanto, huyen en desbandada, gritando siempre:

—¡¡P ata de Yucaaaaaa!!

¡Pobre Leopoldo! Llevar un nombre tan noble en un cuerpo tan 
miserable. Nombre ennoblecido por el trono en los países europeos, y
hoy venir a caer, a ciegas, como un latigazo, en el cuerpo maltrecho de 
este desventurado dem ente___

Bien pudiste llamarte Juan, Pedro, Casimiro, Pantaleón. . . .  de 
cualquier m an era .. . .  ¡Pero Leopoldo.. . . !  ¡Parece una ironía del des- 
tinol^ Quiza por eso los muchachos sólo te conocen por Pata de Yuca- 
encaja mejor en tu lamentable condición de pordiosero. ¡No los culpes!

D A N I E L  L A I N E Z
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ANTOLOGIA POETICA

R O M A

R.  -OMA llegó inesperadamente: se instaló aquí, como una etapa de su 
viaje a la Ciudad Eterna, y se ha ido quedando poco a poco, familiarizán-
dose entre nosotros, a tal grado, que ya habla muy poco de su proyectado 
viaje a la heroica ciudad de los Césares.

Al principio causó sensación: los niños la seguían por las calles y 
las comadres se asomaban a la puerta de sus casas para verla pasar vesti-
da de negro, con un maletín y una sombrilla en las manos. Desde el 
principio su figura inspiró curiosidad; su indumentaria toda negra, des-
de las medias hasta el sombrero, ponía una nota de duelo en el corazón 
de las gentes; luego su figura fué tomando carta de ciudadanía entre 
nosotros, y ya no despierta curiosidad, pues a decir verdad, cuando 
llegó a estas acogedoras tierras hizo una polvoreda trem en da.. . .  Aho-
ra Roma ya nos pertenece; nos pertenece como la Catedral, corno el Pica-
cho, o como el Puente Mallol; la miramos con la misma familiaridad con 
que miramos, desde que abrimos los ojos, el árbol de_El Guanacaste, o la 
falda de Ju an a Laínez, sin extrañeza, con familiaridad, con un cai'iño 
de h erm an a.. . .

Roma es la andariega m ás grande que ha parido la tierra; recorre 
hasta el último rincón de la ciudad vendiendo versos. Bonito trabajo, 
¿verdad? Ofrece su mercancía lírica con la misma sencillez con que 
ofreciera duraznos o perotes.

Tiene versos para todas las ocasiones: para cumpleaños, recibimien-
tos profesionales, bautizos y defunciones, y no es muy remoto que de 
repente aparezca con cantigas laudatorias para los divorciados.

De un tiempo a esta parte su indumentaria ha cambiado notable-
mente: de su tradicional vestido negro ha pasado al blanco, pero al
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D A N I E L  L A I N E Z

blanco de una blancura angélica; ha escogido una tela blanca y brillante, 
de esas de las que por lo general usan para las túnicas de los santos y 
de los querubines. H a ido, por otra parte, dejando a  un lado la iglesia 
y se ha vuelto quiromántica; tira las cartas los viernes, como una gitana 
vieja, prediciendo el porvenir de las personas, trabajo que no le impide 
confesarse el sábado y comulgar el domingo.

En los velorios de los cadáveres de personas de alguna significa-
ción, Roma no falta ; encaramada en una silla, pronuncia el responso 
lírico, encomiando las virtudes del difunto, —si carece de ellas se las 
inventa—, responso que después manda a imprimir para su venta, te-
niendo sus principales clientes en la fam ilia y am istades del desaparecido.

Roma se ha sentido Reina en varios torneos: desde el gentil tor-
neo de belleza, hasta el muy noble de la laboriosidad; el último concurso 
que se le escapó de las manos fué el de “ Miss Comercio 1948’ ', efectuado 
en_ esta Capital. Afirmaba Angelinita Candia —pues así se llama esta 
lírica incorregible— que ella era la única que podía empuñar el cetro 
de dicho reinado, y entre las razones más poderosas que exponía era 
que ella poseía un pequeño negocio en su casa de habitación del barrio 
La Plazuela, y además que ella nunca había vivido de un empleo público, 
como muchas de las pretendientes, —agregaba Roma con una sonrisita 
m aliciosa___

El torneo pasó, y Roma, con los labios y las m ejillas pintarra-
jeadas de achote y empolvada como un payaso de feria, y con el mechero 
de un rubio sucio brotándole rebelde debajo del gorro, con su sombrilla 
y su valijín desteñido, Roma protestó a grito pelado por todas las calles: 
¡No! ¡L a  única Miss Comercio soy yo! ¡Yo! ¡L as demás son unas im-
postoras m alditas. . . . !

Pero después ha venido la calma, y la pobre Reina destronada se 
ha ido resignando poco a poco, y ha vuelto a sus andanzas por nuestras 
calles como si el cetro que ayer se le escapara de las manos fuera una 
simple ram íta de zacatustle. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

P A N Q U E Q U E

PAN Q UEQ UE tiene una carita renegrida de buñuelo y un cuerpecito 
áeponey. E s una de las figuras m ás pintorescas de nuestra Capital, tan 
pródiga en especímenes de esta naturaleza. Parece haber sido escapada 
de un viejo retablo de fantoches, en donde ella, con su aire de gran 
señora, hiciera el papel de Dueña.

Panqueque, pintarrajeada de achote y m ás empolvada que una 
rata  de panadería, parece que siempre está de fiesta. Su indumentaria 
es vistosa y estrafalaria. Toda la indumentaria puesta fuera de com-
bate en las casas grandes de nuestra sociedad, va a dar, infaliblemente, 
a  manos de la vanidosa Panqueque: chinelas de colores, carteras, som-
breros, aretes, peinetas, pulseras, todo lo que puede dar realce a su me- 
nudita persona, pasa a su poder, valiéndose yo no sé de qué poder ad-
quisitivo.

Panqueque, en días de fiesta, se da tonos de una gran dama enco- 
petada._ Siempre tiene a mano un vestido del color de los zapatos y de 
la deshilachada cartera, y con un sombrero lamentablemente deteriora-
do, recorre nuestras principales calles, poniendo una nota de color en el 
espíritu de las buenas gentes de esta ciudad; eso sí, no se despega del 
brazo un anafe, o una cesta de cinchos, dispuesta a vender por buen 
precio al primero que encuentra por delante.

E sa  es su profesión, hacer anafes, y muy orgullosa se siénte de 
su oficio, ya que de esta manera se gana cierta independencia, pues si 
se ha entregado a los brazos de algún hombre ha sido por puro amor, 
nunca por la necesidad de conseguir una vil moneda.

Entre la lista de sus amantes cuenta Panqueque gente distinguida, 
—según narra ella a todo el que tiene la peregrina ocurrencia de oírla—,
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D A N I E L  L A I N E Z

a tal grado llega la depravación del hombre, porque si es bien cierto que 
Panqueque se cuida mucho de echarse encima del cuerpo cualquier prenda 
que le pone Dios a mano para realzar su belleza, también es positivo 
que le tiene un horror tremendo al agua; eso se mira a la legua en lo 
renegrido de su cutis.

Los anafes de Panqueque, por otra parte, son de excelente cali-
dad, parece que esa es su especialidad; también construye canastas para 
sembrar flores y toda clase de objetos de cincho.

Como toda una dama reñnada. Panqueque se toma de tarde en 
tarde su copita; y es de oírla entonces haciendo un nudito su negra carita 
de níspero, con los brazos en jarra, relatar sus frecuentes aventuras con 
profesionales que ocupan altos puestos públicos, o con sujetos más o 
menos preparados, que por una u otra razón, han venido a  menos.

¡Pobre Panqueque! E l único beso sincero que recibirá en la vida, 
será el frío y silencioso de la m uerte___
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ANTOLOGIA POETICA

G A L L O

S U nombre de pila ha quedado perdido en los apolillados infolios de 
un archivo municipal aldeano; además, no lo necesita: Gallo es Gallo, 
simple y llanamente.

Enjunto de cuerpo, ganchuda nariz de bruja y sarm entosas m a-
nos, este extraño personaje nos hace evocar la escuálida figura de Don 
Alonso Quijano el Bueno. Don Miguel si lo encontrara, le diría lleno 
de conmiseración:

—¡Hijo mío! ¿Qué has hecho? Dime, por piedad, ¿qué has hecho? 
Tú, el caballero, el muy hidalgo _y noble señor de la Mancha, el protec-
tor de la sin par Princesa Micomicoma, ¿convertido en un ruin mecapa- 
lero? ¿E n  dónde está Rocinante? ¿Qué fué de tu adarga y de tu 
escudo y qué de tu ferm osa Dulcinea? Que te haya vencido el ruin de 
Sansón Carrasco no quiere decir que te eches por la calle de enmedio. 
Todavía hay tiempo: medita, rectifica, ¡en nombre de Aldonsa Lorenzo, 
Reina del Toboso, y de la muy noble flor de la Caballería Andante!

Y Gallo, el infatigable Gallo, con una fría mirada de desdén y 
con su enorme momotombo de objetos inútiles y trapos viejos, prosegui-
ría su marcha, su interminable marcha de extremo a extremo de la 
ciudad, jadeante, sudoroso, pero jam ás rendido. Dentro de su pobre 
pellejo, retostado por nuestros candentes soles_ tropicales, pareciera 
llevar una recia armazón de acero, tal es la resistencia de este in fati-
gable loquito.

¿Qué romería absurda o qué pecado atávico estará pagando este 
raro demente?

Siente sed de lejanías; el horizonte parece ejercer cierta atracción 
sobre su espíritu nómade; quisiera atrapar con sus pupilas el paisaje ;
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D A N I E L  L A I N E Z

lleva una extraña inquietud en las piernas; algo que lo impele hacia 
adelante----, y an d a-----, an d a___ , an d a___

El descanso le cansa, la comodidad le incomoda: puede llevar una 
vida regalada en el Hospital, que por varias veces le ha abierto sus 
puertas siempre acogedoras. . . .

¡Y ha renunciado!
No está en él: hay una llama de inquietud secreta que lo impele 

a la aventura, al azar; el pobre Gallo no gusta de la paz hogareña, ni 
del yantar seguro: todo lo confía a la casu alid ad .. . . !  ¡Y pensar que 
hay quienes aseguran que la vieja casta de la bohemia ha desaparecido
por completo, y que únicamente se encuentra en las anticuadas novelas 
de Hurgue!

(¡Descubrios, batallón de cuerdos, que va pasando un loco! Vedlo: 
lleva sobre las espaldas un enorme fardo de basura; parece querernos 
dar una ligera lección de filosofía: todo lo que cargamos los humanos no
es más que b asu ra----, basura, purita basura. ¡Gracias, buen Gallo,
mil gracias por tu filosófico gesto!)

Cuéntanme que cierto día un ser caritativo, por aliviarlo del peso 
abrumador de su agobiante carga, le escondió un enorme bulto com-
puesto de latas vacías y trapos sucios. El desventurado puso el grito 
en el cielo: le habían robado un tesoro, un inmenso te so ro .. . .  ¡E se  día 
retrasó su marcha reponiendo en el basurero su valiosa pérdida!

¡Pobre Gallo!
¿Qué^ espíritu de zíngaro de una tribu desaparecida ha muchos 

siglos habrá tomado forma en ese cuerpo atormentado?
El alrna atormentada de Halliburton o Fierre Loti, el de los in fa-

tigables v iajes por los desiertos orientales, ¿habrá reencarnado en el 
cuerpo de este pobre y miserable loco?
T3 ru  Judío Errante en persona, aquel desventurado Samuel
Helibeth, quien, siguiendo el imperioso grito de una voz secreta que le
ordenaba: ¡Anda!, pone una nota desconcertante y trágica en el alma de 
esta ciudad llena de sol y polvo?

¡Quién sabe!
Gallo: cuando un día —ese día fatal que todos tenemos por de- 

iante-— andando por las calles te encuentres con la desnarigada con su 
guadaña al hombro, Dios te reciba en el Reino de los Cielos con tu enor-
me momotombo de cachivaches viejos, porque de otro modo te resisti-
rías a e n tra r .. . .

Tan acostumbrado te encuentras con tu fatigosa vida que el 
descanso te abrumaría de cansancio; tus espaldas se encorvarían sin ese 
espantoso peso, y tu rugosa piel, curtida por el sol y azotada por las 
lluvias y el viento, se apergaminaría sip el sudor de sus poros abiertos.

¡Así sea!
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ANTOLOGIA POETICA

P A U L I T A

ESTA pobre demente parecía haberse escapado de una de las tantas 
m aravillosas páginas de Juan  Jo sé  de Soiza Reilly.

Su locura era extraña. Miento, era divina y santa: un entrañable 
amor por los perros. . . .

Pero no creáis, por ningún punto, que am aba a los perros aristócra-
tas, a  esos perritos de salón que duermen la siesta sobre la fina y perfu-
m ada falda de la niña histérica y mimada que reposa en el mullido lecho 
de la opulenta alcoba.

¡No!
L a  dulce y andrajosa Paulita am aba a los perros; pero a los perros 

sin dueño: a esos perros vagabundos y sarnosos que tanto abundan en 
nuestros pueblos; perros del hampa; perros que husmean en los toneles 
de la basura en busca de un descarnado hueso para hincarle los colmillos; 
perros humildes y tristes que no atacan ni muerden por su lamentable con-
dición de desheredados de la fortuna. Perros que solamente ladran----,
ladran con ladridos tristes y crueles----, y eso únicaniente al filo de la me-
dia noche, de esas noches em brujadas de lunas fa n tá st ic a s .. . . ;  y tienen 
razón: a esa hora no encuentran nunca una cocina abierta en donde colar-
se —sorteando los puntapiés de la implacable H IJA  DE CASA— para 
agenciarse una tortilla dura que engañe el vacío morral de su estómago.

Evoco a Paulita deambulando por las calles de esta Tegucigalpa 
legendaria, seguida por su estado mayor de lamentables canes, vagabun-
dos y hambrientos, ¡tan lamentables y sarnosos como ella misma!

4

Iba, invariablemente, platicando sola, con sus negros y melancó-
licos ojos cargados de misterio; tendia la mano suplicante al transeúnte,
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D A N I E L  L A I N E Z

recogía la limosna y proseguía SU camino, siempre charlando a solas y 
seguida de su fiel batallón canino, cada vez m ás numeroso y lamentable 
con la frente ceñida por un mugriento pañuelo; su singular cabeza huér-
fana de pelos —la que relucía al sol como un coco en verano— y sus dos 
huacalitos debajo del brazo; uno en donde recogía los trapos sucios y los 
papeles viejos que iba encontrando al paso, y el otro —-pequeñito y rene-
grido—, en donde le servían en el estanco el infalible traguito de aguar-
diente, el que saboreaba con un placer rayano en lo inverosímil. Al lle-
gar al rastro los perros la rodeaban, moviendo la cola, como un anticipo 
de agradecimiento; le pedía la ración al carnicero y la distribuía como 
madre amorosa, equitativamente, entre.todos ellos.

Después bajaba al río; encendía una hoguera con las astillas, tra-
pos sucios y papeles viejos que recogía, y a la piadosa sombra de un amate 
se sentaba a descansar y a  discurrir con ellos. Los trataba como a niños 
juguetones y traviesos, y después de acariciarlos amorosamente, les na-
rraba yo no sé qué historias sombrías, dolorosamente humanas, que ellos 
escuchaban en el más profundo de los silencios.

■ tomaba? Bueno, ahora comprendo: quería olvidar su
propia historia; sus luchas; su vida de m ujer trabajadora, llenado ilusio-
nes y esperanzas; y ante todo y sobre todo, su ca lv ic ie ..

¡Oh, su calvicie, causa primordial de su demencia! Y recorda-
b a . . y recordaba y no podía callar----; y eran sus palabras tristes,
tan tristes y dolorosas como los ojos de sus famélicos p e rro s .. . .  La
pobre Faulita narraba a los canes la verdadera y dolorosa historia de 
su v id a .. . .

• A j  y azotes. . . . ,  y para colmo de infamias, la despojaron des-
piadadamente de sus largas y negras trenzas. ¿L a  causa? ¡Una sim-
p^leza! ¡L1 machetón ignaro, producto de las montoneras sangrientas 
Lso y nada más!)

Cuando ya iba obscureciedo emprendía el regreso a su pobre ran-
chita sin techo y sin puertas, siempre seguida de su estado mayor canino.

*
^  *

rra.
Murió Paulita en una celda del Manicomio. Murió como una pe- 

. - ¡A lejada de sus perros! Dolorosa muerte fué la su y a___

Me imagino en mis noches de meditación y de vigilia que la plega- 
ria que elevaron a Dios tus hijitos los perros, esos perros sarnosos y va-
gabundos B. quienes tanto amaste, por el descanso de tu alma, divina 
Faulita, íue un largo un angustioso, un terrible y fantástico aullido lan-
huérfanas noche de desolación y de angustia de sus pobres almas

¡Que Dios lo haya o ído .. . . !  ¡E s muy justo!
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ANTOLOGIA POETICA

J U A N I T A

no hay quién enloquezca de amor en este siglo de jazz-band
y cine parlante? ¿Que el romanticismo se ha quedado perdido —como 
una cosa inútil y dañina— en un oscuro recodo del siglo pasado? Admi-
tido; pero hay sus excepciones. Todavía existen almas simples y espí-
ritus v írgen es___; por ejem plo-----

Yo conocí a una india que enloqueció^ de a m o r .. 
despectivamente, que se trata  de una historia dolorosa. 
así la considero.

. No sonriáis 
Yo, al menos,

Cierta clara mañana de abril, en las calles de esta antañona ciu-
dad de consejas y leyendas inverosímiles, apareció una india con la ra-
zón extraviada. Llevaba un rojo clavel en la mano y bailaba presa de 
un júbilo inusitado. Pronto se hizo fam iliar entre nosotros, y desde en-
tonces empezó a narrar su h isto ria .. . .  _ ¡Oh, su historia! _¡Quién podía 
creer que aquella pobre indita tuviera h isto ria .. . . ,  que bajo de aquellos 
harapos inmundos se desangrara, lenta y dolorosamente, un corazón 
desgarrado . . . . !

—¡Se llamaba Eulogio!

Y pronto se detiene mirando a un apuesto mozalbete que cruza la

—Sí, era como ése; como ese caballero era Eulogio: tan galán, tan
apuesto y perfum ado___, lo van a ver ustedes; cualquier día v ien e ...
¡No me olvida nunca!

Y señalaba con el índice de su regordeta mano a los caballeros 
que iban pasando, pasando indiferentemente, sin ver que muy cerca,

calle.
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D A N I E L  L A I N E Z

muy cerquita de ellos, palpitaba latente la llaga de un amor, de un gran 
amor, de un amor que no han podido ahogar las lág rim as___

Y narraba, y seguía narrando los más bellos momentos de su vida, 
haciendo confidente de sus amores a todo ser compasivo que quería de-
tener su paso para escucharle. Cuando los contaba parecía quitarse un 
enorme peso de sus espaldas; le brillaban los ojos de un placer inexpli-
cable, y se alejaba saltando y bailando, para volver a detenerse a unas 
varas m ás y renovar su íntimo, su inefable g o z o .. . .

He aquí la historia:

Eldorado por aquellos ben-Eulogio se fué para la Costa Norte - 
ditos tiempos— en busca de oro. Había escuchado tantas íeyendas de
esta tierra fabulosa que no pudo resistir la tentación. Y se fu é ___ Se
fué dejando a su Juana ilusionada: regresaría rico, se casarían; tendrían
muchos hijos y vivirían felices en un ranchito blanco y solariego___,
allá l e j o s . . . en el fondo azul de la montaña.

El misterio se tragó al soñador___

Eulogio, con su machete al hombro y su carga de ilusiones, se 
perdió para siempre en la intrincada espesura de los bananales norteños, 
en donde el zancudo y el barba amarilla hacen su agosto en las carnes 
prietas de la peonada desnuda y hambrienta.

Y ella —fiel y cariñosa— siguió esperando con la creencia de que 
algún día regresara con las bolsas llenas y el corazón henchido de amor 
y de ternura. Tuvo fe, fe ciega e inquebrantable, en que su prometido, 
su querido Eulogio, causa de sus desvelos, cumpliría su palabra. Y así, 
dando saltos^ de contento con un clavel en la diestra, iba narrando a 
quienes querían escucharla, la blanca historia de sus am o res.. . .

IPobre muchacha!

 ̂ *

No he vuelto a ver a la loquita, a la ingenua muchacha que enlo-
queció de amor.

Quizá regresó a su pueblo, temerosa de que su Eulogio hiciera su 
retorno cargado de oro y sedas— y no la encontrara en él; o quizá la 
Muerte —más piadosa aún— en una de esas noches enjoyadas de estre-
llas, entró en puntillas hasta su rústico tapexco, y en nombre del amado, 
con sus descarnadas manos, le cerró los ojos para siem pre. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

G O Y I T O

PA SA N  los años en raudo tropel sin tocar a este simpático muchacho, 
quien, en su inofensiva demencia, parece haber encontrado la fuente de 
la eterna juventud, sueño dorado del conquistador Juan  Ponce de León.

—¡Cámara!

Y  el simpático Goyito nos tiende su mano, una mano todo entu-
siasmo y cordialidad, y nos brinda su sonrisa, sonrisa singular la suya: 
sin dientes y sin ojos; sin dientes, porque las encías ha mucho tiempo 
quedaron huérfanas de ellos, y los segundos, porque los cierra, sin duda 
queriendo atrapar de una vez para siempre las imágenes que capta. Y 
la conversación se va desenvolviendo de una manera sencilla y espontánea.

Goyito es todo en nuestra capital: Comandante en Je fe  de las 
Fuerzas A éreas; Diputado por las minorías de Occidente; don Juan 
irresistible y contrabandista de aguardiente; gran político y poligloto, 
como también policía de tráfico aéreo . . . .  Con frecuencia lo sorprende-
mos dándole vía a los aviones que surcan nuestro cielo. . . .

—¿Qué dice Mr. Roosevelt, Cám ara? ¿N o sabe Ud. qué piensan 
hacer con los japonesitos?

—Ahí está el cam aradita Roosevelt, Cámara; ya hizo popcicles en 
su refrigeradora los fondos de los japonesitos. . . . ,  son muy traicioneros, 
Cám ara; no hay que confiarse de ellos; hay que pelarles el ojo, como 
dicen los muchachos; pero lo que es con nosotros no van a pegar ni un 
brinco: allí tenemos El Vigía, allí nomasito en Amapala; déjelos que se 
acerquen: déjelos estar un poquito. Ahorita les estamos dando la pa-
p a . . . . ;  pero ya les vamos a parar la mano, ¡se lo a se g u ro .. . . !  Son 
unos bandidos que no respetan pantos.
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D A N I E L  L A I N E Z

—¿Y  Hitler, qué dice, Cám ara? ¿Qué piensa de las palizas que le 
estamos propinando?

—¡Cállese, Cámara! No me hable de ese loco. ¿No había notado 
Ud. que le estaba fallando el tercer piso? Figúrese usted: ponerse de 
General en Je fe  de los E jércitos Nazis sin tener nociones de lo que sig -
nifica eso; porque Hitler no es ni General ni E stratega, según me han 
asegurado. , Pero lo que es Timochenko no le perdona sus locuras; con 
ese hombrecito sí que ha hechado cuatro, lo mismo que M U SSO LIN I___

Pero dicen que don Benito es muy valiente. Cám ara; además
dicen. . . .

_—¡Cállese, Cámara! ¡Cállese por favor . . . . !  Y el plácido Goyito 
sale disparado sonriendo y gesticulando palabras incoherentes, mientras 
nosotros nos preguntamos:

—¿ P e r o . . . .  qué culpa tuvo el Cámara Goyito de haber nacido con 
esa eterna sonrisa estereotipada a flor de labios y esa su alma grande y 
diáfana, siempre abierta —para todas las inquietudes de la vida— como 
la inmarcesible rosa de los vientos?

—¿Quién puede culpar esa su alma volandera y ese su noble es-
píritu de pájaro errabundo?

Emotivo y servicial, Goyito es para todo y para todos. Su alma 
nunca ha sabido del rencor y de la cizaña: vive y con la vida le basta; es 
un niño enfundado en una recia armazón de hombre.

Camina siempre a la carrera, como en busca de algo, de algo que 
se le ha perdido en la ciudad y que quizá no llegue a encontrar nunca . . . .

♦

Cámara: ojalá Dios nunca tenga la ocurrencia de devolverte la 
razón, esa razón sin razón de tanto cuerdo que ambula por nuestras ca-
l l e s . . . .  Sería doloroso, Goyito. Te volverías pedante, necio y torpe. 
Te preguntarían tantas cosas estas gentes que, como “ El Licenciado 
Vidriera”  del inmortal Cervantes, no te quedaría más remedio que llorar 
a solas y en silencio tu propia desventura. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

T O Y A N O

TOYANO, con su renegrida cachimba encendida entre los labios fuer-
temente sahumeriados de nicotina, sentado apaciblemente en un rincón 
del Asilo de Indigentes, parece un viejo lobo de mar. Viste unos pan-
talones de casimir que antes fueron azules y una deshilachada casaca 
de militar. Viéndolo bien, m ás que de lobo da la impresión de un viejo 
militar jubilado.

En medio de una barabúnda de cacharros y de trapos viejos, Toya- 
no, en una libreta pasconeada por el comején, traza dificilísimos signos 
de una álgebra completamente absurda; otras veces describe curvas que 
van a  perderse hasta donde le alcanza el papel, como si tratara de trazar 
una ruta que lo llevara por sendas desconocidas hasta encontrar la tierra 
de Eldorado, sin saber el pobre que Eldorado se encuentra en un rincón 
obscuro de su propio cerebro.

Pero al fin, quizá cansado de sus largos y cómodos viajes, cierra su 
cuaderno de bitácora, y se pone a cantar siguiendo las espirales de su vie-
ja  pipa. Yo me aproximo a él, y disimuladamente, le deslizo una ficha 
entre sus manos atléticas.

—Para que compres algo —le digo por lo bajo.

Y Toyano, abriendo unos ojazos ya casi apagados de tanto ver le-
jan ías y caminos zigzagueantes que pugnan por saltar sobre los muros 
del triste Asilo, en donde él, después de un sinnúmero de años se ha 
especializado en la vagabundería teórica, me responde:

—Gracias, hijito. No olvidando el comer y el fu m ar----

—Y el cantar, mi buen Toyano, —le respondo.
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D A N I E L  L A I N E Z

Y el apacible loco principia a solfear en voz baja, primero; des- 
púes la va subiendo poco a poco hasta term inar en una nota casi de ba-
rítono:

“ Do, la, re, si, la, re, re;
re, la, si, la, do, d o___
mi, la, re, la, fa, fa ; 
la, la, re, la, mi, m i . ..

Y con sus pies encaitados va llevando el compás de su extraña 
sinfonía, laque solamente interrumpe para aspirar voluptuosamente una 
densa bocanada de humo, para proseguir el solfeo:

“ Do, la, si, la, re, mi, mi; 
mi, re, la, si, fa, do, do; 
do, fa, si, la, re, mi, miiiiii; 
mi, la, re, la, do, fa, f a . ’ '

Después, dejando el solfeo, entona una canción popular; pero el 
original Toyano se cree en la obligación de ir explicando a su público el 
significado de la letra de sus canciones. Canta, por ejemplo, “ Una No-
che Serena y Oscura” , y al llegar al punto en donde la hembra rechaza 
las pretensiones del Casanova pueblerino, y le dice:

“ Soy casado y amarte no puedo, 
porque así lo dispuso la l ey. ”

Eso quiere decir —explica el buen Toyano interrumpiendo su can-
ción— que cuando él regresó ella se encontraba casada, por lo cual no la 
podía seguir amando, por el respeto a la ley; pero siempre “ no olvidando 
el comer y el fumar” . . . . ,  y me tiende su mano renegrida en demanda 
de un nuevo fichón.
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ANTOLOGIA POETICA

P E D R I T O

P EDRITO Q U ESA D ILLA  era delgado como un espagueti y mal ha-
blado como una lora de arriero. De modales afeminados; andaba con 
pasitos cortos y menuditos, como una colegiala traviesa, imprimiéndole 
a las caderas gráciles movimientos de felino en celo. Bajo y fino; nariz 
ganchuda y delgado cuello largo como el de un ajoquín, en el que osten-
taba —único signo de su virilidad— una saliente y aguda manzana.

Para Pedrito no tenía secretos la vida de la vecindad. Fué el 
primer periódico hablado con que contó el apasible pueblo de Comaya-
güela: estaba al tanto de los divorcios y de los motivos de ellos; de los 
casamientos por conveniencia, y hasta llevaba en su pobre magín un 
registro demográfico de los hijos mal logrados y de los no reconocidos o 
de paternidad dudosa, por ligereza de cascos de las niñas mimadas y 
antojadizas.

Pedrito era el dedo acusador de su pueblo; trituraba honras como 
trituraba cacahuetes con su recia dentadura. En tiempos de la bíblica 
Herodías hubiera rodado su cabeza en la bandeja dorada de la cruel Sa-
lomé. Y  sin embargo. Pedrito era querido; no, d igom al: era temido. 
En todos los hogares encontraba café fuerte y pan moreno. Solamente 
así su lengua viperina dejaba de lamer, con supremo deleite, la llaga 
purulenta de la sociedad en donde había tenido la desgracia de nacer, 
pues para él nunca dejó de ser una desgracia el haber nacido en Coma-
yagüela.

Recorría las calles como un cohete llevando una nueva, por lo 
general funesta, de uno a otro extremo de la ciudad. Sabía el día del 
cumpleaños de la fulana y el humilde regalo que había recibido de su 
amante o de su novio, pues se enteraba hasta qué punto habían las mu-

3 7 5

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN
AH



D A N I E L  L A I N E Z

jeres prodigado sus favores. En todas sus palabras ponía un intención 
maligna. Sus fuentes de información eran, por lo general, las barberías 
y los mercados públicos; pero en honor a la verdad, diremos que era él 
quien surtía dichas fuentes, con informaciones m añaneras recogidas en 
sus rápidas andanzas por las calles, pues era madrugador como un p á ja -
ro. Nadie como él conocía el Comayagüela íntimo, el Comayagüela por 
dentro. Si se le hubiera pedido un croquis de la ciudad, Pedrito lo hu-
biera trazado con los ojos cerrados y de un solo tirón, como quien des-
cribe su propia casa; y es que eso era Comayagüela para él: su hogar, 
su casa, su familia, su patria. Todas sus vagabunderías se circunscri-
bieron a la Real Villa de Concepción. Pedrito Quesadilla nació, creció 
y envejeció en Comayagüela. El mismo se trazó un límite, que respetó 
hasta el último momento de su vida: el Puente Mallol. De allí no pasó 
nunca. Tegucigalpa fué para él una ciudad extraña. Sus gentes, des-
conocidas. En ella, Pedrito se hubiera perdido lo mismo que un abisi- 
nio en la Quinta Avenida de Nueva York. Pero Tegucigalpa sí lo co-
noció y hasta creo que se felicitó de no contarlo entre sus pacíficos 
habitantes.

Su flaqueza fueron los pies desnudos. Dios haya acogido los suyos 
en el seno de los cielos.
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ANTOLOGIA POETICA

P A L O M I T O

PALOMITO, con una quimona floreada y un ligero rasgam iento en 
los ojos, bien hubiera pasado por un viejo mandarín chino, tal era el 
porte, la fisonomía y hasta el andado del dulce Palomito. Cuando abrí 
los ojos a  la vida lo encontré en todas las calles con una enorme olla de 
atole en la cabeza, la que estaba asentada sobre un recio cuello de toro. 
Lo custodiaba una viejecita que lo había recogido de la calle al morir su 
madre, y él, en recompensa, le prestaba servicios de acérnila cargándole 
el sabroso artículo desde la casa hasta el mercado m ás próximo. Y  fué 
de los labios de la buena anciana que escuché, en una mañana gris de 
invierno, cuando el azar nos jun tara a pasar el agua bajo el alero de un 
caserón* colonial, la tremenda historia que pesara sobre las robustas es-
paldas del dulce Palomito.

Héla aquí:
Hijo único de una inofensiva demente llamada Juanita, y como 

único, mimado: nadie la oyó llamarle por su nombre, pues el niño tenía 
nombre: se llamaba Eduardo; y hay m ás todavía; tenía apellido: Durón. 
Sí, Eduardo Durón, lo que viene a probar que en la Corporación Muni-
cipal de cualquier pueblo del interior, bien pudo ser Vocal, Regidor y 
hasta Alcalde, pues el nombre con su correspondiente apelativo, no 
sonaba del todo mal. Pero —aquí llegó ya el pero que nunca falta  donde 
menos se espera— para la inofensiva y casi graciosa loquita, aquel mo- 
cetón robusto no era otra cosa que su querido Palomito. Para su Palo- 
mito la tortilla m ás caliente y la carne m ás blanda; para su Palomito la 
sopa m ás sustanciosa, el pan más caliente y el cafe m ás fuerte; de allí 
su sólida constitución de atleta.

Todas las tardes, al ponerse el sol, Ju lian ita abandonaba su vi-
vienda, y en compañía de Eduardito recorría las principales calles de la 
Capital, en donde bailando y cantando se ganaban el sustento; eran bai-
les absurdos y canciones sin pies ni cabeza, lo que hacía de ellos una 
pareja interesante.
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D A N I E L  L A I N E Z

Pero un d í a . . . . ,  y aquí viene la historia; un día digo, vino el ser-
vicio militar obligatorio; nadie quería hacer plaza por el exiguo salario 
que devengaban los soldados; se reclutó gente de todas las aldeas cir-
cunvecinas, y cuando el Gobernante no halló ya de quien echar mano se 
vió obligado a reclutar muchachos que pasaran de los diez y ocho años, 
en la propia capital; la madre del casto Palomito acabó de perder la 
cabeza; se imaginaba a su hijo, a su querido Palomito, con un Reming- 
ton al hombro, los ojos sanguinolentos y las manos crispadas por el odio; 
cruzando zuampos con el agua hasta las rodillas, expuesto a las mordidas 
de las víboras y a las agudas picadas de los tábanos; descalzo y mal 
comido. . . . ;  degollando hermanos y violando niñas, sin Dios y sin ley. 
Y la buena loquita tomó esta resolución: ¡No irá!

Para llevar a cabo su firme resolución consiguió en el comercio 
un cajón de madera de regular tamaño, y abriéndole un agujero circular, 
en el patio de casa enjauló a su querido Palomito. Desde entonces, 
como la vida de Je sú s  en la Historia Sagrada, Palomito se pierde para 
el mundo. Pasan años y años y Eduardito sin boleta de defunción, no 
pertenece ya a la comunidad de L a  Plazuela; el barrio lo extraña los 
primeros días, y la buena Julian ita no da ninguna razón de él, y así es 
va borrando de la retina del vecindario la ancha silueta de Eduardito 
Durón. Al cabo de veinticinco años, una vecina un tantito curiosa, por 
una casualidad da con la jau la ; el raro pájaro no ha volado, es cierto, 
pero las barbas se le enrrollan en las piernas; la buena señora da el grito 
de alarm a y Palomito es libertado de aquella extraña y cruel prisión, 
ya convertido en un anciano.

—Al morir su madre, lo recogí yo— me dice la ancianita^on voz 
temblorosa.—Dios me ha de recompensar esta caridad.—El es cariñoso 
y obediente: además me ayuda en mis quehaceres.. . .

Y es así cómo mi curiosidad de niño quedó satisfecha, en aquella 
fría mañana de invierno. Ha cesado el agua, y despidiéndome de la 
caritativa anciana, con mis pies descalzos me encamino a mi casa, cha-
paleando agua en las correntadas que se deslizan por las calles fangosas, 
filosofando a mi manera, sobre la Vida, el Amor y la Muerte.

Murió la ancianita protectora de Palomo, y él quedó rodando 
en las calles con su dulzura habitual y sus enormes barbas victorhu- 
gu ianas . . . .  Y como una ironía del destino: vestido de soldado!

**  *
Hace poco m ás o menos un par de años que bajó a la tumba el 

dulce Palomito: bajó a la tumba por segunda vez, pues ya llevaba por 
delante_ veinticinco años de sepultura, es decir, una larga práctica para 
perfeccionarse de técnico difunto, por lo cual no debe sentir ningún 
disgusto en su quieta posición supina, allá en un rincón olvidado de 
nuestro Cementerio: y ojalá que al presentarse en la otra vida, a su que-
rida Julianita, no lo haga con su indumentaria de milite, pues corre el 
riesgo la pobre de revivir de espanto. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

E M E T E R I O N

EM ETERIO N era alto como un pino y fuerte como un roble; sobre 
sus gigantescas espaldas podía cargar un toro; vivía en las cercanías de 
la aldea de Suyapa, y cuando desde su choza de bahareque, tendido en 
su humilde tapexco suspiraba por la hembra amada, sus apasionados 
suspiros repercutían en el barrio El Guanacaste. Para endulzar su pena, 
el buen Emeterión cantaba: era una extraña mezcla de Caruso y San 
Cristóbal: y para mayor tormento de las muchachas nuestras, diremos, 
en honor a la verdad, que el humilde, el andrajoso, el dulce y hambriento 
Emeterión que deambulaba por las calles tortuosas y callejones sin sali-
da de esta ciudad de embrujo, fué el procursor del peliculero Jo rge  Ne- 
grete, porque mucho antes, pero muchísimo antes que él, ya el buen 
Emeterión echaba a volar sus canciones que hoy florecen en los labios 
del artista  mexicano.

Oigámosle:
“ Y a se secó el arbolito 
donde dormía el pavo reale, 
agora duerme en el suelo 
como cualquier anímale^ \

Y la voz de Emeterión, fuerte, sonora, potente, después de gol-
pear contra las sórdidas paredes de las construcciones coloniales, se iba 
rebotando río abajo hasta perderse en el zigzagueante cañón del Río 
Grande. . . .

Emeterión, a pesar de su recia constitución física, gustaba de no 
m altratarse mucho: bien pudo ser leñador en nuestras vírgenes monta-
ñas; las compañías fruteras de la Costa Norte hubieran utilizado sus 
brazos con buen rendimiento; como arriero difícilmente se hubiera po-
dido encontrar otro, pues con sólo un grito hubiera movilizado todo un 
ejército de cuadrúpedos, por muy rebelde y remilgado que éste hubiera 
sido. Y sin embargo, Emeterión, con un gesto filosófico, con esa confor-
midad franciscana y ese despego de los bienes materiales, fundándolo 
en él viejo refrán popular de que «no hay que m atarse porque otro viva», 
escogió el humilde trabajo de comerciante en pequeño.

No se hizo jardinero por falta  de terreno en donde cultivar rosas 
y jazm ines del cabo; tampoco se dedicó a coleccionar mariposas por falta
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D A N I E L  L A I N E Z

de conocimientos científicos y por ia tosquedad de sus manazas uzcudu- 
nescas; por eso se dedicó a comerciar con paste de montaña; muy de 
m adrugada se encaminaba a L a  Montañita a recoger su mercancía para 
luego bajar a la ciudad a realizar su venta; el gran m atate en sus gigan-
tescas espaldas resultaba ridículo, tanto por su pequeñez en relación con 
sus hombros como por el exiguo peso del artículo de venta.

De un par de zancadas recorría las principales calles de la ciu-
dad, y cuando se cansaba, fenómeno muy frecuente en él, pues en ho-
nor a la verdad era un tanto haragancito, tiraba su m atate bien reple-
to de paste, el que le servía de almohada, a la sombra del primer alero 
que le salía al encuentro y allí se tumbaba —cuan largo era— a dormir 
la siesta, Al no más despertarse afinaba su garganta con un buen 
terrón de dulce negro, y principiaba el canto:

“ Por la niña de este barrio 
la cabeza me van a cor tare . . . . "

Un grupo de niños le hacía rueda, mientras el cantor bohemio, 
cada vez con más ardor, repasaba todos los tonos de su escala salvaje 
de notas agudas y de extrañas variaciones de doble pecho, que jam ás 
músico alguno ha escrito, lo que prueba que Emeterión era compositor 
nato:

“ yo le pido a mi Dios
que al no más morir mañana,
en tus bracitos me velen
y en tu corazón me entierren. . . . "

Cuando se reía hacía la cara un nudo, mostrando una doble fila de 
recios y amarillos dientes, —sólidos pujaguantes— ; haciendo retemblar 
las paredes del vecindario entero; muchas de ellas botaban la débil capa 
de cal con que habían sido blanqueadas, tal era el estrépito de sus re-
dondas carcajadas, llenando de optimismo el ambiente pueblerino, este 
ambiente tan cargado de tedio, que tantas esperanzas ha succionado 
con sus tentáculos de pulpo___

Una mañana la vieja aldea de Suyapa amaneció más triste que de 
costumbre. Las cuatro piedras que servían de fogón en donde prepa-
raba su humilde fritanga el dulce Emeterión, no daban señales de vida; 
la rústica champa de manaca en donde se entregaba al sueño reparador 
de sus pulmones de barítono de ópera bufa, permanecía en un silencio 
de claustro. Unos curiosos vecinos se asomaron a la puerta sin puer-
tas, y un nmcoso desnudo con la panza lampareada de manteca y barro, 
se aventuró hasta el tapexco en donde dormía Emeterión.

¡E stá muerto! —gritó el chigüin, llevándose las manos a la
timba.

Todos los curiosos se santiguaron y se fueron a hacer sus oficios 
cotidianos; y a las cinco de la tarde, envuelto en un viejo petate, Eme- 
terion caía, con todo el peso de su constitución atlética y salvaje, en 
una ancha y profunda fosa del cementerio aldeano___
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ANTOLOGIA POETICA

J O S E  CH.  L E O N

POBRE Jo sé  Ch. León.
D ejaste tus tierras llenas de leyendas fantásticas. Sus m aravi-

llosas pagodas con jardines encantados, en donde, a la luz de la luna y 
en las ram as de los tilos florecidos, cantaba el ruiseñor sus sonatas de 
oro y plata.

D ejaste sus m ujeres de rasgados ojos cargados de misterio y de 
piececitos propios para andar sobre alfom bras de rosas; sus delicadas 
porcelanas convertidas —como por obra de m agia— en finísimas tacitas 
en donde escanciabas por las tardes, a la luz de un crepúsculo sangriento, 
el infalible y aromático té que enardecía tu sangre generosa y buena.

Todo lo dejaste, trotamundos José  Ch. León.
Saltaste —con tu espíritu aventurero— la Gran Muralla de tu 

país heroico; esa Muralla tantas veces teñida con la sangre de tus abue-
los y hermanos. Te cercenaste las trenzas que jugueteaban graciosa-
mente en tus escuálidas espaldas, y un buen día caíste, repentinamente, 
en esta Real Villa de San Miguel de Heredia.

Te vi pasar —por primera vez— asido al manubrio de una potente 
motocicleta. ¡E ras una centella! Luego pasaste otra, y otra, y otra 
v e z . . . .  Y la hazaña se repitió un día, y otro día, y sem anas que fue-
ron formando meses. Me interesó tu motorizada actitud ante la vida, 
pálido y enfermizo José. E sa  desenfrenada y frenética actitud debía 
de tener lógicamente un motivo justificado.

Mis pasiones son grandes como grande es mi curiosidad: soy capaz 
de sacrificar un cisne por romper el enigma, —casi infundado—, ya que 
nadie lo ha oído, de si en verdad el cisne canta al momento de morir. Y 
así fué como, cierta tarde no muy lejana, penetré resueltamente en los 
profundos arcanos de tu a lm a .. . .

¡Pobre José!
D ejaste tu tierra lejana llena de leyendas, con sus maravillosas 

pagodas; sus m ujeres de rasgados ojos llenos de misterio, y sus porce-
lanas convertidas por obra de m agia en tacitas tan finas, tan delicadas, 
tan frágiles, que parecieran que se nos van a quebrar entre las manos.
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D A N I E L  L A I N E Z

Todo lo dejaste, trotamundos José  Ch. León. Pero óyeme, in-
cauto: se te olvidó dejar el corazón. . . .  ¡E stabas enamorado!

Así como nuestros campeños en sus briosos corceles, en las pla-
zas de nuestros pueblos y en tardes de feria, ejecutan caprichosas 
cabriolas delante de la hembra de sus ensueños, así también tú, humilde 
y romántico hijo del Celeste Imperio, pasabas como una centella, asido 
al manubrio de tu potente moto, frente a la casa de tu novia casta, novia 
que sólo existió como una vaga sombra en tu cerebro atorm entado.. . .

Poco tiempo después —ahondando m ás en tu vida— supe que eras 
Artista. Sí, solamente a un A rtista se le permite el lujo de cometer 
toda clase de extravagancias, para escándalo y befa de las mentes 
normales.

Visité tu pequeño taller. Cromos inconclusos y bocetos abando-
nados; acuarelas que quisieron salir de tus pinceles y que se quedaron 
emborronadas en tu polícroma paleta, esa clásica paleta que más parece 
un remendado tra je  de payaso. Pero había en tu pequeño atelier algo 
serio: sobre grandes caballetes delicados lienzos; eran retratos de m uje-
res; ese era el único trabajo que tomabas con formalidad, ya que el 
pobre está condenado a vivir de la vanidad del rico.

L a  esperanza nos proporciona un amable modo de ir viviendo; con 
sus alas imperceptibles, ciegos a toda realidad latente, vamos salvando 
abismos y escalando montes; y cuando la esperanza muere, no nos queda 
otro camino que morir con ella.

Ni tus proezas de experto y audaz motociclista; ni el vuelo febril 
de tus pinceles tras el alma dormida de las cosas; ni tu humildad de 
esclavo rendido, fueron capaces de arrancarle ni una sola mirada, si ya 
no de ternura, de piedad siquiera, a la m ujer que trastornara tu mente.

Y  te fuiste poniendo t r is te . . . . ,  triste y pálido. Y se fué m ar-
chitando tu entusiasmo y las fuerzas te fa ltaron . . . .  ¡Había muerto tu 
esperanza!

Y en este atardecer azul, un mensajero de ojos duros y semblante 
sombrío, indiferentemente, como si no hubiera pasado nada, me entrega 
la dolorosa noticia contenida en una enlutecida e sq u e la .. . .

* ̂ *
¡Descansa en paz! Porque fuiste bueno; tu sólo nombre lo dice:
José, como el humilde y casto carpintero, padre del dulce Reden-

tor del Mundo.
Ch, interjección de asco, de menosprecio por las cosas bajas, por 

lo terreno, por todo aquello que no se acoplaba a tu espíritu hecho para 
el vuelo___

Y a pesar del León, de ese fiero León con que rem ataba tu nom-
bre, eras inofensivo como una gotita de rocío, o como un rayito de luna 
que se filtrara entre el ram aje umbrío, para ir a caer perpendicular-
mente sobre las azules aguas de un lago adormecido por el céfiro. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

Q U I N C H O

uNA enorme disparada de p ep o s aullantes como un heraldo diabó-
lico nos anuncia la llegada de Quincho, el dulce viejecito de las barbas 
apostólicas. Y  es que Quincho, a pesar de su bíblica figura, ha decla-
rado guerra a muerte a la sufrida y fiel especie canina.

Su enorme garrote sabe de las costillas de la mayor parte de esos 
fie es sep id o res del hombre, por eso su presencia es objeto de esa infer-
nal manifestación de odio y espanto.

H a sido político; su fórmula edilicia varias veces ha circulado en- 
tre el electorado de esta ciudad de embrujo; su program a de acción ha 
sido de los m ás adelantados; tiene proyectos fantásticos que solamente 
en su cerebro pueden tener cabida: un buen día se presentó en el ruedo 
político, prometiéndoles a sus correligionarios ampliar la capital: se tra-
taba nada menos que de destruir el enorme cerro de Juana Laínez, y 
utilizar todo ese enorme promontorio de tierra y piedra para rellenar el 
antiguo barrio de La Hoya, así q u ed p ía  una enorme planicie, en donde 
se podrían levantar modernos edificios de piedra y calicanto. Pero, a 
pesar de su espíritu progresista y de su constancia inquebrantable, el 
bueno de Quincho no pudo llegar a empuñar el clásico bastón de Pedro 
Crespo. Sabiéndose un incomprendido, se retiró de nuestras luchas,
con un pronunciado am argor en los labios y un enorme cansancio en el 
alma.

Cierto día llegó jadeante a la redacción del diario en donde yo 
laboraba.

—Sabes, —me dijo—, ahora soy inventor. Y sacando un enorme 
rollo de papeles de la bolsa interior de su saco, desenvolvió uno, deján-
dome atónito con un modernísimo y singular modelo de atril; se trataba
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D A N I E L  L A I N E Z

a simple vista, de un atril como cualquier otro; así como cualquier otro 
atril corriente. Me puse a estudiar detenidamente aquel simple artefac-
to; desde pequeñito los conocía, y no podía dar con la m aravillosa inno-
vación que había introducido Quincho en la m anufactura de los atriles.

^-No te estás tirando a un grande, —le dije—, porque lo que es a 
mí pocos son los que se han dado el lujo de tomarme el pelo. El hizo 
un embudo con su mano derecha y se la aplicó al oído, pues es sordo 
como una tapia de ciudad abandonada. Digo de ciudad abandonada 
porque en estos dorados tiempos las tapias de las ciudades tienen un 
tímpano m ás fino que el oído de Gabriel D'Anunzio.

_—Mira; —me contestó gritándome en las orejas, como si yo también 
padeciera de su mismo mal^—, aquí está la innovación. Y llevó el dedo 
a un pequeño ganchito que tenía el moderno atril. E ste  gancho sirve 
para guindar el violín junto con el arco. Publícalo en el periódico, que 
ésto ha venido a revolucionar el difícil arte de la música.

Me quedé asombrado, y francamente le confesé mi cortedad de 
vista, pues de no ser él tan bondadoso, jam ás hubiera dado con aquel 
gancho tan pequeño y al parecer tan insignificante, pero que, viéndolo 
bien, desempeñaría un importantísimo papel en cualquier orquesta sin-
fónica del mundo.

—Te voy a enseñar otro invento; —me gritó tratando de desenvol-
ver otro pliego de papel de estrasa—, pero yo, dándole dos palm aditas 
en el hombro, logré contenerlo___

—Mañana; —le dije—, muy interesante; mañana me lo m ostrarás; 
por ahora me encuentro muy ocupado.

Y salió el buen Joaquín de mi oficina, con su recio garrote de 
guayacán y su hermoso rollo de curiosidades.

Y a en la calle, una enorme batahola de perros se dispersó 
aullando. . . .
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ANTOLOGIA POETICA

J U A N  D E S P L A S
Gran gozador
del amor;
torero,
cantinero
y pescador;
itodo lo fué Don Juan !
M ataba fieras en las montañas, 
y fué tan lejos en sus hazañas 
que puso en fu ga a  Calibán.
Arqueólogo y filósofo, siempre beodo, 
fué un sábelo-todo; 
cuando los domingos llegaba al Museo 
sentía deseo
de hallarse en la selva intrincada, 
con la daga en mano, torva la mirada, 
luchando con pumas, audaz, codo a codo.
A rtista  de porvenir incierto; 
con su canilla panda 
y su porte marcial, 
dirigía la banda 
en noches de concierto 
en el Parque Central.
Contaba 
que un día, 
mientras caminaba 
por la selva umbría,
'se vió acorralado por treinta coyotes 
de ro jas m iradas;
se encaró frente a ellos y les dió nalgadas, 
cual si se tratase  de simples cipotes.
Al tigre lo ataba con lazos de seda, 
y al león, que atisbaba desde la arboleda, 
lo ponía en fu ga a simples patadas.
Cuando relataba
sus días felices,
su m irar cansino se le dilataba
por sendas de ensueño y lejanos p a íse s .. . .
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D A N I E L  L A I N E Z

Pescaba ballenas
en noches de luna, tranquilas, serenas,
y más de un cocodrilo
ahogó entre sus brazos en aguas del Nilo;
tuvo un duelo a muerte a punta de espada
en la paz solemne de una encrucijada
que daba a las puertas de un viejo convento.
y renco, renqueando,
la vida pasaba mintiendo y soñando
como un caballero del Renacimiento.

Tenía
la rara manía 
de hablar con sí mismo; 
poseía 
las claves
de las raras lenguas con que hablan las aves,
y era su optimismo
mirífico ungüento
con que el vagabundo
iba refrescando su enorme tormento
de sentirse solo parado ante el mundo.

Un día
la melancolía,
la peste y el hambre tremenda 
le indicó la senda 
que iba al hospital; 
y en una mañana 
diáfana y lozana,
Dios, compadecido,
—al ver que su siervo se hallaba dormido—, 
como un dulce padre que bendice a un hijo, 
con su voz de arrullo muy quedo le dijo; 
“ ¡has sufrido mucho___, que cese tu m al!'’

En un carromato pasó al camposanto; 
no hubo campanas, ni luto ni llanto; 
el chofer del carro y un par de soldados 
friolentos 
y hambrientos 
—medio adormitados—
fueron los cristianos de aquel fu n eral___
Y en la Capital, 
cuando les pregunto 
por el buen difunto 
de alma atormentada:
¡nadie sabe nada----! ¡Nadie sabe nada!
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A /íTC'

(L -Z .

2 9 1 5  6

Viene de la contratavQ. anterior

c ión  d el 25— vióse  el p o e ta  envuelto  en  u n a  c á -
l id a  o n d a  de s im p a t ía  de p a r te  de lo s  lectores 
que d is t in g u ía n  en s u  can to  acen to s H ricos, 
m o d u lac io n e s m u s ic a le s , f in id a  e sp o n ta n e i-
d a d  y  n a tu r a l  em oción que no p e rc ib ía n  en 
n in g u n o  de lo s o tro s p o e ta s  de a q u e lla  g e -
n e ra c ió n . "Voces  I n t im a s " ,  " C r is t a le s  de 
B o h e m ia " , "A  lo s P ie s  de A fr o d ita " ,  " I s l a  
d e  P á ja r o s " ,  " R im a s  de H u m o  y  de V ien to",
" M is a s  R o ja s " , " P o e s ía s  V a r ia s " ,  y  s u  o b ra  
en  p r o s a  que co m p ren d e  " L a  G lo r ia " , " T i -
m oteo se  D iv ie r te " , "C u e n to s"  y  " E s t a m p a s  
L o c a le s " ,  c o n firm aro n  e s ta  in ic ia l  a d m ir a -
ción  que lo s  lecto res su p ie ro n  g ^ ia r d a r  p o r  
ta n  b e lla  o b ra  l i t e r a r ia .

Y  todo a  p e s a r  de q u e  h a  sid o  e s ta  u n a  
o b ra  e d if ic a d a  c a s i  a  e s p a ld a s  d e  la  v id a ; 
c a s i  a  h u r ta d i l la s ,  rob án d o le  tiem po a l  
tiem po, p u e s  tod a  l a  e x is te n c ia  d el p o eta  
L a ín e z  h a  s id o  u n a  lu c h a  co n stan te  p a r a  
d e m o stra r  que la  p o b reza  no v a  en d esd oro  
c u a n d o  se  q u ie re n  s u s te n ta r  fu lg e n te s  b la -
son es e s p ir i tu a le s .  A  p e s a r  de h ab e r  n a -
cido  en u n  h o g a r  s a tu r a d o  s ie m p re  de f r a -
g a n c ia s  e s té t ic a s  p r o p ia s  p a r a  desen volver 
u n  e s p ír i tu  com o el su y o , la  e x is te n c ia  de 
D a h ie l  L a ín e z  h a  s id o  de lu c h a  a  b razo  
p a r t id o  p o r  la  v id a . S u  n iñ ez  se  d esen -
volvió  de a p r e n d iz a je  en  a p re n d iz a je , de 
oficio en  oficio, —com o a c o stu m b ra m o s d e -
c ir — , h a s ta  que y a  sien d o  todo u n  o fic ia l 
de t ip o g r a f ía  p u d o  in ic ia r  s u  p r o p ia  a u to -
ed u cac ió n  que le p e rm itió  obtener u n a  cu l-  * 
t u r a  n e c e sa r ia  p a r a  l le v a r  a  cabo l a  t a r e a  
l i t e r a r i a  que se  h a b ía  im p u e sto . S u  e jem -
p lo  y  s u  o b ra  n os p u ed en  s e r v ir  p a r a  con-
f ir m a r n o s  la  e te rn a  id e a  de que a u n  te-
n ien do a  l a  v id a  de en em iga , a u n  rodeado 
de l a s  p eores v isc is itu d e s  m a te r ia le s , e l h om -
bre p u ed e  l le g a r  a  s e r  u n  a r t i s t a  p erfecto  
e i posee  las-con d icion es p a r a  ello, y  s i ,  com o 
en R ubén , h a  n ac id o  con u n a  e s tr e lla  en  
l a  m an o .

L a  v id a  h on esta  y  de sa c r if ic io s  de 
D a n ie l L a ín e z ; s u  lu ch a  p o r  obtener u n a  
ed u cac ió n  y  u n a  c u ltu r a  p o r  lo s m edios 
au to d id á c tic o s , y e l p re se n te  vo lum en  de 
t r a b a jo s  l i te r a r io s  s ir v a n  p a r a  c o n firm a r

f  ,
n u e s t r a s  p a la b r a s  a n te r io re s . -

"  LUIS ALEMAN.
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