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Psicolegia doleresa

A LA MEMORIA
DE JOSE ASUNCION IL

He agut las #ltimas phginas del lbre
de recuerdos de Pablo Deélmar, aguel
muchacho delicioso y exgquisito poete, &
guien, en una tarde de septiembre, vimos
tnmovil y pdlide, con los ofos abiertos y
une bale en el corazén:

En los momentos de supremo hastio
me pregunto: ¢Qué cosa podria alegrar-
me? Qué acto pudiera hacerme sonreir?
Qué fuerza—de las gue vibran armonio-
samente sobre la faz de 1a ierra—pudiera
despertar en mi organismo una nueva
energia, encendiendo nna luz de esperan-
za en ¢l fondo de mi espiritu?

A dondequiera que vuelvo los ojos veo
la aridez de las cosas indiferentes, la mo-
notonia del tiempo, el profundo desen-
canto de la vida. Mis pdrpados se cie-
rran fatigados y todos mis sentides se

- vnelvep hostiles 4 las sensaciones bana-

les.

Siento el vacio 4 mi alrededor, como 51
caminara bordeando dos abismas colma-
dos de sombrz; v hay en mi corazén una
amargura tan honda, que podria dar 4
quien la comprendiera la idea del infini-
to en el dolor humano.

A veces tengo l4stima de mi alma, vie-
tima de” un horrible martirio. Ella fué
creada para sentir eternemente la inefa-
bie cariciz'de la belleza; para revolar en
una didfand atmdésfera; para ascender por
la escale de las virtudes hasta 1a sagrada
cumbre del amor y de 1a gloria....y no
para extioguirse con las alas inméviles,
muda como una esfinge hajo Ia envoltn-
sa del cuerpo miserable!

Como el héroe gue después de vencido
en €l combate pasa revista en su memo-
ria 4 las -huestes desaparecidas, asi en

mis noches de duelo veo desfilar los es-
pectros de mis jlusiones en la prolonga-
¢i6n indefinida de los dias mediocres,

La tristeza llega en ciertas horas 4 apo-
derarse de tal modo de mi 4nimo, que
mis pensamientos se encienden enm un
fuego trigico v un desprecio por todo lo
que existe me invade angustiosamente.
En esas terribles crisis me parecerian
odiosas las mfisicas mds intensas, y secos
y sin alma los versos més profundos.

Ninguna imagen de amor y de hermo-
sura, ningtn ritmo por extrafo que fuera,
podria causarme emtorces la mds leve
impresién, Resbalarfan por mi espiritu
como una gota de agua sobre une -14mi-
na metdlica. Pasarjan como un sonido
errante, como una fogitiva sombra, sin
tarbar siguiera mi hondo silencio.

Es en esos dias crueles cnapdo asaltan
mi cabeza las ideas ligubres. e parece
que se¢ abren en el jardis dé mi vida
grandes flores de sangre, Ondulan en
mis delirios banderas escarlatas; oigo
sordos rumores de catistrofes; aspiro el
acre arowa de la mnerte. Pasan en ve-
loces corceles negros fantasmas de exter-
mino, y se sacian mis pupiles en formida-
bles espectdculos. Entonces me acosan
las obsesiones de los pufiales relampa-
gueantes, de los desgarramientos dela
piel en las luchas feroces. Veo las hiime-
das bocus de las heridas y ¢l manantial de
las impetnosas hemorragias. ¥ soy yo
quien vaga por los campos sangrientos,
burlindome de 1a agonia de mis enemigos,
gozando con las escenas en que se escan-
cia 4 torrentes el licor vital. ILa inten-
sidad del amargo placer que estos rojos
suefios me producen, me vuelve 4 1a rea-
fidad. Y al verme de nuevo envuelto en
¢l misero ambiente de la vida banal,
echo de menos la llama del infierno en
que antes se abrasaba mi pensamiento,
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Mi temperamento podria ofrecer un
caso de rara psicologfa. - En efecto, nada
més wiltiple y complicado que mi yo
para el profundo obwervador de los mis-
terios del espiritu. Continuamente me
sorprende la extraiia variedad de aspectos
de los fen6menos inauditos que se suce-
den ep mimundo interior. Gozo y sufro
con una intensidad imcreible. Siento ¥
pienso tan hondamente, que la idea y la
impresién dejan 4 veces en mi organis-
mo una huella de fuego, una sefisl la-
meante. Gn dolor moral puede fulminar-
me instantdneamente, v un dolor fisico—
por agudo que fuera—no me arrancaria
ana queja.

Quizs debido 4 mi cultura artistica, 4
mi infenso refinamiento en todo lo que
se refiere 4 estética, poseo una sensibi-
lidad sutilisima y un poderoso don de
anflisis. Mi pensamiento se hunde 4
veces en el alma de los deméds como un
frio puial. Busco en todo las causas
primordiales y remuevo el fondo de todas
las cosas. Y el resultado de estz amarga
labor, de este trabajo doloroso, es €l es-
cepticismo de mi espiritu. Empefiado
en buscarla verdad, me he convencido
de que la menfira impera en todas partes.
Y en la edad risuefia en que los demids
hombres ven el mundo envueltd en usn
velo azulado, yo he perdidola fe yla
alegria, iremediablemente. Voy por mi
senda como un sonimbulo, abrumado
bajo el pesode mis desencantos. No creo
en nada ni en nadie. S¢€ que la virtud es
un mito y que séio el mal perdure. S€
gue la amistad es una quimera y el amor
una iroma. Sé ....todo lo que hay gne
saber para sentiren el alma el vacio y
para desear la muerte,

La muerte! No como una visién ate-
rradora, sino como una blanca virgen, se
me ha aparecido en mis 14gubres noches.
He tendido hacia ella mis brazos v ha hui-
do de mi como una desdefiosa adorada.
1o hellamado con las palabras mis ar-
dientes, con las stiplicas mds conmovedo-
ras, y en mediode la sombra he creido
verla mirdndome con sus inmdviles pupi-
tas, burldndose de mf con su soprisa enig-
mitica

Oh purificadora! oh misteriosal—he ex-
clamado—como si hahblara con ella. Yo

1o temo tus caricins, ni el beso de tus la-
bios helados. Yo te amo conun amor
supremo, porque s que tus manos escan-
cian el vino del olvido y que en tu regazo
gosaré del suefio que no tiene despertar!
Ven, esperanza mfa. Que te vea pronto 4
Ia cabecera de mi lecho, as{ como te he
imaginado en mis insotnnios: bella ¥ dul-
ce criatura de ojos de violeta!

«...Mas si no oves la voz de mi pasién,
iré en busca tuya y has de venne llegar 4
tu pais de sombras con el semblante p4-
lido ¥ el pecho ensangrentado!

FroILAx TURCIOS

Interlunio

De nocke. La alioda de la resna de Saba ru ¢l pa-
faciode Axum. Fliccho de Beikiss estd oculto
bejo un simulacvo dr tiende, formado de lfte
das precrosos  u os hilosdeoro brillen & I Jus
de una lejore lSwmpare de arcille. De ves en
cuando, por la enfanc abreria, entran soplos de
wtento pesado, gue azison 183 dreses de los pebete-
ros.

BELKISS
{Desendérndose pore entrar en el lecha)

X’Ioumﬁ virgen! .. Micuerposers un
rosal en una cisterna. . . . Zophesamin tie-
ne razén y Hadad no mintié. .. Poseida
por Salomén jpotrecita de mi! serfa un
collar de rubjes en 1a gargantza de uma
vieja esclava. .. . No apreciz unacopa de
licor finisimo el que todos los dias se em-
briaga con vino ordinario....Quedaria
en la memoria de Salomén como un dia-
mante caido en un montén de piedras.
Florecer€ para placer de mis ojos. .. ,De-
seada, aplastaré los deseos gue suscite. ..
Sélo yo sé abrir con cinco llaves de oro
€l cofre en que tengo mis joyas més ama-
das. ., .uso las més ammadas cuando estoy
solz, porque finicamente vo Tes merez-
co....Mi tinica serd un cofre mis fuerte
que €l hierro. .. La cerraré con cinco al-
fileres de oro, seguros como cinco lla-
ves.. Mi pureza serd més alta y més s6-
lida que los obeliscos. . .Si mis ojos que-
man, serd porque la nieve quema. Vivi-
ré amdndome, custodiando lo que todos
apetecen, escondiendo lo que todos guie-
ren ver. Zophesamin me di6 hojas de cay-

Derechos Reservados.



REVISTA NUEVA

Procesamiento Técnico Documental Digital.
UDI-DEGT-UNAH.

za, que inspiran la castidad...Me froté con
ellas y quedé tranquila. Mis deseos mu-
rieron de frio coms leoncillos entre la
nieve. .

(Reclindndose 1 desperezdndose)

Ahl...pero qué abatida me siento! Ba-
jo mis pirpados de plomo mis ojos son
dos nifiitas enfermas arrastrando cargas
pesadisimas,....Paréceme que estuviese 4
punte de llorar, como si me pegasen y
me espantasen.., Me siento débil como
sl acabara de resucitar....La noche esti
limpida, llena de estrellas, y sin ¢émbargo
se diria que va 4 haber tormenta....No sé
lo que me filta....No estoy bien aqui....
Estas paredes 1o me son amigas....Quie-
ro desear alguna cosa y no sé lo que de-
bo desear....Y lz noche es tan largal.....
Cémo estaria de contenta si ahora ardie-
se el palacio...La noche no pareceria
tan larga....Si el fuego atacase el palacio,
los surtidores del jardin parecerian de
sangre....V las fieras, dentro de lasjau—
lag, qué alaridos no darfanl....Y qué be-
Ho pareceria el incendio visto 2l través
de una esmeralda....Y 1os iagos llenos de
sangrel....La noche transcurriria répida-
mente, pasaria volando....Y seria tan cla-
r2, que nadie advertirfz la salida del sol..
Qué tristeza la de este palacio....Yo no
puedo vivir aqui...Mafiana, al despuntar
el dia, partiré para Saba....

(Duérmese

Eugexto DE CASTRO

Bahiti

“'Tahiti, 1a deliciosa, esy
reina’'polinesiana, eza8la
de Europa en medio del
octeno salvaje—la perla-y
el diamante de! quinto
mundo.”

DuMosT D'URVILLE.

@UIEN puede asegurar en qué residen
los verdaderos emcantos de umn pais?
;Quién en dénde reside ese 2lgo de inti-
mo y de impalpable que ¢l humano idio-
ma no puede expresar?

Hay en e} encanto tahitiano mucha de
esa tristeza extrafia que pesa sobre todas
las islas de la Oceania—el aislamiento de
la inmensidad en el Pacificoi—el viento
del mar, el ruido de las rompientes, la ron-
ca y triste voz de los 3a0r{S que circulan
cantando por entre los troncos y bajo las
copas delos gigantescos y flexibles co-
coteros.

Se esfuerza, se agota la imaginacién,
buscédndolo, tratando de tocarlo, de ex-
presarlo: jesfuerzo inftil! jEse algo se
escapa y permanece incomprensiblel.... .

He escrito extensas péginas sobre Ta-
hiti; hayen ellas detalles hasta de las
plantas mis pequefizs, hasta dela r1so-
~oMia de los musgos.

Que se lean todas esas phAginas con la
mayor buena fe y el mejor deseo del
mundo; pues bien: después de leerlas,
ise¢ habrdn comprendido? No, segmra-
mente,

Después de leerlas, repito, e habrd
comprendido la nocke, alli, en las playas
de coral de la Polinesia? ;Se habri oido,
durante lanoche y 4 través de los bos-
ques, la lastimera queja del vivo (%1.....6
et quejido lejano de las trompas de
caracol?...

S1ERRA LEONA, MARZO D% 1875

iOh, mi bien amada amiguita! ;Nos
volveremos 4 reunir algnna vez all4 abajo,
en nuestra isla, sentados 4 la caida de la
tarde en las playas de coral?

BOBDIARAD (SENEGAMBIA), OCTGERE LE 1875

Esta es la estacién de las grandes llu-
vias ALLA aABaJO, la estacibn en quela
tierra estd eubierta de flores rosas, seme-
jantes 4 nnestros PERCE-NEIGE (¥¥) de
Inglaterra;—los musgos estdn himedos,
los bosques llenos de agua....... .

Elsol se esconde aqui, empafiadoe y
triste, sobre desiertos de arenu. Son las
tres de Ja mafiana a4 3BaJo, la noche
¢s obscura, los Toupapahous rondan en
los bosques.....

(¥) Flauta de cafia.

(*%) Planta de invierno cuyas flores son blan-

cas como 1a giev
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Dos aflos han pasado ya sobre estos
recuerdos;—Ia impresibn persiste conio la
de Brigthbury, la dela pattia—cuando
tantas otras s¢ ban borrado después.

Al pie de los gigantescos &rboles, mi
eaballo escondido entre las plantas y las
flores,—y mi salvgje amiguita.........; Dios
miol ;No volveréd & verlos? ;No volveré 4
oir junds el lastimero vivo, ni4 encon-
trarme por la tarde hajo los cocoteros en
las playas?

Pirkrrz LOTI

“@lna”

Té eres la evocadora mistenosa
De nu ensnefio gentil, Misticr rosa,
Que 4 mi alma das u celestial perfume;
Chanto ¢s amor, idealidad ¢ encanto,
Desde la riza de erista] al llanto,

Hn tu ¢spiritu mgenuo s¢ resuine!

Tu boea, flor sangrienta, sisonrie,
Miy pesares recdnditos deslie
Fn nn rayo de Juz; y sirendida,

En mi se posa tu mirada ardiente,
Su caricia ideal, sobre mi frente,
Xo s beso de pasién, sino de fida.

Ceando, al genial impulso de 3t wmano,
Sobre ¢l teclado de marfil, ¢l piano
Desata su castada de armonia.

i corazén, que cavidia in profunda
Ternura de tu mésica, ¢ inunda
En torrentes de amor v de pacsta,

Dulces delirios puebian i cabeza;
Dulce taimbién se torna mi tristeza,
Y lanto magan mis cansados Yos:

Y surgen ¢n mi espintu dolide,
Tu voz, eco del eielo desprendido,
Tus rubias trenzas y tus labios rojos,

Jendxivo J. REINA

La filogofia def clicBé

@U&LES son las fuentes de los clichés?
Naturalmente las obras que han tenido
éxito durable y cuya influencia se ba ex-
tendido sobre varias generaciones, si no
sobte varios siglos. La historia del cliché
seria 1a historiz misma de la literatura en
sus relaciones con la moda. Como ha
habido siempre escritores privados de
memoria visual, y gue la memoria verbal

cs uno de los signos méds aparentes de la
vocacién literaria, el uso de las frases
concluidas se encuentra en todas las
épocas; todo autor célebre arrastra consigo
un corlejo equivoco que repite sus pala-
bras y sus gestos. El celo de estos imi-
tadores es tremendo, 1o por la reputacién,
sin duda, sino por el encanto futuro de
lus obras maesteas. Ellos envilecey pron-
tamente, insertando en sus piginas las
més bellas imigenes de los libros cuvo
éxito los sabreexcita y achispa.

La imitacién es la mancilla inevitable
v terrible que acecha los libros inds fe-
lices. Eso que era original v {resco, pare-
ce una coleccibn ridicula de péjaros cu-
biertos de paja; las imdgenes nuevas se
han transformado en clichés. Se necesita
largo tiempo para que la obra muerta de
esta manera por uma clase de hechiza-
miento renazea 4 la vida literaria; es pre-
ciso que toda la literatura intermediaria
¢ imitadora desaparezca en €l olvido; en-
tonces le obrz primitiva, lavada yrebabi-
litada, s¢ ofrece de nuevoen su gracia pri-
mera. Libros hay que no vieron 6 no
veran jamis esta hora: TELEMACO, 1 obra
méis imitada, frase 4 frase, de todas las
literaturas, es, por esto mismo, ilegible.
Es perjudicial, gnizds, y es injusto; pero
ccémo gustar todavia *'los céspedes, esos
bellos lugares que ella regaba con sus
ldgrimas—un silencio modesto—una sim-
plicidad riistica--1los dulces céfiros—una
deliciosa frescura—el dulce murmullo de
las fuentes?” He aqui la famosa gruta
tapizada de vifia, de estz vifla que se ha
vuelto virgen con el curso de los afios;
he aqui las mil flores nacientes que esmal-
tan siempre las verdes praderas; he aqui
€l dulce néctar, 1a vida cobarde v afe-
minada, la juventnd presuntuosa; he aqui
4 la serpiente bajo las fleres. Si, .a-
TET ANGUIS INHRRBA; todo €so, en su-
ma, esté traducido del Jatin. Sin du-
da TeLEMACO tuvo sin embatgo una
gracia gue hubiera conservado, si sus
imitadores hubiesen sido menos solicitos
en hacer desaparecer bajo sus groseras
caricias lo afelpado del fruto.

Aquf hay una objeci6n que se endere-
za grave € irfmica ;No es posidble, al
contrario, queel celo de los imitadores
haya sido 4 la“vez ¢l amortajador y el
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embalsamador de TrLEMACO v de todas
las obras cuya suerte fué semejante? Egs.
to es muy posible,

Es porque las imégenes de TELEMACO
se ban iransformado en clichés que nas-
otros no podemos amarlas més; pero si
ellas hubjeran permanecido en su estado
original, tal vez no las comprenderiamos
més y no tendriamos ni la idea de entre-
abrir ese libro para divertirnos con vi-
siones enigmiticas.

Asi, las obras de literatura, condenadas
4 muerte, perecerian, las més, ahogadas
por el olvido; las otras, zhogadas por la
admiracién. El olvido serfa preferible
si la admiraci6p dejara sobrenadar al me-
nos, después del naufragio, dos palabras:
el nombre del autor: el titulo del libro.
Los privilegiados de la gloria son quizé
los escritores cuyas obras se transmiten
de fervor en fervor, como el secreto de
Isis; el pueblo de la literatura no es ten-
tado por ellos de un amor irrespetucso,
yuna ELITE de fieles, en donde hay sa~
cerdotes, recite, 4 guisa de oraciones, las
piginas adoradas del libro defendido de
la muchedumbre. Parece que Verlaine,
Villiers, Hello, Mallarmé, estdn destina-
dos 4 esta glona, que no ests limitada en
su duracién v que es lade Villon, de
Théophile, de Tri-tan, de Beckford, de
Vigiy, de Baudelaire. Unicamente los
Shakespeare, més ficiles de contar, resis-
ten 2 la prostitucién del genie, porque,

vueltos semejantes 4 la naturaleza que re-

presentan, ofrecen 4 loshombres, en me-
por cantidad, ©n manantial de imitacibn
que un manantial de arte, un mundo
nuevo y secundario en donde se puede
beber, sin vergiienza y sin miedo, eterna-

mente.
REMY DE GOURMONT

fa campara

;Oh campana lenta como la agon
cudnta poesia
brindas al ensuefio que 4 tu voz despserta,
4 tu voz que canta Ia melancolia
¥ el silencio tibio de la tarde muerta!

Con son plafiidero, gutural y grave,
al nacer nos cartas y al morir nos Horas.
comeo cantz el ave
4 soles difuntos y 4 nuevas anroras,

¥ aunt después de muertos, en dolientes sones
en las pensativas, solitarias horas,
picdad de nosotros por los corazoties

que sufren, imploras!

EMILio BOBADILLA

N

(Reteampsicosis

Era un pais de selva y de amargnra,—
pais con altisimos abetos,—con abetos
altisimos, en donde—ponia quejas el
temblor del viento.—Tal vez era Iz Herra
cimeriana—donde estaba la boea del In~
fierno,—6 1a isla que en el grado ochenta
y siete—de latitud anstral, marca el lin-
dero—de 1z liguida mar; sobre las aguas
—se levantaba un promontorio negro,—
comio €l cueHo de un ligubre caballo,—
de-un potro colosal, que hubiera muerto
—en su ilHima postura de combate,—con
la hinchada neriz humeando al viento.—
El orto formidable de una noche—con-
intenso borrén manchaba el cielo,—y so-
bre el fondode carbén flotaba—1la alta si-
lueta del pefiasco negro.—-Una luna ruino-
sase perdia—consu amarillacara de es-
queleto—en distancies de ensuefio y de
problema;—y habiz un mar, peroera us
mar eterno,—dormido en un silencio sofo—
cante—como un fantdstico animal enfer-
mo.—Sobre &l filo mésalto dela roca,—
ladrando al hosco mar estaha un -perro:

Sus colmillos brillaban en la noche—
Ppero sus 0jos no, porque era ciego.—Su
boca abierta relumbraba, roja—como €l
vientre caldeado de un brasero;=como la
gran bandera de venganza—que corona
las iras de mis suefios;—como el hierro
de una bacha de verdugo—zbrevada en
la sangre de los cuellos.—VY en aquella
hondz boca aullabz el hambre,—como
el sonide finebre en el hueco—de las
tristes camipanas de noviembre.—Vi que
mi alma con sus brazos yertos—y en se
frente una luz, hipnotizada—subia hacia
la boca de aquel perro,—y que en sus
manos y sus pies sangraban—como rosas
de lnz cuatro agujeros;—y que en laham-
brienta boca se perdie,—y que ¢l mons-
truo sintié en sus ojos secos—encendeise -
dos llamas, como lividos—incendios del
alcohol sobre los miedos,
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Entonces comprend{ (Santa Miseria!)
—¢l misterioso amor de Jos pequefios;—
y odié la dicha de las nobles sedas,—y las
prosapias con raiz de hierro;—y hallé en
tu lodo gérmenes de lirios,—y puse la
amargura de mis besos—sobre bocas pur-
pfireas, que eran llagas;—y en las prosti-
tuciones de tu Jecho—vf esparcidas semi-
1las de azucena.—y aprendi 4 aborrecer
como los siervos;—y mis ojos miraron en
-la sombra—una cruz nueva, con sus cla-
VOS nuevos,—que ¢ra una cruz sin victi-
ma, elevada—sohre el oriente enorme de
un incendio,—aqueila cruz sin victima,
ofrecida—como un lecho nupeial. Y yo
era un perro.

LreoroLpo LUGONES

én el templo

SOBRE el altar, resplandeciente y blan-
ca, en una apoteosis de luces y de flo-
res, se erguia Iz Virgen inmaculada en
su triunfo y divinamente bella.—Le bacia
coro un grupo radiante de Angeles son-
rosados v castos.—Los cirios quemaben
su cera en sacrificio ¥ el incienso imprey-
naba de perfumes acres las viejas vesti-
duras de ios santos.

Las calvas brufiidas de los profetas ca-
nonizados seiluminaban con los resplan-
dores astrales de sus diademas. Una ola
mistica de efluvios conventuales envolvia
en su aroma todas las rubias cabezas de
los 4ngeles, y las testas arcaicas de los
santos, y las capas pluviales de los sacer-
dotes, y las tinicas blancas de las virgenes,
y las vestiduras rojas de los monaguillos,
¥ €l copbn de oro, radicso como un astro,
que se elevaba en unz marea lenta y lu-
minosa, tras las azules ondas del incienso.

T4 estabas arrodillada frente al triunfo
del altar. Inclinabas ja cabeza al peso
de la oracién, v tus labios se movian como
dos alas rojas desplegadas. Las radiacio-
nes del altar llegaban hasta ti, y ponian
su heso de fulgores en la onda tumnltuo-
sa de tu cabellera. Parecia también come
que si tuvieras un nimbo en Ja cabeza.

La voz del sacerdote, 1lena de sonorida-
des extrafias y wunciosas, llegaba 4 tu

oide y hacia latir tu coraz6n. Estabas
poseida de la plegaria ¥ elevabas los ojos
hacia la cripta, buscando el cielo tras los
vidrios de colores.

La admonicién del sacerdote segtia su
mondtona cadencia. Alzaron: sobre el
ambiente perfumado ¥ mistico subid, su-
bié lentamente la custodia de oro; y cuan.
do todos bajaron la cabeza v golpeaban
el pecho adolorido. al verte 4 ti transfigu-
rada por la oracién, blanca como la hari-
na de la eucaristia, radiante como el co-
pon de oro, hella como la virgen del al-
tar, cal votambién arrodillado; y al bus-
car una oracién que volara de mis labios,
al querer resurgir de mis recuerdos el
lirio blanco de mi fe primera, como un
gemido ¥ cowo una sfiplica broté tu nom-
bre de mis labios, mientras se elevaba
sobre mi cabeza rebelde €] trinnfo de la
custodia sagrada, v €52 oracién llevaba
en sus alas, hasta tu oido, la siplica ideal
de 1mis amores v 1a blanca plegaria de
mis penas.

Y en tanto pasaba sobre mi, sin oirla
siquiera, la frase envejecida del sacerdote
consagrada por ¢lrito, ¢iba 4 perderse
desvanecida entre las sonoridades del
brgano sagrzdo. Y sblo persistia para
mi la misica de tu nombre, sonoro como
una campanada de gloriz ¥ dulce como
una promesa de tus latios.

Aveusto C. COELLO

&l verso libre

No hubo ni concilidhulos, ni manifies-
tos colectivos para preparar la evoluci6n.
Fué un hecho espontdneamente notable,
quizds una nueva concepeién de la vida.
Y ésa esla razén por 12 cusl nadie puede
jactarse deser el iINvENTOR del verso libre.
Laforgue y Rimbaud o habian empleado
sin preocuparse de formular la teoria.
En seguida vino Moréas, quien después
ba creido de su deber abandonarlo por los
PASTICHES de la manera clisica. Des-
pués, casi simultdneamente, Gustave
Kahn, el que movido por un sentimiento
de vanagloria asaz pueril, desearia pasar
por &l creador exclusivo de esta forma de
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arte, Vielé-Griffin, con Jors, y yo mis-
mo, con CLOCHES DANS LA NUIT. Luego
Verhaeren, v cuando el movimiento se
acentud, Henri de Regnier. Después, en
fin, toda una legi6én de escritores. Hoy
se puede considerar la partida comio ga-
nada. Asi, pues, no tendri excusa de
aqui en adelante el poeta que junte ar-
bitrariamente en vez de hacer rimar un
singular con un plural, § que reuna en
una estrofa versos desiguales.

Y quién es capaz de sostener que esta
jndependencia del ritmo conduce fatal-
mente 4 extrafias cacofonias? Podemos
oponer 4 nuestros detractores pumerosos
voltimenes aparecidos desde diez afios &
esta parte, enlos cuales el verso libre se
impone en cadencias triunfales. Si los
malos poetas—existen hoy como han
existido siempre—lo estropean 4 imagen
de sualma, si los arroyos en donde ellos
embarcan sus estrofas se extravian- por
entre pantanos en lugar de irse 4-derra-
mar en el rio de Ja vida, no debe hacerse
responsable por ello al verso libre. Estos
pobres diables desentonarian aun con-
forméndose con las reglas difuntas.
Destlentarlos €s hacerles un servicio,
tanto més cuanto que les queda el recur-
so de divagar en prosa y de perpefrar
‘‘artes poeticos.’’

AvorLFo RETTE

D e et

§entinentalismo

(Concliruye)

5
No, Luciana, 00 nos ¢s permitido revelarnos
«n esas mapifestaciones mentirosas, en 1as cua-
Ies Jos demi4s se producen. En vano nosesforza-
riamos por revalidar todo ese desecho hutuauo,
olvidado en nuestra antecdmara desde ha tiempo
ipmemoriaf!  Nos hemos identificado con la
esencia misma de la Alegria, con la idea viva det
" Dolor! Quf queréis? Esasj. Unicos, entre los
demds hombres, hemos consegunido adquirir Ia
posesi6n de unz aptitud casi divina; iz de trans-
figurar, 4 puestro simple contacto, Ias felicida-
des dgl Aoy, por ¢jemplo, 6 sus torturas, en
una indole inmediata de eteynidad. Ello €3 nues-
tro indecible secreto! Instintivamente rehusa-
mos dejar traslucirlo, para ahorrarles o mds
posible 4 nuestros allegados la vergitenza de en-
contrarnos incomprensibles. Somos jay! seme-
jantes 4 esos cristales poderoses, donde ducrme,
en el Oriente, el espiritu puro de las rosas muer-
tas, y que estén herméticamente cerrados por

una triple cubierta de cera, deoroy de perga-
mno.

““Una sola gota de esa esencia—esencia conser-
vada asf en la gran dnfora preciosa {(fortuna de
10da una raza y que se transmite &n esencir, €O~
mo un tesoro sagrado y bendito por los abuelos)—
basta para saturar buenas porciones de agua cla-
ra, os lo aseguro, Luciana! Y &stas, £ su vez, bas-
tan para embalsamar muchas viviendas, muchas
tumbas, durante largos afios!..... Pero no somos
en nada parecidos - y ¢ €ste nuestro crimen—4
esos frascos Henos de perfumes banales, tristes y
estériles red que se desdefia £ do de
tapa’, ¥ cuya virtud se agria § 3¢ desvanece 4 to~
dos los soplos que pasan. —Héabiendo conquistado
una punreza de sensaciones, inaccesible 4 los
profanos, nos converiirlamos, para nosotros
mismos, en mentirosos, Si adeptéramos las pan-
toinimas aceptadas y las expresiones “consagra-
das,” con las que e? vulgo se contenta. Es d4la
nocién justa de 1a Sinceridad 4 1a gue debetuos
el ser sobrios en los gestos, ¢scrupulosos en las
palabras, reservados en los entnsiasmos, conte-
nidos ¢n las deSesperanzas.

““Es, pues, la caribap de nnestras facultades
afectivas )a que nos atrae esas ineulpaciones de
endurecimicnto? En verdad, querida Lucians,
si 008 resolviéramos 4 cesar de ser incomprendi-
dos (Dios no 1o quiera) de }a mayor parte delos
individuos, 4 reivindicar otro homenaje distin-
tode 12 indiferencia, seria de desear, en efecto,
como vos 1o deciais haee poco, gue, eu las gran-
des ocasiones, viniera un bue¢n actor & situarse
detrds de nosotros. v después hablara y gesticu-
Jara por nuestra cuenta. Estarfamos seguros,
entonces, de conocer & la multitud por los solos
lados que le sop accesibles.

La seBora de Emery contemplS muy pensatis
va al conde de W...,

~~Pero, ciertamente, mi querido Maximiliano,
—exclamé— acabaréis por no osar decir “bue-
nos dias” & ‘‘buenas noches® e temor de pare-
cer gue.... plagidis al comién de los mortales.
Vos tenéis instantes exquisitos € imolvidables,
lo conficso, y estoy orgullosa G haberlos inspi-
rado. Algnnas veces mme habéis deslumbrade
con las profundidades de vuestro corazdn y las
dulces expansiones de vnestra ternura; si, hasta-
10 s€ qué raptos, de 108 cuales lleto un extraiio
v turbador recuerdo!
Os escapéis 4 veecs, con una mirada, 4 dopde yo
20 Quicro sezuires, y oo podré nusca persvadir-
me de que experimentéis vos mismo, S1no imagi-
pariamente, Jos sentimientos que comunicdis.
Es por «sta cansa, més, porla gue me veo en el
caso de separarme de vo-.

—Me resigno, pues, 4 10 ser ORDINARIO, 4 1~
currit en ¢! desdén de las buenas gemtes gue
{quiz4s con razén) se juzgan mejor organizadas
que yo—respondib €1 coude.—Todo €1 mundo,
adeinds, me parvece hoy m#4s 6 ménes decidide
4 hacer acopio de sensaciones, cualesquiera que
sean. Espero que habrd proato cnatrocientos 6
quinientos teatros en <cada capital, donde los
acontecimientos usuajes de 1a vida, representén-
dose con mds sentimijento que en 1a realidad,
evitardn 4 cada uno la pena de vivir ¢n sf mis-
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mo. Cuando alguicn desee apasionarse 6 con-
moverse, comprard una luveta; esto es mds sen-
cillo. ¢Nowserd esta modificacién mil veces mds
preferible, desde el punto de vista del buen sens
tido?.........¢POr Qué quiebrantsrse en pasiones
destinadas al olvido? ;Qué es lo que 10 sc olvida
un poco en elcurso de un semestre? Ah! 51 su-
pi€rais qué cantidad de silencio lleramos en nos.
otrosl...

Pero. perdén, Luciana: he aquf las diez y me-
dia, y serfa yo indiscreto sino os lo recordase,
después de nuestra confidencia de bace un rato
~murmuré Maximiliano, sonriente y levantdn.
dose,

—;Vucstra conclusiéu? - dijo ella.—Llegaré 4
tiempo.

—Mi conclusién cs—respondié Maximiliane—
que cuando un quidam exclama & propdsito de
1no de posotros, golpedudose Jas paredes ante-
riores del pecho co:no para aturdirse sobre 1a Vy-
da quecn sf mismo sicate: - “Ticwe demasiada
inteligencia para tener corazén,’ €3, desde lucgo,
muy posible que ¢1quidam enrojeceria de disgus-
to si se le replicase que €1 tiene “demasiado cora-
246n para tener inteligencia,” 10 que prucba que,
en el fondo, no hemos escogido I peor parte ante
Ja misma confesiéa del guec nos lo reprocha,
De tal suerte, que aqucllz frase no expres inge-
puamente mis que los cclos ipstinthivos y, por
asi decirle, melancblicos, de ciertas naturalezas
¢n presedcia de la nuestra. Lo que nos separw,
en efecto, 10 ¢ una diferencia: es un infinito.

Luciana se levant$ y tomé el brazg del sefior
de W,

~Deduzeo de nuesira entrevista wsie axioma—
dijo ella: - que, por contradictorias que parezean
vuestras palabras 6 vuestro modo de ser, algunas
Teces, en 1as circunstancias terribles 6 felices de
cuestra eéxistent:a, no drucrban en pada que

. sedis....

=De matenz.,...combustible—termind 1 conde
€00 UNA SONnTIsSg.

Miraban pasar los carruajes lum:nosos. Afaxi-
miliano hizo sefiasd uno, gque Se aproximé,
Cuando Luciana cstuvo sentads dentro. ¢! joven
s&incliné silenciosamente.

~-Hasta la vistai—exclaméd Luciang, envidndo-
e un beso.

Bl carruaje se alej6!  El conde lo siyuié con los
ajos alghn tiempo; después regresé por la avem.
da, & pie, con ¢! cigarro en la boea, y entré 4su
casa.

Cuzando esturo 30lo en sualcoba, sentése ante

Ja wmesa de trabajo, tomé de um estuche una
pequeiia lima y parcei6 absorto «n el cuidado de
pulirse 1a extremidad de las uilas,

Después escribié algunos versos referentus 4
un vatiente escoc€s cuyo recacrdo le vino extra-
fSamente entre los azares del espiritu. Luego
cort6 varias hojas de un libro nuevo, las recorrié
¥ arrojé €1 volumen.,

Sonaron las dos de In madrugada: se esperezé.

=Este palpitar del corazén es verdaderamente
insoportable!—murmuré.

Se Jevantd, hizo desceuder 125 cortinas macizas
¢ las colgaduras; € 4 un SEARETAIRE, 1o abrid,

act de una gaveta una pistels chica, acerctse 4

utl sofd. se puso elarma en ¢l pecho, sonrié v
alz6 las espaldas, cerrando los gjos,

Una detonacién sorda, ahogada por 1as tapice-
rias, retumbs; un poco de llumea partid, azulado,
del pecho del joven, que cays sobre log cojines.

et

Desde esa €poca, cuanhdo se pregunta 4 Lu-
ciuna ¢l motivo de sus tocados sombrios, respon-
de 4 sus enamorados, con un acento festivo:

Bah! qué querdis! Lo negro me va tan bien!

Perosu abanico de duclo Ie palpita entonces
sobre el seno, como ¢l ala de una falena schre
una lipida mortueria.

Cosbr bE VILLIERS D L'ISLE-ADAM
{ Traducido por . H.)

€as légrimes rojas

E.\' aquel dfe de otofio—Ix gltima luz motia
tras 1a montafia~vestida toda de blanco—como
una joven desposada,

Del fondo del lago azul- dos esmeraldas vivi-
das—me miraban Hjzmente:—~los ojos de Ja NA-
yadc <onrcian périidamente.

Y dijol1 Ndyade: inclinate—inclinate hacia mi,
viajero phlido de¢ ojos inconsolables.

—N&iade o respondl suspirando,—busco «f
alma que he perdido—al cruzar el mar infinito.

Y la NXfyade sonreia pérfidamente~retorcicn-
do 1as fibras de dmbar—de sus trenzas bajo las

olas.

—N4yade—pregunté de nuevo—;d6ade he per-
dido el'alma—que hoy me falta? (dénde? ([ddnde?

YV 1a Ndyade sonreiz—rctorciendo las tremzas
de Ambar—debajo da las alas.

Entonccs, sobre una roca solitaria—del 1ago. tic
senté 4 florar—mi juventud, con ligrimas que-
mantes, - gue dejaron u Surco Sangriento:—Con
igrimas Tojas - como 4que brotaban de wi co-
razén.

Lroror © DIAZ

&n up claro de fura

Fué en un claro de luna, vn la alta noche.
Por 1os silentes bosyues iba errante,
recordando te palida hermosura
¥ ¢l esplendor de tn divina imagen.

i Duerme en la honda paz del cementerio,
bajo la cabeliera de los sauces! .

En un espacio aznd surgié de pronto,
mégica y dulee, tu figura de dngel,
egruclta cn un jirdn de las acblinas,
triste como 12 estrella de Ia tarde,

Era tu forma sugestiva yleve,
que en dulees noches embriagé mi sangre,
la que miraba 2] rayo de 12 Juna
como una fior vagando por el aire.

Estremecide de pesar, los brazos
tend! 2 1a faz ded ciclo, que inmutable
con sus fiilzidos ¢jos parecia
de i tristez2 y mi dolor burlarse.

Dije to nembre 4 1a3s nocturnas brisas,
con voz del almna te lamé znhelante..
¥ sélo pude ver tu blanca forma
perderse en los abismos siderales,

D ¢ upax en #liriste cementerio,
bajo 2l verde follaje de los « uces’

Froltix TURCIOS
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