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Aquella iu>cfu me rejiriÓ C> istíán 
la leyenda de los ojoe inconsolables.

~ £ lla  lid turbado profundamen­
te ¡ i  ‘sida in te rio r; y  aun ignoro 
s i es un sueño ó una laanijésiacibn 
déla tristeza humana. Q uizá sea 
una Jdrtiasia de antaño...

Bajo la pequeña fren te ‘tnartftórea— 6a- 
J O  el fino arco de sus cejas de seda— sus 
ojos, de un raro color y  de una expresión, 
sobrenatural—parectan dos flores fahtí~ 
losas.— A l  verlos., yo pensaba:— son dos 
misteriosos infinitos.-^

A  veces semejaban fúlgidas esmeral­
das;— luego trémulos zafiros;— ó dos vio­
letas; —6 dos lucecillas metálicas.— Pero 
en realidad eran g rise s-^  como nunca 
he visio oíros ojos tan tristes en m i vida.

JSstaban exornados de largas pesta­
ñas;— el blanco de su esclerótica parecía 
nieve luminosa;—y  sus párpados  ̂pétalos 
sutiles...

Poemas profundos de una pena sin 
nombre—eran aquellos ojos—amadores 
del silencio....

11
B n un día inolvidable—yo me atreví á 

confesarle la obsesión que causaban en 
m i espíritu sus pupilas alucinodoras...

— Tus ojos me hacen daño.— N o n̂e de­
ja n  doi'm ir— ni pensar en otra cosa que 
en su color y  en su expresión.— M e per­
siguen como un remordimiento—y  es á 
veces tan vivo m i deseo de verlos— como 
la  sed en los alcohólicos.— M i alma altiva 
se ha vuelto sumisa—esclava d¿ tus ojos.- 
Recuerda la dulce tarde en que te hallé 
dormida—can un libro en la ínano.— B ra  

.. un volumen de poesías visionarias— del 
maramlloso Edgardo Poe—y uno de tus 
dedos— como un tallo frágiP-señalaba 
una página de melancolía:— ̂ To H^lvEK. 
— Página de melancolía— evocadora de

otros ojos inmortales— ‘̂‘semejantes á la  
estrella dúplex que nunca eclipsa e l so l.' ’ 
— / Te acuerdas?—  Viéndote en una lán­
guida inm ovilidad—con los párpados ce­
rrados—la sangre de -mis veinte años v i­
bró en m is venas;—y  me enloqueció el an­
helo de besar tu boca ber-meja/'—pero a l 
acercarme se abrieron tus ojos silencio­
samente —  d^ándome petrificado. —  Ah., 
querida! D im e con qué hondo m isterio 
tus pupilas han encadenado m i espíritu—  

y  por qué terible poder— divino ó diabóli­
co— estoy condenado á m orir á tus pies 
sin esperanza.—  Tus miradas me embria­
gan—y  pueblan m i cerebro de grandio­
sos sueños—y  m i corazón de perfum es y  
de músicas.— D e  toda tu deliciosa perso­
na— sólo adoro tus ojos que me tira n i­
zan.— Por eso, cuando están cerrados— 

florece en el fondo de m i ser un pensa­
miento hom icida...— Deseara apagar pa­
ra siempre su suave luz implacable— li- 
brándcnne así de un sufrim iento - terri­
ble y  exquisito...— Pero no:— que amo 
eternamente esa amargura voluphiosa—  
y sin ella no podría vivir.— Atno la pena 
queine mata— la m ilagrosa llama que 
e'txiende m is tinieblas.— Háblame!...—  
¿E res m i destino?—¿E res la venganza 6 
el odio—ya que fto e l amor?— M e haces 
expiar algún crim en cometido en una 
vida remota?— ¿Cuál es tu secreto?..,,—  

Tus ojos pueden impulsarme á la g loria  
ó á la muerte—y  me dejas ‘tnorir...— ¿Por 
qué callan tus labios lo que tus pupilas 
quieren decirme? —  ¿M e aínas?— ¿M e 
aborreces?—

La m isteriosa criatura me miraba en 
silencio —y sus ojos revelaban una tris­
teza sobrehumana...— Llenáronse de lá­
grim as;—y  luego me invadió una p ie­
dad infinita—como si aquellas adoradas 
pupilas— se cerraran para siem pre den­
tro de m i alm a...

FroHíAk T ü RCIOS
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la sombra y el callado atíbelo 
que noche á noche la extensión escala, 
busca en vano en los astros el walhala 
donde mora mi espíritu gemelo.

Como un ave de lu z herida al vuelo, 
que riega los plumones de su ala, 
una estrella de súbito resbala 
rayando el lapizlátuli del cielo.

¿Es lágrima de un mundo ese aerolito? 
¿EsEutA, que abandona el infinito 
para buscarme en la extensión ingrata?

.....Oh, tú dimelo, Diana soñadora,
que entre la tarde que murió y la aurora, 
dibujas tuparéutesis de plata!

Amado líERVO

§)e
(T ra du cción lib r e de Stbxtor̂  

ESCENA x m
B t ' Düqü£ V M a r í a E c t s a . —M a k í a X,d is a , 

rieam enle vestida con barm oso tr a je  de baile, 
entra m uy abitada. D e O ben ausy D ie ir ich s- 
tein  salen.

M aría  ÍM rsa.—A.h\ Dios mío! Esto más? Es 
cierto lo que acaban de decimie? Vas á expli­
carme...

£ i  D uque.—Mirad, madre mía! Es la hora bella 
en que las aves atardecen. Oh! cuán dulcemente 
deja el día susclandades! X/)s árboles...

M aría L u isa , deteniéndose admirada. —Cómo, 
tú...tú comprendes la naturaleza?

£1 Duque. —Puede ser.
M aría L u isa , tratando de volver á su serenidad. 

—Vas á explicarme?
E l Respirad, madre mía, este perfume! 

Parece que todos los bosques han entrado en es­
ta cámara...

M a ría L u isa , incomodándose.—Ee dicho que 
me expliques!...

E l  D uque, continuando dulcemente-—Cada rá­
faga trae una rama, y  este prodigio es más bello 
que el que azoró á Macbeth. No es tan sólo el 
bosque que anda, que anda como loco; este per­
fume es el bosque que vuela.

M aría Lw isa, mirándole con estupor.—Cómo, 
también poeta?...

E l  Duque.—Parece. (Se oye música lejanaj. Es- 
cucbad’,„un vals!...Se diría que es vulgar! Pero 
se ennoblece, se diviniza viajando...Puede ser que 
al atravesar estos bosques que frecuentó el Maes­
tro halle entre los bdecbos y cerca délos cyda- 
menes el alma de Beethoven!

M aría ¿«ÚU.—3 IÚSÍCO también?
E l Cuando quiero—Pero yo no lo quie­

ro siempre, madre mía. Odio los sonidos y sus 
misterios, y ante una tarde hermosa siento que 
hay algo tierno y blando en mí...

M aría Lteisa.~'Rs& algo, hijo mío, soy yo mis­
ma!

E l D uque. —N6 lo había querido decir.

M aría L u isa .—Y tú le odias!...
E l D uque.—'No, yo os amo.
M aría L u isa , tiernamente.—Entonces...Piensa 

un poco en el mal que me hacesl Mi padre y 
Metternich han estado correctos con nosotros. 
De manera, que cuando el Decreto debía hacerte 
Conde, dije; ‘ ‘No, Conde no! Duque es lo menos 
que él merece ser.” * Y  eres Duque de Reichstad!

E l  D uque, murmurando. — Señor de Gros- 
Boben, Buebterdad, Firnovan, Schvraben, Kron- 
Pornitz..jclien. t Afecta pronunciar difícilmente, 
como un francés).

M arta L u isa , con ternura. —Por muy difícil que 
fuera determinar el rango de Vuestra Alteza, esto 
se ha hecho por medio de un Decreto cortés, pru­
dente, justo. Recuerda el tacto que esas gentes 
han tenido. Todo pasó ligeramente; no se ha 
pronunciado el nombre de tu padre.

E l D uque.—"Por qué no pusieron en el Decreto; 
nacido de padre d escon oddaf...

M aría Xaím.—Tú puedes ser Príncipe con tus 
rentas, el más rico y amado de Austria...

E l D uque.—E l más rico...
M aría L u isa ,—Y el más amado...
£ lD u q u e.—̂ De Austria!
M aría L u isa .—G oza tu dicha!
£ l D uque.—Siento sus amarguras!
M aría ¿«iJa.—Eres el primero después de los 

Archiduques, y  algún día te casarás con una 
Princesa, con una Archiduquesa, ó quizás con 
alguna...

£1 D uque, con voz repentinamente profunda.— 
Sin cesar entreveo, tal como cuando niño lo vi 
un díá, su trono pequeño con el respaldo redon­
do como un tambor, yen cuyo'centro se osten­
taba, hecha de oro, de un oro que ha conveirido 
en divino Santa Helena, una N sencilla y peque­
ña,..La N que dice "NO" al tiempo!

M aría L u isa , contrariada.—Pero
E l D uque, con indignación.—Veo csa N con 

que él marcaba las espaldas de los Reyes!
M aría L u isa , irguiéndose — Be los Reyes cuya 

sangre tienes por tu madre!
E l D uque.—~ ô no tenía necesidad de esasan- 

gre...¿Pata qué?
M aría L u isa .—  famosa herencia?
E l Duque.—A mí me parece mezquina'
M aría L u isa , indignada,—Cómo! ¿No estás or­

gulloso de la sangre de Carlos Quinto?
£1 D uque —No, pues hay otros que también la 

llevan en siis venas! Pero cuando pienso que 
tengo aquí, en las .mías, la de un Teniente que 
vino de Córcega...lloro mirando el azul de mis 
puños...

M arta ¿ííMO.—Franz!
E lD u q tts, exaltándose más.—Coa esa sangre 

joven, la vitja sólo puede molestar. ,Si tengo, 
pues, sangre de Reyes, necesario será que me la 
saque!

M aría L u isa .—Cállate!
E l D uque,— P ro qué digo?...Si la tnve, yo estoy 

seguro que hace tiempo ya que no la tengo! Las 
dos sangres en mi han debido combatir y  la 
vuestra, como s empre, habrá sido vencida por 
la otra.

M aría L u isa , fuera de sí .—Cállate, Duque de 
Reichstad!
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E l  Xhtque, burlándose. — Sí, Hettemicb, ese 
impertinente, cree haber escritQ sobre mi vida: 
“ Duque de Reichstadl" Pero que se levante 
hasta el sol la página diáfana. 1.a palabra "Xa* 
poleón” 'es de la Gloria!

M a ría Lujsa  ̂ retrocediendo espantada.—Hijo 
niio...

E l  D ugue, caminando'hacia ella.—Duque de 
Reichstad ¿habéis dicho? No, no! ¿Sabéis cuál es 
mi verdadero nombre? Es aquel que en Prater 
murmura en mi derredor la multitud que se apar­
ta “El pequeño Bonaparte!”

( E l D ugur ha cogido & M a ría  L u isa  p or la  mu- 
a cea y  la  sacude). Yo soy su hijo! Nada más que 
su hijo!!

M a*-ía L u isa .— lastimas!
E lE u g u c , soltándotela mano y abrazándola. 

—.^b! madre mía, perdón!... (Con más ternura) 
Id al baile!... (Se oye á lo lejos la orquesta). 
Olvidad lo que yo he dicho aquí! Ha sido un de­
lirio! No tenéis necesidad de repetirlo á Metter- 
ni<du..

M a ría LuisO i ya un poco animada.— ¿No tengo- 
necesidad?

E l  Zhtgue,— Ê1 vals acaba de sonar dulcemente, 
á lo lejos...No le digáis nada. Esto os evitará 
muchos desvelos...OIvidad! Vos olvidáis tan pron­
to!...

M a ría L u isa .—Pero yo...
E l  D ugue, hablándole como á un niño y empu­

jándola suavemente hacia la puerta.— P̂ensad en 
Panna, en el palacio de Salla, en vuestra vida 
feliz !-..¿.‘i.caso esa frente se hizo para que pase 
por ella la sombra de una ala negra?...Ah! yo os 
amo más de lo que vos creéis!...Y no os ocupéis 
de nada, ni aun—¡oh dioses!—de ser fiel!...Id, que 
yo lo seré por los dos ¡...Permitid que así, tierna­
mente, os empuje al baile... Buenas noches. No 
mojéis vuestros zapatos con el rodo. (La besa 
en la frente.) Los besos vencen, la inquietad... 
Estáis vestida maravillosamente!

M a ría L u isa , con viveza.—¿Lo erees?
E l D ttgue.—'S,\ coche está ahí. El tiempo es 

hermoso y la noche clara. Buenas noches, ma­
dre mía. Divertios! (María Luisa sale, y el Du­
que retrocede y cae sentado delante de su mesa 
de trabajo.! Pobre madre mía!

(Cambiando de tono y atrayendo hacia si sus 
papeles.)—Trabajemos!

Entupsno 1>£ ROSTAND

(D e la pastorela de “ O lim pia” )

ouaiPiA

^
\ 

Luego que vió á Isabel, la hermosa joven 
Con una voz angélica y suavísima. 
Dijo: “ La paz de Dios contigo sea 
Y habite en esta casa y su familia."
El primer movimiento de la anciana 
Fué estrechar en sus brazos á su prima; 
Mas, repentinamente, quedó inmóvil

Y en éxtasis profundo sumergida 
Oyendo aquel saludo y viendo el rostro 
De su joven parienta, en quien yo misma 
No veía nn ser humano, sino un ángel. 
Un serafín, no sé si deidad diga,
Cuya faz irradiaba luces suaves 
Que los ojos recreaban y no herían.
Yo temblé de respeto en su presencia,
Y casi la adoraba de rodillas.
Entretanto, Isabel vuelve del pasmo,
Y, cual si bubiere inspiración divina 
A la joven dirige estas palabras
Que por mí fueron casi no entendidas:
“Yo te saludo, afortunada joven.
Mujer entre mujeres bendecida.
Así como es bendito el sacro fruto 
Que ya tu seno virginal abriga.
¿Y de dónde me viene esta ventura?
¿De dónde á mí, tu sierva, tanta dicha 
De que se digne visitar mi casa 
La que es madre del dueño de mi vida? 
Desde el momento que á mis oídos llega 
Tu voz encantadora, prima mía.
El niño que á mis canas Dios ha dado . 
Salta en mí vientre y de placer se agita. 
Feliz eres mil veces, porque creiste,
Y en tí á la letra se verán cumplidas.
Sin que nada Ies falte, las palabras
Que de orden de Jehová te fueron dichas.*’

JosB Taiiiman REYES

^AJO un grán cielo gris, en una gran 
llanura polvorosa, sin caminos, sin cés­
ped, sin un cardo, sin una ortiga, encon­
tré á varios hombres que marchaban en­
corvados.

C^da uno llevaba sobre su e^alda una 
enorme Quimera, pesada como un saco 
de harina ó de carbón, ó como la  fornitu-- 
ra de un infante romano.

Pero el monstruoso animal no era un 
peso inerte; al contrano, envolvía y  opri­
mía al hombre con sus músculos elásticos 
y  poderosos; se asía con sus dos ¿losas 
garras del pecho de su montura, y su ca­
beza fabulosa remataba la üente del liom- 
bre, como uno de aquellos cascos horri­
bles con los que los antiguos guerreros 
esperaban aumentar el terror del ene­
migo.

Acerquéme á uno de aquellos hombres 
y  le pregunté á dónde se dirigían a^. 
Me respondió que no lo sabia, ni él ni los 
otros, pero que evidentemente iban á al-
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gana parte, puesto que -eraa impulsados 
por una-iitvencible necesidad de andar.

Detalle curioso que observar: ninguno 
de aquellos viajeros mostraba aspecto 
irritado contra el monstruo feroz suspen­
dido de su cuello y  pegado á su espalda; 
dijérase que lo consideraba como si for­
mara parte de sá. mismo. Todos aquellos 
rostros .fetígados y  graves no manifesta­
ban ninguna desesperación; bajo la cúpu­
la espliaéíica del cielo, con los pies hun­
didos en el polvo de un suelo tan desola­
do como el cielo, caminaban con la fiso­
nomía resignada de los que están conde­
nados á esperar siempre.

Y  el cortejo pasó á mi lado y  se sumer­
gió en la atmósfera del horizonte, en el 
sitio en que la superficie redonda del pla­
neta se oculta á la curiosidad de la .vista 
humana.

y  durante algunos minutos me obstiné 
en qurtrer penetrar aquel misterio; pero 
muy pronto la irrresistible Indiferencia 
se abatió sobré mí, dejándome más pesa­
damente agobiado de lo que iban ellos 

bajo sus aplastantes Quimeras.

Ch.í.ri,es BAU DELAIRE

O R ecl^e

(jíforismes

■Se abrió la puerta.i>or sí sola, y pude 
verle que entraba silencioso y Uvido; 
ahogando un grito al contemplarle, dije: 

—Es él mismo, es él mismo!
.̂ .quélla era sn frente, aquellos ojos 

eran los suyos, grandes y  expresivos, 
su sonrisa era aquélla, melancólica 

como la lus de uu cirio.
No me d«jó mirarlo mucho tiempo, 

porque despareció sin hacer ruido, 
cruaando, una por una,-las estasmas 

del hogar en que vivo.
Yo corrí presuroso á detenerlo. 

iNo estaba muerto, no, porque era él mismo! 
~AdÍós!—con una mano me detía, 

viéndome jierseguirlo.
No andaba cual nosotros ios mortales, 

pues iba resbalando en el vatío, 
con su misma figura idolatrada, 

con sus propios vestidos.
Quise entonces gritar y suplicarle, 

y desperté llorando como un niño... 
¡E'obres padres aquellos que soñando 
al hijo muerto lo contemplan vivo

Bon reacio BYRNE

“ Las aventaras terribles acontecen á 
los que tienen algo de terrible.

— Ûn hombre de genio es insoportable 
si le faltan dos cosas; gratitud y pureza.

— Gracias á la música, las pasiones ha­
llan goce en sí mismas.

— En la venganza y en el amor la mu­
jer es más bárbara que el hombre.

— La fiase más púdica que yo haya 
oído es ésta: E n EI. VEaOADERO amor, 
El, ALMA CUBRE AL CUERPO.

— 1,0 que se hace por amor, se hace 
siempre más allá del bien y del mal.

— Acerca de Ja v e r d a d , quizá ninguno 

fué bastante verdadero.
I — “ No el habermé tú mentido, sino el

no poder yo creerte más, he aquí lo que 
me ha conmovido tan profundamente.”

— ^Vestido negro y discreción, visten de 
ingenio á la mujer.

— Los hombres que han conocido la 
profundidad de la tristeza, no saben ocul­
tar su felicidad; se les conoce en qne 
quieren conservarla, encerrarla por celos 
— aporque saben ¡ay! cnán pronto huirá.

F ed e r ic o N IETZSCH E

p a r a f í

Cuando al sueño se rinde tu cabeza. 
Van á prender mis versoa sus encajes 
Donde guardan tus amplios cortinajes 
El secreto gentíl de tu belleza.

Cautivos de tu dulce gentileza 
Van á besar el polvo de tus trajes, 
Y á soñar en tus amplios cortinajes 
Con el sueño de amor de tu belleza.

Cuando descanses en la eterna nada. 
Iré sobre tu fosa abandonada 
A rerivir tu carne con mis besos;

Y muerto al cabo, como muere todo, 
Fecundarán versos sobre el lodo
La tierra en que se mezclen nuestros huesos.

Adgusto C. COELLO

©

^ algo de la ciudad, donde unidos 
elementos tan contrarios, estremecen en 
su choque estrepitoso. Huyo del ruido
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pomposo del oi^allo, de las vanidades 
del lujo, de las artes de la sociedad.

Vuelo d. tí, campo venturoso, mansión 
dei Blma paz, fuente pura de goces, cen­
tro feliz de lo dulce.

Ko hay falsedad, ni doblez, ni ficción, 
ni los ardides que ocultan pechos da­
ñados. K1 beso es de amor sincero, la 
sonrisa de contento puro, el semblante 
copia fiel de almas inocentes.

Aquí está la amorosa Filis, el cestillo 
que Cloe no daba por un rebaño, la vir­
tuosa Gliceria, el piadoso Menalco.

£¡n este lugar fueron dictadas las pas­
torales del Tásso. Aquí formó sus idilios 
Gesner sensible; y de estos valles es la 
senciUez plácida de Teócrito.

Las Gracias, las Ninfas, los Amores, 
los Céfiros que el hijo triste de la ciudad 
mira como imaginaciones del déUzio, son 
en el campo seres reales que alegran mi 
existencia.

No oigo el sonido facticio del alambre 
ó el mido forzado del viento. Veo el 
prototipo mismo de la Belleza, que las 
artes serviles pretenden imitar. Ijos 
maestros de la armonía son los que al 
principio de la mañana encantan mis 
oídos en la mansión deliciosa de estas 
familias de vegetales.

En ella es donde se pinta la violeta 
humilde, donde sube erguida la azucena 
cándida, donde se enreda la touaaeforcia 
senáble.

Asombran los trabajos de esos observa­
dores infatigables, amigos pacíficos de las 
plantas; los tuyos sobre los demás, Sueco 
dichoso, luz brillante del Norte, guía feliz 
del Mediodía. Pero la naturaleza es más 
vasta que el Genio más sublime; y  en 
veinticuatro ángulos de un jardín triste­
mente simétrico no es dado encerrar la 
región de vegetales sin cuento. Se com­
paran semejanzas en un punto, y  se olvi­
dan diferencias mayores en otros; se ve 
la superficie; no se penetra el fondo: se 
perciben algunas cualidades; no se conoce 
la sustaacia.

El cuadro de los animales se comenzó 
desde siglos. La mano del griego tiró las 
primeras líneas; la del romano hermoseó 
los dibujos: la del galo díó colores, gra­
mas y  bellezas. Es obra del Genio lo que 
se ha trabajado. Aristóteles, Plinio,

Buifon serán eternos como las especies que 
pintaron. Pero ¿qué son las obras del 
hombre comparadas con los originales de 
la naturaleza? ¿Dónde hay voces para 
expresar ó pinceles para retratar esta fe­
cundidad asombrosa que brota vidas á  
millares en cada punto de la tierra, esta 
escala aun más prodigiosa de instintos, 
tantas clases de estupidez, tantos grados 
de inteligencia, la multitud de caracteres 
en tantos individuos de tantas especies, 
la variedad de formas, desde el insecto 
mínimo hasta el elefante colosal, los es­
maltes, los matices de esos plumajes don­
de brillan en mil combinaciones los colo­
res de las piedras de la India y del Brasil?

Infinita la carrera de la naturaleza, 
¿podrá darle alcance la marcha tardía del 
hombre? Parte minutísima el uno; todo 
inmenso la  otra, ¿podrá el Genio más vas­
to abrazar esta inmensidad, comprender 
estos mundos, analizar estos compuestos 
de seres jamás simples?

El sabio en su gabinete contempla, 
absorto en las ilusiones del éxtasis, los 
cuadros grandes de este hermoso esfe­
roide. Thompson... . ¡oh Thompson? 
Pintor inmortal de la naturaleza en  las 
cuatro faces cou que se presenta en su 
giro majestuoso! Tu pincel parece di­
vino. E l genio unido de las musas pare­
ce haberte inspirado. Pero más feliz que 
el solitario observador de tu obra eterna, 
estoy sentado en el carro mismo de las 
estaciones. No leo descripciones hechas 
con caracteres negros de tinta. Siento 
ios ardores del estío, y abrasado, sudoroso, 
corro á la fuente fresca por la sombra de 
un bosque hojoso. Silba por las cabañas 
el huracán horrísono, destructor de la 
vegetación. Veo caer unos sobre otros 
los álamos y  ceibas, reventarse las raíces 
más robustas, formarse acá y  allá mon­
tañas de arena, obscurecerse la atmósfera 
en negra noche, temblar incendiada la 
bóveda del cielo, caer rayos, y tras ellos 
un diluvio de agua que torna en lago to­
da la extensión del valle. Amanece des­
pués un día hermoso; sale la rosa de su 
botón: se abre en multitud de pétalos la 
adormidera, el suelo brota bellezas, gta,' 
cías, amores; y  yo respiro una atmósfera 
de aromas en medio de un campo ñorído.

José CeciMo del VALLB
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Q  S ie n a
( yfrsi6n de Batbino D&valos)

No es ua misterio que la Elena 
que suscitó el incienso divino del 
canto de amor dejado por Poe, es 
una de las más brillantes poetisas 
de América, Mrs. Sarah Helen 
Whitman, muerta hace poco y 
con quien el poeta pensó contraer 
segundas nupcias en 184$. Ca 
primera vez que la vió, solitario 
y  noctivago en una de las calles 
de Providencia fRhode Island}, 
antes de entrar en su hotel, fué á 
través de la veija de un hermoso 
jardín: quedóse largo tiempo res­
pirando la belleza de la dama y de 
la hora. Esta uotabilisima mujer, 
autora de Horas oe V ida y 
OTROS Poemas y de badad-as 
FEÉRICAS, era viuda; y particular­
mente encantadora, su primer 
nombre virginal de Eepower ó 
I,epoer la hacía desde antes per­
tenecer a! vi^o linaje, normando 
antaño y después inglés, que dió 
sus antepasadas al poeta.

S t h e p a n b  M a l d a s m e

Te ri una ve^-sólo una vez—hace años; 
No debo decir cuántos—mas no muchos.
Fué en íulio, á media noche; de lo alto 
la luna llena, al remontar, buscando 
como tu alma, hacia el confín del cielo 
rápida senda, de su luz de plata 
el vaporoso velo desprendía 
con quietud, y bochorno, y somnolencia, 
sobre la faz erguida de las rosas 
que al sonreír, morían encantadas 
por ti, por tu presencia y tu poesía.

Toda de blanco, en lecho de violetas 
reclinada te vi, mientras la luna 
sobre la faz erguida de las rosas 
y en la tuya doliente, descendía!

¿Fué el destino? (también Dolor se Ilamaj 
¿fué el destino quizá quien esa noche 
á la entrada del huerto me condujo 
para que de las rosas somsolientas 
aspirase el olor? Rumor alguno 
llegaba en derredor; todo dormía 
en el odiado mundo, todo, salvo 
tú y yo! ¡Oh cielo! ¡Oh Dios! Cuál late 
mi corazón ante las dos palabras;
Salvo tú y yo! Detúveme, y al punto
que te miré, desvanecióse todo!
fKo olvidéis que aquel huerto era encantadolj

V se fué el globo perla de la luna, 
y los bancos musgosos, frescas flores, 
laberínticas sendas, lacios árboles, 
todo despareció, y aun de las rosas 
murió en brazos del viento el casto arom a.

Expiró todo, menos té—no, excepto 
algo menos que tú: salvo el divino

fulgor de tus pupilas, salvo el alma 
de tus ojos inmensamente abiertos.

Sólo á ellos vi—y un mundo me mostraron.— 
Sólo á ellos vi—sólo á ellos muchas horas.— 
Sólo á ellos vi—mientras brilló la luna.—

Qué episodios de amor salvaje y raro 
en el cristal grabados parecían 
de aquellas esferitas celestiales! 
y  qué negro dolor! y qué sublime 
esperanza! y qué inmenso mar de orgullo 
calladamente quieto, y qué atrevida 
y profunda ambición, y qué insondable 
facultad para amar inmensamente!

Pero la cara Diana, al fin hundióse 
tras tempestuosa nube en el ocaso, 
y tú, fantasma, huiste deslizándote 
bajo una tumba de árboles. Tus ojos 
sólo han quedado siempre y  no se irían! 
Alumbrándome fueron esa noche 
mi solitaria senda, y no se han ido 
fay! cual mis esperanzas!; desde entonces.

Síguenme, y de mi vida son los guias; 
mis siervos ellos son, y yo su esclavo; 
es su deber iluminar y arderme; 
mi deber, ser salvado por su brillo 
y ser purificado por su fuego 
y ser santificado por su lumbre.
Ellos inundan mi alma de belleza
fque esperanza es también; y allá en el cielo
son dos astros que adoro de rodillas
de noche en mis desvelos taciturnos,
y que en el esplendor del mediodía
los miro aún: dos titilantes Venus
por el fúlgido sol jamás extintas!

E d g a r d o  POE

Í3 a t© k )í@ g ra f !(3

Carta que e l célebre poeta a u siria ce  
d ir ig ir á  una escritora fra n cesa .

Señora Madeleine Calemard de Genestotix 
Muy apreciada señora:

Esta es mi pequeña biografía;
Nací en 1862, en Viena. Mi padre es 

comerciante. Tiene una particularidad; 
no lee sino libros franceses, desde hace 
cuarenta años. Sobre sn cama está colo­
cado un maravilloso retrato de su dios, 
Víctor Hugo. Se sienta por la noche en 
una silla de color rojo obscuro, lee la 
S.F.VUE des D eü e  M o nd es , cubierto con 
una bata azul, de anchos puños de tercio­
pelo, á la “ Víctor Hugo.”  No, un idea­
lista como éste ya no hay en el mundo. 
Le preguntaron una vez:

— ¿No está usted orgulloso de su hijo? 
Respondió:
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— No rae molestó mucho al ver que du­
rante treinta años fué un azotacalles; aho­
ra no me siento muy honrado por que 

-haya resultado poeta, he di libertad. 
Sabía que era un juego de va - baí ŝu r . 
Contaba con su alma.

Sí, verdad. De la libertad que me dis­
te tñ, el más noble y más raro de los pa­
dres, de esa dádiva divina he hecho mal 
uso durante mucho tiempo. He amado 
ardientemente nobles mujeres é innobles; 
me he paseado por los bosques sin objeto; 
fui jurista sin estudiar derecho; fuí médi­
co sin estudiar medicina; librero, sin te­
ner libros que vender; amante que no se 
ha casado, y, al fin de cuentas,' poeta que 
no ha dado poesías. Porque ¿son poesías 
estas cosillas? No, de ningún modo. Son 
extractos. Extractos de la vida. La vida 
del alma y  del día fortuito disecada, pur­
gada de lo superfluo, como la carne de la 
vaca en las latas de Liebig. Pertenece 
al lector la  tarea de disolver estos ex­
tractos con su propia fuerza, convertirlos 
en caldos sabrosos, hacerlos hervir de 
nuevo con su propio espíritu; en una pa­
labra, hacerlos digestivos y fluidos. Pero 
hay estómagos espirituales que no toleran 
el extracto. Se les hace pesado y corro­
sivo, Necesitan noventa por ciento de 
caldo, de materia fluida, ¿Con qué habían 
de disolver estos extractos? ¿Con sus 
propias fuerzas, acaso?

Tengo, pues, muchos contradictores. 
Despépticos del alma, sencillamente, 
úfalas digestiones. Tengo para mí que es 
más artístico lo que uno calla sabiamente 
que lo que expresa con intemperancia. 
¿No? Me gusta el procedimiento abre­
viado, el estilo telegráfico del alma.

Quisiera pintar no hombre en una fra­
se, un suceso del alma en una página, 
un paisaje en una palabra. Tiende el 
arma, artista; apunta, tira al negro. Bas­
ta. Y  ante todo, escúchate á tí mismo. 
Da oídos en tí á tu propia voz. No tengas 
vergüenza de tí mismo. No te dejes asus­
tar por tus mismos sonidos, aunque sean 
desacostumbrados, con tal que sean tu­
yos. Ten valor para tus desnudeces.

No fuí nada, nada soy, nada seré. Pe­
ro vivo en libertad y hago que las natu­
ralezas nobles é indulgentes participen 
de los sucesos de esta vida interior, po­

niéndolos sobre el papel en la forma más 
concentrada.

Soy pobre, pero soy yo mismo. Eso, y  
solamente eso, yo mismo. El hombre sia 
concesiones. De lo cual resultan cien 
florines al mes y  algunos admiradores 
vehementes. Porque los tengo.

Su muy humilde,

P.-.TER a l t e m b e e g

ÍJiaSetna de bafaífs
(iTradjtcciÓ 7t de Jos¿ J u a n T ailada)

¡ Bajo la ntgia lusta guerréra que restalla, 
' reliueiia y belicoso sací-dese el bridó», 

y el acerado petoy e! bronce de la malla 
de sables que se chocan imitan férreo son.

! Quitándose la hirsuta máscara de batalla 
' eljefe envuelto enhierros, en lacay encrespón,

mira el volcán en cuya pálida nieve estalla 
sobre un purpúreo cielo la aurora del nippón;

Pero mira hacia el Este surgir glorioso el as-
[tro 

en la fatal mañana dqando un áureo rastro 
deslumbrante surgiendo por detrás del estero;

' Y amparando sus ojos del hostil arrebol 
abre de un solo golpe su abanido de acero 
en cuya blanca seda se inflama an regó- Solí

José M a s Ia db HEREDIA

NOTAS

lleu d am o s—

recibo del número 17 de la Revista 
Nueva, correspondiente al i,* de este 
mes, dirigida y redactada en Tegucigal- 
pa [Honduras] por el brillante escritor 
don Froilán Turcios,

Como siempre, trae magnífica lectura.
Revista Nueva es una de las mejores 

publicaciones literarias de Centro-Amé- 
nca,

B l D etitócraia de Santa Ana. El Salvador. 

E l H lftoanaela Popctlan B ra z ila ln o —

ha reproducido nuestra prosa La Ba­
lada DE LOS Besos.
El Cojo Ilastitado.—

El número 24S de la brillante revista 
E l  Cojo Ilustrado, de Caracas, que hemos 
recibido, trae el siguiente sumario:

GRABADOS.— Escultura de C, Beme, 
witz, 241.— Paisaje, por C. Fr. Róting- 
242.—-Un idilio, cuadro de E. Louyot,
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243.—En el circo, cuadro de Gilí y  Roig, 
245.— Srita. Carmen Debeyre, artiata fran­
cesa, 246. Los cesantes, 247.— Guerra á 
los Dioses, cuadro de D. Maillarat, 249.—  
En invierno. Cuadro de Stretton, 251.— 
Amables caricias, por Hirth de FrCaes, 
252.— Srita. L. Breyal, artista de la Ope­
ra Cómica, de París, 253.— Mansión flori­
da,por Ha^da Króner, 255.— M. de Max, 
artista de la Porte-Saint-Martín, 256.—  
Cuadro de Margaret J, Dicksee, 257.—A 
la salud de los amos, 259.— E l billete, 261. 
—Isabel Ofelia Silva Larrazábal, 263.—  
Funerales celebrados el 6 de marzo, en 
Valencia, en el primer aniversario d e . la 
muerte de la señora Isabel Teresa Pimen- 
tel de Marvez, 264 y  265.

TEXTO.— Cuentos y  novelas: El perro, 
porj. H. Rosny, 241.— A  Flor, ijo rj. T. 
Atreaza Calatrava, 244.—  Belkiss, por 
Efrén Rebolledo, 244.— En ruinas, por 
Bonifacio Byrne, 244.—  L a Imitación de 
Cristo, por Julio Lemaitre, 244.— De Kem- 
pis: Desprecio de todas las vanidades del 
mando; Del humilde Juicio de sí mismo; 
De la doctrina de la verdad, 246.— ̂ EI ter­
cer día resucitó entre los muertos, por 
Eleazar Silva, 248.— E l mulo, el burro y 
el caballo, por P. A. de Alarcón, 24S.—  
La misión del abogado, por Francisco 
Ochoa, 249.— Ficciones neo-paganas: Las 
siete bastardas de Apolo, por Rubén Darío, 
232.— Canto nupcial, por Manuel José 
Othon, 253.— ünamariposa, por Leopoldo 
Lugones, 254.-P3 quito, por Salvador Díaz 
Mirón, 256.—Brindis, por J. I. Vargas Vila, 
256.— Pneioneros, por U. A. Pérez, 257.—  
El Símbolo apostólico (continuación í, por 
Felipe Tejera, 257.— Cuento árabe, por 

S. Jurado, 262.—A Isabel Ofelia, por An­
drés A- Mata. 262.— Isabel Ofelia, por 
Elo^ G. González, 263.— Ofelia Silva La- 
nazábal, por J. Fernández Hurtado, 264.
— Descripción de las exequias de la s^ o- 
ra Isabel Teresa Pimentel de Marvez, por 
el Doctor Alejo Zuloaga, 264.—  Sueltos 
editoriales, 265.— Explicamón de los gra­
bados, 267.— Ultima hora, 268.— Sección 
recreativa, 268: Reliquias; L a música y 
los dentistas; Un pnncipe azotador; ¿Se 
puede medir el grado de intelígercía?; 
Un acero prodigioso; Brunetiére en Gine­
bra; Oscar Wilde; La inmigracióií fen los 
Estados Unid<«; Anillo -l^endario; Edi­
ción máxima; Una ópera de Berlíoz; La 
tierra amenazada; Arboles con cáncer.—  
Anuncios.

l is Patfodis y ei S K te ,—

La parodia ha sido siempre estimada 
como una forma inferior del arte. Con­
tra este c ncepto corriente de la parodia 
protestan en̂  el Bookm an Trowbridge 
I^arred y  Percíval Pollard, y aducen en 
su alegato en pro de la  parodia el argu­
mento no despreciable, de figurar entre

los cultivadores del género nada menos 
que Sbakspeare. Byron, Coleridge, Chau- 
cer, Keats, Pope, Shelley, Swinbume y 
otros no menos ilustres literatos.

Entre los contemporáneos ingleses se 
han distinguido sobre todo, desplegando 
tesoros de ingenio, de sentido critico y  de 
humorismo, dos escritores de fama: An­
drés Lang, en sus célebres Cartas de au­
tores muertos, y  el americano Bayardo 
Taylor, que sobresale en metamorfosear 
en las mayores simplezas las mas brillan­
tes páginas de Ruskin, de Morris ó de 
Swinburiie, con gran regocijo de sus nu­
merosos lectores.

l ia e a s a d e C b en iev—

Al fin de la calle de Clerj', en París, 
haciendo esquina con la Beauregard, se 
encuentra la casa más pequeña de la Me­
trópoli francesa, pues sólo mide de frente 
dos metros y  medio á cada calle. La su­
perficie total del terreno que ocupa es de 
24 metros cuadrados. Su plano es un 
trapecio irregular y consta de dos cuarti- 
tos en el piso bajo y un estrecho corredor, 
en donde principia la  escalera que con­
duce á los dos pisos altos.

En esta casa habitó el célebre poeta 
Andrés Chenier, y  actualmente ostenta en 
su fachada una placa conmemorativa, 
colocada por el Municipio de París.

Como se sabe, Chenier, preso en las 
‘ jomadas terribles de Thermidor, fué gui- 
I llotinado el 7 de este mes.

j raúsiea.—

La música es la más antigua de las be- 
i lias artes. Su invención, según la  Sagra- 
I da Escritura, se debe á  Jubal, hijo de 
i Lamer, que fué el que inventó los prime- 

• ros instrumentos.

' Oseau Witde,—

Un editor inglés anuncia la  próxima 
: publicación de las memorias del desgra- 
; ciado Oscar Wilde. Las escribió el poeta 
: inmediatamente después de haber salido 
I de la prisión, y constituyen la apología 
! de'su vida.

I  R iba Xío|a.—

í Este es e! título de! último libro de 
 ̂  Vargas Vila, recientemente editado en 
I Madrid.
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