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JLfA  bella Clara Dtise miraba caer la lluvia, 
tristemente, tras los pálidos cristales. Sus ojos 
mela&cólicos sufrían una nostalgia profunda an
te el frío paisaje de invierno extendido á lo lejos. 
Mirando la plomiza humareda de brumas evoca
ba los días de oro del otoño, la.s tardes deliciosas 
del estío, en que todo parece brillar y  sonreír ba
jo la gloria de un cielo de zafiro. Evocaba los 
magníficos crepásenlos constelados de rosas de 
sangre, los plateados plenilunios en qne la tierra 
se envuelve en un velo misterioso...

Dentro de su pecho, su corazón apasionado pal
pitaba angustiosamente...

Grandes pájaros silenciosos cruzaban el hori
zonte, volando hacia el sur. Un viento helado 
azotaba los árboles, sacudiendo los húmedos ra
majes, y un sol mortecino mostraba su globo opa
co á través de varias capas de nubes.

Ante aquella naturaleza desolada, anegadas sus 
papilas en ta. lumbre taciturna, un recuerdo 
amargo brotó, como una ñor venenosa, de lo más 
recóndito de so espíritu. Era una cruel remem
branza que la perseguía en los días obscuros. 
Por eso odiaba el inviernor con sus tardes tristes 
como una agonía, con sus mañanas monótonas, 
en que las nieblas errantes semejan fantasmas.

Pasó el quinto aniversario, y el recuerdo persisr 
tía, vivo, tenaz, imborrable. Dominada por la 
intensidad de su pena, fué uniendo las páginas 
de aquella historia desgraciada. Su fantasía se 
pobló de múltiples imágenes; pero entre todas 
las visiones de aquel mundo muerto, un nombre, 
una fecha, una figura querida, se imponían, lle
naban su corazón...

I I

Ea imagen del pobre muchacho qne se mató 
por ella! Se llamaba Horacio M*. Era un ga
llardo mozo, un adolescente, muy tímido, muy 
sentimental. Eo conoció en el puerto, el último 
año en que ella fué á tomar baños de mar. De 
llamó la atención por la marmórea palidez de su 
rostro y pOr el fulgor extraordinario de sus pupi
las negras. También !a sedujeron sus manos, de 
una suprema hermosura. Ella adoraba las ma
nos hermosas, las manos ducales, blancas y pu
ras, de pálidos dedos y uñas de ̂ aia.- Era una 
monomanía peculiar de su ser verdaderamente 
culto y aristocrático. E'o juzgaba digno de ser

amado por una mujer superior á un hombre de 
manos vulgares. En esto no hacía sino seguir 
los impulsos de su temperamento delicado, que 
sólo le permitía amar las cosas bellas y brillan
tes, las formas impecables y absolutas. Ella sen
tíase orguRosa de aquella excelsa virtud estética, 
rarísima en el alma de una mujer; y  de ahí su 
instiutiva repugnancia por los objetos y personas 
que no se presentaban á sus ojos adornados de al
guna cualidad extraña. Xo era exigente- Con
formábase con un solo detalle singular. Asi, 
perdonaba en un hombre la fealdad de su figura, 
si veía su rostro iluminado por una graciosa son
risa ó por la luz de dos pupilas soñadoras. £1 
color y la carnación de una boca pura y hermosa 
la hadan olvidar cualquiera irregularidad en las 
otras facciones. Pero su obsesión eran las manos. 
Para ella nada en el mundo podía igualarse en 
hermosura á una mano perfecta. Soñaba coa 
unas manos ideales, sensitivas y refinadas, cono
cedoras de todos los placeres complicados y suti
les de la caricia; dulces y terribles en su poder 
amoroso, llanos de moviiuteabos elegantes, de 
-actitudes castas y graciosas, sabias é inocentes, 
hondamente sensibles, como si tuvieran un alma 
peculiar. Manos silenciosas, de palmas sonrosa
das y suaves como la seda. Manos enigmáticas, 
leales y felinas, divinas y satánicas, que saben los 
secretos del amor y de Ja muerte.-..-tsí las soña
ba con todo el anhelo de su alma frágil y vehe
mente y  con todo el fuego de su saugre...

in

El idilio se inició en una tarde plácida, á la ori
lla del mar. Hacía un mes que se paseaban jun
tos por la playa, y ni una palabra de amor había 
salido de sus labios.

Con frases trémulas y  sencillas, él le descubrió 
su alma. Clara le dió á besar su boca de rosa. 
Después retuvo entre las suyas las manos del jo
ven, y poniendo en juego toda su .coquetería de 
mujer exquisita y perversa, le habló largamente 
de su pasión.

Horacio la oía, callado y  estremecido. Dejá
base arrullar por la música de su voz. Después, 
venciendo con un violento esfuerzo su timidez, la 
estrechó sobre su corazón y  la acarició apasiona
damente.

( T o d o d e p a r e c i ó  q c k  h a b Ia  s id o a v e » .  T sst 
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IV

Foco á poco de una'manera lenta y  dulce, con 
todo e] encanto de su cuerpo Borido y de su alma 
ardorosa y vibrante, fué arrastrando aquel cora
zón ingenuo á un abismo de amor y de locura. 
Ella despertó en &  el alma y el deseo. Primero 
le mostró su espíritu y le hizo soñar con un idilio 
casto; después le torturó con el iKcamnioso aro
ma de su carne sonrosada y fresca.

Presa de un vago remordimiento recordaba aho
ra sus largos paseos por la playa de arenas ama
rillentas.

Apoyada en su brazo, ella le contaba sus anhe
los singulares, las exquisiteces dt. su espirita su 
til y extravagante. Con ese apasionado lirismo 
femenino—á cayo encanto tantos hombres fuer
tes han sucumbido-le expresaba su amor á la 
belleza, á las imágenes grráciles, á las líneas har- 
mon losas.

Elj^Scdueido por su gracia penetrante, le contó 
á su vez mil detalles íntimos de su vida, su infan
cia dolorosa en una tierra extraña, su adolescen
cia impregnada de amargura y de esperanza, su 
juventud inútil hasta el día en que la conoció. 
Uas frases de amor en sus labios sinceros vol
víanse elocuentes. Su faz se iluminaba y sus 
0J0.S se humedecían.

En tanto, el cielo hacia occidente se encendía 
con pálidos fuegos, fulgurantes sobre las rizadas 
plumazones de las nubes. Lampos violados So
taban en un piélago de escarlata. El sol hundía 
eu las aguas salobres su fúlgida corola. Banda
das de gaviotas dirigían sus vuelos hacia el este 
ennegrecido; y de los vastos cielos estrellados, de 
las vagas lejanías misteriosas, de la formidable 
palpitación de las ondas polífonas, de la tierra y 
del mar, del cielo y del aire, del encanto pro
fundo del crepúsculo fantástico, se exhalaba una 
poesía tan melancólica y tan honda, que los dos 
jóvenes, embriagados de tristeza, regresaban al 
puerto trémulos y silenciosos.

VI

En aquel opaco día inv ernal, mirando caer la 
lluvia monótona, ella se preguntaba;

—¿Le había amado?
Cien veces se hizo aquella pregunta, ante la 

cual su alma de esfinge permanecía muda. ¿L 
bahía amado? ¿O era únicamente la piedad lo 
que la hacía recordarlo de aquella manera?... 
Cuando lo conoció, él contaba diez y ocho año-s 
y ella Veinticinco. ; Llegó á sentir por él una 
ternura enfermiza. Casi maternal, viéndole tan tí
mido, tan ingenuo, tan niño?...Su alma volu
ble conotía, instiutiva y prácticamente, los más 
hondos secretos amorosos. ' Quizá - por eso aco
gió la ternura del joven con cierto goce que para 
ella tenia un indecible misterio...

¿Pero ni aun entonces ella conoció el amor?.. 
En Horacio ¿amaba solamente su.s largas manos 
pálidas?...Ella jugaba con aquellas manos co
mo con un.objeto fabuloso. Estremecíase al 
sentirlas hundidas en su opulenta cabellera de 
azulados matices. Plores de carne, ella las opri

mía suavemente con sus labios sensuales, las 
apretaba sobre su corazón, haciéndolas vibrar 
de deseo. ¡Qué de rara.s locuras hizo con aque
llas manos magníficasl Horacio s« las abando
naba, sonriendo. Clara le totnaba la derecha, 
colocándola sobre la suya. Y ya juutas, las dos 
manos se acariciaban lentamente, lentamente; 
se poseían, unidas por las palmas en una opre
sión dulce y casi cnervaute.

Excitados por aquel refinado roce carual, su 
cuerpos se enlazaban ardientemente, en un po
deroso abrazo. Sus bocas ávidas se uuian con 
tal fuerza, que á veces los besos resultaban dolo
rosos.

Le amó, ciertasiieute...,Recordaba sus esfuer
zos inauditos para defenderse del quemante de
seo, que chispeaba en los ojos de Horacio. .\ho- 
ra Se arrepentía de no haber sido suya. Tardío 
pesar, que sublevaba sus fibras, que hacía pal
pitar US entrañas, dejándola entrever, perdi
do para siempre, un mundode amor, del que só
lo quedó en su alma un acre perfume mortuorio.

n r

U a angustia horrible la sofocaba, al llegar, 
en el desfile de SUS recuerdos, al epílogo sau- 
gnento.

Ella, cediendo á un fatal impulso de su alma 
capnchosa y pérfida, quiso darle celos con uno 
de sus amigos. Fingió haberse enamorado sú
bitamente y le habló de la necesidad de sepa
rarse. Fué la última tarde en que pasearon por 
la playa...Kl la oía en silencio, muy pálido. En 
la noche, en su coarto de hotel, se partió el co
razón de una puñalada.

VIII

Clara se estremeció desde la raíz de los cabe
llos ante el trágico recuerdo. Levantóse del so
fá eu que se hallaba sentada y se acercó al bal
cón. Y con la frente sobre los húmedos cris
tales, se puso á mirar él frío paisaje.

En su alma lloraba toda la amargura de la 
vida.

Negros nubarrones cruzaban el cielo y un 
viento helado gemía entre los ramajes. Pájaros 
silenciosos cruzaban el horizonte__

La lluvia seguía cayendo, tristemente....

Fr o il á x TÜRCIOS

m e t la ín e

{Traducción de Leopoldo U ía z)

El cíelo estaba gris, mustias las hojas, 
encogidas las hojas y abrasadas.
Era, del solitario mes de Octubre, 
noche sombría, en época lejana, 
próximo al lago de Auber, en la obscura 
tierra de Weir, brumosa y encantada— 
junto al ciénago de Auber, en la triste 
región de Weir, vampirica y extraña.
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Por \a imtnensa avenida silenciosa 
de dpreses titAiiicos, vagaba— 
por la imnetisa avenida de cipreses, . 
vagaba junto con Psiqné, mi alma, 
cuando mi corazún era volcánico 
como los rios de encendida lava— 
como Jos ríos de encendida escoria 
que su Corriente sulfurosa arrastran, 
y de la cumbre del Yauek descienden 
allá del Polo en la región helada— 
que, gemebundos, del Vatick descienden, 
del Polo Norte en la región ingrata,

Nuestro diálogo fué breve y tranquilo, 
graves fueron también nuestras palabras- 
mas quedó ei pensamiento adormecido, 
y la memoria soñolienta y lánguida.
Que era noche de Octubre no advertimos.— 
(¡Ah! noche de las noches.... Noche infausta!) 
ni el triste lago de Anbcr recordamos.— 
(.Aunque, en otro momento, hasta él llegara.)— 
Ni el triste Jago de Auber, ni la obscura 
región de Weir, vampírica y extraña.

' Y mientras que Ja noche envejecía, 
y anunciaban los astros la mañana, 
y auguraba el cuadrante su venida- 
ai fin de la arboleda solitaria 
fulgor opaco y nebuloso vimos, 
del que surgió la media luna mágica— 
la luna de .Astarté, con doble cuerno, 
con doble cuerno diamantino y claro.

“ Rueda á través de un éter de suspiros 
y es—dije—más ardiente, más que Diana.—
K1 llanto vió correr por las mejillas 
donde el gusano sin morir, se arrastra; 
por mostrarnos la ruta de los cielos— 
la paz t.cttea de los cielos, marcha: 
las estrellas del X,e6n ha traspasado— 
la guarida del León dejó á su espalda— 
y á despecho del León brillan sus 'ojos 
y el amor reverbera en su mirada.’

Mas Psiqué dijo levantando el índice: 
“ Tiene aquel astro palidez extraña- 
hondo recelo inspírame...¡alQémonos! 
Huyamos pronto de su luz nefasta!
Oh! volemos! volemos!"—Y en el polvo 
rozaron los extremos de sus alas— 
y me habló, de terror estremecida, 
y en el polvo, caer dejó sus alas.—
Sollozó con angustia tristemente 

-arrastrando las plumas de sus alas.

Delirios son!— l̂e respondí.—Sigamos 
á través de esta luz trémula y diáfana!
Su esplendor sibilino está irradiando 
á un tiempo la Belleza 3' la Esperanza!
Mira! El camino de los cielos busca, 
y á través de la noche se adelanta.—
Confiar podemos en su luz benigna 
que ha de llevarnos á segura playa.—
Confiar debemos en su luz tranquila 
que, á través de la noche, al cielo avanza!’ ’

Y de Psiqué venciendo los terrores, 
tornó á su pecho la perdida calma, 
y la induje venciendo su tristeza, 
venciendo sus temores, y besándola.

á seguir basta el fin -cuando de pronto, 
de la avenida al fin—nuestra mirada 
detúvose en la puerta de una tumba, 
la puerta de una tumba legendaria:
(Qué hay escrito -la dije—qué hay escrito, 
de esa tumba en la puerta, dulce hermana?
“ Dlalume!.....ülalnme'.. ...ella repuso;
“ tu perdida Ulalume idolatrada!....

Quedó mi corazón mustio y sombrío 
conio las hojas secas y crispadas— 
como las hojas secas y encogidas.—
Y “ filé Octubre, sin duda, murmuraba— 
en asT A misma noche, cuando vine 
aquí, trayendo abrumadora carga.—
Del año que pasó fné en esta noche, 
en esta noche, cual ninguna infausta.

•Ah! Qué demonio me empujó á este sitio
y me condujo á esta región fantástica!
Bien conozco este mudo lago de Auber- 
y esta tierra de Weir, fosca y nublada: 
reconozco el obscuro lago de .Auber— 
y de Weir la región brumosa y áspera: 
es el ciénago de .Auber, es la triste 
región de Weir, vampírica y extraña.”

EOGAUPO POE

á©r©£ifté

Yo’KAJfAÁjr.— (̂Qnién es la mujer que me 
mira? ¿Por qué me mira con sus ojos de oro, que 
brillan bajo unos párpados 3marilloS?...No sé 
quién es, no quiero saberlo. Decidle que se mar 
che: no quiero hablarla.

S a l o m é .— Soj- Salom é, h ija de H crod ías, p rin 
cesa d e Judea.

Y o ’K a k a .án .—¡-Atrá-s, hija de Babilonia! N o  
te acerques al elegido del Señor. Tu madre ha 
manchado la tierra con el oprobio de sus iniqui' 
dades y el clamor de .sus pecados ha llegado basn 
ta el Trono de! Señor.

S a l o m é .— P̂rosigue, Vo’Kanaán. Tu vo z me 
embelesa..

E l j o v u k Sir io .— ¡Pnn eesa, p rin cesa , p n n 
cesa!

Sa l o m é .— ̂ ¡Prosigue, V o 'E a n a á n , y d ím e lo que 
debo h acer!

Y o’ K a n a á s .—¡N o te  acerque.s,hija de Sodom a! 
Cubre tu  rostro  con  un velo , pon cen iza  sobre tu 
cabeza, y  ve a l desierto en  busca del H ijo  de! 
Hombre.

S a l o m é .— ¿Quién es él Hijo del Hombre? Es 
tan hermoso como tú, Yo’Kanaán?

Y o ’K a n a Aií,— O igo cóm o el án g e l d é la m uerte 
bate sus a la s sobre el palacio-

E l j o v e x s ta ro .—Princesa, te suplico que en 
tres. (SESfALAN'DO AI. SALÓIí).

V o ’K a j ía á N.—EIspíritu de Dios, Señor nuestro! 
¿Qué haces ahí con tu cuchilla levantada? ¿Qué 
buscas en este palacio inmundo? ¡No ha llegado 
aún el día del que debe morir vestido de plata!

S ALOMÉ.— ¡ Yo’Kauaán!
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Y o ’ E an' aAn .— Q u ié n m« habla?
S a l o m é .—iYo’Kanaáti! Estoy enamorada de tu 

cuerpo, que es blanco como el lirio que nace en ta 
pradera uuuca hollada por la planta del segador. 
Tu cuerpo es blanco como la nieve de los montes 
de Judea, que desciettde al fondo del valle. No son 
tan blancas como tu cuerpo las rosas que ñorecen 
en el jardín de la reina de Arabia, ni los pies de la 
aurora cuando caminan leves sobre el follaje, ni el 
disco de la luna c( ando se refleja sobre la llanura 
del mar...Nada, nada en el mundo existe de una 
blancura comparable i la de tu cuerpo. Déjame 
tocarlo, solamente tocarlo.

Y o’K a íia A.v .—¡ .Atrás, hija de Babilonia, atrás! 
¡El mal ha venido á la tierra por culpa déla mujer! 
¡Xo me hables, no quiero escucharte! Sdlo tengo 
oídos para la palabra de Dios.

S a l o m é , —Tu cuerpo es inmundo como el del 
leproso. Diríase una pared de yeso, por donde 
pasaron víboras y en la que anidaron escorpio
nes; como sepulcro blanqueado por fuera y lleno 
de podredumbre en su interior. ¡Oh, qué hurri- blc 
cs tu cuerpo!.,.Sdlo tus cabellos me gustan, 
Yo’Kanaáu! Tus cabellos, que se parecen á los 
racimos negros que cuelgan de las viñas de Bdom, 
<5 bien á los grandes cedros del Líbano, que dan 
sombra á los leones y amparo al malhechor que 
huye de la claridad del sol. Las noches largas y 
profundas, cuando la luna se esconde y las 
estrellas no esplenden, sou menos negras que tus 
cabellos. No es tan negro el silencio que puebla las 
seWas. Nada boy en el mundo tan negro como tus 
cabellos. Permíteme tan sdlo que los toque.

Yo’KAJíAÁa"!—¡.Atrás, atrás, hija de Sodoma! 
¡No quiero que te acerques á mí! ¡El templo del 
Señor no debe profanarse!

Sa l o m é .—Tus cabellos son horrorosos, están 
cubiertos de polvo y cieno. Parece como si se 
hubiera colocado una corona de espinas en tu 
frente; como sí un nido de sierpes se enroscase á 
tu cuello. No me gustau tus cabellos. Sólo tu boca 
me parece hermosa, Yo'Kanaán. Tu boca es como 
lina cinta de escarlata en torre de marfil, como 
granada abierta con cuchillo de plata. No son tan 
rojas como ella las flores del granado que nace en 
los jardines de Tiro. Su color es más vivo que el de 
las mismas rosas. Menos encarnados son que tu 
boca los gritos rojos de las trompas que anuncian 
la llegada de los reyes y ponen espanto en las 
huestes enemigas. Tu boca es mas encarnada que 
los pies que huellan la uva en el lagar; más roja 
que las de las palomas que habitan en los 
templos y que los sacerdotes cuidan; más que los 
pies dél que regresa del bosque después de haber 
matado leones y combatido con tigres dorados. Es 
tu boca como la rama de coral cogida por los 
pescadores en e! crepúsculo y que se guarda para 
los reyes; como el bermellón que los de Moab 
extraen de sus minas y que los reyes Ies 
arrebatan. Es como el arco del rey pérsico, teñido 
de rojo y cou cuernos de coral. Nada, nada existe 
en el mundo tan rojo como tu boca...Deja que la 
bese.

Y o ’KAífA.iN*.—¡ Jamás, hija de Babilonia! ¡Hija 
deSodoma,jamás!

S a l o m é . —¡Quiero besar tu boc.'i, Y o ’ K aiiaáii, la quiero 
besar!

El JOVBN SIRIO.— ¡Princesa, princesa! ¡Tú, que 
eres como la mirra: tú, que eres la paloma de las 
palomas, no mires d ese hombre! ¡No le mires ni 
Je digas esas palabras que no puedo sufrir! 
¡Prince.sa, princesa; no vuelvas á decir t.tles 
cosas!

Sa l o m é ,— He de besar tu boca, Y o 'K a n a á ii!
E l JOVün s ir io .—A h ! fSK m a t a y c a e e x t k e S a lom é y V 

o’K a a á í : )
Soi DA ijo i.“—Princesa, el joven capitán sc ha 

matado
. Sa l o m e .—¡D ^ am eb esa r tn boca, Yo’Kauaán!

Y o ’K a n a Am.—¿No tienes miedo, hija de Hero- 
días? ¿No te dije antes que había oído batir las 
alas del ángel de la muerte sobre el palacio?No 
acabas de sentir ahora su presencia?

Sa l o m é .— Déjam e besar tu boca!
Y o’K a n a An .—¡Hija de! adulterio! Un hombre hay, 

gracias al cual podrás salvarte. Ese eS el mismo 
de quien te he hablado. Vé á buscarle; le hallarás 
en un bajel por el mar de G lüca conversando cou 
sus discípulos. Ponte de hinojos en la orilla, 
llámale por su nombre y él irá hacia tí, pues á 
ninguno que con fe le llama, desoye Entonces 
arrójate á sus píes y pídele la remisión de tus 
pecados.

Sa l o m é . —¡Déjame, d^ame que bese tu boca Y o ’E 
a u a A.x .—¡Maldita seas, hija de madre in 

cestuosa; maldita 
seas!Sa l o m é .—¡Qu ero besa ta boca. Yo’Kanaán!

Yo’NANAÁír.-¡No quiero verte másl No te volveré 
á ver! -Maldita eres, Salomé, maldita res! (Ba j a á l a c 

is t e r v a ),

Sa l o m é .- ¡ Q o b esa r tu boca, Y o ’K a n a á n ,
déjam e b esarla'

OSCAR WILDE

{Traducción de Leopoldo D ia s i

Detrás de las estériles pendientes 
de Kobbé, se hunde el sol en ojecído; los 
buitres en bandada numerosa parecen 
perseguirlo 
por un cielo franjeado 
de celajes cobrizos; 
y fulgores Iqanos, hacia el Este, muestran 
aun flotantes los vestigios 
de una túnica de oro. Salpicado 
de rocas, tiende el Senaar rojizo 
manto inmenso de arena, entre vapores, 
hasta el pie de los montes Abysinios Cae la 
noche. Las hienas, sacudiendo el pelo de 
su lomo enflaquecido, dehzanse lanzando 
de trecho en trecho gutural aullido. 
Arrastrad hipopótamo su vientr 
por la margen del Nilo, 
aplastando los juncos de la orilla, tosco, 
deforme y destilando limo.
Los chacales, en grupo
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bebeu «n los paiiUnos corrompidos 
de amarguistiUM tguas; con pausado 
rumor, un acre viento, húmedo y tibio, 
liega de Nubia y et palmar agita 
en donde el ibis fabricd su nido*
Oh Key det Senaar, tu hora ha llegado, 
oh Jefe, tu hora vino]
Y ei sol al sepultarse oirá tu breve 
cavernoso rugido- 
Sajo la roca, tus potentes ganas 
afilas contra el muro de granito 

arqueando tus rifioues, te adelanta 
la luenga crin revuelta y los fornidos 
miembros por el reposo fatigados, 
aspiras del desierto el aire libico 
y alta la frente el boriaonte observas 
con ademán severo y pensativo, 
dando al espacio el sordo 
clamor de tu rugido.
L& sombra densa del cercano oasis 

* muestra la luna desde un cielo lívido:
y allí, los hombres del Dariour. cansados, 
de sus bueyes la marcha han detenido 
cerca de la cisterna en ciiyas aguas 
brilla un rayo de luna blanquecino; 
hablan los unos del retorno, comen 
la irugal cena de mala y mijo,
y se duermen después; los mansos bueyes, 
es las toscas arenas entendidos, 
lentamente rumiando se adormecen 
I>a vacilante hoguera se ha extinguido. 
¡A ti, ledn. la carne de los bueyes,
y la carne de todos los dormidos!
Se ensancha tu nariz, bate tu vientr
tu larga crin eriza el hambre mismo, 
y te hundes en la sombra
rápido y ás l̂, con nerviosos brincos.

Z,nco!iTB*&a Z,ISX-E

Sin ella no es posible hallar clave de filo- 
sóíicji explicación á la biografía de la familia 
centro-americana.

Protagonista de una gran tragedia, nuestro 
gran capitán se destaca fascinador desde su 
primer campo de batalla, donde se le ve de 
todas partes, llevando sobre su frente aque
lla aureola de los predestinados, que se hacen 
sentir de un modo misterioso j eio formidable!

¿En dónde aprendió la táctUa, en dónde 
la estrategia, el que tan alto levantó el pedes
tal de su fama en una rápida carrera de triun
fos inmortales?

Moiazái) se hizo táctico y estratifico en 
presenda de sus enemigos, a! véncelos.

El tenía el arte de la gueiia escrito en d  
libro invisible de su genio, que reveló sus 
páginas al mundo en constantes y  maravillo
sas uituiaones.

Sus c o ico s  y academias núlitares fueron las 
escuelas primarias, que empezó á bosqúeíat 
Honduras en tiempos anteruMes á la mdqmr- 
dencia. Pero debo hacer constar aqiá que 
las gotas de sangre corsa, de sangre italiaiu 
que palpitaba en las venas dá  ilustre désoen- 
díente de los Morazani, | uede haber rido un 
oculto y podeioso resorte con que el (M^no 

Artillce del hombre quiso engrandecer ai 
nuestro, como formó tantos ^enrplareshuma
nos de singular elevación, que ilustraFon el 
nombre de la Italia desde César haaU el Corso 
colosal de Santa Elena.

Alvaro CONTRERAS

[Ft agfíiitiios)

I^ESDZ que Morazán entra en escena, de
ja de ser un hombre para convertirse en una 
misión.

Su figura ^gantesca no se puede medir 
por la taita de los caudillos, porque ha vali
do de lo fo r a d o  con la fuerza prodigiosa 
de un destino que deslumbra, que se impone, 
para realizar una gran idea, para ser el alma 
de un sistema, para luchar y  morir por la 
transfiguración de un pueblo.

Suprimid el genio de Morazán, y  habréis 
aniqiúlado al alma de la historia de Centro- 
Aménca.

Sin la acción del héroe, desaparece el dra- | 
ma en nuestra vida nacional. I

{Tradueeiáa d e L e o ̂  tíó O te e )

Amo las grutas donde espesa uoclie 
alumbra el rayo de rojiza antorcha, 
y donde el eoo se dilata, crece, 
y hace an gran ruido de una débil sota. 

Como brillantes lágrimas de piedra, 
vetise aHI estalactitas en la bóveda, 
cuya humedad, en llasto sUenmoso, 
lentamente á mis pies cae gota á gota- 
Paiéceme que en medio d las tinieblas 
reina una paz solemne y dolorosa; 
y ante aquel llanto que *1 recinto balita, 
fúnebre llanto que sin tr^m^ brota.

Me acuerdo de las almas afligidas 
donde antiguosamtmes aun reposan: 
las ifigiimas están cristalizadas, 
pero algo queda allí que siempre llora.

SotXY FJtUPJBOMME
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N<sé dónde dijo Goethe que en toda 
su vida, á pesar de ser fecunda en aconte
cimientos, no halna experimentado más que | 
cuatro semanas de pura felicidad. En cuan
to á los años de mayor desgrada, no Ies n- | 
cede especia} mención; Jos conocemas. mo j 
embargo. Fueron aquellos en que trató de i 
adaptar á su uso un instrumento desafinado I 
y  maltrecho. Su poderoso espíritu aspiraba ¡ 
á librarse de la soledad silenciosa de la com-  ̂ 
postdón literaria por la obra de arte viril y : 
sonota. ¿Qué mqor y mas segura mirada | 
que la suya para abarcar la vida y conoc«l ?
Y una vez poseído de la verdad, aquella ve - 
dad observada, pintada y descrita por ¿], 

¿qué más natural que el deseo de hacerla cti 
en ese instrumento? ¡Oh, Dios mío! 
resonarían en sus oídos, desfiguradas y desco
nocidas, aquellas concepciones que había tra
ducido en música poética! ¡Cuánto debió 
trabajar en afinarlo, tesar y estirar sus cuer
das hasta hacerlas vibrar al fin con dulce ge

mido!.,.. Debió reconocer entonces la posibi- ' 
lidsd de realizarlo todo en el mundo, menos  > 
regir el pensamiento humano por la razón  
abstracta; allí donde esca razón no encuenira ' 
un hombre sano y equilibrado en quien ger
minar y abrirse en flor, muere por no some
terse á la tirana. £1 poeta egoísta, de acuer
do con sus plane.s, podrá hacer mover poli- i 
diinelas, pero no aear verdaderos seres lie- ; 
nos de vida con procedimientos mecánicos.

De aquella escena en que Goethe quiso • 
crear hombres, fué arrojado al fin por un Pu- , 
DEL (i), qemplo que hará meditará todo el j 
que trate de qercer desde atnba una autori- : 
dad artíficíal.

Allí donde un Goethe había fracasado, fra- ‘ 
casaban los demás, por ser esto de buen tono: ¡ 
los poetas s^uieron aún componiendo pie- ' 
zas, pero ya no para representarlas, sino para ' 
impñimrijs solamatt^. Entonce a 
aquel engendro monstruoso, inaudito: ¡ Dxa- 

SSCRITOS PA

En su WiLHELM Meister, Goethe procedió c 
mo aitISta puro, a! que ha»ta el poeta n 
su concuiso para inventar un desenlace con-

u ( i ) PooEL, que ei em d me e ir 
tíUo, perro de lana ig ifi tamlñéii 
feaeaso. Alude c i ¿i e tie o e palabras 
primer Fausto.

solador de la acción; en sus W ahlverwan- 
otschafteh, el poeta lírico y  d^paco se ma
nifiesta ciMno vidente de almas, aun no como 
vidente de criafuias aniriiarbs.

Pho lo que Cervantes había apa-cilÑdo en 
sus personajes Dok Q uijote y Sancho Panza, 
se reveló á la mirada universal y profunda de 
Goethe, bajo la forma de Fausto y  MEnsTÓPt- 
L ; estos personajes percibidos particularmen
te por él, acompañaron luego al artista en sus 
i vestigaciones, como el enigma buscado de 
un inefable s o poético, enigma del que 
Goethe, por un esfuerzo muy poco artístico, 
p icero en absoluto, creyó habeise he
cho dueño en un orama imporible.

Para librar al mundo de la maldición que 
pesa sobre él, se deben buscar afernpios efec
tivos d estudios serios donde encontrar la 
posibilidad de la salud. Debemos buscar ios 
caminos que la naturaleza a, con solici
tud de tierna y cuidadosa madre, ha tiazado, 

adelantándose á nosotros para nuestro preve 
cho. Este fué el objeto de las investigaao- 

es de Goethe, y esto es lo que hizo de él un 
ejemplo tan consolador, tan confortante para 

t El hecho de que SU Fausto, Wejoy 
se viera precisado á recurrir al diaMo 

para preparar un left^po á la libre y humana 
actividad, no nos pamite, en verda«1, c 
deiar esta c orno el definitivo asilo de 
i os; peio po este solo hecho el 
alma del culpable fué arrebatada á ese diablo, 
porque un alma celestial adoraba al inflit^- 
ble trabajador.

£1 poeta hubo de bascar tambi&i 
m o en ios instintos de sociación hu- 
m a aquella tendencia c iservadora de for
mación, descubierta en el trabajo de la natu
raleza. Así lo vemos claramente en las otas 
y conridoadones sacadas de un W andeejah»  
por Hekri de Stein; no puede d^ar de re
conocer que Goethe se preocupó vivamente 
con tal pensamiento; la posibilidad de fun- 

r soáeáad nueva sobre una tierra nueva. 
Con su recto sentido llegó á reconocer que 

esperar gran cosa de una sencilla 
era precedida, dentro del te

rruño materno de la vieja patna, por un con
vencimiento fundado en la educación inte
lectual y moral; y desde el punto de vista 
preosamente de esta educación, intentó pre
sentamos tipos ejemplares de sugestionadora 
expresión.

Ricardo WACNER
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© can tos Roetarn©

C l a r o d e lu n a
Forjé el ideal más bello de poesía: 

(Bírí/urveu)

De patria, amor y fe; 
Y junto ¿ tu calada celosía, 

De amor me moriré.
En alta noche la canción serena 
trae en su giro vagabundo el viento, 
como ráfaga triste de un lamento 
que allá en el fondo del pasado suena.

jQutéu en e l mundo me dará consuelo 
Para sufriry amar?

Me otorgará la compasión del cíelo 
La Virgen de Kevlaar.

Oh, [cuál traduce la profunda pena, 
la amarga soledad del pensamiento, 
la breve dicha, el hondo sufrimiento, 
con frase vaga de misterios llena!

Como el soldado la sangrienta lanza, 
Del pecho, en mi aflicción, 

.Arrancaré este amor sin esperanza: 
¡No tienes corazón!

Sobre las teclas pálidas de! piano, 
desgranando su nota cristalina, 
parece una libélula tu mano.

Mísero amante, nítida camelia 
Que floreció en abril,

No habrá de ser la enamorada Ofelia,
Margarita gentil.Y tu frente de anémona se inclina 

al evocar del ruiíícSor germano 
la solloiante vibración divina.

Vie¿a eaneíon

¿<Jué importa la ilusión desvanecida.
Que se rompa el laúd.

V de este sueño despertar sin vida 
En el frío ataúd?

A lberto UCEES

Oh la v iqa canción, nunca olvidada; 
Ea canción vitga de doliente nota 
que sollozar parece una harpa ignota 
por vagabundo céfiro agitada,

Ea canción del espíritu soñada, 
que envuelta en nimbo de tristeza flota, 
cual el nenúfar lánguido, que brota 
en silente ribera abandonada.

Destacaba la luna mortecina 
su perfil de princesa byzantina 
de antiguo marco en la brumosa tela:

y el viento arrebataba un triste cauto, 
como la vida que fecunda el llanto, 
como un hondo suspiro de Stradella!

Edgapd jU llan Poe

De la hoguera en que su alma secousume 
brilla en su frente resplandor divino, 
y en torno al desolado peregrino 
Leonora exhala su inmortal perfume-

para que el Cuervo del dolor le abrume, 
le refieren las sombras del camino 
de Eigeia el lamento sibilino, 
los pálidos terrores de Ulalume.

Vaga en la noche de su eterna angustia 
crispado el corazón, deshecha y  mustia 
su corona triunfa!, el pecho inerte.

V en la horrenda visión de su delirio 
escucha las Campanas del martirio 
presagiando sus bodas con la Muerte!

©e fa pracáeKeiei eb ©f ©kirnr

se debe dar crédito á toda palabra ni 
obedecer á todo movimiento interior; masdé- 
bese pesar cada cosa, según Dios, con pru
dencia y  despacio.

;0b dolor! Muchas veces creemos y deci
mos más fácilmente d  mal que el bien-del 
prójimo: ¡á ta! punto llega nuestra debilidad!

.Mas los varones perfectos no creen de lige
ro cualquier cosa que les cuentan; porque co
nocen la debilidad del hombre, inclinado al 
mal y muy deleznable en las palabras.

Gran sabiduría es no obrar con precipita
ción, ni ser porfiado en su propio parecer.

Lo también no dar ciédito á cualquier 
palabra de hombres, m comunicar luego á 
otros lo que se ha oído ó creído

Toma consejo de! hombre sabio y de bue
na conciencia; y ten por mejor ser enseñado 
de él que seguir tu propio criterio.

La vida recta hace al hombre sabio, según 
Dios, y experimentado en muchas cosas.

T o.mXs oe KEMPIS

L eo po ld o D IA Z
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U n r€¡ea!srd@

(TradncciÓH de Leopoldo Días)

E í-la miraba fijamente el suelo.
Eti el hondo silencio los instantes 
abismos eran de dolor y duelo. 
jOh, si pmr siempre juntos, anhelantes, 
un imprevisto golpe nos hiriera! 
Lentamente clavóme sus brillantes 
ojos. Aun miro su convulsa boca 
hablándome palabras, y evocando 
una rojiza llaga, que sangrando, 
parece que salpica á quien la toca.

Gabriei, D’ANNUNZIO,

Érist©

&̂ONOZCO á los hombres, y d igo que Jesús so
es hombre. I.OS espíritus superficiales ven una se
mejanza entre e l Cristo y  los fundadores de im
perios, los conquistadores y  los dioses de las de
más religiones; pero esta semejanza no ea:iste, 
porque entre el cristianismo y  cualquiera otra 
religión, media la di>danciade lo  infinito...

Todo en Jesús me asombra: su espíritu me 
sobrepuja y su voluntad me confunde: no hay 
punto de comparación entre E l y  cualquiera otro 
en el mundo, pues es un ser aparte. Su nacimien
to, su vida, su muerte, la profundidad de su dog
ma, que supera la  sima de las profundidades y  es 
su más admirable solución; la  singularidad de 
este ser misterioso, su imperio, su marcha al tra
vés de los siglos y  los reinos; todo es para mí un 
prodigio, no sé qué misterio insondable que me 
abisma en una meditación de que no puedo salir, 
misterio que está ante mis ojos, que no lo puedo 
negar y  que tampoco puedo explicar. En esto no 
veo nada del hombre... Finalmente, y  éste es mi 
último argumento: no hay Dios en e l Cielo, si un 
hombre ha podido concebir, ejecutar con todo 
éxito, el gigantesco designio de arrebatar para sí 
el culto supremo usurpando el nombre de Dios. 
Jesús es el único que se ha atrevido á hacerlo, el 
único que baya dicho claramente y  afirmado sin 
perturbarse él mismo de sí propio: Y o  soy Dios; 
lo cual es bien diferente de esta afirmación; Vo 
SOY ujr Dios.,.¿CÓmo, pues, un judío cuya exis
tencia está más averiguada que todas las de la 
época en que vivió, siendo sólo e l hijo de un car
pintero, se hizo pasar desde luego como Dios mis
mo, como e! ser por excelencia, como el creador 
de todos los séres? ¿Y se arroga toda clase de 
adoraciones, y edifica su culto con sus manos, no 
de piedras, sino de hombres?..;Y cómo por un pro
digio que sobrepuja á todo prodigio, quiere el 
amor de los hombres, eS decir, lo más difícil de 
alcanzar en este mundo, y  lo consigue al momen
to? De todo esto deduzco yo  sn divinidad. A le
jandro, César y Aníbal fracasaron en esta empre
sa; conquistaron el mundo y no llegaron á tener 
un amigo

El Cristo habla, y  en lo sucesivo las generacio
nes le perteuecen-.Todos los que creen en Él, 
sienten ese amor Cuya fuerza no puede gastarse, 
üi cuya duración puede lim itar el tiem po, ese 
gran destructor. Yo, Napoleón, soy quien más 
lo admira, porque he peusado en esto muchas 
veces, yes  loque me prueba absolutamente la 
Divinidad del Cristo.

N apoleón BONAPARTE

Baila sobre el marmóreo pavimento 
y su forma impecable y peregrina 
en una leve ondulación felina 
puebla de aromas el dormido viento.

Florece de pasión su movimiento, 
sonríe de placer su faz divina, 
y su trágico espíritu ilumina 
el fulgor de un relámpago sangriento.

Entorna las pupilas soñadoras, 
su cabellera fú l^da desata; 
j en la gloria inmortal de su belleza

ve al terminar sus danzas tentadoras 
en una fuente de bruñida plata 
de! Bautista la pálida cabeza.

FroilíJí TUKCIOS

NOTAS

I^epiíodueeiones.—

El Jueces de El. Mundo, de México, re- 
{iroduce en sus últimos números nuestros 
trabajos intitulados 'P lenilunio^  T^e-
membrania.

S e e F e t a i r i o d e I i e g a e i ó n . —

El literato guatemalteco José Tibie Machado 
lia sido nombrado Secretario de la Legación de 
su patria en París, cargo que desempeñaba e! 
exquisito prosista y admirable traductor de 
Poe, Domingo Estrada.

Iiibiíos veeib id o& t—

G énn eiies [poesías] por Federico A. Gutié
rrez, Rueños Aires;

A punto largo, poi Américo Lugo, Santo 
Domingo;

Los de Peralta, por Enrique Martínez So
bra!, Guatemala,

Agradecemos el envío.
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