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ímpresieaes de estética

L— Quien no tenga la debida preparación, 
j ás podrá comprender, n su absoluto 
sentido, una b a d en v 
que lea detenidamente sus paginas ó que 
medite sobre ellas larao tien , Podrá, tras 

vigoroso e lental, penetrarse del 
significado de las palabras 1 alma en
cerrada en ellas, el pensamiento íntimo del 
autor, seguirá para él siendo un enigma. 

De aquí que toda e ón de profunda be
be inadvertida para 1 eralidad
de 1 s humanos s sucede en esto
lo los malos traductores: q
de n idiqma á otro el sentido literal de las 
fr es, pero no su espíritu peculiar.

II. — La melancolía u ncanto único
á toda manifestación de belleza. es que 
en el fondo de nuestro espíritu hay un se
dimento de a e se revuelve con el 
menor soplo, despertando 1 sensibilidad. 
Tal encanto es particularmente sentido y 
comprendido por los que, poseyendo un tem
peramento delicado y una vasta cultura ar
tística, pueden recoger hasta la más leve rá
faga de la tristeza a frase ó 
en un verso.

Toda melancolía evoca en nosotros 
cuerdo de algo que ya no volveremos 

- En la nostalgia hay un fondo de espe- 
r nza; pero la tristeza de las cosas forma 
en el co azón un vago dolor que no ha de 

, Es una pena dulce, de la 
zá no quisiera os privarnos, ya que 

nos revela que hay en nosotros latente una 
a, algo puro como la sonrisa

de un niño.

III. — Un s e aire de danza, escuchado ■
á la caída de la tarde, basta, en ocasiones, : 
para poblar nuestro ánimo de sombras me- ¡i 
lancólicas. U e embriaguez se apo- li

d osotros; vibran en nuestro corazón 
le s, y surgen memorias amadas 
d lo recóndito de nuestro se . Y recons- 
tiuimos el pasa o remoto, con la fuerza de 
u ón fugitiva, en un instante de su
prema tristeza.

í-a música í ne este mágico poder sobre 
las almas: despertar ellas sensaciones 
olvidadas, iluminando la fantasía con las 
lumbres de! recuerdo. También nos em
briaga con el vino de los os y con los 
azules mirajes de la gloria.

A veces, un solo ritmo hace florecer en 
nosotros un deseo acariciado largamente, ó 
un débil acord nuestras almas 
como un toque de agonía.

Pero siempre una melodía lenta y profun
da hace vibrar todo lo que de generoso y 
grande y de triste hay en el fondo de nuestro 
espíritu.

!V .— EL TRIUNFO DE LA .MUERTE

Libro profundo y h armo ni oso, de amarga 
psicología, de verdad y de tormento. Odi

na alma extraviada por la neurosis 
y el atavismo.

He leído no sé dónde que josé Asunción 
Silva—poeta de espíritu excelso—impregnado 
de su veneno, saturado de su fúnebre aroma, 
se vió acometido, después de su lectura, de! 
tremendo deseo de la muerte. Bien pudiera 

En ese volumen, de una estética peli- 
sa, hay un acre perfume de mujer mezcla

do al olor de los instes anos mortuonos y 
de los pálidos sudarios. Me parece un obs
curo jardín, poblado de serpientes, de asfóde
los y de mandragoras La palabra se vuelve 
música para torturar horriblemente el espí

ritu. La frase, polífona: y maravillosa, hace 
s el efecto de una picadura.

E! fastuoso artífice italiano es incompara
ble en esa labor compleja de ahondar en los 
cerebros y en las almas. Su análisis llega
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hasU «I más ligero detalle, hasta el más re> 
cóndito p ilque. Su fría mirada de acero 
arranca el secreto de los seres y  de las cosas. 
Y  su pluma borda sobre el pape! sus impre
siones en un estilo semejante á milagrosas 
pedrerías. Dijérase un mágico tejedor de 
filigranas musicales, un creador portentoso 
de ritmos y  de símbolos, de fábulas y  de 
parábolas, llenas de dolor y  de placer, y  más 
que todo, de poesía honda y  suprema, digna 
de grabarse en las almas y. en los mármoles 
de una época decadente y  retinada.

V . - T A I S

POR ADATOLE FRANGE

Admiro en este bello poema las deliciosas 
páginas finales; la muerte inefable de la san
ta y  el terible dolor de Pafnucio. Hay un 
soplo formidablemente humano en el amor 
fáíico del monje. Su corazón es un crá
ter sangriento y  por sus venas corren llamas 
diabólicas. Poseído por la Lujuria, Oios ha 
muerto en él. Le tortura el perfume de la 
carne pecadora y  le enloquece la divina ex
presión de los ojos de violeta. Ella muere 
“ viendo las rosas de la mañana eterna,”  y  él, 
poseído de! frenesí carnal, abjura de sus 
creencias y  reconoce por única verdad el 
amor de los seres,

y  cuando la celeste Albina cierra con sus 
dedos frágiles los párpados de la muerta, 
Pafnucio, que siente sobre su rostro una pa
vorosa fealdad, ve su alma negra que se hun
de en la sombra, espantosamente.

Froilám TUROOS

(Tmdttcei6n de Leopoldo Díaz)

Muchos años corrierou desde entonces; 
en el reino I^ano en que natí, 
junto al mar. una virgen habitaba, 
que llevaba i>or nombre Annabel I>e: 
ella sólo vivid por mi carífio, 
por ser amada y por amor á mí.

Yo era un niño, también B I .1.A era n n niño, 
en «1 núno lejano en que nad; 
y con amor inmenso, inextinguible, 
nos amábamos yo y Annabel Xrf:e, 
con amor tan profundo, que envidiara 
desde el cielo algán blanco serafín,

Y tal Alé la raadn que en ese tiempo, 
en e! reino lejano en que nací, 
una gélida ráfaga llevara

para siempre á mi linda Aiiuahel X,ee; 
asi fné como lejos la llevaron 
¡ay! lejos de mi amor, Iqjos de luf, 
y luego en un ^pulcro la acostaron 
en el reino Iqjano en que uaci.

I.OS ángeles, tal vea, nos envidiaban, 
ta l vez nos envidiaban cuando alli—
Si!—tal Alé la razón [todos lo saben, 
en el reino lejano en que nací], 
una gélida ráfaga, en la noche, 
me arrebató á la linda Annabel I,ee.

Mas nuestro amor tan fuerte y poderoso 
era, que Otro mortal no amara asi— 
que ninguno, después, amará asi— 
y n i pueden los ángeles del cielo, 
n i  podrán los demonios conseguir 
separar un instante mi alma triste 
d e l alma de la linda Annabel I,ee.

Porque miro en la luna los ensueños 
d e la cándida y linda Annabel I,ee; 
y e n la luz de las límpidas estrellas 
miro sus grandes ojos refulgir; 
y en las nocturnas.boras me recuesto 
junto á la dulce amada que perdí, 
en su sepulcro, junto al mar distante, 
en el reino lejano en que nací.

B o g a r s o POB

S ím Ó E i e le

i^ESPüÉs de mi madre, su hermano, mi 
tío Simón de Geldem, fue quien más parti- 
culamiente se ocupó de mi educación. Ha 
muerto hace veinte míos. Era un ente Ori
ginal, del exterior más humilde y  tamtnén 
más raro; una figurilla plácida en un rostro 
pálido y  severo, y  en él una nariz de rectitud 
griega, aunque de seguro era un tercio más 
larga de como los g n ̂  o s  teinan costumbre 
de gastar las narices.

Decíase que en su juventud aquella nariz 
había sido de tamaño corriente, pero que se 
le.alaigó más de lo debido, á causa de la mala 
costumbre que tenía mi tío de tirarse de ella. 
Cuando de niños le preguntábamos si era 
verdad eso, se apresuraba á poner silencio á 
nuestras irrespetuosas pr^ um as, y  se pegaba 
otro tirón de la naiiz.

Iba siempre vestido con a rra lo  á  una mo
da anticuada, llevando calzón corto, inedias 
bbncas de seda, zapatos de hebilla y ,  según 
la costumbre antigua, coleta bastante larga. 
Cuando el bueno de! hombrecillo trotabe á 
paso menudo á través de las calles, la coleta 
saltaba de un hombro al otro, hacía toda d a 
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se de cabriolas y  parecía burlarse de su pro
pio dueño á espaldas suyas. Con frecuen- 
o a ,  cuando el buen tío estaba sentado y su
mido en sus pensamientos ó en su periódico, 
me entraban unas locas ganas de agarrar la 
coleta sin que lo sintiese él, y  tirar como de 
un cordón de campanilla, lo que no dejaba 

de encolerizar muchísimo al tío; alzaba las 
manos al cielo, gimoteando contra la ralea 
de la juventud, que ya no respetaba nada, 
quien no podía contener ninguna autoiidad 
humana ó divina, y que acabaría por poner 
mano en las cosas mas santas.

Si el exterior del hombre no era de natura
leza á propósito p ra inspirar respeto, en 
cambio no podía ser mas respetable su per
sonalidad íntima, su corazón: era el hombre 
más bueno y magnánimo que he conocido 
eo la tierra. Había en él un sentimiento del 
honor, que recordaba el rígonsmo caballeres 
co de los antiguos dramas espaüoles, y por 
su lealtad se pareda á esos héroes. Jamás 
tuvo ocasión de l l^ a ser El .médico de su 
Ho A, pero era un Psíkope constante, un 
caballero del mismo fuste; sólo que no de- 

I a en troqueos de cuatro pies, no as
piraba á las palmas del martirio, y á guisa 
del brillante manto de caballero, contentá
base con llevar un modesto casaquín termi
nado por faldone en forma de cola de agu- 
zanteve.

Este tío fue precisamente quien ejeicio una 
gran influencia en el cultivo de mi espintu, y 
á quien debo muchísimo bajo este punto de 
vista. Por diferente que fuera nuestra m 
ra de ver, sus aspiraciones literarias, aunque 
pésimas, contribuyeron acaso á despertar en 
mí el deseo de escribir.

El tío empleaba un antiguo estilo caballe- 
esco, duro y empingorotado, tal como se lo 

enseñaron 1 ulas de los jesuítas, donde 
no se veía nada más allá del latín; asi, pues, 
n admitir sin trabajo una manera de 
expresarse que le parecía demasiado ligera, 
demasiado festiva, d asiado irritante. Pero 
su anhelo por proporcionarme todos los me 
dios de desarrollar mi inteligencia, fué para mí 
la mayor ayuda.

[)e niño me regalaba las obras más bellas, 
las más preciosas; ponía á mí disposi i n u 
propia biblioteca, rica en libros clásicos, en 
folletos importantes sob l cuestiones del 
día, y  hasta permitíame revolver á i antojo,

en el granero del A rca de Noé (llamábase así 
la casita patrimonial), los cajones que conte
nían los libros viejos y  los papeles del difun
to abuelo.

i Con qué voluptuosidad misteriosa se estie- 
mecía mi corazón infantil cuando podía pa
sarme días enteros en aquella cámara, que, 
paia hablar con exactitud, no era sino un, 
gran desván!

No era lo que se llama una espléndida re
sidencia, y  su único morador, una rolliza ga
ta de Angola, distaba mucho de preocuparse 
por la limpieza; apenas si en raras ocasiones 
barría con la cola el polvo y  las telarañas so
bre los muebles viejos hacinados en ointuso 
revolteo.

Mi corazón, empero, estaba en tal florasen- 
la de juventud y  luaa tan a l^ re  el sol á 

través de la pequeña, lumbrera, que todo me 
pareda inundado por una luz fantástica; y  la 
misma, gata vieja produdame el efecto de una 
princesa encantada, que, desligándose de 
pronto de su envolUira anima!, pudiera m uy 
bien suceder que se mostrara con todo el an
tiguo ñilgor de su espléndida belleza, mi«itras 
el buhardillón se conveitma en un pafado 

magnífico, cual acontece en todas las hísto- 
as de encantamientos.
Como aquellos buenos tiempos de los cuen

tos de hadas han desaparecido, las gatas si
guen siendo gatas; y  el desván-del A rca de 
NoÉ continuó leonera polvorienta, hospital 
para muebles incurables, salitrería de sillones 
decrépitos y  de sillas rotas, en el último 
grado de achaquienta vetustez, que no hay 
valor para tirarlos á la calle por afecto sen
timental y  en atención á los píos recuerdos 

ue á dios van unidos.
Allí estaba putrefacta y  hecha trizas una cu

na en que amano mecieron á mi madre; en 
el fondo de esa cuna yacía á la sazón la peluca 
oficial de mi abuelo, toda descompuesta, y  

ue, en fuerz d vejez, parecía haber vuelto 
á la infanc

Colgaban de la pared el herrumbroso es
padín del abuelo, u la tenaza manca y  algún 
otro inválido hierro viejo. A  un lado, so
bre Lina tabla oscilante, se posaba el loro de 
mí difunta abuela, relleno de paja y  falto de 
plumas, convertido.el color verdeen gris 
ceniciento, y  cuyo único ojo de cristal mi
raba fijo con aire amenazador.

También había .illi un perro verde, de loza, 
hueco; se iiabía cantillado un trozo dé la

Procesamiento Técnico Documental Digital. 
UDI-DEGT-UNAH.

Derechos Reservados.

DEGT-U
NAH



180 REVISTA NUEVA

parte posterior, y  la gata parecía profesar un 
gran respeto a aquella obra de arte, d i ¡na 6 
japonesa; hada delante del animal de loza 
toda suerte de zalemas y  devotas reverencias, 
a! modo de los gatos, y  quizá lo consideraba 
como un ser divino. ¡Son tan superstidosas 
las gatas!

En un rincón yacía una flauta vieja que en 
dtios tiempos pertenedó á mi madre; aun la 
tocaba siendo ella joven, y  e l ̂  a  preci
samente el desván para sala de concierto, á 
En de que su andaiio señor padre no fuera 
turbado en su trabajo, ó  por tem or de que 
r^ añaia á su hija, culpable de perder el tiem
po en aquella ocupadón sentimental. A  la 
sazón la gata había c r^ d o  como juguete 
predilecto aquella flauta, agarrándola por 
una an ta  ajada, de color rosa, y  rodándola 
por d  suelo de acá para allá.

Ekrioue HEINE

Libros hay que tienen valor inverso, según 
que los lea un alma superior y  fuerte ó  un 
alma inferior y  débil; en el primer caso son 
heraldos que aumentan la bravura de los 
bravos; en el segundo son libros seductores, 
corruptores, disolventes. Los libros que á 
todo el mundo gustan, son libros que siem
pre huelen mal; d  olor de la plebe se les ad - 
h iae. Donde la plebe come y  bebe, y  tam
bién donde venera, hay siempre mal olor. 
No vayamos, pues, á la iglesia, si queremos 
respirar aire puro.

Feoekico NIET2SCHB

{Fragmtnto)

1.abAk

Sr sspírifai libre

30.— Nuestras convicciones más elevadas 
deben parecer insensateces y  aun crímenes á 
las inteligencias de aquellos que no están 
preparados ó que no son capaces. El exote- 
rismo y el esoterismo, tan en uso entre los 
indios, los' griegos, Ijs  persas y los musul
manes, y  dondequiera que hay jerarquía y 
no igualdad, no se distinguen porque el fi
lósofo exotérico vea las cosas exteriorinente, 
sin juzgarlas, ni estimarlas, ni penetrarlas; lo 
esencial es que las ve de bajo en alto, mien

tras que el esóterico las ve ¡DE ALTO ES bajo!

Hay altura'- en el alma, desde las cuales ia 
tragedia misma deja de parecer tragedia; y si 
todo el mal del universo se concentrara en un 
solo mal, ¿quién osaría decidir si la vista de 
este mal produciría necesariamente la compa
sión y  duplicaría de este modo el mal mismo? 
...L o  qiie sirve de alimento y  fortaleza á los 
hombres superiores, debe ser casi un veneno 
para los hombres inferiores, que son de una 
especie muy diferente. Las virtudes de un 
hombre ordinario indicarían tal vez en el fi
lósofo flaquezas y  vicios, y  es posible que un 
hombre de disposiciones superiores, si dege
nera y  se arruina, llegue á poseer por esto 
mismo, en el mundo inferior en que ha caído, 
las cualidades de un santo.

No prosigáis, pastores, vuestros bailes; 
Su^teuded es<» castos y escuchad: 
Nació ya el Salvador, y con él viene 
De Israel la redención y libertad.

B a t o o

¿Qué? ¿Sueña este muchacho?

I.AB Á K

No, Batílo; 
Estoy despierto más que tú lo estás;
Oye mi relacióu, y de ella advierte 
Que esto no es sueño, que es la realidad: 
Estábamos reunidos los pastores 
En alegre y humilde sociedad.
Cuando de un ángel, más que el iris bello 
Y rubio cual la lumbre matinal,
Se oyó la voz y nos dejó aterrados.
Como si e! cielo oyésemos tronar;
Mas él nos alentó de nuestro susto 
Diciéndonos: “ Pastores, notemáis,
Gozo os anuncio, gozo sempiterno.
Que para todo el mundo io será;
Y es que ha nacido el Salvador del hombre. 
Dejando intacto el seno maternal. 
Envuelto le hallaréis en pobres lienzos, 
Siendo Su habitación un muladar.
Su trono es un pesebre vil é inmundo:
-illí reposa el Hijo de Jehová;
Hn Belén ha nacido; id al instanle,
Y verán vuestros ojos su deidad.”
Bate las alas y los aires hiende, 
Esparciendo inefable claridad.
Y cantando con voz sonora y dulce,
Y seguido de turba angelical:
“ Gloria por siempre á Dios en las alturas, 
Y al hombre recto, acá en la tierra, paz.” 
Dos pastores volaron al momento.
Cual si los impeliese el huracán,
V.yo he corrido á daros la noticia;
f̂irad, pues, si conmigo vais allá;

Pero si os detenéis, yo no os espero. 
Mucho ha sido veniros á avisar.

JOSE TE IJIID A P r e y e s

Procesamiento Técnico Documental Digital. 
UDI-DEGT-UNAH.

Derechos Reservados.

DEGT-U
NAH



ItEV lSTA n u e v a 18l

tíJ a tsrf© ©

í ̂  ttA posible que Napoleón ganase esta ba
talla? Nosotros respondemos; no! ¿Porqué? 
¿A causa de Wellington? ¿A causa de BIQ- 
cher? No! A causa de Dios.

Bonaparte vencedor en Waterloo, no era co
sa que pudiera ya entrar en la ley del siglo 
diecinueve. Se estaba preparando otra serie 
de hechos en que no había ya un puesto para 
Napoleón. De laiga lecha se anunciaba la 
mala voluntad de los acontecimientos.

Era ya tiempo de que cayera aquel coloso. 
La excesiva pesantez de aquel hombre en 

los destinos de la humanidad turbaba ei equi
librio. Aquel individuo solo, significaba en 
el cómputo más que el grupo univeisa!. Esas 
plétoras de toda la vitalidad humana concen
trada en una sola cabeza, el inundo su
biendo a! cerebro de un lnunbre, sería una co
sa mortal á la civilización, si fuese duradera. 
Era, pues, el momento de avisar y pr^.veer 
para la incorruptible equidad supiema. Pro
bablemente los principios y los elementos 
de donde se desprenden las gravitaciones 
regulares, en e¡ orderi moral como en el oi- 
den material, se quejaban.

La sangre humeando, lo cementerios de
masiado llenos, las madres anegadas en llanto, 
son todos alegatos formidables. Cuando la 
tierra sufre una sobrecarga, hay misteriosos 
gemidos de la sombra que el abismo oye 

Napoleón había sido denunciado en el in
finito, y su caída era cosa resuelta.

Waterloii no es una batalla, es un cambio 
de frente del universo.

V íctor HUGO

eeRfeRfitri© tiraR©

id ju É  diría Verlaine, si resucitase, viendo 
el entusiasmo de todo este París por aquel 
gran poeta, cuya fama parecíale ya molesta 
hace veinte años! Su grito famoso de “ ¡Bas
ta de Hugo!” perderfase entre los clamores 
y  los vítores. Porque, después de! tercero 
día que el Padre de la Poesía ha pasado en
tre los muertos, entre los discutidos, entre 
los olvidados, despiértase más popular que 
nunca. París, Roma, Berlín, Viena, Nueva 
York, todas las grandes capitales del mundo

celebian el centenario. Los iconoclastas han 
enm udeddo.

Ayer, en un estudio académ*co, Edouard 
Rod decía, hablando de Víctor Hugo: “ No 
ha creado ideas ni er el orden mora!, ni en 
el orden estético. No ha expresado nn pen
samiento cuya ociginaUdad sea indiscutible. 

Ha pillado ideas hasta en el Magasiu T*ilto- 
resqu4. No fue tamp'»co el iniciador del ro
manticismo, cuya verdadera importanda ni 
siquiera comprendió.'' Hoy quien ad se ex
presase sería conríderado como sacríl^o.

El único que se atreve á levantar la voz 
contra el Padre, es un novelista popular. 
Oíd lo que dice; ‘ ‘ Hace cuarenta años fui el 
más fanático admirad^' de Hugo; |>ero desde 
que le vi hospedar en su casa de Bruselas á 
los comuneros incendiarios, comencé á des
preciarle. ”  La frase es de una imbecilidad 
homérica. ¡Com o que es de Montépin!

Los demás, t„dos los demás, cantan en 
coro el himno triunfal. El mismo Lem aitie, 
que antaño supo sonreír con malicia ante la 
Leyenda de los iiotos, habla en su último 
artículo déla “ grandeza de águila de aquel 
hom bre.”  Sólo una cósale entristece Y  
es pensar que, si hubiese vivido, habría rído 
partidario de Dreyfus. “ Pero, agrega, lo 
hubiera sido de una manera sublime, con 
grandes vuelos hacia la altura,” Me parece 
que no puede pedirse más entusiasmo en un 
nacionalista ¿nragé.

Los fanáticos abundan. Un repórter, Paul 
Acker, dice: “ Hugo fue el más grande de los 
repórlern, como lo prueba su libro Cosas 
í:is/í7.s.”

Clovis Hugues escribe: “ No ha habido si
no un accidente grandioso en la vida del si
glo XIX. Fué el nacimiento de Hugo ”

Filiberto Audebrand exclama; “ Hugo es 
más grande que Homero: ¡vaya sí lo es!”

Armand Charpentier, en fin, en nombre de 
los jóvenes, grita: “ Hugo no es un genio. Es 
el genio. Su pabia no es Francia. Es el mun
do. Más grande, sólo D ios...y au n ...’

En Madrid, un editor muy inteligente y  
muy culto, mi amigo Rodrígttez Serra, va 
también á publicar en su álbum algunas fra
ses sobre Víctor Hugo.

He aquí la que hoy mismo le mando: "V íc 
tor Hugo no me inspira ni admiración, ni ca- 
nño, ni simpatía. Pero me subyuga. Es el 
tirano de mi espíritu. Paia escapar á $u des
potismo, he liuído, desde hace muchos anos.
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de su innienso imperio, y me he refugiado en 
países mas pequeños, de príncipes más bené
volos, Hoy vivo dichoso en el principado 
de Verlaine ”

E. Gómkz c a r r il l o

París, ¡90a.

Sr mister-i©

FRANCrsco A. GAM BOA
(Inédito)

P©esÍ0 d m m á t ie a

{Fragmentos)

^OEMA y cuadro á la vea, la obra dramática se 
representa ante nu publico heterog-éneo. crítico, 
caprichoso, que acude al teatro más que por la 
emoción estética, por e! placer sensible, y juzga 
según las impresiones del momento. De esta 
suerte el drama e,< el más influyente de los géne
ros poéticos, verdadera tribuna y escuela de cos
tumbres, si el poeta tiene u«a lección moral, una 
idea trascendental, y el más popular, sí el actor, 
encarnando al protagonista, aparece éste no co
mo vaga sombra, sino como entidad viva y pal
pitante, Entonces el espectador se interesa y 
conmueve, y arrebatada la fantasía, el corazón 
ríe 6 llora.

(t e m a p e a m i e l )

Para la R evista N ueva

Deja en el fondo de tu ser un sitio, 
morada silenciosa del misterio, 
y con la dura reja del eatamen,

no te ares entero.

Guarda en tu corazón, como olvidado, 
allá en lo más profundo y más secreto, 
un rinconcito erial, donde germinen 
las semillas traídas por el viento: 
un velado boscaje, donde aniden

los pájaros del cielo; 
un altar para el dios desconocido, 
un albergue al incógnito viajero-

Y si un pájaro cauta en tu follaje, 
no acudas presuroso por cogerlo; 
no interrumpas la nota cristalina 
del himno que levanta al Universo,

y sí en el fondo de tu ser se agita 
un vago Sentimiento ó pensamiento, 
no divulgues rti dicha, y que en lo ig n o to 

palpite el germen nuevo:

Que toda concepción debe ocultarse 
á los ojos de! mundo con un velo, 
el triple velo misterioso v  santo 
del Pudor.....de la Sombra__ del Silencio.

En la ciencia, en la religión, en la historia, en 
el hombre y en el mundo, hay ideales, proble
mas. pensamientos que constituyen el argiiiilen
to del drama; masía creación artística comienza 
en la acción. El acto heroico de Guznián el 
Bueno toma la forma del héroe. El Segismundo 
de Calderón y el Condenado de Tirso de Molina 
son pensamientos dramáticos del sueño de la vi 
da y de la desconfianza en la divina justicia, per
sonificaciones imaginadas en la realidad efectiva 
6 posible. Sólo que el drama de la Historia es 
asunto de la epopeya: las guerras de César no 
son de la escena, pero st su muerte, porque el 
drama es individual.

La dramática, que recibe de la vida movimien
to y calor, y luz del arte, se aparta del romanti
cismo exagerado y del naturali.smo moderno, 

í Su secreto consiste en producir la emoción de la 
i belleza ideal sin traspasar los límites del arte. 

El Calibán de Shakespeare es feo, pero cobra her- 
I mosura; el protagonista de los Bandidos de Schi- 
I 11er cobra nobleza. El efecto legítimo procede 
I del carácter estético de la obra, de la fuerza de!

conflicto, trágico ó cómico. El dramaturgo iu- 
I glésdcjó puros modelos en Hamler. en Otelo y 
j en Macbeíh.
I Una concepción que combine el elemento psi- 
I cológico con la objetividad necesaria del drama, 
I una acción verosímil, diestramente conducida, 

interesante y conmovedora; tal es la obra perfec
ta. Su belleza suprema es la creación de los ca
racteres; el personaje ha de ser, á la vez, indivi
dual y genera!. Otelo es la personificación de 
los celos, don Juan el burlador de Sevilla, No 
importan las vacilaciones de Segismundo, las 
dudas de Hamiet, los internos combates de 
Bruto.

Para desenvolverse cumplidamente, la dramá
tica requiere un desarrollo previo de la épica y 
la lírica. Ha menester de una vida social y com
pleja, y de un grado superior de cultura. En va
no buscaréis el drama en pueblos de vida uni
forme, allí donde el espíritu individual no tiene 
fuerza ni acción. Es la expresión de una socie
dad organizada y reflexiva, que tenga épicas tra
diciones, ideales históricos, sentimiento nacio
nal. La primitiva tragedia griega no es más 
que una rama desprendida de la épica: la come
dia nació después, hasta que hubo una vida rica 
en accidentes que alimentase la sátira. Excepto 
S a c ú x t a i-a , el drama es del Renacimiento. No 
es fruto de la inspiración popular, sino de poetas 
cultos. Poesía erudita y Cortesana fué en Fran
cia la del tiempo de Luis XIV. La dramaturgia 
inglesa y española se inspiró en .sentimientos 
populares; pero quienes fundaron el Teatro fue
ron Shakespeare, genio profundo, y Lope de Ve
ga, fecundo ingenio.

Grandeza en el hecho y cu los personajes, 
pasiones violentas, terror patético y catástrofe: 
íie aquí la tragedia, .No es preciso que el prota
gonista, en quien Se concentra la acción, sea 
una personificación elevada del bien, sometida 
á un hado implacable, Edipo es víctima de la 
fatalidad. Orestes de su propio crimen. Poli uto 
es la virtud y la fe, Hamiet la justicia y I3 ven
ganza, Jíacbeth el mal. he necesita, sin embar
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go, una gran personalidad, como la del misterio
so vengador del Secreto Agravio. Así se iiimor- 
teltzaroii 2a Atal/a de Eacíite, el histdrfco Julio 
César de Shakespeare y el novelesco Ruy Blas de 
Víctor Hugo.

.Al b e r t o ÜCLES

£-f Saeño deí jsgaar

(Traducción de Leopoldo D ía s}

Bajo los negros árboles del bosque 
Se entrelazan las lianas florecidas; 
en el aire pesado los insectos 
van y vienen, y en curras infinitas 
Se columpian los pájaros brillantes, 
los monos, las arañas amarillas.
Es allí que, siniestro y fatigado, 
entre los viejos troacos de marchitas 
> musgosas cortezas, lentamente, 
el cazador de bestias se aproxima, 
frotando sus riñones musculosos 
Con su elástica cola, y las mandíbulas 
entreabiertas, sedientas, arrojando 
roneo y breve resuello. Sorprendidas 
huyen las alimañas, los lagartos 
cuyas escamasen la yerba brillan, 
y los reptiles que en la espesa fronda 
se calientan al sol del mediodía.

En un sitio del bosque donde nunca 
penetra el rojo sol, allí reclina 
el jaguar su cabeza en una roca; 
pasa el áspera lengua kuntedecida 
por sus potentes manos; luego entorna 
sus ojos soñolientos y dormita.
En la ilusión de sus inertes fuerzas, 
hace mover su cola estremecida 
batiéndose los flancos; después sueña 
que en medio de las verdes y escondidas 
florestas mudas, las filosas garras, 
con sorprendente rapidez felina, 
hunde en la carne de los recios toros, 
que mugiendo, cu tropel se precipitan.

I.ECOXTE DE LISLE

perros noetarnos

L fo. s perros aúllan, sea como un niño que grita 
de hambre, sea como un gato herido en el vien
tre, bajo un techo; sea como una mujer que pare; 
sea como un moribundo atacado de la peste, en 
el hospital; sea como una joven que canta un aire 
sublime;—contra las estrellas al uorte, contra las 
estrellas al cSte, contra las estrellas al sur, con
tra las estrellas a! oeste; contra la luna; contra 
las montañas, semejantes, á lo lejos, á rocas gi- 
ĝantes, yacentes en la oscuridad;—contra el aire 
frío que ellos aspiran á plenos pulmones, que 
vuelve lo interior de sus narices rojo y queii an
te; Contra el silencio de la noche; contra las le

chuzas, cuyo vuelo oblicuo les roza los labios y 
las narices, y que llevan un ratón ó una rana eu 
el pico, alimento rivo, dulce para la cría; con
tra las liebres que desaparecen en un parpadear; 
contra el ladrón que huye, al galope de su caba
llo, después de haber cometido un crimen; Cou~ 
tra las serpientes agitadoras de yerbas, que les 
ponen temblor en sus pellejos y les hacen chocar 
los dientes;—contra sus propios ladridos, que á 
ellos mismos dan miedo; contra los sapos, á los 
que revientan de un solo apretón de mandíbu
las (¿para qué sc aligaron del charco?̂ ; contra los 
árboles, cuyas hojas muellemente mecidas son 
otros tantos misterios que no comprenden y 
quieren comprender con sus ojos fijos, inteligen
tes;—contra las arañas suspendidas entre las lar
gas patas, que suben á Jos árboles para salvarse; 
contra los cuervos que no han encontrado que 
comer durante el día y q 'uelveM al nido, el 
ala fatigada; contra las rocas de la ribera; contra 
los fuegos que fingen mástiles de navios invi
sibles; contra el ruido sordo de las olas; contra 
los grandes peces que nadan mostrando su negro 
lomo y Se hunden en el abismo;— y contra el 
hombre que les esclaviza...

Un día, con ojos vidriosos, me dijo mí madre:— 
Cuando estés en tu lecho, v oigas los aullidos de 
los perros en la campaña, ocúltate en tus sába
nas, no ñas de lo que ellos hacen; ellos tienen 
una sed insaciable de lo infinito como yo, como 
el resto de los humanos...

Yo como los perros -sufro la necesidad de lo 
infinito. Xo puedo, no puedo llenar esa nece
sidad.

Co n d e d e U A U X R E a M O N T

París

Rara la Revieia Jilaezia

Por la tarde, en el fondo de azules carretelas, 
como bouguets de carne, van las iwri^eoníalec 
al bosquede Boulogne, dejando eu posestelas 
de embriagantes perfumesdebanquetescarnales. 
Por la noche, en el fondo de la brillante escena, 
deja caer la clámide de sus brazos en cruz 
y se ofrece desnuda á adoración obscena 
la E m p e rc lr is Otero, como una flor de luz.
En tanto, b^o el dombo de celestes cristales, 
desdeel fondo del I,ouvre, la Venus siempre en

(vela,
sobre París derrama, cual luminoaa estela, 
la armonía sublime de sus curvas triunfales.

Costa-Rica: mayo de 150®.
C a r l o s g a g iNI

(Traducción de Leopoldo Días}

Bajo el azur triunfal, do brilla el sol radiante, 
el trirremo de plata por el Cidnus camina, 
dejaudo entre perfumes Su estela cristalina, 
temblor de Seda ysonesde flauta suspirante.

Uii gavilán á proa se ve, donde arrogante 
Cleopatra, erguida, fuera de su dosel se inclina
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y paKCe en !a espléndida tibia tatde opalina 
un ave de oro espiando su victima distante.

Ved Tan» do la espera sruerrero desarmado, 
y la bruna Lagida, en el ai e encantado, 
abre sus brazos de ámbar entre lefleios rosas:

Y no han visto sus <gos, presagio de su suerte, 
muy cerca, deshojando sobre la linfa rosas 
los dos niños divinos: el Deseo y !a Muerte.

JosB Mar ía p e HEREDIA

señoriteis estreífas

Jj Ta s señoritas estrellas estuvieron en e l bai
le, donde danzaron locam ente toda la noche, y 
ahora, m ientras vuelven á  su hogar a l través de 
los jardines azules dcl éter, bailan todavía. Ata
do el resplandeciente cintillo  y  sueltas atrás las 
largas cabelleras, vestidas de una vivida tela de 
diamante, desnudas las blancas piernas, agita
dos los senos, cogiendo por los cam inos pálidas 
dores de pedrerías, v  sin resignarse á  andar 
tranquilas como señoritas delicadas.

;Nú! Bailan y  bailan sin cesar, i.as innume
rables comparsas forman ya la figura de un Car
nero, ó de un Escorpión, 6 de una I,ira, 6 de una 
Balanza, 6 de un Arco que dispara, ó de un P«z, 
d de un Pavo. 6 de una Ballena, 6 de un Fénix, 
ó de una Grulla, 6 todas estas figuras á la vez. 
y el inmenso collar que se desparrama, no se 
modifica, y todas estas frentes de diamantes 
alumbran y blanquean la inmensidad azul.

—¡Vam os!—dice la grande .Aldebarán á la pe
queña Frocidn—apuremos e l paso, por iavor. 
¿ICovesque se acércala  terrible, a espantosa 
Aurora, que avanza vestida de r<yo, y  que ya nos 
va á  quem arla  extrem idad d é lo s  cabellos con 
la llama rosada de su antorcha?

—¡Ah!—dice Procidn,—sc me ha caído uno de 
mis escarpines de cristal, y  te sigo como puedo, 
un pie calzado y  el otro desnudo.

—¡Qué imptnta! - responde la señorita grande. 
—Apresúrate, y  -i es necesario arrqa también el 
otro por el camino, en alguna caverna de oro. 
Si no te cuidas de lo que te dije, vamos á tener 
que pisar luego las rosas de la manana, salpica
das de sangre. ¿Y qué dirá el señor Camilo 
Flammarión. sinos ve todavía en el l o á l a  
hora en que es de reglamento que las honradas 
estrellas estén en canta?

T e o d o r o d e B.ANVILI,E

NOTAS

Iiibtfos veeibldoB__

Nuestro qner d amigo l/xipoldo Díaz, nos ha 
enriado de Ginebra (Suiza), tres libros u 
Bajo-Rbi.ikvi?s , Poemas, y T radwccioííks, que 
han venido á confirmar la alta idea que nos 
habíamos formado de su personalidad Itteraría.

De esos tres raros volúmenes—verdaderas obras 
de arte nos ocuparemos préximamentc.

C a v ta . '—

San Salvador: sp de mayo de ip»s. 
Señor don Froilán Yurcios.

Ti^cigalpa.
Señor:

Me es altamente honroso comunicar á Ud. qne 
la sociedad científico-literaria F rancisco Me-  
KENDF7 en sesión general de 35 del comente y 
áiñrtudde proposición del señor don .Alberto 
Gómez, acordó: nombrar á ITd. Socio Correspon
sal de dicha Corporación.

Atendiendo al reconocido interés que Cd. ha 
prestado siempre á todo aquello qne se relaciona 
c asCiemñas ó las tetras, no dndainos nos 
filvoreCcrá con su benévola ace]Mación.

X ueára soaedad publica talmente ana 
revista, .Ariri. ¥ Blanco cavas colum nas desea
mos ver honradas con su valiosa é  ilustrada co
laboración.

Con todo respeto, me suscribo de Ud- atento 
servidor,

CriLLERMO GOXZ.ALEZ, 
ixcrctano.

D’A n n u n z io .—-

Stepvodueeiones.—

El exquisito sel aiiariode letras Pl c m a j ' tA -  
viz—de Santiago de Chile—ha reproducido en 
sus últimos números niifestros trabajos intitu
lados T r is t e z a d e otoí?> , L a c iu d a d d e l s il e n 
c io , SoD VBSiR, L a s v ie j m c i l l a s , .Ps ic o lo g ía 
I(OLOROSA y  E n un c l a r o d e l u n a .*

—El P.AcíKíco, de Puntareuas, Costa-Rica, re- 
produio nuestra prosa L a sombra.

‘ 'El cable .acaba de comunicar que el cé
lebre escritor italiano Gabriel d'.^nnunzio ha 
dado á luz una interesante obra dramática ti
tulada “ S^ismundo .Malatesta,” Li que le 
promete muchos triunfos en la escena.

D’Annunzio es un joven de 34 años, de m - 
diana estatuía, deludo, de complexión débil 
y algo encorvado; sus cabellos cortos y rojos 
ya escasean en su delicada cabeza de pájaro, 
y por eso se peina con el pelo alisado sobre 
b-s sienes. Su aspecto es el de aquellos seres 
aristocráticos que han comenzado á vivir muy 
temprano.

Usa bigote, que es del mismo color del ca
bello, recorta.lo sobre el labio, con las guías 
muy {evaluadas «1 las comisuras y  la baiba 
en punta. La nariz cs coi recta y  gruesa, y  
la ternilla se alarga hacia abajo, formando un 
lóbulo carnoso muy pronunciado. Sus ojos 
encapotados son de un azul pálido de vio
leta marchita, y  las arrugas de las orejas 
son indicios de cansancio prematuro.

£l conjunto apaiente de aquella fisonomía 
es más bien resuelto y frío.

Es un intelectual, dueño de si mismo: más 
susceptible de entusiasmar con la belleza de 
una estrofa'que de conmoverse realmente con 
los dolores ajenos, El lo ha dicho: “ Es 
preciso conservar á todo trance nuestra entera 
\ibeitad, hasta en la embriaguez.”
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