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'J;.H::fl't:Ji;:o.:O, me be paseado por el ~m~ 
po, l~n.:i de fulgores ;· de '!Otnbt:i.!;", Bajo los 
árboles reinan tinieblas proíundtis; pero :hay 
<:'.!aros t\e luna colmadoo le palldc. y de miste
rio. Ltl :::ioch.e es un abiowo de .s«:ret<>s mara
villosos-. De <-1 surgen Sooidos y símbolos. y tris
teus ati!:l.nas, Los sudloo; tienddl S<,>bre !!:1 sus 
alas silentés eomo pi jaros visiori:srios. 

l..ss éSfr<;;1!as-divinas fior~ tulgurarttt'S.-bri
lt1ui en los cie1G$ a,z-u?es; las brisas musicales 
azi_t.:an las hojas <:i:>n sus 1e~es :draga;> y de 1\\. 
ti<'::-a Se levv.ntan mil nu:::i.ores lns6li~ Yo 
dejo vagar :ni atma por las brumas p'laWa
das de ~ta ttOia noche estival; y sif'tlto que: mi 
tristeza ~ transforma en una intensa me-Q.n
col..ía. 

:>!i peusamieuto se ilumina «ro U!ll!. p1tida 
luz de aniaiio q,ue buce 1::$U"emeeer U!I sep.ndr.; 
mioora.zón. ~queá-trav<isdeltiempc, deuni.\ 
borrosa Irjani:1 dt:l .fXlSlido, viene á mí ei recuer· 
do de las noches de la adolt.>SC .. ncia, de las hort<!I 
inol~dabks de los primeros anhelos. :Era cmin-
00 '<"ibraW.<> en m.i ser iu.;f1l>b!:es stnt\m.ientos 
y n:telodias ilwoorias; cuando genninabai:: en 
DJÍ i:spfritu !lllblimt:"S SUeños; euaI1do u ab:ti:ut 
en mi alma fragantes rosa;;; de podía ; il<; amor. 
Er~enla~dad deios<;':.>.Stos ~lirios, euquetas 
idel'ls-en<:ut1t.as <:m un V<:lO d;, díá.fana b1am::.i
ra-son k"'1S é io~.IUIS; en t¡ue nuestró5 Qjos 
ntiran serenam~nte W Cos:.ts exterior<:::>; ta que 
nuestros labios <:onservwn a1h1 la pur<..za de la 
:infanci.3'. 

.Bellos di es M ingenuidad y de dichosa itpio
ranclá '. i)eaSo de la inocencia, en que nos en-

ella tiende 5US 'l"UeJo.s !'.Xl•gn!licoo, toda vot. intc-
rJor enmwlece y el esp!'ritu qtu~da e10tremecid6 
Y c~do,-Así, eu alai. del $ve rnifagrOiil que 
11"'vaba e1:1 ini cerebro, 'ltiaja~ mi alma por p:d~ 
ses de Rueño, por mt<w.'los t>?eCtrales, por ex~ 
ttañas comart:as pobladas de lk:rcit fabulosos.. 
.<\.si g.:»:aba yo tas "Primeras !lo.as d<t !10s serenM' 
n<X'hd estivales. A v.:.::es parecía.me oir una 
'<'02: triste que me l!am.aOO dt l~os; una voz de 
mujer que ™: perdía entre el t't!m1Jr de las brl~ 
sa:s e:crantes. 

lfp oícf.:;-t.ua"® 'lmU:Te t:J Cl't'j>tá:tuk>~ 111ui :11\?Z' 

1111>rJúin5k 9tte n,¿ llaJmJ-de:sde mu;' kjox..-Una: 
va;: s:uj;irahk-qur y(l nunca lM al'da en la fi.:rra 
-y IJr>C, .t"in el/d!arg;o-cs /:1111-iliar 4 rn t:.iJ,.a,Wn 
.,.~-Ella $Jf,o sahc mi nbmbr.e-y mt. parca t¡Ut: 

en esa~:rica pala/ira-me ilia: mttclas C<>s~ pro
funt!as--J.A tn'gotiiN:tervahs-eada vum;!s apa~ 

~ ;r<Ui'4;-&J.da 'l«!z: nuú lc;·Mla; - !unta. qru st rxlin• 
, ffue <'fl un largi;> s..s)'i1"<>-•• -Y..:; m< 91ttYlo taeitur~ 

>W ti(':l!Qr<xM fe;r :r11a 11ostalgia implaa;b/c.-¿Ds 
f/l•t' ttnebn.1sc aúis-surgc cse aunt,o kstfm~ 

1 r,a.f lDe g~ duc/(l ree{;ud'ilo tft mi alma w~ 
esa qurjo. of,$,.tir»WntrJ-¿Q:uifn me llir.mq ,,,. la 
sombra.f'. , . 

.'\.sí daba forma. á rui trlsw:.a, imtW<?&na.da ~ 
misté.rio y de poes!a; mku1ras ftt~ perf1.1mes, 
O::l>C.\p:1dos de los eálla;s sangrientos de a!guuas 
flonos ,¡¡a\.-;i.jes, a.:ariciaban mi rostro. ;>.!ugi'.lln 
$1.11!.'i'tm:ente las v:tcas á mi al.redt'lior; c:&11tAban 
W ti~rru en lalJ grict'i!S dt: !as. encinas ~»tll::• 
ni.r:ias y leutouneute s;; enlublban L01i ho:ríwn-
tel;'." 

Entretanto yo oontinuaba soñando, eon 1o$ 

ojos abíerto;i., fijDSttl!os mwwios?rja:cosdc Ia b6-
v~ 1112'ul:.Wa; con )wajosabh:rtos y tl:ilma erra• 
bnnda por e.na mist<trl0<>a tierra de nielavcolia. 

:~t; ~ h~~e~~~~=r ~~ r~i0:-:i:i =:;~ ¡ 
en la fascfnsci6n de la noche místerlosaf · i 

Fltou •• ü'l TüRClOS 

Agitibarue eI1 mi fantasú:i. las pale-bral> sug~ 
tlv:ii.s dt m!s primeros Vd"SOS. Amab;\ e! h\1.
líto de 1M- fr~~s i\ort:Stti; ~tábame eorrer 
por 1o3 bo!leaj.,,; i.ii;;nc:ioso.i, y, ti la t:al:da de la 
ta.*'ile, tendtrtn<" de <:Sp.:;ldas RObre la verdt; €a

bana á ree<>gtr en mis oídos: todos Jos rumores , , 
do;:l Mu expíra¡¡te, 4 respirar el olor de bi> sel
=s y á mirar ..,;,::tasiad<:> ~::no 10$ restos espados t• 

e.!!e5téi> ib11n cubri<:ndose de fúlgidos j¡1.7.rniues. 
Aql.l<:\'k;. tr,mula irrí>diac\61'! fu:. \cs. ut.ro-$ ttlr

baba J:ill espíritu: y mlt:ntrl!.$ lni'.i ojos se an.;,ga
ban en fa 111-z atgentifla, mi alrna st !len.aba dei 
glori0$IMI vislond> y d< SíObrehum..lnos t.kllrios. 
--.;._'t'e de fue:US al;;u; y oj~ profttúdos ;::cu 
Ull so1 tn tl corazón-es )a hmta:sía. Cu;i.ndo ;; 

- Perdona, Lucy, pero tenga antojo-;: 
de s:llb<:t si etJ el so1 el q1•« ha fundido 
tu m;,leIW triu11fal d<í óro encendido, 
qu<: á lina aurora d<: mayo dit:rs enojos, 

Dím-;, ¿.::u qué san.ye:<k el? veles rojos 
e! botó<> d;: tus bb!Oli se hu teñido? 
F.u qué ta yo <lt tuua ,;;;,; Mu dot"mido 
las h.ámcoda:;: turquttSas de tus ojos? 

¿Qué divico duce! ha :m(lddado 
el má.ritlól ídcnl de tu cseult1.1raf 
Tú pa<>as .• y d d~ "llitmor.ado 

Se píel"<l.e <:n tu eucaristica blaucurn '," 
alma que aun al amor no ba desp.:na<lo, 
marth•11!o.>1> lirio de herwosu1'1! 

V~lt.IJ.COSTA 
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2o2 ltf:VJS'l'A .NUE\'A 

(Traduet:ión tú lLajXJfdo /)Ja::) 

O<:hent.a hid."\Ígos de ca.bello rojo 
en su!; mutas soberbias, adornadas 
con tvjooos .arneses, van· ntarchaudo 
tic::iment.e \'~id.os: t:t\ l:!s plantas 
puntiagudos :tapa.tos; é!l Jo:> hombro~ 
jubón de ñna seda; plum..,s btancns 
en los birretes, y e-ollares de oro 
de tre;i ..-ueltas en OOrno á la garg:nrtta; 
pcqueíias fustAs en l:l mauo. y lindas 
~rcd::ts, fi.Qtantes y bordadas. 
Sólo, Ruy Díaz de ViTI).r, altivo, 
eu $U fuerte caballo dt: bauilla 
enjae$Ado de hierro, llera estoque 
ceiHdo á la cintura, y lle~ lanu 
y deSdc e! cuello á los riñones luc:or 
ilcxible y \'l\rooil eota de ina.lla, 
y «{}bre el casi:o brillador suspende 
éápncl:rn de!lS>I que la tui:: apaga. 

I.a svi.spa vuela en torno, la langost:i: 
salta en las secas yerb$.s, la plateada 
voz de las c:uupanillas rcpen::ut<:-
en medio de las rndn.s can:;ajadas 
<k todos los a!egres eab-..Hero:!I. 
i!.. lK '>"i:Z todos ríen, todas babbn, 
oouta:!ldo sus aud.eees a:;;egtur$S, 
raptos de >i.mor, em;prtSaS arrltsgadas, 
il'nl.pcioues nocturnas y querei!a.s, 
pt'"Ueñas Sin .iin, gi;>lpts de gracia; 
mientras inmóvil y á la ~"'1!= som.brio, 
R.11y D!az d.t Vi"1U", no dic.f! nada. 

A.si, ál tnl.'<"és de pedregosos qi.mpos, 
como fué o:i.uvenido, todos :a.uucl:mn 
por llegar baSt# el rey que se aprox:roa 
rodeado de sus $"entes feudatarias, 
y su alfél'e::::: mayor, y sus rtotanQS; 
Qut:eljurameuto escuchel:I y de alianza 
testiroou!.o !e..-a.nte.n; y trescientos 
escogidQli soldados de su j;:ilardi!l. 
Al mediod!a don Rema.mio llega 
por el c:imino donde e! pol~o abusa; 
<1,tútas;: él gua:a.re de la diestra roano, 
ni se descttbré, ni tampoco baJa; 
en Su mula stnt<tdo, e! homena;e 
tsp<;tt; cad.:,;. euaI un besa estampa 
eo la rt>"ál dl'estra; dt:Sdcii()lllO y trnto, 
Ruy Díaz, no d.:sciend;:, hasta e! mnnárC.liL 

Al punto, tiiigQ t.6pez, éStandane 
de Castilla, heredero de una tau 
¡x:n<kc.~ra y aud.21:x., cuyos abuelos 
lacha.roo con TariJ.: en las mo1:1ta1ias -
de SI! claro linajt ¡:u~anecido, ' 
viendo un orgullo b!.l, tt:mbl6 d;; rabia, 
5'Jbre el ar:::ón or::rguido, rudamente 
dirigt.<St' á Vivar, oon voas ásperas 
eon ge5to adusto y la pupila ardiente 
más que el carbón de fa. ei:i.:endida fragua. 

-Abajo, don Riiy, que- e;:¡ vuestro tura o! 
Grao :Oiosl E;st.e mo:rotrlo en ~ulancia 
et-OC ao poder hueer, lo que hti~ todo 
ri«> h01llb«: de pendón, e:spa.da y maza, 
con 'l.'asallos, honores y detechot? 

¿Se lmagi11n él retoíl.o de 111e-<n11.d(I., 
¡>or ;•entura no existe .a~uln c11enla 
que doblé la ca:rviz que nsi !t:TI).nt;<? 
¡Aba.jo; Mu~..-;;¡ loc::ti altanería. 
eon 1.:iuk:o baldón, 1nuerte vilk1.n.n 
disté nl Conde T.<ra!l!ió, el v.nleruso, 
de C:.!i;;till:i :'!U!lti:b )• nucstn< Taza. 
¿Qu(:: sois, moro 6 judío~ Por Jo n;cnos, 
y, cliill duda, tr.tidor. VuestrA nrrogancin 
es dignn dd dt:S(ltn y del oh-ido, 
Id; si no, por l!l \'irge1.1, por el f':i.p:t, 
corno tfligo me Hamo, de las pienlfts 
ns <:onduv:o an'l'IStraudo hnsta. el mon:u·ea. 
Dou .rñigo hábló así. Di>: un soto golpe 
tUru Ruy, le abrió tos S<'$OS <:011 su espada. 
~l ouo de,;plom.óse, y ,:on fa. sangre 
bañó su m.ul.ayctca.mino. Estall<tn 
gritos dc:-;01:1:-¡Jcsús!-SObtt él cti:rgucmo.o: 
-¡.-Ue.ru1-llerid! Herld!-Alto las dagas: 
··-Po-r Dios! Cr.iueo y bin-<te !'!! ha partido 
hasta los dientes1-Susl Al lobo! En gun't'dia! 

-Sa.11tiago:-dijo el Rey ,-,i;i el puño es firme 
no hay duda.que la hoja es bien te:nplada! 
El <:aSó me eontrista. liiJgo I..6pez 
mala sutrte a1c:auz6 por su de;gn.c;1a. 
Don Ruy, guarda tu <:"StOque: el diablo rr.L>mo 
con Mahoma,§ feroz no tt: igual.a-N!;n, 
-Ved lo-que al atrevido !e a\0011~, 
dijo don .Ruy: .su lengua era muy l$.l"g3 ... 

Después, sin inquietarse que le S!gan 
6 le <:ensul"en, rumbo á <:.ahtrat•a, 
el buen Ctd Camp.:mdor )"sus fidalgos, 
n:e~.::n bridas, y rápid-Os ~ man::ban. 

EN la cúspide del inmeni;o Arbol de Ja 
Vida ftoredentr:, ;salve, por heroic:i, cele
brada por lo>. h.::ridos que besan amorosa~ 

mente U t"'llrne y por los nuñales .de alma 
metálica! ' 

Tu color bañ:a los corazones (uertes romo 
un.a in:;.igne noble.za. El arnor heroico n:tció 
de tu calor corno h: santa I~ y et pudor 1e
!ino. Los pechos palpitan bajo Ja carkía de 
tus !lujos, Las bocas florecen b:;jo tu ri~o 
corno ilimitados jardín~s. El h~roísmo recibió 
la ur.dón de tu púrrura, conJU!grando con tu 
esplendor Ia magnificencia d.: las armas! 

Revtstieron tu color el Sol y los empera
dores, las rosas y las llagas, los rubíes y las 
antorchas, !os coiales y fas nube;;,-íLa.s 
nubes! Jenorn1es banderas sobre la mina de 
tinieblas de la Auroral 
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REVIS'l'A NUEY A 203 

Tu escarlata lleva disuelto el hierro en las 
vena>: del prócE:r, y t11unfa con ímpetu vital 

--:----= 
11 

ji noridad de las cotás·. tú revelas h vida en las ,, ,, entrañ;¡.; maternales. 'la fuerza en los múscu-
en las alas dd pájaro. En l'I seno de la;'> vír- los, d c:isti~o en los cadalsos, la ~loria con-
genes eres pimpollo y en el corazón de las seguida en los triunfos, la guerra en los es-
águilas, hoguera. Con tu heroico sabor apa- tandartt:s, la prosapia real en las flores. 
g-an su sed los \eones, los sahles y Jos halo- El Pueblo levanta tu color en sus brazos, 
caustos. destructores de montes, como el viento levan-

A los que sufrieron la noble muerte de la ¡ ta nubes del nlar; tu matiz, que es el éxtasis 
espad;1 r.:vistes de una real mortaja de púrpu- :: de oro de los crepúsculos, culmina sobre la 
rn. Los sudarios de los mártires santificados , ! gloria heptacorde del arco iris, bandera del 
por tu mancha bern1eja, son estandartes. ;¡ Sol! 

Manas de los cálices que consagró la eso- , 1 

!i térica virtud verbal de las fórmulas; de los ,1 1, 
cu~·hillos que labran en Jos cidalsos la sangre 'l 
mala; dt> las espinas que embraveció el opro-
bio sobre las frentes que culminaron mas allá 
de la noche; de los cilicios con que el cenobi
ta flagela su flanco donde está pegado el per
tinaz alacrán de oro de la tujuria; de los apo-
geos siniestros reinando sobre frentes de ver
dugo; de mi corazón, extraño planeta desor- ¡¡ 
bitado. 

LEOPOLDO LUGONES 

§oflre:íe- E:Fl 5«5 oj05 ..... 

Para/a REVISTA NUEVA 

Sonreía en sus ojos (<:Smt:raldas oscuras, 
Ondas ~·t:rdt:s y trémulas bajo negro follajt:), 

¡Oh sangre, hermana de las J::ígrimas! Llo- El ensut:Iio de: un alma qut: pt:rsigue un mfraje, 

1 

! Un mi raje que forman cos.i.s blancas y puras. 
r:u es desangrarse. ; 

Yo he visto soQre un campo severo, un 1; Ydeprontoásu ñst.a.st: extendieron llanuras 
1 ¡ Dilatadas y yermas. Y en el frío paisajt:

caballo de largas crines, que suspiraba al 1¡ Mar siu olas-vi6 uu a ved.e. alba y t.e.rso:i plu.ma.je 
viento una agonía, tendido sobre una mancha i f Que moría mirando las t:tértas a1turas. 
de sangre. Y un halcón negro, que con las ¡¡ 
alas rotas por una flecha, se embriagaba par.a I~ 
1norir ebrio con la propia sanc:re de sus alas. , 
Y un misionero crucificado~ que parecía ir li 
vistiéndose de lirios á medida que de su cuer- ¡~ 

ro iba cayendo una larga lluvia de rosas. : ' 
Y he comprendido que era preciso prodi- j ! 

garte para la" empresas de salvación, para 1 ! 

abrevar en tu onda los hierros manchados I! 
i 
1: 
·' 
i 

Y soñaba. ... Y sus ojos de esmeralda, á !o lt:jos, 
.~la Ju¡,: dt: una estrella de murientes reftt:jos, 
Una barca veían, por el \-:ic:nto impulsada. 

Y siguió pensativa, la cabeza en las macos, 
Ctln el alma t:rrabunda por los mares lejanos, 
Con los ojos hundidos en la sombra callada. 

@jes cl~fees ~ eleres .... 

Ojos dulces y claros, de gracia ptregrina, 
Más bellos que los ojos cantados por Cetina, 
Ojos dulces y claros, de gracia. peregrina; 

de óxido como !as lenguas de mentira; para 
teñir el trapo de la bandera vengadora, com
puesto con los arambeles de diez.mil camisas 
santificadas; para desatar las lieras latentes en ¡: Mano exangüe y sedeña, mano seddia y breve 
la nube; para evocar las apariciones de los 
cometas, cuyo ojo se ve desde los límites de 
10s universos; para conmover ese silencio más 
espantable que una bandera wbre las ruinas; 
para dar bautismo a los fieros regimientos 
subterráneos, cuyo paso se sí.mte por las ca
vernas como un trote de horda cercana, cuya 
bandera es probable que sea la misma noche. 

¡Oh bendita flor roja! más hermosa que el 
martirio; más querida que las carnes a1nari
llentas de. una muerta adorada elÍ una juven
tud lejana que no supo reproducirse; más 
temida que el veneno de todas las serpientes 
por las cobardías sagaces, ocultas bajo Ja so-

1 • Doude duerme la casta blancura d.e la nieve, i: )!ano exangüe y sedeña, mano sedeña y breve; 
¡. 
ij Labios rojos cual pétalos de rosa purpurina, 

Labios rojos que un claro resplandor ilumina, 
Labios rojos cual pétalos de rosa purpurina; 

Ojos qut: sois fanales en mi noche, ojos claros; 
Labios rojos y manos cual mármoles de Paro¡¡, 
Dt:jadme de rodillas y en éxtasis besaros. 
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204 U.EV1STA NUEVA 

LA naturalez.:1 h.'.1 dado :í cada individuo su 
organismo, su ten1peramer1to, sus aptitudes, 
sus vocaciones, sus gustos, su carácter propio. 
Tales distintivos son los que b critica filosó
fica aspira á ver marcados, clar::imente, en 
i:ls obras de los hombres Je la ciencia y del 
arte. Pero ¡cómo sin estudios especiales 
podrii reconocerse b idtosincracia de un indi
viduo, pvdní señalarse el rasgo principal de 
su caiácter, podrá particulariz.use b indo]e 
de su voc.tción, podrá valorarse el producto de 
su talento ó de su ingenio, podrá delinearse 
su fisonomía, y decirse lo que expresa, como 
reveladora del espíritu ó de la fuerza que la 
anima? Más que dificil, imposible es deter
minar una personalidad literaria, sí el juicio 
no estriba sobre la base de una vocación p:ir
tkular y de especiales estudios y produccio
nes. La rersonalídad humJ.na puede reco
nocerse desde que !.a observación indica, por 
Ja vista ó por el t::icto. que hay en el claustro 
materno un nuevo organismo: la personalidad 
juridic::i puede determin::irse desde que un iu
dividuo llega á cierta edad, comprobada por 
la opernción dementa! de una suma de años; 
y la personalidad cnlectiva puede fij:irse, f:ici!
mente, en presencfa del cumplimiento osten
sible de las condiciones que el derecho públi.
co ó el admmistrativ ' exigen ¿ las entidades 
·morales que realizan ó d.;-ben re::ilizar un fin 
social. Pero en materi:is científicas y litera
rias, ¿cuál es el criterio que deba ::iplicarse 
parn juzgar de Ja personalidad? él criterio 
puede forn-1arSé y aplicars<!. No obstante, es 
d1fidlís1mo efectu::irlo, por Jo amplio y com
plejo del asunto. En cienci2s y h:tras Ja per
s_onalid::id ~e reconoce por d pensamk11to que 
señore::i. por e! csti10 que d::i la medida de su 
fondo y n1ar, a sus grndadones y 111atices, 
y por el lenguaje que lo encarna y le oropo1-
cion::i e! rop::ije, ó harnposo, ó modesto y de
cente, b fh..¡uis1n~o y desluinbrador de las 
form::is. Arduo es, ¡•ues, forrna1 criterio pa>a 
TPConocer, y más, calificar una personalidad 
de tal especie. Necesítase de ciencb, no 
:aprendid::i en gacetillas de penódi;:os, para 
5-ondear las profund1dades de la idea; de ob
serv:ic1ó11 contmua y de gusto depurado, para 
juzgar dd valor y del ;iquilatan~ento del es
tilo, y de sólidos y c1>mparativos conocimien# 

tos de idiomas y dialectos :int1guos y moder
nos, para expresar opinión sobre los defectos 
y vicios, ó los 1n~ritos y excelencias del len
guaje. 

R.1.MÓN ROSA 

(Traducción <k Uopo!M Dl=J 

Dd trisk juuio al promediar la noche, 
bajo la luna m1stic:i, que exhala 
\•apor opiiceo dd contorno de oro, 
meditabund.:i., :ibsorta, está mi alma; 
\•aporque, dulcentente, gota :1 gota, 
se desliza t:n la sien de la montaña, 
y, por d ~lle uuh·en>al. soñando 
intérnase cou harmonía vaga. 
El romero Sto" iuclina ante fa tumba, 
t1 lirio fiota :.cbn: la onda '}}lácida 
y envudto por las brumas duerllle el lago, 
como en sudio cousdenk y sosegada 
houda quietud... Toda belleza duerme! 
Y á los cielos abierta su \·t:nla.na, 
abierta al cielo, en brozos del destino 
reposa lre:u:, muda y solita.ria. 

¿Es justo que en la noche quede abierta. 
¡ay! abierta :1 los cielos tu •entlina? 
¿&;justo quede abierta para sie"mpre, 
quedt: así, p3.ra si.empre, oh uoble dama? 
Los aires bulliciosos se desliz.su 
ale,gres y pa:rlt:ros, por tu r::Stancia; 
los intangibles aires. tropel mágico, 
huyen}' \"uelven t:n sutil bandada, 
agitau del dosel los cortinados 
con tan siniestra ondulación c:xtra.ña! 
Encima de tus párpados cerrados, 
donde t:n profundo sueño yace el alma. 
y á lo largo dd piso y sobre: el Dluro 
t:U:,'anse las sombras cual fantasmas! 
Oh! ¿Xo sieJit<::S t>a\"Of, no te allledrc:ntas) 
¿E!l qué sueñas - si sueñas-noble dama? 
Tú, que vi11istc: de lejanos marc:s, 
tú, quo: llegaste de remotas playas, 
para St:'r el "'ncanto d., los n"'gros 
árbolt:S mustios de llor~s ramas! 
Raros son los v"'stidos que te cubre11, 
es tu profunda palidez extraña! 
EJ>tra:ííos tn >erdad son tus cabellos 
y t:.ctraño t:S el sil.,ucio que te guarda! 

J.a dama duerm"': Su profundo sueño 
St: prolonga sin término. Que yazga 
bajo el amparo del piadoso cielo, 
que k dé el cielo su custodia santa! 
Troeado e,,te recinto y i::ste lecho 
sin que -sus ojos á. l:a lu:i s.e abJati, 
que, por siempre, repose:, lllientras ~ran 
rondas leves d"' pálidos fantasmas! 
::i,n amor, dla dormita. ;Que en profundo 
sueño tranquilo, para siemprt yazga! 
Que á su alredor arrastren los gusano 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN

AH



REVISTA NUEVA 205 

tímidamente, su viscosa planta ... 
Lejos, all:I. en la seh-a envejecida, 
alcen, para ella sepultura magua, 
alguna sepultura misteriosa 
que abriera, un tiempo, las obscuras alas 
de los regios tapices blasonados, 
eu las exequias de su noble ra:za; 
algún sepulcro aislado, en cuya puerta, 
más de una piedra inútil, arrojara 
en su niñez akgre-alguna tumba 
de resonante puerta legendaria, 

sus variaciones demasiado repetidas, han ago
tado la atención; con justicia ha ve;1ido la 
indiferencia; pero si es posible abandonará 
la mayor breVedad esa vía estrecha y banal, 
~s preciso aun no entrar en un camino más 
dificil y peligroso, sino fortificado por el estu
dio y Ja iniciación. 

Una vez sufridas esas pruebas expiatorias, 
una vez saneada.la lengua poética, las espe
culaciones del espiritu perderán algo de su en cuyo umbral !:ie estremeció de tspanto, 

creyendo al acercarse ¡desdichada! 
que en su tntenor los muertos respondían 
con honda voz y fúnebre palabra! 

EDGARDO POE l
.,! verdad y su energía cuand') dispong:<1n de for

mas mas netas y más predsas. Nada será 
abandonado ni olviaado; Ja base pensante y 
el arte: habrán recobrado la savia y el vigor, 

1E)ESDE Homero, Esquilo y Sófocles, que 
representan 13 poesía en su vitalidad, en su 
plenitud y en su unidad armónica, b deca
dencia y la barbarie han invadido el espíritu 
humano. 

En lo tocante á arte ori¡pnal, el rpundo 
romano está al nivel de los Dacios y de Jos 
Sármatas; el ciclo cristiano, todo es bárbaro. 
Dante, Shakespeare y Milton, no tienen sino 
la altura de su genio md1ddual; su lengua y 
sus concepciones, son bárbaras. La escultura 
se detiene en Fidias y en Lísipo; Miguel An
gel no ha fecundado nad:i; su obra admirable 
en sí misma, ha abierto una vía deS2strosa. 
¿Qyé queda, pues, de Jos. siglos transcurridos 
después de la Grecia? Algunas individualida
des potentes, algunas grandes obras sin liga y 
sin unidad. La poesía moderna, reflejo con
f.tso de la personalidad fogosa de Byron, de fa 

1 

religiosidad ficticia de C..hate2ubriand, del en- ' 
sueño místico de Ultra Rhin y del realismo de 
los lakistas, se turba y se disipa. Nada menos 
vivo y menos original, bajo el aparato más fic.· ;. 

' tido. Un arte de segunda mano, híbrido é in-
coherente. Arcaísmo de Ja víspera, nada más. 
La paciencia pública se ha cansado de esta 
comedia sonoiamente representada á bene
Jido de una autolatría de préstamo. Los 
maestros se han callado ó quieren callarse, 
fatigados de sí mismos; olvidados ya, solita
rios en medio de sus obras infructuosas. Los 
poetas nuevos, criados en la vejez precoz de 
una estética infecunda, deben sentir la nece-
sidad de remojar en las fuentes eternamente 
puras Ja expresión usada y debilitada de los 
sentimientos generosos. El tema personal y 

1 

·1 

li 

la armonía y Ja unidad unida.s. Y más tarde, 
cuando esas inteligencias profundamente agi
t~das se hayan aplacado, cu;1ndo la medita
ción de lc.s principios descuidados y Ja re~e
neración de las formas hayan purificado el 
espíritu y la letra, dentro de un siglo ó dos, 
s1 todavía IJ elaboración de los tiempos nue
vos no imrilica una gestación más alta, tal 
v1:z Ja poesía \legaña á ser e! verbo inspirado 
é inmediiito del alma humana ... 

LECOSTE DE LIS! E 

(Traducci!n: de Leopoldo D'ía..e') 

I 

Largo tiempo había =minado, y cuando cayó la 
noche--sentí desfalleet:r mis sueños de la maíia· 
na;-tú uo me h~ conducido hacia d Palacio le· 
jano-cuyo encantamiento duerme en el fondo 
de la avenida,-bajo la luna que vda ú11ica y stn· 
gular-sobre el adormecimiento de los jardi11es 
de otro tiempo·-do11de se erigen, con campanillas 
en los techos,--entrc los mo:andros fiorecidos, pa
godas 'Y ?l!.)a..:et"as.-Los bt:Uos ?i.ja'i:Q'ó. purpura
dos duermen suspendidos,-los p<:SCadOS de oro 
sombrea11 el rondo de las piscinas,-y los juegos 
de agua bt:sindose f'Xpiran ea murmurios; tu 
peso es un te1nblor de seda sobre los musgos,-y 
tó. has tomado mis manos entre tus manos sua· 
ves -que conocen el secreto de las últi'mas ter
nuras". 

II 

Iremos á la vi.ña fecunda, inagotable, 
para beber á sorbos el vino dd olvido; 
como la tarde pálida la aurora se ha extinguido 
y d mundo viejo bdnda promesa dt:leznable. 

Iremos de la 1.Dargen~hacia d triunfal de('oro 
de· estanques silenciosos y sitios somnolectes, 
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dQ:nde ;t la mar ccliada bifur.:a SU$ i:orrleutes 
tuudo y solemne rlo sobn: ta arena de< oro. 

Tá, 1a. fnl¡t,: viviente, fa_ de p:i.t"let"i.l lxx;:a, 
quisisW: encadet1arme entre la rlf.i\1 lota, 
mruiyo rompí tu pérfido lazo dettm.or sutil; 

Fuer~~¡ tuyo ¡q!J_ !\·tut:rt(;! t00.1".\ C\'1:1.m.Ot 1$ VMlO 

á <JUieu ~ouocc el u:ifatko pais, tenue y 1ejauo, 
do:u.de á-Otro azur se yergue la torre de marfil. 

l)1ExTo en m1 ser b vida futura. Soy 
Como e1 árbol que más de una vez ha sido 
talado Las nuevas raíces SóJl las mi'is fuet
Íl>'S y vigoros<ls; y es que asciendo1 lo sé1 ha
da ei delo. 

El sol derrama su luz sobr<! mi cabeza. 
1..3 tierra me da su savia generosa, en tanto 

que ilumina mi alma J.¡ data intuidóri de 
mundos desconocidos. 

se :abre al alba. Yo progreso á cada instan· 
tei porque ;in10 este mundo como n1i tierra 
natal, y porque la verdad me compele comó 
con1pelí;i ,1 Voltaire 11que!la humana digni
dad, Mi trabajo es sólo un princlpio. Mi 
monurnento sobresale esc:is:tn1ente de su ci
miento. Yo sería feliz sí lo contemplase 
elevándose eternamente. 

LI red de lo finito prueba 1o infinito. 

VÍCTOR HUGO 

1BuLcE M.aria: 
Tu nombre es una .cadencia, un ritmo, 

una plegaria. 
Oleen los que te conocen que hay en la 

negrura de tus ojos mucha luz, y en el éha· 
no de tu cabellera ondulante, muchos per~ 

fumes! 
Un poet:i. rom3ntíco me contaba cosas 

adorables de tu alma, y me Jefa prosas ex
quisitas de tu cerebro. Se dice que el alma no es más que la re~ 

'!1Uit3nte de las fuerzas corporales. ¿Por quC, 
entonces. es mi alma más !úcída y activa 
cu:ando comi~nzan á decaer mis fuerzas c-0r
p<tr<J.\.,;s? El invierno >!stá en n\l cabeza, y 
en mi corazón una ei.::rna ptimavel":ll. 

·l La historia de tus dolores artísticos, de 
j tus dfas nehulOS(IS, de tus noches de Süledzd, 

.¡ yo la conozco, escrita por tu mano b!:ina>, 

Ahora respiro !a fragancia de l2s lilas, de 
las violetas y de las ro.53s, como á Jos veinte 
anos. Mientras más me acerco al fin, con 
más claridad percibe mí oído las inmortales 
sinfonías de los mundos, que hada sf me 
at1aen. 

l·sto es maravilloso, y sin embargo sendl!o. 
P<irec¿ un cuento de hadas, y no obstan

te es una histona. 
Durante medio siglr1 he escrito mis pen

samientos, en prosa y ·1erso; historia, tlloso
lfa1 drnn1a, romance, tradición, sá.tira, oda 
y canto1 todo lo he ensayado; y sé que he 
dicho fa milésima p:ute de lo que hay en mi. 

Cuando baje ai sepulcro, podré dedr co- \,¡' 

mo muchos otros: "He concluido mi tarea;" 
pero no podré decir: ··He terminado ml vi- ·¡ 
da." Mi tar>!a empezará de nuevo a! si- 'i 
guienle día. 

tt'I e~,\1io~1d,ente; yo sé que h:;>: sufrido !')S tor
turas insondables del genio, lzs rebeldías su
premas de !os espirítus svp~riores, las gran
des tnstezas de las a!rnas que padecen la 
crucifixión de su ldez.I ! 

A! público le has dado Ja esencia de tus 
sentimientos en el cáliz profundo de tus ver~ 
sos; tus estrofas amantes han recorrido la 
América, como una onda luminosa de PliiS 

y pétalos, (iltriindose en los corazones, dul~ 

e ment 
Y tu "Al'!f-iELos," q:imo- flores de pasión; 

como nubes de tristez:t,.han revelado la ener~ 
gfa piados:t de tu Musa, que sabe evocar Ias 
excelsitudes dd Amor, en l;o forma severa 
del A1te 

ius amargtnas. y ÍU!i ale.gñas, son ideaieS) 
Tu a\rna femenil> soñadora y altiva, es on 

jardín e.xtraño, donde la ortiga del escepti
cismo intdectual prende vigorosa, y la hiedra 
de ta psicología m3s honda, mis analízadci

l..a tumba no es 
un cammo libre. 

una alarneda t'<::rrada, ~ 
Se cierra al cre-púscu!o y 

'i.I et, abre s.us ramas tristes, para darle sombra 
de grave realidad; ii: Las fantaslas de la vida. 
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Tu prosa literaria dice 1nucho de la mag..:. 
nitud de tu cerebro, que ílotece como un 
rosal, y de la exquisita emoción artística que 
exalta ti.is nervios! 

Yo te he leído 1arga1nente, y creo hallar 
en la dulzura de tus frases, el dolor de sue
ños imposibles, de quimeras grandiosas! 

Sufres del 1nal irremediable de vivir entre 
las realidades humanas, y sientes Ja nostal
gia infinita de países mejores. 

Tu espíritu, aprisionado y doliente, canta 
como una. alondrl, vocalizando estrofas in
mortales, que perfuman y hieren el alma de 
los poetas enamorados de tu Gloria! 

Dulce Maria: 
Hermosa flor it1telectual de la tierra cu

bana-
tu nombre es una cadencia, Ur\ ritmo, una 

lira de milagrosa armonía! 

J. l. VARGAS VILA 

Yo quisiera besar tus dolores, 
hundirme en tu sima, 

revivir un instante tn tuS sueños, 
temh1ar en tus a:cisi.as, 

descender al abismo insondable 
do me t.Spe'l"a, soberbia y huraíia, 
con la frente cargada de sombras, 
tu vide. tau trist<e., tan negra, tau rara; 
descubrir sus heridas oet1ltas, 

medirlas, toc::arlas, 
y verter mi ternura infinita 
coroo un bailo de amor en tus Uag3St 

Yo quisiera encendérme en tus ojos, 
como una mirada, 

un instante no más, y que luego 
fugaz roe apagara; 

pero habiendo drjado eu tus ojos 
la vi.9ión de estas cosas aladas 

que su«iiO contigo 
y son tan hérn1053S, tan tristie.s, tan pálidns! 

Yo quisiera ... quisiera éll el nido 
que pi.adosa me brinda tu alma, 
descansar un instante ... y ·entoncéS 
para siempre nwrirme éJl tus lá.grimas. 

DULCE M"All.ih BORRE;RO 

Pare Dul66 María Borr6ro 
EN CUBA. 

Conw un tenue perfume de violeta,· co
n10 una leve caricia espiritual; co1no el 
eco de un canto cristalino, llega á 1ní 
in no111bre !zarnzonioso. 

Dulce 1Waría! .... Hay una 111úsica ig
nota, un poenza de ntisterio, en esas dos 
suaves palabras que evocan rnuzores de 
alas, roce de pálidas sedas, besos de la
bios floridos. Hay algo aéreo en ese 
nonzbre, de una nzehJdía tan sutil, que 
hace pensar que quien lo lleva es una frá
gil criatura de ahua silente encerrada 
e1~ un cuerpo divino. 

Así le inzaginé cuando por vez pri-

1

! mera !..ti tus vc.rsos polífonos y profun-

\ 
dos, saturados de un dolor úzconsolable. 

); Y así fejnzgo todavía-hoy que he vis-

\\ 

to lte retrato sttgestivo y obsesionante. 
Tus negras pupi.las son dos tzbis1nos de 
trzsleza. Tienes /afrente pensativa, fa 

1

: boca amorosa, fas 111anos ducales; y en 
! toda tu. gracia ezlerior se adívina fa 

I\ honda nze!ancolía de tu espíritu, 1zostál-
1I gicoy visionario de unpaís hiperbóreo, 
!! de un país sobrenatural, en donde los se:· 
\\ res y las cosas re-.tistieran fornzas de im
i i pecable her1nosura. 
11 

Tú debes sentir infensa11zente la a1nar.:. 
I! gura profunda de fa vida; y quizá entre 
1 ! las .flores brillantes de fúlgidos 1natices 
,¡ ,_ 
!I pre,i,c,,es los blancos asfodelos t¡tte ere-
. cen á [a_ orilla- de los sepulcros .... Tú de-

bes amar todo lo que es triste y dulce 
co1no tu no1nbre, y ta1nbién todo lo que 
vuela sobre la árida tierra. Pero todo 
lo que encierra una ahna 1nisteriosa de
berá ser preferido por tn abna. Así, 

¡ yo nie ·unagzno que ninguna couzo tú po
i drá co1nprendeY la tristeza sobrehuma
i na de los amarillos plenilunios,· cuando 
! parece que flota en el aire el espíritu 
!, de las cosas 1nttertas, el alnza áe nues-

tros 1'ecuerdos, el perfnnze de nuestros 
antores ... -Tu CtJraz6n está-sin áuda
llenc áe lágrimas, co1no tn fantasía de 
símbolos, como tus ojos de ternuras -y 
de sueños.... · 

Llevas una luz 1nila-grosa en el cere
bro, y en tu espíritu una Ror de inntor-
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tales aroutas. 
los poetas. 

Conoces el divino 1nal de -1 i ~e'Vi.sta fiueva. -

El negro hastío pondrá una sonrisa 
anzarga sobre ltts labios rosados y el-<r 
cuentes; y llegará una hora cruel en 
que desea1·ás dorntir para sienipre bajo 
lafrfatierra cubierta de jara111agos. á la 
lóbrega sonlbra de los sauces. 

Pero entretanto, el Arle puro y 1nag
nfjico dará á tu ser alegrías serenas y 
1w6{es, placeres refinados é inolvidables, 
de los que sólo pueden gozar las abnas 
escogidas. Entretanto, ttt lira sonora 
resJJena en el país de Cuba; laurelesjlo
ridus coronan tus sienes, y tn nonibre 
1nusical hace eslrenzecer los corazones 
de los jóvenes poetas antericanos. 

El a111or á la Belleza es un a1nor di-
vino, que dará á /tt ser dulces dias de 
ilusión y de ensueño, /Joras supr~nas de 
inefable felicidad .... 

Vuele tn rúua de cristal-conzo una 
uzar"iposa de or~entre el aplauso de los 
rarps espíritus que anzan ttt poesía cá
lida y triste y los negros abis1JlOS de 
tus OJOS .... 

Y acoge en tu ahna leve estas líneas 
fraternales, conzo se acoge un sonido ig
noto, en la distancia, ó ttn perfinne ve
nido de tierras lejanas, en el pliegue de 
plata de un dorado p!.enilttnio. 

FROILÁN TURCIOS 

---- --

NOTAS 

De "Chile.-

Isruad Enrique .-\rciniegas, uno de los más 
brillintt:s poetas de América, nos ha enviado de 
Sant!:igo de \.."hilé- en doude actualmentf: des
emptüa el cargo de Secretario de la Legación de 
Colombi::t algunas de sus deliciosas poesias inE
ditas,que honrarán las páginas de este quince
nano. 
·Dela carta que con fecha 25 de juuioreciEn 

pasado nos dirigió de aquella ciudad, insertamos 
las siguientes lineas: 

"Ojalá que continúe remitiEndome su impor
tante Revista, donde he leído, con mucho agrado, 
hermosos versos y galana.-. prosas de Ud. 

Coil frecuencia veo en las revistas y periódicos 
de· esta ciudad, el nombre de Ud. al pie de buenas 
produccioues literarias, que revelan gusto dtlica
do, cultura iutelectual y sentimientos de verda
derc ~rtista. ].1is fefu:itacicnes 'POI" su labor." 

:j 

1i 

I! 
il 

Hemos recibido el número 16 de esta si111p:1ti· 
c:a revista de Hondurus, que dirige el galano es
critor Froil:111 Turcios. 

Trae, como siempre, un material i11tereSu11te y 
buenas fir1nas. 

VeSt.";qu<: Re-,nsla A'ueva 'ªcada dia en t•ías de 
progreso, !oque se debe, eu gran parte, al acier· 
to y tino de su Director, distinguido escritor y 
poeta, uuo de los que dan gloria y brillo al Arte. 

(El Eco Sotial, de Buenos .-\ires, República .-\r
geutiua. Xúmero del u de mayo de :902}. 

~evjste.s y per.iódieos-

llegadosporelcorreo último, que reproduceu 
trabajos uuestros; 

El i'>fumW, de ::0.-lExico: C~E:STOS CRttELl'-S. I!. 

t1 TÍO ROBERTO. 
La Ilustració,., dt: Santiago de Chil«: LA BALi\

P~ PE LOS BESO:ii. 
El Ew Social, de Buenos Aires: P.'i.GI?'i\ DE 

A!iTA~O. 

Vüia Social, de Buenos Aires: PE "1!5 RSClJE:R

D°'. 
Literatura y Arfr, de La Paz, Boli\°ia, publica 

nuestro SOiit:tO CA1<LOTA CoRDAY y ouc:stra prosa 
Los REL.i."1PAGOS. 

~evi.sta f\l,ueve.. -

Acabamos de rt:cibir el número 25 de ..sta sim
pática publicación, que cou tauto acit:rto dirigt: 
en E:St.a capital el escritor y poeta don Froiláu 
Turcios, quien es veutajosamentf: conocido en el 
muudo de las letrá:s. .-\gradecemos J.a pv.utua
lidad del eolega. 

Dtario de Hcnuiuras 

!.los poetas favor.itos de los ftran
eeses -

Enlre 12.s muchas :n·eriguaciones 6 informa
cioue.s, más 6 menos importautes ó curiosas que 
la prensa s.. ha díguado lle\·ar á cabo con mejor 
6 peor (ortuua, se encuentra la iniciada por 12. 
revista Ermitagc, acerca de cuá.l es e:l p<ltla favo
riLO entre los fallecidos-en el siglo XLX. Para 
ello ha reeogido las respuestas de unos doscit:u
tos poeta:;, y d resultado ha sido el siguiente: 

1." Víctor Hugo; 2."' Alfredo de Vigny; 3.<> Pablo 
! Verlaine; 4. 0 Bi111c!elaire; 5." Lamartine; 6. 0 Al· 

fredo de Mus.set; 7·" r.ecoutf: de Lís!e; 8,D Estéban 
MallarmE; y 9.0 .Uberto Saruain. 

Eutrt: las respuestas dadas hay algunas dignas 
d., mención. .-\sí, Jammes dice que "el poeta 
que más le conmueve es ~laupassaut eu sus pro
sas. ' Para Boschot, "c:ada poeta Sé convierte 
sucesivamente en el poeta por exeelencia." -"La 
mala Ít: y la estupidez del hom .. naje póstumo á 
Víctor Hugo-dice jean Lorrain-t:Stáu confirma 
das por la presellcia en el mismo de Cátulo ~iED
dez, que ha knido valor para comparar con Víc
tor Hugo al joven millonario Edmundo dt: Ros
tand." 
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