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en el plenilunio de septiembre.—  
Yo iba á  la solitaria necrópolis— á cortar 
fúnebres rosas— de las que crecen al bor- 
de de las ttímbas-^y cuyos cálices firági- 
les me hacen pensar— en las bocas pá
lidas de las vírgene^^tristemente muer
tas.— Flores cuyo perfume recuerda— el 
olor de los cirios— y cuyos pétalos tienen 
la blancura de los sudarios— impecables 
velos— con que la muerte se desposa con 
los hombres.

-Caminaba por una senda descubierta—  
cumido noté que una sombra—que no era 
la mía— îba á  mi lado.— Será la sombra 
de alguno de mis amigos difuntos— pen
sé.— Y  continué mí camino.— Pero luego 
me quedé inmóvil— ŷ la sombra siguiú 
avanzando— á ñor de tierra— ĥasta que, 
a l llegar á la puerta del cementerio— se 
detuvo á su vez—como e^>erándorne.

ALéntrar— ella caminó delante de mí—  
y de nuevo llegué á convencerme-^e que 
no'era -mí propia sombra.— Caminó y  la 
s^ u í— por las calles de cípreses—̂ y des
pués por entre los mausoleos marmó
reos, . —

Detúvose sobre una lápida humilde—  
que Se obscureció;— y  que lui^o volvió á 
Inillar p^idamente—á la  luz d é la  luna.

l^ so m )^  exbraña extinguióse de ímpro- 
viá>iidespués de confundirse con la mía 
—Kíomo en -una -larga cáncia. . . . — Ŷ en
tonces pude leer sobre el sepulcro á-don- 
de me condujo— el nombre de una triste 
criatura que yo-había olvidado— y que me 
amó ardientemente— hasta la última no
che qúe vivió en la  tíe ira . . .

F roílán  TUÍtCIOS

p r is te

Tú no debes reír; deja que ría 
Quien no tiene cual nimbo en la cabeza 
La  aureola de paz y de tristeza 
Que me atrajo con honda simpatía.

Tú no debes reir, amada mía;
Te lo impuso al nacer naturaleza 
Cuando te dió la mística belleza 
De un dé lo  al decEnar el día.

A  ti me lleva el inefable encanto 
De algo solemne, misterioso y  santo:
Que en tus ojos, rasgados y  profundos.

Con destellos de luz están escritos 
Esos misterios tristes £ infinitos 
De noches claras y  lejanos mundos.

Erancssco a , nn IC.AZA

■ @0S p s s e a á o r e s  é e ,  s i r e i í iQ s

^ESCAME una ¡oh egipán pescador! que 
tenga en sus escamas radiantes la irisada 
riqueza metálica que decora los admira
bles arenques. Péscame una cuya cola 
bifurcada pueda hacer soñar en el pavo 
real marino y  cuyos costados finos y re
lucientes tengan aletas semejantes á 
orientales abanicos de pedrería; péscame 
una que tenga verdes los cabellos, como 
debe tenerlos Lorelay, y  cuyos ojos ten
ga n fosforescencias claras y  mágicas chis
pas; cuya boca salada bese y muerda, 
cuando no cante la.s canciones que pu
dieran triunfar de la astucia de ülises; 
cuyos senos marmóreos culminen, fiore- 
cidos de rosas, y cuyos brazos, como los 
albos y  divinos píthones, me aten para 
llevarme á su abismo de ardientes place
res, en el país recóndito en donde los 
palacios son hechos de perla, de coral y 
de concha de nácar.

Mas esos dos sátiros que se divierten 
en la costa de alguna ignorada Lesbos,
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Tetige 6 Amatunte, son ciertamente ma
los pescadores. El uno, viejo y  fornido, 
se apoya en un grueso palo nudoso. Este 
saca la red y no parece muy satisfecho de 
su pesca. De la red, de los cabellos de 
la sirena, chorrea el agua formando en el 
mar círculos concéntricos. Sobre las tes
tas bicornes y  peludas, se eictiende el be
so del día, un fresco follaje, mientras rei
na en su ñesta de oro, sobre nubes, tie
rra y  olas, la antorcha del Sol,

R u b é n  DARIO

e eTTa

Semejas esculpida cu el más fino 
hielo de cumbre sonrojado al beso 
clel Sol, y  tienes ánimo travieso, 
y eres embriagadora como el vino!

Y mientes: no imitaste al peregrino 
que cruaa un monte de penoso acceso, 
y párase á escuchar con embeleso 
un pájaro que canta en e! cammo.

Obrando tá como rapaz avieso. 
Correspondiste con la trampa al trino 
por ver mi pluma y torturarme preso!

No asi el viandante que se vuelve á un pino 
y párase á escuchar con embeleso 
un pájaro que canta en el camino.

Sa l v a d o s  D ía z  MIRON

f^ é b a fe i  s e f í t i m e E t Q r

f Co7i£líty^)

VI

El letargo fué grande. Cuando abrió 
los ojos en la niebla ñotante del entorpe
cimiento, vió la venerable cabeza de su 
padre inclinada sobre ella, con una muda 
actitud de dolor y  miedo.

— ¿Dónde está César?— preguntó con 
una voz que expiraba en su garganta.

—^Allí; con Vinca.
Entornó los ojos, como para debilitar 

la  intensidad del dolor; creyó oír como 
un rumor leve de risa sofocada.

Vinca y  César llenaban toda la casa 
con sus amores y su juventud; los secretos 
de sus amores se ocultaban en las som
bras de los tapices rojos, donde en la ro- 
sácea luminosidad de la seda un hermoso 
pueblo de ninfas desnudas y  cazadores

floreció en otro tiempo. César en los 
brazos de aquel placer se abandonaba con 
todo el ímpetu de una naturaleza conte
nida hasta entonces; veía á su amada 
alzarse delante de él bella y  perversa co
mo una hechicera, enseñando en su risa 
las enrojecidas encías; la veía surgir 
entre los tallados candelabros de nogal, 
los escaños timbrados, los empañados es
pejos, bajo los baldaquinos cargados de 
oro, bajo los pesados cortinones, en me
dio de toda aquella tristeza, en todas par
tes, erguida, provocadora, desdeñosa.

Calatea sentía aqnel nnevo anhelo; lo 
había adivinado con aquel maravilloso 
instinto que le daba la enfermedad.

— ¡Hacedme morir! ¡Hacedme morir!—  
repetía entre sollozos, tendida como un 
trapo delante del retrato de su madre, mi
rando con los ojos extraviados moverse 
el velo, allá lejos, en el apartado cuarto. — 
¡Hacedme morir!

Vinca partió al fin; su marido la llama
ba. Fué una marcha improvisada. Era 
una mañana gris y  fría de octnbre.

— Adiós, Calatea; adiós, conde. Adiós, 
César.

No estaba triste; sí sólo un poco pálida 
á  través del negro velo. Besó repetidas 
veces á Calatea y  tendió su mano á  Cé
sar, que estaba de pies sin decir nada. ^

— ^Hasta la primavera— dijo asomando 
la cabeza por la portezuela y  agitando 
los dedos.

E l trote de los caballos se perdió entre 
los árboles, que se inclina ban bajo el pe
so húmedo de la niebla.

Calatea sintió entonces que un dulce 
despertar le invadía poco á poco el alma. 
Sintió los antiguos silencios renacer len
tos y solemnes para reinar en la casa; al
go como un despertar infinitamente plá
cido, en el que se extinguiese y  sumer
giera su alma. Eran los límpidos y ti
bios días del verano de San Martín; una 
gasa de sopor helaba sobre la campiña 
alegre los últimos abrazos del sol.

Ahora amaba al sol; ahora quería que 
sus benignos rayos la envolviesen com
pletamente como en una fiuída veste de 
oro;-y de frente á  sus rayos, cerrando los 
párpados, experimentaba una agradable 
sensación de placer con el goce de aque
lla delicia.
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— ¡Qné gentiles!— íecía para sí misma. 
César, á su lado, la contemplaba con una 
sonrisa llena de melancolía,

— César....— dijo ella por fin un día, 
con impetuosidad, tendiéndole los des
carnados brazos.

Pero calló después, permaneciendo en 
un mudo abatimiento, del que en vano tra
taba de salir. B1 pecho alentaba como 
un fuego bajo los pliegues del vestido.

Pué al órgano que dormía hacna tiem
po en un rincón de la biblioteca. César 
movía los polvorientos fuelles; éstos ja
deaban con una respiración llena, de gi
gantes, en medio del silencio, suscitando 
las almas del sonido en la tubería metá
lica. Galatea recordalja sobre el teclado 
confusamente una composición de Bach.

En la biblioteca, por las abiertas ven
tanas, penetraban encendidas franjas de 
luz. Las hileras de libros en aquella 
insólita irrupción revivían, cayendo tam
bién sobre las débiles notas de los versos 
carcomidos. Era una gama de colores; 
los Anales Baronio y  de Reynaldo en 
los verdosos pergaminos tomaban Indis
tintos reñejos de bronce antiguo. Las 
Asías sanciorum amarilleaban y  blan
quecían con un tinte de túnica dominica, 
ocupando casi por completo un elevado 
estante; y  en aquella blancura, Strykius 
ofreda una mancha vldrima de azul, y  
Fréret vibraba atrevida como una ban
dera roja. Después venían los tonos pá
lidos y  variados de la tapicería usada, los 
envejecidos del cuero, salpicados de un 
rojizo almagre, de un violeta lívido y  
anaranjado con tinte azul. E l sol avi
vaba aquellos tonos, arrojando nueva luz 
sobre el oro muerto, infundiendo un 
aliento de juventud á  R uellos papeles 
que el polvo y la humedad de tantos lus
tros había almacenado.

De la tubería del órgano los acordes de 
Bach se esparramaban tímidamente en él 
espacio; l»jo los suaves dedos de Gala- 
tea, el teclado apenas cedú. La joven 
sentía un sonoro temblor correrle por los 
nervios, con una sensación casi de dolor: 
le, faltaba el aliento.

— César— murmuró con un hilo de voz, 
abandonada sobre el respaldo de la silla, 
vencida por el mismo sopor mortal de la 
vez anterior.

Y tendió los brazos, exhalando al fin 
su alma delicada blanda en un suspiro.

G a b r iiíl D’ANNUNZIO

(3 I^ero®

Hermano, no estás solo. Sobre el desierto maéo 
Tiene un igual tu espíritu misterioso y saSudo; 
Hay, también, un.enfermo que, como tú, en su 

fanlielo,
Adivinó vacía la inmensidad del cielo;
Hay, también, bajo el manto déla eterna te-

(chumbre, 
Quien, como tú, se muera de inmensa pesa--

(dumbre!

Hn no sé qué desierto y en qué ideal caiavana 
Mi alma encontró la tuya y la llamó su ber-

(mana.
£n mi yermo asolado como en tu árido yermo, 
1.a simiente da un fruto corrompido y enfermo. 
Tus amargas tristezas ai^argaron las mías.
Y asi, como las tuyas, son mis melancolías.

Vo tambiétttbe adorado los desiertos escombros 
Y la cruz que llevaba Cristo sobre sus hombros.
Y  han pasado tus quejas de doliente eremita 
Por el fondo de mi alma desolada y maldita, 
Como las voces graves de los calvos profetas, 
Como tonos extraños de imposibles trompetas 
Que sonaran tocando una amarga armonia 
£n los antros de luto de una noche sombría.

Hermano, soy tu hermano. £n mi esfáritu rudo 
Sólo mbra tu acento penetrante y agudo.
Amo sólo tos versos; amo sólo tus cantos.
Que ocultan en su seno, b^o 'mistíoos mantos, 
TJa. simiente corrupta fie tu falsa doctrina 
Y los fangos de tu alma sensual y libertma.

Hermano, no estás solo. Sobre el derierto modo 
Tiene un igual tu espíritu misterioso y sañudo: 
Hay, también, nn enfermo que, como tú, en so 

(anhelo.
Adivinó varia la inmensidad del rielo;
Hay, también, bajo el manto déla «terna te-

(chumbre.
Quien, como tú, ss muera de inmensa pesadum-

fbre.

A u g c s t o C. C0£I,I,0
I9ca

; .. . . l ’̂ ECisTR.ANDO, sio Saber por qué, en
el fondo de una gaveta he encontrado, 

I entre otros objetos ajados y marchitos, 
I un diminuto zapato de satín blanco. Un
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zapato—(lije--como esos que las mujeres 
acostumbran llevar á  los bailes, arquea
do, monísimo, adorable. Se le supon
dría un escarpín de marquesa ó el calza
do hechicero que perdió una noche entre 
dos minués la bella Cejiicienta. La blan
ca seda había tomado en el cofre los tonos 
del ámbar, á i.qual de esas antiguas telas 
que pertenecieron á nuestros abuelos y 
que exhumamos de vez en cuando de los 
profundos baúles.

Es una historia feliz la de este zapatito 
blancol Los detalles acuden á  mi mem,o- 
ria uno á uno, con su encanto nostálgico. 
Lo que voy á referiros aconteció en una 
noche de invierno; debíamos asistir á  un 
baile en casa de la condesa Micheline,

Nos habíamos entretenido hasta el úl
timo momento saboreando el gozo de es
tar juntos en una habitación hermética
mente cerrada, en la que ardían los tizo
nes, se marchitaban los ramilletes de vio
letas y las lámparas iluminaban cada 
objeto con una i'aga claridad amarillen- 
ta. Es tan delicioso charlar en las 
horas avanzadas en que París al fin duer
me, y  en las que apenas se oye el monó
tono rodar de los fiacresí

No pensábamos en la invitación, acep
tada por mero cumplimiento. Mi adora
da se había sentado en mis rodillas y  apo
yaba en mi hombro su cabeza despeina
da. Charlábamos. Charlábamos. Ah! 
los bellos proyectos, los deseos, las pro
mesas que se sucedían interrumpidas por 
largas treguas de besos, por risas alegres; 
y esas palabras, iesas palabras, siempre 
las mismas, que se repiten sin motivo 
cuando se ama! El reloj daba las horas 
y se burlaba. Nosotros no las oíamos, 
adormecidos por ese entorpecimiento in
evitable que nos sujeta en la tibia paz del 
hogar cuando son dos, completamente 
solos!

Pero á medía noche fué necesario deci
dirnos y pensar en la partida. Un gesto 
de fastidio se dibujaba en los labios mur
muradores de mi amada. Bostezaba des
esperadamente, y nada están contagio&q 
como un bostezo de mujer bpnitq, espí^ 
cíalmente cuando no se tiene e l imtnqí;

I deseo de trajearse de etiqueta ni de ir á 
; fastidiarse durante largas horas en un sa- 
; ló«. Pero qué pretexto encontrar para 
i decir ‘'no" cuando está hecha la toilete 
 y habéis jurado á vuestra mejor amiga
: que no tendríais la más leve jaqueca en 
, el momento supremo?..
j — Si yo hubiera sabido!...........exclamó
i ella, suspirando de pesar.
I —No volverán á cogernos más!— íHje 
, t o en voz baja.

Mi adorada se extendió sobre la silla 
i de extensión, y cariñosamente, recalcan- 
j do las palabras, me preguntó:
! — Díme! Si no llamáramos á Díonisía, 
I serías tan galante que me calzaras tú 
i mismo mis zapatos de baile?..,
I Cogí en mis manos sus pequeños pies, 
i Ella reía, burlándose á  boca llena de mi 
í torpeza y  enviando á rodar hacia el fon

do de la alcoba, con un movimiento tra
vieso, el zapato blanco. Este juego duró 
largo tiempo, y, por último, cuando el 
zapato estuvo calzado, aquello fué otro 
asunto. Sn pie bailaba la gavotte en 
aquella prisión, espaciosa en dematía. V  
la querida coqueta se desolaba rehusan
do salir arí. Luego, como para seducir
nos más aún, el perfume de las violetas 
volvíase por momentos más embriaga
dor, las lámparas, cubiertas por las gran
des pantallas color de rosa, envolvían ri 
cuarto en esa medía luz de las 
alcobas, y  la tibieza de la atmósfera im
pregnaba nuestro ser y  nos dejaba sin 
fuerzas.

Ella me había atraído poco á poco á 
su lado, sobre el estrecho muefaler...

— No vayamos, ¿quieres? Estamos tan 
bien. Suplicaba ella.

y  se bailó sin nosotros aquella noche 
en casa de la condesa, quien no nos lo 
perdonó jamás.

Yo apreté contra mis labios, como una 
sagrada reliquia, el querido y  diminuto 
zapato blanco, reliquia santa donde que
da algo de una dicha que no existe-

R a s é M A IZ E R p Y '
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l^ K  asistido á una evocación que se 
hizo en mi espíritu casi carne v altna, en 
una antigua posesión jesuítica.

Acabábanlos de cruzar la única nave 
de la iglesia, para ver su atrio. Los vie
jos ladrillos agrietados se erizaban de 
musgos, dentro de un parapeto en semi
círculo. A veinte metros, una ranchería 
ruinosa, vivienda de antiguos esclavos, 
envejecía á la sombra de algarrobos se
culares. Nos detuvimos al pie del tem
plo.

Los techos de tela remedaban calados 
góticos de firme y burdo dibujo, en el 
aire sutilizado de la tarde.

Las ojivas con láminas de cera, cubier
tas del polvo empedernido de los años; las 
torres unidas por anguloso puente des
cascarado; los esquilones sin lengua, ro
tos y verdeantes, acrecían la soledad des
amparada del paisaje. Desde el atrio 
se veía el valle, cerrado por sierras de 
violento perfil al oeste, y al este empena
chadas de fraguas de oro, con humos, 
chispas y rayos, que se perdían en las 
sombras arboladas de las bases.

El espíritu, angustiado por la tristeza 
llena de pensamientos que exhalaba el 
templo meditabundo, quería fundirse co
mo una unbe en la sublime serenidad del 
ambiente!

Ona acequia de diáfano raudal, con 
voz acáñci^dora, corúa serpeante, y  como 
voz de la tarde evocaba el axGí-i.u.s de 
los antiguos indígenas.

Nos deslizamos después al cementerio, 
que tenía uno de sus lados en la pared 
del templo.

Dos ángeles de tosca madera presidían 
la vegetación espontánea del recinto, y 
varias tumbas como cilindros truncos 
asomaban á flor de tierra.

El aire parecía inmovilizado en el mis
terio del silencio, y la paz descendía del 
color del cíelo, resbalando sobre los ár
boles que asomaban por las tapias.

hAs cruces herrumbrosas imploraban 
con la voz de la piedad á  los hombres de 
fe, y á los poetas con la voz del misterio.

Todas aquellas cosas pensativas habla
ban de un s ̂  e to no revelado,' clamando

por espíntu para vi\nr y ritmos para vo
lar....¿Quiénes eran aquéllos que yacían 
allá en el polvo, sin un epitafio, sin un 
recuerdo de sus vidas, viviendo tan en la 
muerte?

Alcé los ojos al templo y todo se ar
monizaba en una frase de tristeza miste
riosa; las cruces, los ángeles, las piedras, 
eran versos de leyenda ignorada. V  una 
imagen de alta frente, hecha para anidar 
fantasmas brillantes, de ojos meridiona
les poblados de ensueños, con la boca 
plegada en un gesto de amargura, y  el 
pelo negro, y el rostro pálido, pasó de
lante de mí como diciendo:

— Y o tengo la palabra del conjuro. 
jOh visionario enfermo, desconocido 

cuando amabas y sufrías, glorioso cuan
do dormías á  la sombra de la cruz, in
menso por los gérmenes del mundo que 
te llevaste! Por tí las hojas del otoño 
dicen un diálogo que llora, por tí los cla
ros del bosque foijan fantásticas mujeres 
en las noches de luna: no hay hiedra que 
no te nombre, y  no hay rama que no te 
evoque, á tí que supiste alegnirías como 
un pájaro. Así dije, y  sentí placer al re
cordar esta estrofa:

¡Quién en fin al otro día, . 
cuando el sol vuelva á brillar, 
de que pasé por el mundo 
quién se acordará!

.An G iX e s t r a d a ( h ij o ) .

^aeríTaE

[ Dejan las tempestades como un rastro glories 
I Algo de lo sublime que las forma y agita;
! En el limbo sangriento de su seno palpita 
! El esfuerzo de un génesis supremo y portentoso.

; El incendio que Surge siniestro ai par que her- 
i [moso 
j En las dormidas nubes su espectro resucita,
I Y esmaltan las mareas que eJ Jjuracán irrita 
I Con su orla de diamantes el piélago espumoso.

¡ Cuando la selva virgen baten los huracanes, 
I  Se doblegan las palmas, y los troncos titanes 
I Sueltan al golpe rudo sus flores y sus hojas,

V si el mal nos azota, con impulso violente 
Arranca al árbol místico de nuestro pensamiento 
Del hastío y la duda las floraciones rojas.

JEKÓNIMO J. R E IN A
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f ib r 0 i e f íé ̂  e ir ®

\jA pobre alma dijo al cuerpo:
“ No te abaudono; permanezco contigo; 

contigo quiero abtstnartne en la noche <Te 
la muerte, y contigo beber la nada. Has 
sido siempre otro 3-0; me has envuelto 
cariñosamente como en vestido de r. ŝo 
suavemente forrado de armiño; ¡ay*f; ês 
preciso ahora que completaraante desnu
da, despojada de mi querido cuerpo, co
mo un sér puramente abstracto, vo me 
lance á vagar, allá arriba, como una ha
da bienaventurada, en el reino de la luz, 
en e.«os fríos espacios del cielo donde las 
eternidades silenciosas me miran boste
zando; allá se arrastran llenas de hastío 
y producen un ruido insípido con sus za
patillas de plomo. ¡Oh! ¡Esto es aterra
dor! ¡Ah! ¡Quédate aquí, conmigo, que
rido cuerpo!”

El cuerpo dijo á la pobre alma:
— “ Ah! Consuélate; note añijasde esa 

manera. Debemos sobrellevar resigna
dos la suerte que nos depara el destino. 
Era yo la torcida de la lámpara; es me
nester que me consuma; tú, el espíritu, 
serás elegido para brillar allá arriba, liudí
sima estrellita de la claridad más pura. 
Yo soy ya solamente un harapo; no soy 
smo materia; caña hueca, es preciso que 
me deshaga y  vuelva á ser lo que he sido: 
un poco de polvo, .\diós, y  consuélate. 
Por otra parte, acaso en el cíelo se dírier- 
ta ano más de lo que tú crees. Sí encuen
tras á  la Osa Mavor en la bóveda celeste, 
dale muchas eirpresíones de mí parte. ”

EMKietTE H EIN E

g o m e r o

mundo antiguo no conoció, pro
piamente hablando, más que un poeta 
UNTCO y le llamó H o m e r o . Da palabra 
griega Pqites que los latinos, no pudien- 
do traducir, la convirtieron en P ort-̂ , se 
encuentra sencillamente reproducida en 
la T rodvers (i ) provenzal y ha inspira
do al alemán del Norte en la Edad Media

ti) Romasccfo

la expresión de F inoek (2) ,empleadB, 
entre otros por Gottfried de Stra bouig, 
cuando denomina al poeta del 1 arzival 
“ El trovador de la salvaje historia ’ Este 
PoiETKSque, según Platón, hubiera des
cubierto á los helenos sus dit»es, parece 
haber sido precedido por el Vate (3); tal 
vez por esto la visión de un pobre ilumi
nado enseñaba á Dante el caminoátravés 
del iníierno y del cíelo. Pero refiriéndo
nos al único poeta de los grÍego.s, el caso 
extraordinario parece haber consistido en 
que fué á la vez Profeta \^idente. A 
Homero, como á Tirésias, nos lo repre
sentan ciego; los Dioses, queriendo que 
viese, no la apariencia, sino la esencia del 
mundo, le cerraron los ojos á fin de que 
por sus revelaciones pudiese hacer ver á 
los mortales aquellas cosas que hasta en
tonces no habían podido contemplar más 
que rodeados de vanas sombras, seatados 
de espaldas 4  la luz interior, en la  cara
vana de que nos habla platón. Este Poe
ta vió como Vate, no la realidad, sinó la 
sublime verdad que traspasa los límites 
de lo real; V el deseo de reproducir esta 
verdad á los homlires impacientes tan 
fielmente que les parecie^ clara é inteli
gible, como los detalles palpables de la 
vida ordinaria, fué precisamente la causa 
que hizo del Vate un Poeta,

Ric.^Rno M'AGKER

p e rr©

§oM OS dos en mí cuarto: mi perro y
vo. Fuera ruge una horrible tempestad. 
El perro está sentado delante de mí, y  me 
mira fijamente á los ojos.

Y yo también le miro á los ojos.
Parece que me quiere decir algo; está 

mudo, sin palabras; él mismo no se en
tiende, pero le comprendo yo.

Comprendo que en este instante, en él 
como en mí, vive el mismo sentimiento; 
y  que no hay en eso diferencia alguna 
entre ¡os dos. .Somos idénticos; en cada 
uno de nosotros oscila la misma líamita 
temblorosa.

(2 } Trovador
(3 ) VoVÂ •T. vidente, vate, adivino.
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REVISTA NU EVA

Vendrá la muerte y nos herirá con el 
viento de sus alas anchas y frías...

¿Quién podrá reconocer en seguida la 
diferencia de las llainitasque habría en él 
y en mí?

Jfo; no son un animal y  un hombre 
quienes cruzan las miradas entre si; son 
dos pares de ojos idénticos, que se fijan 
el uno en el otro. Y  en cada uno de esos 
pares de ojos, en el animal como en el 
hombre, la misma vida se apoya aterrada 
contra la otra.

IVAx TURGUEISIEF.

0 » t íío fta s

Cual las alas de ua cisiie nuestras canas 
han cubierto él sepulcro de las frenies, 
cual las alas de un cisne nueras canas.

Ha perdido su manto la aauccna 
como una triste novia, en breves días 
ha perdido su manto la azucena.

I,a harina de las hastias profanadas 
su mística substancia ha recobrado, 
la harina de las hostia-¡ prolauadas.

La carne maternal, la carne triste, 
como una viña temporal se agota, 
la carne maternal, la carne triste.

La sábana amorosa y la mortaja 
son análogos lienzos de sepulcro, 
la sábana amorosa y la mortaja.

Emigre la semilla de la siembra 
del genésico horror de las matrices, 
emigre la semilla de la siembra.

Como el pudor de la vejez es pálido, 
conservemos su frío, porque el frío 
como el pudor de la vqez es pálido.

Tus brazos apretados á m i cuello 
son dós gajos de zarza Sagclante 
tus brazos apretados á mi cuello- 

Mis besos, con agudas disonancias, 
en tus nervios hostiles repercuten, 
mis besos con agudas disonancias- 

corriendo por tu piel, ya diferente 
como gotas de azogue incoercible 
corriendo por tu piel, ya diferente.

Unidas nuestras mutuas iniciales 
en el gran corazón de las encinas, 
unidas nuestras mutuas iniciales 

Permanezcan ocultas á los años, 
en inviolable cópula juntadas 
permanezcan ocultas á los años.

En las tibiezas de una noche, suave 
como los belfos de una tigre negra, 
en las tibiezas de una noche suave,

. Duérmete sobre el mármol de mi pecho 
como la reina de una historia antigua, 
«uémicte sobre el mánnoi de mi pecho.

Yo verteré por tí lágrimas blancas 
como larga caída de azahares 
yo verteré por tí lágrimas blancas.

Yo pondré una luciérnaga nocturna 
cual minfiscula lámpara en el túmulo 
yo pondré una luciérnaga nocturna.

En la cúspide enorme de un madero, 
el .ángel Blanco de terribles alas, 
en la cúspide enorme de un ínadero,

Para matar mi amor blasfematorio 
que como uu negro Gelboé descuella, 
para matar mi amor blasfematorio 

Mi lengua clavará cou una estrelta.

LEOPonpo LUGOKES

p a r í s

la hora de mis hondos silencios 
interiores ha surgido extrañamente en mi 
fantasía la visión de la estupenda ciudad 
de amor, de dolor y  de blasfemia.

La he visto aparecer en una lontananza 
de ensueño, seductora é irresistible en 
su sobrehumana belleza, bajo un fúlgido 
cíelo incendiado de astros. La he visto 
con sus torres soberbias y  sus altas cúpu
las recortando el horizonte, y ha llegado 
hasta mí su voz acariciadora y  el acre per
fume de sus noches de placer.

Ciudad de luz y de misterio, de podero
so encanto y gracia multifonneí Ideal 
de los nobles espíritus, de los pensadores 
y  de los poetas! Divina Lorelay de los 
artistas!

¿Qué alma luminosa no ha sonado con 
tu vida intensa, creadora del prodigio y  
la bermosuta? Sobre qué cerebro lleno 
de azules fantasías no ha dejado su huella 
la constante obsesión de tu recuerdo?

Y'o te he simbolizado en una m istérica 
mujer de ojos profundos, de belleza su
prema y  sonrisa' diabólica, al mismo tiem
po tierna y cruel, ingenua y pérfida, sen
cilla y múltiple.

En la distancia cantas á la juventud 
florida tu maravillosa canción de amor y 
de muerte. Y  van á tí, de todos los ám
bitos de la tierra, los hombres de almas 
llameantes, fascinados por tu voz de sire
na. Y  sólo cuando se hallan moribundos 
en tus brazos reconocen en tu canción la 
melodía de I^orelay.

Eunesto canto del abismo que ha vi
brado tan fúnebremente en el corazón de
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U iV IS T A NUBVA

algunos privilegiados! Así debió resonar 
en el alma mártir del cubano 

a u g u s t o d e a r m a s

Este nombre evoca en mí una memo
ria lastiméis, como de un amigo inolvi
dable muerto de dolor en una lejana tie
rra. En una lejana tierra, en la que él 
reconocía la ^ t r ia  de sus sueños y  en la 
que sólo halló flores venenosas, amargas 
mandrágoras, y en una tarde gris, un obs
curo sepulcro.

Ningún ingenio americano ha amado á 
París con. pasión tan ciega y  fatal como 
e l  delicioso poeta de las r i m a s  b i z a n t i 
n a s .

Allá filé, todavía adolescente, con el 
corazón lleno de músicas y  el cerebro de 
versos. Allá ftié, deslumbrado por un 
efímero relámpago de gloria. Luchó, su
frió, vivió muchos años en el seno de la 
traidora amante, siempre pálido de ham
bre y  de miseria. Y  vencido fué á morir 
á la cama de un hospital, con la visión de 
su esperanza en sus ojos inconsolables.

No cantó en su úlüma hora el poema 
de la muerte; pero sobre su rostro inmó
vil se dibujó una sonrisa de ironía pro
funda.

F r o iu á n t e r c i o s

NOTAS

BI&IiIOGEAFIA

E f í m e r a s . — L e j.a n í .a s .— E x a m e n d e

CRÍTICOS.

El exquisito poeta Francisco A, de Ica
za, Secretario de la Legación de México 
en Madrid, nos ha enviado sus libros, de 
una delicada lielleza estética.

El .verso de Icaza es profundo y  armo
nioso. Su prosa tiene mía admirable 
gracia sugestiva.

Es él un alto espíritu, poseedor del 
fuego sagrado. Es, además, un vigoroso 
artista de la palabra y un critico sincero 
y  sutil.

Nuestra revista— que ha reproducido 
algunos de sus trabajos— dará, á  conocer 
las páginas más hermosas de los libros 
que ,̂ con dedicatoria que ,agradecemos, 
ha tenido la amabilidad de eaviamos.

Los N u e v o s C a m in o s , por Alberto Ghi- 
raldo.—

Hemos recibido la última obra de este 
brillante literato argentino.

Ghiraldo es un apóstol convencido de 
las más radicales ¡deas socialistas. En es
te libro de combate—revelador de nobles 
energías—se ve la intensa luz de un ce
rebro poderoso. En sus páginas vibran 
las ideas inspiradas, ya cantando el triun
fo del derecho y la justicia, ya expresan
do la cólera de generosas indignaciones.

Obra de luchador y  de pensador, tiene 
que perdurar y  dejar honda huella en los 
espíritus altruistas.

Su autor debe tener una alma fuerte 
y en las venas un rojo mudal de sangre 
heroica, hirviente en los días de acción 
y de prueba.

A x a g u a f u e r t e . — B r e v i a r i o s e n t í -
MEXTAL, y>OT A rlu ro Aíobro^i.
Dos pequeños volúmenes de prosa co

lorida, de un elegante reflnamiento. Im
presiones líricas, ritmos de amor y  me
lancolía, memorias de antaño ..

Aunque su procedimiento adolece— en 
ocasiones— de los resabios de su antigua 
manera, se nota que Ambrogi ha cnltiva- 
do sn estilo y que está para encontrar— 
si no lo ha encontrado ya— el camino se
guro por donde se llega á  la cima en don
de crecen los laureles serados.

Con un temperamento como el suyo, el 
triunfo— tras de una larga labor y  una lu
cha tenaz— será completo y  definitivo.

Po esías, por/. J. Palma.—

Con afectuosa dedicatoria nos envió el 
nejo poeta su libro de versos musicales, 
tristes como una melodía de otoño, ó re
sonantes como una marcha nupóal....

Palma es muv conocido en Honduras. 
.Aquí paseó sus nostalgias; y su florida 
poesía emocionó y  entusiasmó á la  gene
ración pasada. E l cantó la belleza de 
nuestras mujeres y  de nuestra tierra, y  
todavía sus versos se recitan en los hoga
res ó se conservan en la memoria.

La nueva edición de su libro trae pro
sas de Rubén Darío, José Martí, Manuel 
de la Cmz, Antonio Zainbrana, Marco 
Aurelio Soto, Ramón Rosa, Adolfo Zúñí- 
ga y Rafael Spínola.

I.^ NUEVO.—

El escritor chileno Mario Centore ha 
solicitado nuestra colaboración para la 
importante revista que con este título di
rige en ’i^alparaíso.
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