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P á r r a f o s

L a lectura de obras exquisitas es uno 
de los placeres más intensos de que pue
de gozar el alma del artista- Goce de
licado y  hondo, que está, vedado á la in
mensa mayoría de los humanos y que 
constituye el alimento de los cerebros 
fuertes.

Qué inefable emoción invade nuestro 
organismo leyendo uno de esos libros 
encantadores, en los que del milagroso 
encaje del estilo surgen divinas formas 
de belleza, como las curvas de un mór
bido cuerpo bajo el cincel, en un trozo 
de mármol! Qué alegría silenciosa y  
profunda nos conmueve después de la 
lectura de una de ' esas páginas estu
pendas, en que los grandes intelectuales 
ponen su espíritu y  su sangre, embria
gándonos de entusiasmo, abriendo ante 
nosotros la misteriosa puerta de los sue
ños, y  mostrándonos, en un relámpago 
ilusorío, el secreto sutil de la palabra!,.,. 
Páginas que semejan luminosas pedre
rías; raros ramilletes de flores sobrenatu
rales; cuadros mágicos, en donde están 
encerradas las más recónditas manifesta

ciones estáticas.....En ellas cada voz tie
ne un alma que tiembla y  cauta y  dice 
su secreto. Un alma leve, formada de 
músicas, de matices y  de perfumes. A l
ma que vibra hondamente en algunos 
versos inmortales, y qne debió volar— co
mo una abeja de oro— en el cerebro del 
poeta creador.

En los días crueles, en que todo parece 
sernos hostil, tomamos uno de esos libros 
armoniosos ŷ  profundos, y adormecemos 
nuestras penas con su lectura. A llí en
contramos un suave consuelo para las 
groseras banalidades qne nos asedian; un 
refugio contra el mal de la vida. A ve

ces, un ingenuo sentimiento de gratitud 
surge en el fondo de nuestro ser para el 
autor que ha sabido consolarnos, -y evo
camos su recuerdo, como si fuera el de un 
amigo querido. En ocasiones, una sola 
frase, un solo verso, nos conmueven de tal 
modo, que nuestro espíritu se sume en una 
prodigiosa abstracción, y  nos vemos en
vueltos en una atmósferade ensueno. Esa 
impresión deleitosa, que apenas dura un 
minuto, nos hace olvidar por mucho 
iáenapo los largos días monótonos, las 
horas vacuas en que la vida pasa, inútil
mente.

Hay prosas sugestivas que parecen escri
tas para vigorizar nuestro espíritu, para lle
narlo de una vital eñerg^, para sostener
lo en las hoscas luchas interiores. Cree
mos entonces que el autor nos dice pala
bras misteriosas de una fuerza oculta, 'que 
pasa á nuestra alma en un soplo sagradbl 
Nos aconseja fraternalmente, mostrándo
se, ora grave, ora sonriendo cóh béhévó- 
lencia ante nnestras inquietudes. En 
esas prosas nutridas de pensamién tos y  sa
bias observaciones, hallamos á veces ana
logías maravillosas, estados dé áliha idén
ticos á los nuestros; y es entonces cuando 
más nos identificamos con él aíitof, en 
espíritu y  en ideas. Cuántas veces encon
tramos la solución de alguna duda al vol
ver una página, óvemosconfirníáda ense
guida alguna de nuestras impresiones! Y  
cuántas nos ha sorprendido el hallamos 
con una manifestación íntima que nos
otros creíamos exclusiva de nuestra par
ticular idiosincrasia!

Estas sorpresas espirituales despiertan 
en nosotros goces delicados y únicos, pla
ceres puros y  nobles. De ahí en adelante, 
ese escritor que hós ha revelado todo sü 
pensaitíiento y  cuya naturaleza tiene se
mejanza con la nuestra, será buscado con 
avidez entre otros autores y  llegará á  im
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presionarnos el simple anuncio de sus 
nuevas obras.

El verso, como forma precisa y refiiia<la, 
deberá lle\'ar en si mayor intensidad de 
pensamiento y  de emoción. En una línea 
deberá encarnarse una idea hermosa, cu
bierta con un fúlgido ropaje. Un verso 
perfecto es una obra maestra de música, 
de color y  de verdad.

Es tan delicada y  tan difícil esta forma 
de arte, que quien conozca á fondo todo 
su valor, se sentirá satisfecho con encon
trar un solo verso bueno en los catorce de 
que se compone un soneto. Nada, en ver
dad. es tan bello como un verso lapidario. 
Pero para crearlo ;qué de inauditos es
fuerzos, qué de formidables combates ce
rebrales! La idea se os escapa, sutilísima, 
como una Lela de araña que dotase en el 
aire. Pasa por vuestros ojos como la  luz 
de un relámpago; os acaricia un segundo 
y  desaparece. Y  si lográis cogerla al vue
lo, os encontráis que no tenéis para ella el 
traje fulgurante que necesita. Y  os dais 
á buscar la forma impecable que ha de 
contener en su ntmo sutil aquella chispa 
de vuestro cerebro. Lucha portentosa y  
callada, en que vuestras íacultades vibran 
silenciosámente; en que todo vuestro ser 
permanece inmóvil, como en espera de 
una luz ultraterrestre; en que toda vues
tra energía intelectual se agita en un la
borioso trabajo. ...A  reces la batalla inte
rior se prolonga indefinidamente, y  la vic
toria, si al fin llegáis á conseguirla, os 
quita de encima una inquietud sofocante, 
produciéndoos, al mismo tiempo, una 
emoción intensísima, una embriaguez di
vina, que os compensa, magníficamente, 
de las torturas que habéis esq>erímentado.

FKOU.AS TURCIOS

Luz fosfórica entreabre claras brechas 
en la celeste inmensidad, y alumbra 
dd foso en la fatídica penumbra 
cuerpos hundidos por doradas flechas.

Cual humo frío de homicidas mechas, 
es la atmósfitra densa se vislumbra 
vapor disuelto que la brisa encumbra 
ú las torree de IViótt, escotqbros hechas.

Envuelta en veste de opaliu.a gasa, 
recamada de oro, desde el monte 
de ruinas hacinadas en et llano,

Indiferente i  lo que en (orno pasa, 
mira Elena hacia el lívido horizoute 
irguiendo un lirio en la rosada mano.

JULIA;; t>EL CASAL

C[r D a n te

Padre, dices verdad; la selva obscura 
no tiene ya camino conocido: 
en su lóbrego seno estoy perdido 
y amurallado y preso en su espesura.

La antorcha de la fe, radiante y pura, 
al viento de los años se ha extinguido, 
j'entre la sombra voy, solo y rendido 
con mi pesada carga de amargura.

Si aquí has visto flotar la reluciente 
túnica de Beatriz, y aquí tuviste 
la sombra de un laurel para tn frente, 

.Apiádate. Maestro, del que existe 
sin gloria y sin amor, y cual tú, siente 
ensangrentado el pie y el alma triste.

Lois G. u r s in a

<̂ auott<3 flíe ías Damosi Smariniss

^LGüKAS damas rubias, no ya jóvenes, 
pero apenas salidas de la juventud, vesti
das de una ajada seda de color de crisan
temo amarillo, la bailaban con caballe
ros adolescentes, vestidos de rosa, un po
co aburridos, que llevan en su corazón 
las im ^enes de otras mujeres más Ijellas, 
la llama de un nuevo deseo. Y  la dan
zan en una sala muy vasta, que tiene to
das las paredes cubiertas de espejos; la 
danzan sobre un pavimento entarimado 
de amamnto y de cedro, hajo una gran 
lámpara de cristal donde las bujías es
tán para consumirse y no se consumen 
nunca- V  las damas tienen en sus bo
cas, un poco marchitas, una sonrisa te
nue, pero inextinguible; y los caballeros 
tienen en sus ojos un tedio infinito, Y  
un reloj de péndulo señala siempre una 
misma hora, y los espejos repiten siem
pre las mismas actitudes, y la Gavolta 
continúa, siempre dulce, siempre lenta, 
stenipre igual, eternamente, como una 
pena de amor.

G a b r ie l D ’A N N ü N ZIO
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s o n r is a F scg itío a s

No c$ lo risa de Diana cazadora, 
Más fresca que la luz dd mediodiai 
Ni de Anacreonte, el que beber solio 
Lo que Lesbos en odres atesora;

No quiere del artista la creadora 
Llama de su ardiente fantasía, 
Animar con la luz de la alegría 
El semblante de mármol que elabora.

Es de Arouet !a sonrisa con que sueña 
Cargar el labio, que el buril diseña.
Y animando la boca soberana.

De los labios de piedra se desliza 
£1 fulgor de una irónica sonrisa. 
Emblema cruel de la amargura humana-

Lnis AKnaÉs zC'NIGA

j^ s  la hija del poeta. Bn su casita de 
la calle de Longchamps^-doude, como se 
dice de las princesas de los viejos cuentos 
aaules, ella cretía en hermosura y  en ju i
cio—Judíth aprendió desde, la iníancia á 
comprender y á  gustar las formas de arte 
más exq ûi sitas, más raras y  más extrañas. 
Su padre, hablando como escribiendo, 
era un incomparable inventor de maravi
llas. Bn sus conversaciones familiares 
harna, sin pensar en ello, evocaciones 
mágicas; y  así su habitación, bañada en 
el invierno por las brumas del Sena, se 
llenaba, á su vea, de todas las poesías 
del oriente soñado.

Me acuerdo de haber visto allí, una 
tarde, sobre los tramos de la biblioteca, 
la máscara de oro de una momia egipcia
ca brillando en ía sombra; y  nunca olvi
daré la impresión de haimonia que esa 
figura sagrada, de largos ojos abiertos, 
que adornaba el gabinete de trabajo del 
maestro que compuso L a novkí.a de la 
Momia y  su prólogo incomparable, pro
dujo en mí. Ahí fué donde Judíth Gau- 
tier' se nutrió, desde niña, de poesía; ahí 
fué donde aprendió á adorar la belleza 
exótica...Y ' para que su educación fue
se completa, no hizo falta nada...nada 
más, acaso, que lo común y lo ordinario.

An aTOLE FEAN CB

Sentí tu aüento besar mi frente. 
Miré tus ojos y oÍ tu voz;
Y algo muy dulce, como un ensueño, 
Sobre mí alma se derramó!

¿Pué algún deIiquio?....SóIo recuerdo 
Que entre mis manos tenia yo 
El blanco ramo que en tu corpino. 
Celoso y triste se marchitó!

n
Llevas entre tus labias. 

Frescos y rojos,
El fuego que reflejan 
Tus claros ojos.
Ay! quién pudiera 
Abrasarse en tu boca. 
Niña hechicera!

En las redes brillantes 
De tus miradas 
Sabes llevar las almas 
.Aprisionadas:
Prisión felice!
Pues quien en élla cae 
La ama y bendice!

m
Cuando tu cabellera que el Sol corona 

Ciñe tu rostro blanco como alabastro. 
Pareces la escultura de una Madona 
Que bañara amorosa la luz de un astro.

Y si en tns dulces ojos á ver se alcanza, 
Unidos se sorprenden en real belleza 
El verde de los mares que es la esperanza 
Y el azul de los cielos que es la pureza!

ASI encantos secretos te divinizan 
Y aúnan en el cuadro de tu hermosura. 
Tus ojos y tus bucles, que simbolizan 
Esperanza y pureza, luz v ternura!

JeaóxiMO J. KEIN.A

-0Í pfeeer de fes dieses

¿Qué quieres?...soy a » . Por el amigo 
Dispuesto estoy á dar vida y hacienda; 
Pero una vez lanzado á la contienda. 
Implacable he de ser con mi enemigo.

Odios y amores en el alma abrigo; 
El que burlado fué, que me comprenda: 
Ya de mis ojos arranqué la venda,
Y odios y amores morirán conmigo.

Tu consejo es injusto, aunque es cristiano. 
Que la razón á comprender no alcanza 
Que se ame al enemigo como á 'hermano.

Yo castigo el ultraje sin tardanza, 
¿Qué quieres?„„3sí soy; nací pagano, 
Y es placer de los dioses la venganza.

FK.AKCISCO -A. I>B IC.AZA
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^ ÍQ H e : d e P © a g g

]£sr casa de Liane de Pougy. Desde 
que apareció su famoso libro de memo
rias, la rubia pecadora ha tomado un as
pecto más literario, más grave, más so
lemne. Sus ojos mismos, sus divinos 
ojos azules, que entristecieron la agonía 
de Ludovico Halevy y  que atormenta
ron á tantos otros, parecen ahora más 
tiernos y  más benévolos. Su manera de 
hablar no tiene casi nada de femenina 
y  de coqueta.

Recostada en una butaca de estilo ecle
siástico, la cortesana, habla como ua 
poeta, de todo y  de todos, buscando fra
ses gráficas y  palabras pintorescas para 
dar forma á  sus ideas. Lo único que en 
ella me choca, son las opiniones. ¿Qué 
necesidad tiene de fatigarse en el cultivo 
de las ideas generales? Para ser lo que 
es, bástale tener fantasías y  con experi
mentar sensaciones.

Alguien le habla de su libro. Blla 
sonne silenciosamente.

— Es un libro precioso, dice L a je u - 
nesse.

En efecto lo es. Cuando se anunció 
su publicación, todos esperábamos una 
autobiografía, malsana y  refinada, llena 
de hipocre^s sentimentales, de paisajes 
rarító, de curiosidades psicológicas y  de 
terribles complicaciones. Todos nos equi 

vocamos.- L'I&'Saisiss.^S£,E es sencilla
mente la histora de un alma apasionada 
é instintiva que, creyendo haber venido 

al mundo para amar, ha ido de desílu- 
sióri en desilusión por el camino del de
seo, del capricho y  de la  locura; también, 
á  veces, corriendo eu pos de lo intangi
ble.

¡líO intangible! La pobre cortesana 
llama al amor que, siendo clemente 
para con otros, para muchos, para casi 
todos, le ha sido rebelde á ella que, sin 
embargo, es la  mas digna de amar y de 
ser amada.

JDurante los diez años de su vida galan
te, Liane ha creído encontrar el .Amor 
veinticinco veces. Un día quiso amar á 
un violinista de negra cabellera; otro 
día á un moderno Rastígnac; más ade
lante á un poeta, á otro poeta, á varios

poetas__ después á un obrero robusíoy 
simple. . . en seguida á un sportman.. 
y luego á otro y á otros sin profesión, 
sin fortuna__ Todo lo ha probado. En 
todas partes sus labios adorables busca
ron los labios hermanos. Pero todos los 
labios fueron para ella ó falsos ó insen
sibles.

Y  ahora, ya irisando en la edad de la 
cordura, más cerca de los treinta que de 
los veinticinco, termina su libro con las 
palabras siguientes:

“ ¿Vendrá para mí el día del amor? 
No losé; pero aun lo espero. Y  aunque 
la razón me diga que he sufrido demasia
do, comenzaré de nueVo á correr tras el 
amor, porque una fuerza irresistible me 
obliga á esperar eternamente. En ver
dad ¿por qué no he de seguir buscando 
ese ideal, puesto que nada en la tierra 
vale lo que un beso?”

E n r isü e GOMEZ CA.RRILLO

^©ri|!0Rtes

T o d o rectieiíds á 2a mujer amada 
que en el altar del corazón se adora: 
la tarde, el mar, la atmósfera callada, 
la nube errante, el aura gemidora,"

Rl transparente azul del ioiizoate, 
el bruñido cristal del ancho río, 
la luz del cielo y el verdor del monte, 
el sol que se hunde en el ocaso frío.

Todo tiene una forma de belleza, 
un tinte misterioso, indefinido, 
reSejos y perfumes de pureza, 
cadencias de dulcísimo sonido.

Todo habla al alma en ineíable idioma 
de amor, de fe, de inspiración y gloria; 
ondas de luz y ráfagas de aroma 
perfuman é iluminan la memoria.

O l e g a r i o V . A N O r a D S

)i£ i© i!ia ris

Yo quiero un canto léve, 
la silueta de un coro, 
que vuele sin oírse, 
cual refiejo de nieve, 
al tímpano sonoro 
donde llegue á morirse.

Quiero una estrofa incierta, 
cuyo verso risueño
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lo escriba—en harmonfas- 
la pluma del ensaeño 
sobre tu alma cubierta 
de glaciales poesías.

Un madrigal sonoro 
de cristal intocado, 
nn madrigal sentido, 
esfumante y alado, 
que brille como el oro 
y se duerma en tu oído.

Y un poema de versos 
rimados en una ola 
de caricias flotantes 
sobre tu alma sola 
que se idealiaa en tersos, 
imposibles cambiantes.

JOtlAx LOPEZ p in e d a

feetrrí<s<3 á®

H a b ía tolerado cuanto me fué posible 
las mil injusticias de Fortunato; pero 
cuando se permitió el insulto, juré ven
garme. Vosotros que conocéis bien la 
naturaleza de mi alma, no supondréis, 
sin embargo, que esto fuera una simple 
amenaza; era preciso vengarme al fin, y  
estaba completamente resuelto; pero la 
sinceridad misma de mi determinación 
excluía toda idea de peligro. Debía cas
tigar, pero impunemente; una injuna no 
se lava cuando el castigo alcanza á quien 
ie aplica, ni queda satisfecha si el ven
gador no tiene cuidado de darse á cono
cer ai que infirió la injuria.

Conviene que todos sepan que yo no 
había dado el menor motivo á Fortunato 
para dudar de mi benevolencia, ni por mis 
palabras ni por mis actos; según mi cos
tumbre, continué sonriendo cuando me 
hablaba, y no adivinó que mi sonrisa só
lo revelaría en adelante la idea de mí 
venganza,

Fortunato tenía un ñaco, aunque fue
se por todos conceptos un hombre respe
table y  hasta temible r vanagloriábase de 
ser muy inteligente'en vinos. Pocos ita
lianos poseen el verdadero espíritu cono
cedor; su entusiasmo se manifiesta y  
adapta las más de las veces según el 
tiempo y  la  ocasión, y  es un charlatanis

mo propio para influir en los millonarios 
ingleses y  austríacos. Fu cuanto á pin
turas y  piedras preciosas, Fortunato, así 
como sus compatriotas, era un charlatán; 
pero en materia de vinos rancios, no de
jaba de ser entendido. Por este concep
to, yo defería esencialmente ante él, pues 
conocía bien los de Italia y compraba 
grandes cantidades cuando podía.

Cierto día de Carnaval, al oscurecer, 
encontré á mi amigo, que se acercó á  mí 
con la más afectuosa cordialidad, sin du
da porque había bebido mucho. Mi 
hombre iba disfrazado; llevaba un traje 
ceñido, y  la cabeza cubierta con un som
brero cónico guarnecido de campanillas. 
Me alegré mucho de verlo, y creí que ño 
acabaría nunca de estrecharle la maño.

— Qnerido Fortunato, le dije: el encuen
tro es oportuno. ¡Qué buen semblante 
tiene usted hoy! Digo que me alegra ver
le porque he recibido una pipa de amón- 
tíllado, ó por lo menos de un vino qüe 
me dan como tal, y  tengo mis dudas.

— ̂ ¿üna pipa de amontillado? replicó 
mi amigo. ¡No es posible! ¡En medio 
del carnaval!

—Tengo dudas, repuse, y he cometido 
la torpeza de pagar todo el valor sin con
sultar con nsted antes. No Je he podido 
encontrar, y he temido perder la ocasión 
de hacer la compra.

— ¡AmoníiUado! exclamó mi amigo.
— Repito que tengo mis dudas.
— ̂ ¿Sobre el amontillado?
— Sí, y quies-o saber á qué atenerme.
— ̂ ¿Respecto del amontillado?
— Sí, hombre! Y como sin duda usted 

tendrá alguna invitación entre manos, 
voy á buscar á Luchesi, pues sí hay algún 
inteligente, seguramente es él. Luchesi 
me dirá.....

— Luchesi es incapaz de distinguir en
tre el amontillado y el jerez.

— Y, sin embargo, hay imbéciles que 
sostienen que es tan inteligente como 
usted.

— [Vaya, vamos!
— ¿A dónde?
— A su bodega.
— ̂ No, amigo mío; no quiero abusar de 

su bondad; veo que está convidado, y, 
de consiguiente, Tuchesi,.

— ̂ No estoy convidado. ¡Vamos!
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— No, amigo mío; no lo hago por la 
invitación, sino porque me parece que el 
frío lo tiene enfermo á usted, y  en la 
bodega hay mucha humedad; las paredes 
están cubiertas de nitro.

— No importa, vamos; el frío no vale 
nada. EJs preciso ver ese amontillado; 
sin duda ha sido usted wctiina de un 
engaño; y en cuanto á Luchesi, es inca
paz de distinguirlo del jerez.

Así diciendo, Fortunato me cogió del 
brazo; yo me puse una careta de seda ne
gra, y embozándome en la capa, me dejé 
conducir hasta mi palacio.

Los criados no estaban en la casa; yo 
les había dicho que no volvería hasta por 
la mañana, dándoles formalmente la or
den de no salir, lo cual bastaba, como yo 
sabía muy bien, para que todos se mar
chasen al volver la espalda.

Cogí dos candeleros, entregué uno á 
Fortunato y  condújele con la mayor 
complacencia ai través de varias habita
ciones, hasta el vestíbulo por donde se 
bajaba á la bodega; comencé á franquear 
una larga y  tortuosa escalera, y  volvía á 
menudo la cabeza para recomendar á mi 
amigo que tuviese cuidado. Al fin lle
gué á los últimos peldaños, y nos halla
mos ambos en el .suelo húmedo de las 
catacumbas de Montresors.

Mi amigo se tambaleaba, haciendo re
sonar á cada mo^úmiento sus campanillas.

— Dónde está la pipa de amontillado? 
preguntóme.

— Más lejos, contesté; pero vea usted 
ese bordado blanco que brilla en las 
paredes.

Fortunato fijó en mí la mirada de sus 
ojos vidriosos, que destilaban las lágrimas 
de la embriaguez.

— ¿El nitro? preguntó al fin,
— Sí, el nitro, repuse. ¿Cuánto tiempo 

hace que tiene usted esa tos?
Un nuevo acceso impidió á mi amigo 

contestar hasta que pasaron algunos mi
nutos.

— No es nada, replicó al fin.
— Venga usted, le dije con firmeza; 

vámonos de aquí, pues no quiero que se 
resienta su importante salud. Usted es 
rico y  feliz como yo lo fui en otro üempo; 
se le respeta y se le ama, y  su muerte 
dqaría un gran vacío. Yo no me hallo

en el mismo caso. Vámonos de aquí, 
porque de lo contrario enfermaría usted. 
Por otra parte, tengo á L uchesi,,

.^Basta, replicó Fortunato; la tos no es 
nada; el resfriado no me matará.

— Cierto, muy cierto, repuse: verdade
ramente no tenía intención de alarmarle 
en vano; pero debería usted adoptar pre
cauciones! Un trago de este medoc le 
preservará á usted de la humedad.

y  cogiendo una botella entre las mu
chas de una prolongada serie alineada en 
el suelo, la destapé.

— Beba, usted, dije á Fortunato presen
tándole el vino.

Acercó la botella á sus labios, mirán
dome de reojo, me saludó familiarmente 
[las campanillas sonaron] y dijo:

^Brindo por los difuntos que reposan 
alrededor de nosotros,

—Y yo por la salud de usted, deseándo
le larga vida.

Mi amigo me tomó del brazo y segui
mos adelante.

—Estas bodegas, me dijo, son muy vastas.
—Los Montresors, contesté, eran nota

bles y numerosos.
— No me acuerdo cómo es el escudo.
— Ûn píe de oro en campo azul; el pie 

aplasta una serpiente que se arrastra y 
que ha clavado sus dientes en el talón.

— ¿Y la divisa?
^N enio vie impune lacessii.
-^Muy bien.
El mno brillaba en los ojos de Fortuna

to y  las campanillas sonaban. El me
doc me había calentado nu poco la cabe
za; pero pronto llegamos, por en medio 
de montones de osamentas mezcladas con 
barricas y  toneles, á los últimos confines 
de las catacumbas. Detúveme de nuevo, 
y  esta vez me tomé la libertad de coger 
á mi amigo por un brazo.

— El nitro aumenta, le dije; vea usted 
cómo está suspendidode las bóvedas; nos 
hallamos en el lecho del río: las gotas de 
la humedad se filtran por entre las osa
mentas. ¡Vaya, vámonos antes que sea 
demasiado tarde! Esa to s ..,

— No es nada, contestó Fortunato; siga
mos adelante; mas por lo pronto venga 
otro trago de medoc.

Destapé un frasco de lüno de Grave y 
se lo presenté, vaciólo de un trago, y
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sus ojos brillaroti como si fueran de fue
go: comejjzó á reir y arrojó la botella a] 
aire coo un ademán que no comprendí.

Î e miré con sorpresa, y  repitió el mo
vimiento, que, á tai verdad, era muy gro
tesco.

— ¿No comprende usted? me dijo.
— No, repliqué.
— Entonces no es usted de la logia.
— ¿Cómo?
— No es usted masón.
— Sí, sí, repuse; eso sí!
— ¿Usted? ¡Imposible! ¿Usted masón?
— ¡Sí, masón!
— Veamos: una señal.
— Mire usted, repliqué, sacando una pa

leta de albañil de entre los pliegues de 
mi capa.

— Usted se chancea, exclamó retroce
diendo algunos pasos; pero vamos á ver 
el amon tillado.

— Sea, contesté, guardando la herra
mienta y ofreciendo el brazo á mi amigo. 
Fortunato se apoyó con pesadez, y con
tinuamos nuestro camino en busca del 
amontillado. De.spués de atravesar una 
serie de arcos muy bajos seguimos avan
zando por uua bajada, y  al fin llegamos 
á una cripta profunda, donde la impureza 
del aire más bien enrojecía nuestras luces 
que las bacía brillar.

En el fondo de aquella cripta descu
bríase otra no menos espaciosa; sus pare
des se habían revestido con los restos hu
manos acumulados en los subterráneos 
que estaban situados sobre nosotros, á la 
manera de las grandes catacumbas de 

París. Tres lados de la cripta tenían 
aquel adorno; pero en el cuarto se habían 
arrancado los huesos, que yacían confusa
mente en el suelo y  formaban en cierto 
sitio una especie de maro; en la pared, 
desnuda por la caída de los hue.sos, veíase 
un nicho de cuatro pies de profundidad 
por tres de ancho y  seis ó siete de altura; 

al parecer, no se había construido para 
ningún uso especial, constítnyendo sim
plemente el espacio entre dos de las enor
mes pilastras que sostenían la bóveda de 
las catacumbas, apoyándose en una de las 
paredes de granito macizo que limitaban 
el conjunto.

Inútilmente trató Fortunato de escu
driñar la profundidad del nicho levan-

!

' tando el hacha, pues ]a luz, muy debilita- 
I da, no nos permitía ver la extremidad.

— Avance usted, dije á mi amigo; allí 
’ está el amontillado. En cuanto á Lu-
 chesi,..

— ¡Es un ignorante! interrumpió.
Fortunato adelantóse un poco y segui

do de cerca por mí.
En un momento alcanzó la extremidad 

; del nicho, y al ver que la roca le cerraba 
el paso, detúvose con aire perplejo. Un 

: instante después teníale encadenado en 
' la pared de granito, donde hatáa dos 
; grapones de hierro á la distancia de dos 
 \ pies uno de otro, y dispuestos en sentido 

I1  horizontal;' en uno de ellos hallábase
' suspendida una cadena corta, y  en la 
I otra un candado; enlacé con aquélla la 
' cintura de Fortunato, y pude sujetarlo
 fácilmente, porque era tal su asombro,
; que iio se resistió; después retiré la llave 
! del candado y salí del nicho.
I — Pase usted la mano por la pared, le

dije, pues no podrá menos de tocar el 
nitro. A decir verdad, está muy húmedo, 

i y  por eso suplicaré á usted una vez mas 
; que se vaya. ¿No quiere usted? Pues 
. bien; será preciso marcharme, pero le 

dispensaré antes las atenciones que están 
á mi alcance.

— ¡El amontillado! exclamó mí amigo, 
no recobrado aún de su asombro.

— Es verdad, repliqué, el amontillado.
Al pronunciar estas palabras acerqné- 

me al montón de osamentas de que ya 
he hablado, separé algunas de ellas y 
dejé en descubierto un buen ' número de 
ladrillos v  mortero. Coa estos materiales, 
y  sirviéndome de mi paleta, comencé á 

í tapiar la entrada del nicho.
Apenas buhe echado la primera línea 

de ladrillos, reconocí que la embriaguez 
de Fortunato se disipaba en gran parte; 
el primer indicio que tuve fué un grito 

I sordo, un gemido que salió del fondo del 
nicho; pero era el g riio  de un hombre 
ebrio. Después siguióse un silencio pro
fundo; puse otras tres líneas de ladrillos,

 y entonces oí las furiosas vibraciones de
, la cadena; el ruido duró algunos minutos, 
' y  durante ellos me agaché sobre las 
i osamentas para deleitarme más, inte-
 rrumpiendo nii trabajo. Cuando el ru- 
¡ mor cesó, empuñé de nuevo mí paleta, y
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sin más interrupción coloqué Ja quinta 
línea de ladrillos, ía sexta y  la séptima; 
la pared llegaba entonces casi á la altura 
de mi pecho; detúveme nn poco, y  ele
vando las hachas, dirigí algunos débiles 
rayos sobre mi amigo.

De pronto resonaron varios gritos agu
dos de la persona encadenada, y esto me 
hizo retroceder violentamente. Durante 
un instante vacilé, temblé; pero al fin, 
desenvainando mi espada, introduje la 
hoja á través de las aberturas del nicho. 
Un instante de refiexión bastó para tran
quilizarme; puse la mano sobre la sólida 
pared de la cueva, acerquéme al muro y 
respondí á los alaridos de mi hombre con 
otros más ruidosos aún: de este modo 
conseguí hacerle callar.

Era entonces la media noche, y  mi obra 
tocaba á su fin; había completado ya la 
octava línea de ladrillos, la novena y la 
décima, y una  parte de la undécima v 
última, faltándome sólo ajustar una pie
dra. Da moví con trabajo, y  coloquéla 
al fin en la posición apetecida. En el 
mismo momento resonó en el nicho una 
carcajada ahogada que me puso los cabe
llos de punta, y  á la cnal siguió una voz 
triste que á duras penas reconocí como 
la de Fortunato.

— ¡Ah, ah! exclamaba, ¡no es mala bro
ma! ¡Buena jugarreta! ¡Cómo nos reire
mos en el palacio, ja, ja! de nuestro buen 
vino!

— ¡Del ainontillado! dije yo.
— ¡Ja, ja! sí, del ainontillado. Pero ya 

es tarde. ¿No nos esperan en el palacio 
la señora Fortunato y los demás? Vá
monos.

— ̂ Sí, repuse, vámonos.
—¡P or amor de D ios, M ontresor!
— Sí, dije, por amor de Dios.
Estas palabras quedaron sin contesta

ción; en vano apliqué el oído, é impacien
te ya, grité con fuerza.

— ¡Fortunato!
Nada. Introduje mí hacha á través de 

la abertura que había quedado, y  dejéía 
caer dentro Sólo me contestó un ruido 
de campanillas que me hizo daño en el 
corazón, siii duda á causa de la humedad 
de las catacumbas. Apresuróme á poner 
término á mi obra, hice un esfuerzo 
ajusté la última piedra y  la cubrí de

mortero, levantando después la antigua 
pared de osamentas para tapar la nueva 
luamposterí.a. Desde hace medio siglo 
ningún mortal las ha tocado. In  pace 
rcqidescai.

E dgardo POE

NOTAS

Iva R eviste Nueve.—

Una hermosísima rerista literaria, cu
yo Director y Redactor es el conocido 
poeta Froilán Turcios.

La R evist.a N deva de Tegucigalpa, 
República de Honduras, puede figurar 
entre las mejores de su índole, y  el nom
bre de su Director bastaría para asegu
rarlo.

E l Eco Social, de Buenos Aires ^República 
A r g é n tina J.

i
i P en sa n a ien to s ,—

La arquitectura áraJje parece la hija 
i del sueno de un creyente, dormido des- 
I pues de una batalla á la sombra de una 
; palmera,— Becqtier.

\ — Uno de los mejores estímulos para las. 
' acciones grandes es tener por testigo á 
! una mujer que nos ame.—  WaÜer ScoU.

\ — ̂ La alegría del corazón conserva la 
I edad florida; la tristeza seca los huesos.— 
! Salomón.

— Los hombres de carácter son la con- 
' ciencia de la sociedad á que pertenecen.—

Jlmerson.
I

— ̂ Uii puñado de buenas acciones vale 
una fanega fie ciencia.— Jorge H erbert.

—Temed al amor de una mujer más 
que al odio de un hombre.— Sócrates.

— La materia dista tanto de satisfacer 
las exigencias del espíritu, que realizar 
ciertos ensueños sena empequeñecer
los.— Bourget.

— El dolor es fecundo en enseñanzas: 
se aprende mucho y pronto en la escuela 
de la desgracia.—̂ /í/íí? Sande&u.
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