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Cuentes eruclas

LA RISH DE LA MUERTE

I

Yo me encountré aquella tarde eon el hotbre
que nunck iabia sonreido.

Le examiné un momento 4 laluz del amarilio
creptiseulo, Fra la suya, en verdad, una figura
singular, Alto y seco, de profusa melena y Iar-
gas mangs derviosas, Se rostro imberbe, dxpe-
ro, de duras facciones, dejaba en quien lo vefa
una vez, up recuerdo imborrable. En aguel sem-
blante todo era acerbo, desde 1a frente estrechay
deprimida hasta ¢l mentén agudo é irregular.
Bajo « arco gris de las cejas bnllaban extrafia-
mente sus 0jos de acero; ojos irbnicas, de mirada
equivoes, que parecian barlarse de todo, y que,
sin embarge, se imarfzno de Mdstima. Sobre la
bocz, formada de dos finas ldmrinas de carpe, 1z
nariz, de forma judaica, daba 4 2quella fisono-
mia pétrea una expresidn cdmica y Jamentable.

41

Deapués, ya en su cuarto, ¢l hombre extrafio
asombrd mi espintu.

La habitacién tenia una lobreguez insélita,
Simple y desnuda como lacelda de un monje,
mostraba en un 4ngulo una estrecha cama de
hierro, ¥ en ¢l centro unz mesa llenz de objetos
extravagantes, coronados por noe calavera,

Ix

Por la angosta puerta penetraban las Gitimas
Iumbres de la tarde. El hombre encendié uwna
vieja ldmpara.,.

—Después de todo—exclamé con su voz metdlie
ca—no encientro motivo para vuestro asombro,
:0ué de extraiio tiene que yo no ria nunca?...
Por ¢l contrario, veo €50 muy natural. Cua-
renta afios he vivido, y 08 aseguro gue nada he
encontrado ¢n ¢} mundo digne de pga sonrisa.
De nifio causaba espanto £ mi madre la eterna
inmmovilidad de mi semblante. ¥ ya hombre na-
die puede verme sin sentirse poco menos que ho-
rrorizade. Lo que me da sobre todos mis seme-
jantes una superioridad de la que estoy satisfecho.
En estos miseros tiempos de decadencia, 1a risa
seha vuelto una enfermedad contagiosa. La nsa
antigna teniaen su abono que ers mis puray
discreta, ¢No os parece? De todos modos, ¥0 ne
la diseulpo. Para mi todas Jas risas son ignales.

Los que rien mucho son unos imbéciles. La risa
o e8 reveladora de sajud moral, nide benevo-
lencia del corazén, ni siquiera de malded instin~
tiva. Essimplemsente un ruido morboso, 6,si
queréis, 1z demostracién precisa de todo lo su-
pérluo, miserable y banal gue se revuelve en el
organismo humano, No hay risas buenas 6 ma-
las, finas 6 vulgares: todas revelan igual grade
de estupidez, Os juro que fada me axaspera
tanto como oir upa carczjada. El Bombre que
rie 4 carcajadas - creedlo—es un ser inferior. Yo
no ke conocido ¢! amor, ni he tenido un amigo,
4 cansa de esto. Jamé4s ke encontrado una mu~ |
jer que sepa guardar silencio, Niun hombre en
el que en seguida no haya descubierto un necio.
La frase e3 amarga; pero no por eso deja deser
cierta,., (Queréis conocer ¢l Gnico episodie de
mi vida que reviste alghin interés?.. Pere jurad-
me, previamente, gue Sabréis guardar el secre-
to.. ¢(Jurdis?.. Buneno! Pues oid:

1v

Hace ya mucho tiempo que sucedié lo que o8
voy & contar. Tenia yo veinte anos. Clerta no-
che conoci 4 un joven que me impresions favo-
rablemente. Esto en mi era una cosa estupen~
da, pues por lo general todos 1os hombres me son
antipdticos y me inspiran profundc desprecio.
‘Yo le causé igual impresién—seglin me 1o confe-
$6 después; v nos hicimmes intimos amigoes. El
meotive primordial y quiz4 dnico de nuestro afec-
to, fué, sirt duda, a2 seme¢janza de nuestros ca-
racteres. Kl era grave y taciturno; apenas sabia
sonreir, Llam&base Hipélito. 0Odizba, como
yo, las ruidosas manifestaciones extenores; ann-
que gozara intimamente con todo aquello que
afectaba su espiritu de una manera agradable,
Era on buer muchacko, que amaba la medita~
¢ién y ¢! anklisis, y que, exento de toda volgari-
dad, gustaba de verla vida por su lado semo.
Considerdbase feliz porque podia satisfacer 4 su
antojo la dnica pasién que le dominaba: lade
viajar. Cada dos 6 tres afios visitaba remotos
paises, detuyos recuerdos estaba Jlena su memo-
ris. Gozaba oyéadole hablar de las regiones hi-
perbdreas, en donde el oso blanco tiene susca-
vernas; ¢ de 1as tierras calcinadas por el sol afri-
¢ano; 6 de las noches sevenas 4 las mérgenes del
Wilo; y més gue todo, de 1a lejana Oceanis, con
su cielo de zafiro y sus islas pobladas de perfu-
mes salvajes ..

v

Un =ho duraba nuesita amistad, sin gue en
gse tiempo el mds leve dessgrado hubiera ocu.
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rride entre los dos: Ur ¢arlfio sincero y un res-
peto mutio legaron 4 unirnes con tal fuerzs, que
nos considerdbamos ligados para toda la vida,
Jamds una browma secruzd entre nosotros.

Fero he aqui que de improviso el cardcter de
Hip6lito cambié de un modo radical. Olvidan-
do por completo las confidencias que yo le bi-
cierz acerca de mi temperamento y de la rare-
za de mis gustos, empez6 4 contrariarme abier-
tamente. Cambié ez peco tiempo sus modales
para conmigo. Su voz se¢ hizo irémica y su ges-
to burlesco. Buscaba frases agudas para ridi-
culizarme. Refa continnamente 4 cargajadas.
Bra su risa hiriente y venenosa 1a gue me ponia
fuera de mi....

Cuando Je interrogué acerca del ecambio desu
conducta, llegd 4 lanzarmse en pleno rostro una
injuria c4ustica, que yo guardé en €! fordo del
alma. Desde entonces procuré evitar sucom-
pafifa, Pero me fué imposible lograrlo, porque
£ di6 en perseguirmme disriamente, & todasho-
ras, para hacerme objeto de sus crueles sdtiras.
Apenas me veia, soltaba uwna carcajads, y yén-
dose bacia mf

—:Por gué tan serio? —me decia. ;Vas 4 algln
entierro? ¢Ha muerto tu padre?..

Yreia como un loeo; mientras yo le miraba
friamente, sin que se alterara un solo mfiseulo
de mi rostro; pero devorado por una terrible
elera interior..,

vI

Ux otio lacerapte ¥ morta!l empe2b & germi-
nar en mi corazép. E! suefio huyd de mis ojos
¥ pasaba los largos insomnios fraguando un
sombrio plan de venganza. Hipélito tendria
que expiarde una manera tremenda sus burlas
acres y sus contint2os insultos.

La noche anterior habia llegado 4 comuni-
carme su préximo vigje.

~-No te entristezcas por mi ansencia—me dijo
con su acento burlén. Prounto he de volver pa-
ra que continuemos nuestra vida: td huyendo
Qe mi, yo persiguiéndote, Si he de serte franco,
1€ diré que 1o que m4s falta va 4 hacerme, €s no
ver 1as éxpreésiones de tus ¢dleras wrudas cuando
»ote dirjjola palabra. La Dbilis te ahoga. La
ira hace que tu cara de muerto cambie de color
siempre que yo rio. Quisieras devorarme,,. con
los ojos. ¥ ¢sto me hace gozar intensamente.
Eres uh redomado mentecato, Pero debes saber
que, 4 pesarde la 14stima que me inspiras, he de
hacerte rabiar hasta que revientes,.

—Ten cuidado—exclamé ciego deira. No ex-
pougas & tantas pruebas mi paciencia, porque
st llego 4 perderls puedo obligarte 4 hacer un
wigje mislargo gue el gue tienesen proyecto..
Te aconsejo que dejes de venir 4 fastidiarme, si
aprecias ¢n algo la vida,

—3Bah!--murmusé €l. Te¢¢onozeo y desprecio
tus amepazas. Eres un cobarde, incapaz de
vengar upa injuria...

V¥ sali6 de mi cwarto lanzando una carcajada,
que acabd de despertar la Sera salvaje gue dor-
mia en mi naturaleza.

vix

Agquella misma noche, provisto de los imstru-
raentos necesarios, comencé 4 abrir una fosa en
un dngulo de esta habitacién. Fara trabajar
sin temor de ser oldo, aprovechaba las altas ho-
ras, cuando todo duerme 4 nuestro alvededor.
En cuatro sesiones logré abrir una sepultura de
dos metros de profundidad por unoy medio de
largo, cuya tierra {ui colocande en graudes sa-
cos en I2 pieza contigua, que veis 4 Ja derecha.
Coneluido mi trabajo, cubri 1a abertura cor dos
gruesos tablones y coloqué sobre ellos algunos
objetos de mi uso diztio.

Después compré un rollo de cuerdas y una bo-
tella de ajenjo. Exn una botica, de cuyo depen-
diente era viejo conocido, obtuve cierto polwi-
1o que coloqué con sumo cuidade &én uno de log
vasos que hrillaban sobre m1 mesa.

Hechos estos preparatives, esperé.

Ya empezaba 4 creer gué Hipblito habia par-
tido sin despedirse de mf. Haciz una semana
que Do se presentaba enmi cuarte. Pero una
nochie, como 4 las once, mientras yo leia de co~
das sobre Ta mess, of que Uamaban 4 la puerta.
Mi coraz6n empezd 4 saltar, Abri. Era Hips-
lito.

Desde ¢l primer momento llamé mi atenciéa
su aire grave, su severe aspecto de otro tiempo,
Empez6 & hablar con voz profunda y tnste...

—Te debo una explicacién—me dijo—y hoy, en
la visperade un largo viaje, vengo & dirtela. Te
ha extrafiade mucho ¢l cambio de mi conducta,
6, mis bien, de mi cardeter, desde hace algdin
tiempo. ¥, siu embargo, la razén ¢s tan sener-
Ila, que no sécémo ha pasado inadvertida para
. T sabes el horror que siempre me ha ins-
pirado Iz embriaguez, Pues biem, sin apenas
darme cuerta de ello, dejdndome Nlevar por una
pendiente peligrosa, me he embriagado casi
diafiamente. $610 que he cuidado mucho d« no
perder por completa la razdn, ¥ de que, fuera de
mis palabras, padie notara ¢n mi, de ese horrible
vicio, 1a més ligera sefiall He aqui, pues, la
causaz (nica de mis continuas groserias para
contigo. Perdéname. Y cree que en ¢l fon-
do de mi ser te comsidero como ¢l mejor de
mis amigos,

Vole miraba dehito «n hito, La fria expre-
sién de mis pupilas le asusté, Para calmarlo, le¢
abracé sfectuosamente,

—Xo dudaba de que algo anormal te oceurriz
para que asi procedieras conmigo—exclamé al
fin. Pero confiabz en la nebleza de tu espiritu y
en ¢l recuerdo de nucstra antigua amistad para
esperar que 1os desagradables incidentes que ¢n-
tre los dos han pasado tendrian una satisfactoria
explicacién. Por mi parte~afiadi—los he oividan
do. Reanudemos desde ahora el afecto fraternal
que n0s vaié 2l poeo tiempoe de CoORHCErNOS,

Y para celebrar nuestra reconciliacién, traje
1a botella de ajenjo y 1as copas. Yo mismo arre-
g1€ 1a suya, poniendo en ella el agua necesaria.

Después de apurarla, €1 bizo un gesto de repul-
5i6n.

—Este absinthio Yene un sabor aere~ mur-
murd.
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Y se quedd mirdndome profundaniente.

Yo no hice caso de sus palabras, ¥ mirdndole
4 mi vez, apuré mi copa ¢n silencio.

Media hora mas tarde, mi amigo dormia con
1a frente apoyada sobre la mesa,

VIII

Fautouces, Jevanténdole con tuidado, 10 tendi
sobre 1a cama. Eu seguida ligné fuertetnente sus
brazos por detrés; envolviendo, por iditimo, todo
el cuerpo con las cuerdas, de tal modo, quele
fuerz imposible hacer el mds débil movimiento.

Luego separé los tablones gue cubrfan Ia fosa
¥ reanudé my Jectura

Transcurrieron dos horas. Hipélito abrié los
tios, ¥ al veraie ge puso 4 reir con una risa esti-
dente y hueca gue exasperd mis narvios.

—iQué me pasa’—grité. No puedo morerme.
Estoy einbriagado. Y cuando me hallo asi, qui-
siere reir siempre.. Va reiré 4 mi guste en el
largo viaje que voy & emprender,,.

—~B8i—~repeti yo. Ya reirds 4 tu gusto en el lar-
go viaje que vas 4 emprender,

Pere no quise seguir oyéndole, porque su voz
me hacia dafio,

Amordacé su boca con un pafinelojy sin fijar-
me en sus gjos que bailabay horriblemente den-
tro de sus §rbitas—al comprender, por instinto,
de lo que se trataba—lo tomé ¢n los brazosy lo
puse 4 un lado de la fosa.

¥ ya listo para Ja tarea final, le miré carzd
cara durante un segundo, que e parecié un
siglo. Una mueca horrorosa de angustia ¥y de
terror habfa contraido sus facciones, y sus ¢jos
me miraban con una expresién sobrebumana de
bumildad y de sGplica. Mi corazfin permanecié
tranquilo. Con up ligero impulso hkice rodar ¢l
cuerpo en Ia negra oguredad. Al caer produjo
up rido sordo que se extinguié al momento.

~Buep vigje!—grité—inclindndome sobre ia
fosa.

¥ vacié en su fondo el primer saco de tierra.

Escuché un débil gemido. Nada més.

Al amanecer terminé ¢l Wigubre trabajo. De
€1 no quedaba ni un pequenio westigno; y para
evitar Ja més remota sospecha eologué la cama
«n ¢l Angulo flinebre. Al se encuentra desde
hace veinte afos.

54

Ahora oid €] final.

Pasado ¢! décimo aniversario de aquella noche,
me puse de nuevo £ Jaobra. Volvi 4 abrir la se-
pritura de mi 2migo y extraje su calavera. La
limpié cuidadosamente y luego adapté 4 sus man-
dibulas un resorte ingenioso de mi exclusiva
invencida.

En las pegras horas €n que ¢l tedio me acosa,
me divierto 4 ;i manera, oyendo reird mi po-
bre Hipblito..Antes me incomodaba su risa;
ahora me distrae . Ya veréis.

Y tomando entre ambas manos 1a calavera que
coronaba la mesa, la wmovié de tal modo, que
i3 hizo producir un ruido seco y agudo, ups es-
pucie de gemido continusde, gque de pronto
hacfase 4spere y doloroso hasta Ja angustia, pa-
r# luego atenuarse y crecer de nuevo en inten-

sidad. Era un insélito rumor macabro, que no
tenia nada de humano; un crgjido mouétono que
hacia vibrar los nervios; algo inexpresasble v
terrible, simple y estupendo, que lengba de es-
panto el espiritu y el cuerpo de escalofrios. ..

Cansado de mover su horrible instrumnento, el
hombre extraiio guardd silencio.

Yo le miré con asombro, Pero 1o temblé bajo
su mdscara impasible.

~Es 1a risz de la Muerte—dijo sexcillamente

FROILAN TURCIOS
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$ierra del sucho

(Traduccién de Leapoldo Diaz)

Por una ruta obscura,

por ignorade senda,
que recorren los 4ngeles malditos,
donde el Idolo-Noche adusto reina
sobre finebre trono-de alli vengo—
de 1z Thule fantdstica y postrera
desde un clima hechizado, prodigioso,

un clima qué s¢ knenentra

alld, jos, muy lejos,
del tiempo mismo ~y del Espacio fuera.

Yalles profundos, gigantescos rios
y hondisimas cavernas,
inmensos precapicios
y titinicas selvas—
formas qué el bombre descubrir no puede
porgue se hallay hundidas en 1a piebla—
montafias que se yerguen
€n mares sin riberas;
¥ mares tempestuosos que s plerden
entre nubes de fuego que se incendian;
y lagos silenciosos, cuyas aguas,
dormidas y serenas—
serenasy dormidas— se dilatan—
dormidas como muertas—
inmdévriles y frias cual los lirios
de nieve, que 4 su margen ¢cabecezn.

Por los 1agos trapquilos que asf extienden
sus aguas sonolientas—

sus aguas perezosas y dormidas—
dormidas como muertas—

inmdoviles y frias eual los Jirios

de nieve, que 4 su margen cabecean,—

por las altas montafias - juato al rio—

qUe Murmpran, murmuran, ¥ se quezan—

por los bosques sombrios —y €l pantano

donde ¢l inmundo sapo mercdea—

en Jos ciénagos turbios donde moran

alimafias vampiricas, horrendas,—

y por todos Jos Ifgubres espacios

¥ sitios melancdlicos —se encuentran

las finebres nemorias del Pasado—

y atdnito ¢l viajero alli contempla

blaness formas, quée cruzan suspirando —

blangas formas, que gimen y que tiemblan—

de amigos, con pesar abandenados,

con pesar, 4 los Cielos—y & 12 Tierra,
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Es un sitio apacible, de consuelo,

para el Alma que sbruman hondas penas
en compacta legibn —y es Eldorado,

al espiritu errante en las tinieblas!
Mas, al feliz viajero, permanece
impenetrable 1a regiSn edénica!
Qcultos sus misterios 4 los ojos,

4 los ¢jos humnanes, siempre quedan:—
su Rey dispuso que jamés el hombre
10s fatigades pérpados abriera—

s6lo al través de lentes empafiados

el Alma entristecida puede verla.

Por una ruta obscura,
por ignorada senda
© que Tecorren Jos fageles malditos
donde el Idolo-Noche adusto reina
sobre ¢l fiinebre trono—de alli vergo,
de 21l torne 71 hogar, vuelvo 4 1a tierra,
de remota regifn, y extrafio clima—
de la Thule fantdstica y postrera,

Euvearno POE

fa Uscensidér

Ast marchando, llegamos 4 lo alto del mon-
te, donde ura palmera se desgrefiaba sobre un
abismo Heno de mudez y de nieblas. Frente 4
nosotros, muy lejos, el cielo s¢ desbordaba como
10 Inmense paic amarille, y sobre ese fondo vi-
vg, color yema de buevo, se destacaba un negri-
simo otero, que tenia clavadas enla cima tres
eruces en fines, finas y de us sclo trozo, E! Dia-
blo, después de esgarrar, murmuré, cogiéndome
a4} prazo:

“I,z del medio e¢sla de Jesfis, kijo de Jos6, 4
quien tambiéa llaman Cristo. Llegamos 4 tiempo

para saborear la Ascensién.”

En efecto, 1a cruz del medic, iade Cristo, des.
arraigada del otero, como un arbusto gue el vien-
1o ayranca, comenzé £ elevarse lentamente, en-
grosando, ocupzndo elcielo. Luego, de todo el
espacio volaron dngeles 4 sostenerla, apurados
como palomas cuzndo acuden al grano. Unos
tiraban desde arribe, despuésde haber amarrado
al madero largas ¢nerdas de seda; otros la empua-

jaban desde abajo, y nosctros notébamos los es-
fuerzos de sus brazos azulados. A veces, dela
cruz se desprendia, como de una cereza muy sma-
dura, yn2 gruesza gotz de sangre; un serafin la re-
cogia ¢n las manos ¥ marchabz 4 colocarlaen 1a
parte m4s alta del ¢ielo, donde gquedaba suspensa
¥ brillaba con €l resplandor de una estrella. Un
anciano enorme, con tiniea blanea, 4 guien dis-
tinguiamos poco 1as facciones entre la abundan—
cia de = cabellera revuelta y los fecos de sus bar-
bas nevadas, mandaba, recostado entre nubes, e5-
tas maniobras de 1a Ss¢ension, en una lengua se-
mejanie al latin, y fuerte como ¢l rodar de cien
carros d¢ guerra. Stibitamente todo desaparecit.
E]I Diablo, mirando para mi, ¢xclamé pensativo:
“jCoNsUMaaTUM EST, amigol.. ;Pero otro
Diocsl.. iPerootra religién! Esta va 4 extender
en tiersz y dielo un tedio inenarrable.

¥ luego, MHevdndome porla colina abajo, el
Diablo comenzé 4 contartne snimadamente los
cultos, las fiestas, las religiones que florecian en
su juventud, Todz esty costa del GRAN VERDE,
desde Byblos hasta Cartago, desde Eleusio 4
Memphis, estaba poblada de dioses. Unos des-
lumbraban por Iz perfeccitn de su belleza, otros
por Ia complicacién de su ferocidad; pero todos
se mezclabag enla vida humana, divinizdéndola,
Viajaban en carros triunfales, respiraban las flo-
res, bebian vines, degfloraban las virgenes ador-
mecidas, Por eso eran amados ¢on utt amor que
1o volverd més. Los pueblos, emigrando, po-
diap ebandonar sus ganados & olvidar los rios
donde habfan bebido, pero llevaban consigo sus
dioses.

—:E} amigo~me preguntf,—no estuvo nunca
en Babilopia?

Alli todas las mujeres, matronas 6 doncellas,
iban un dia 4 prostituirse 4 los bosques sagrados,
en honor de Mylita. ILzs més ricas llegaban en
carros de plata, pujados por béfelos y escoltados
por esclavas; las mis pobres llevaban una cuerda
2l euello. Unas extendiendo un tapiz en Ja yer-
ba se agachaban como reses pacientes; otras er-
guidas, desnudas, blancas, con 1a cabeza oculta
et un velo negro, parecian espléndidos mirmo-
1es entre Ios troneos de 1os 4lamos. ¥ todas asi,
esperaban que cualquiera, arrojdndoles uga mo~
neda de plata, les dijese: ““En nombre de YVe-
sus.” Yo seguian entopces, fuese un principe
Ilegado de Suize con tiara de perilas, 6 un merca-
der gue corriern ¢l Bufrates en su barco de cue-
ro. Y toda la noche rugia enla obscuridad de
los ramajes el delirio de 12 lujuria ritual.

Después, el Diablo me conté las hogueras hu-
manas de Moiek, los Misterios de Ja Buena Dio-
s&, donde 1¢s lirios se regaban con sangre, v los
ardientes funerales de Adonis,

Parindose, me pregunts familiarmente:

—;No estuvo el amigo en Egipto?

Le contesté que si, ¥ que habia conocido 4 Ma-
ruir.

¥ Diablo, muy cortés, me dijo:

—No era Maruja jera Isis! Cuando Ja inunda-
¢ién llegaba hasta Memphis, 1as aguas se cubrian
de barcas sagradas. Una alegria herolca, su-
biendo hacia el Sol, haciz 4 108 hombres iguales
& los dioses. Osiris, con sus cuernos de buey, ca-
bria 4 Isis, y entre el vibrarde Ias arpas de
bronce, s¢ oiz por todo el Nilo «] rugido amoroso
de Ia Vaca divina.

Después ¢l Diablo me contd c6mo brillaban
dulces y bellas en Grecia 1as refigiones de 1a Wa-
turaleza, Al todo era elare, puro, mminosoy
serenc. Ia barmonia saliz de las formas de los
mérmoles, de la comstitucién de las ciudades,
de Ja elocuencia de las academias y de 1a destreza
de los atletas. Hnotre Jas islas de Jonis, flotando
en l2 molicie del mar mudo, como cestas de fig-
res, 1as Nereidas s¢ encaramaban 4 1z borda de 1os
navios para oir las historias de¢ los vizjeres; las
Musas cantaban en los valles y la belleza Ge Ve-
nus era como nna condensacidén e la belleza de
HEgLLENIA.

Pero jay! habiz aparecido este carpintero de
Galilea, y todo acabé. Lz faz humana torndbase
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cruz sombria, cubriendo la tierra, spagaba el
esplendor Qe las rosasy quitaba €] sabor & log
besos: ;¥ era grato al 4ios nuevo & fealdad delas
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Fragoente
..... Todos nos formamos una ilusién del

formas!

Jurgando 4 Lucifer evtristecido, yo trataba de
cansolarle:

~No 3e apure; aun ha de haber en ¢l mundo
mucho orgullo, mucho furer. No lamente las
kogueras de Molok; ba de presenciar hogueras de
judios.

—iVoP—me contestd admirado.— Unos y otros
00 me importan. Ellos pasan, yo quedo.

E¢a pE QUEIROZ.

Soute la lire

{ Traduccibn de Lepoldo Diaz)

Con las pruebas mas durag, me probaste,
Sefior, Muchohe szfrido. Me parezco
4 1ps miseras viudas que trabajan
v suefian por 12 noche, amargamente,
Nunca hice el mal, pero sufri el castigo;
mi cbra &3 41fich) y mi vida estéril
Después de la fatiza he contemoplado
talando el enemigo mi cosecha,

Vi 21 odio, ¥ £ 1a 1njuria, y 1A mentirs,

entre sus dientes triturar mi nombre.

Tanto, tanto sofié! Mi pensamiento

ha Yacerado, siz piedag, Ja duda.

La ardieute euvidia con 1atal ponzofia,

agni en mi corazén entristecido,

1a soprisa matd con 1z confianza,

Con 10s Ojos vagando en tu bovizonte,

partir he visto, de i hogar sombrio,

iay! para siempre silenciosos fergtros!

Lloré como bijo, como padrs sufro,
tiemblo afin, por o gRe alguno espera.

Mas yo no me lamento, y de rodillas

te doy mi gratitud, Dios poderoso;

4 tf gue has puesto todes los dolores

y togas las miserias confundiste

sobre mi gorazdn, sobre mi mismo: -

Todo, menos amar sio ser amado!

vicTor KUGO

e T et L e

&1 $rebbia

( Tvaduccién de Leopolde Diar)

Siniestra aurora esparce sus lvidos fulgores.
Despierta ¢l camypo. Ei rio gus ondas rueda fiero,
y bebe de Numidas el escuadrén ligero.

Se escucha €] toque claro de los becinadores.

Pues contrariando 41odos, anguresimpostores,
21 desbordado Trebbie, y hagta Esclpidn Severo,
Sempronio, el nueve Cénsul, zudaz como alta-
[nero,
ordenz al punto mismo que marchen los lictores.
Cogn Migubres reflcjos ¢l cielo eprojecian
las aldeas Tonsubres que al horizonte ardfan;
ofanse lejanos berridos de elefante.

¥ al14, de pie, adosado contra un areo del puente,
de las legiones gue buyen, Ja marcha sordamente
Anibal escuchaba, pensativo v trinafaute.

JosE MartA OB HEREDIA

munde, tlusién poética, sentimental, risuefia,
melancdlica, desagradable & triste, sepin &
propio temperamento. Y el escritor no tie-
ne olra misién sino reproducir fiekmente esta
ilusién con todos los procedimientos de arte
que ha aprendido y de los que puede disponer.

Husion de lo hermoso, que esuna conven-
cién humana! Husién de lo feo, que es unz
opinién que se modifica!  lusion de lo verda~
dero, que famds es inmutable! [usién delo
inneble, que atrae & tantos seres! Los grandes
artistas son los que imponen 4 la humanidad
su ilusién particular,

Guy pe MAUPASSANT

Berses seneillos

Quierc, 4 1a sowbra deun sla,
cantar este cuento en flor;
12 pifia de Guetemala,
12 que se murié de amor.
Eran de litias los ramos,
¥ las orlas de reseda
¥ de jazmin: Ja eaterramos
én una csja de seda.
..Ella 8i6 al desmemoriado
uuna aimohadilla d¢ olor:
£1 volvi6, volvib casado:
ella se murib de amor.

Iban cargdndola er andas
obispos y embajadores:
detrds iba ¢l pueblo ¢n tanaas,
todo cargzdo de fores.
...Ella por volverlo 4 ver
sali6 & verle al mirador;
€1 volvi6 con su mujer;
elia 2¢ muri6 de amor.
Como de bronce candente
al beso de despedida
era su frente; la {rente
que m4s he smadocn mi vida!
...5¢e entré de tarde en &] rio,
12 sacéd muerta ¢l qoctor
dicen que muri¢ de frio;
yo 8¢ Quée murié de amor,
Al ep Ia bbveda helada
I1a pusieron ez dos bancos;
besé sa mano aflada,
besé sus zapatos blancos.
Callado, 2l oseurecer,
me Ham$ ¢l enterrador
nuneca nés he vuelto 4 ver
4 )a que murié e amor
Josi MaRrT
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Sobre las olas

Tierras lejavas y 1¢janos mares
Sombrio recorri:

Alg, en abril 1as rosas y azaha
Se mueren como aqui,

Vuelvo atra vez, erraate golondring,
Herido el corazén:

Déjala que haga, por piedad divina,
$u nido en tu Haledn.

Tet 1go del Oriente urntas radiantes,
En mi anhelo tenaz:

Perlas y floves, plumas y diamantes
Bien mio, ;quieres mis

{Ay del amor! Yo vi 1as mariposas
Junto & Ia llama arder:

Exn ¢l hielo ¢no viste th 1as rose
March torse y caer?

Ya tu casita £ divisar se alcanz
Como 4 través de un tul

‘Dame un raye de luz y de espe
Bajo mi cielo zzul.

ALBERTO UCLES

B

&lecte

———

’Daseo 1o amigo que de 13 vida s6lo am el
ensueio; Qg {a realidad 86io estima la lioea 1
ritmo, €l cojor, elem  tos de lo bello, milagr
exudacion idea] que { maturajeza arranca de lds

cosas, Hlmiracon obe bio desdén la frivola
galanteria que el ine  table vuigo confunde con
el amor, y tiene por e seatimiento ¢l més rel
gioso respeto.

¥} sabe historias que yo ¢ teresantes, y
tiene 9asxones que Yo cTeo amables. Y, simcerd-
dad de € en se correspondencia nmigo €s por
i sola estimable, porque el més o de 10s fend-
ments €5, acaso, 1a perfecta trapsparencia deun
2lma para otra alma: esa éxpan 3 n u réma del
espiritu gue Jos misticos 1lamam consustancia-
‘¢idn, y sin 1a cue) vingln afect €3 plemo, nies
sino egotiamo ¢] carifio, ni es sin  falsi el amor.

Es de la cotrespondencia de se 2migo que
copio algunos parrafos.

Bien 66, . me escribib en una ocasién,—que en
astas tiempas de andlisis, ¢l amores v sis per
donadle s6lo 4 temperameptos impre bles de
artistas y de poetas; que s6 0 éstos pueden narrar
1a intangible vaguedad el dolor y del éxtasis
contenida ep Ias historizs del corazén- evocar

con las {6rmulas de la inspiracién e TCapos
el verbo que caben 610 ent log arca 5 del rit~
marco de

mo, y hacerlos comparecer co ¢
Juz en la armonia del verso, vibracién sonora ded
beso con que Ja musa enciende la frente delos
bardos.

«Bien sé cémo 10 espiritus f rtes compades
¢en 4 quienes: re tan Adorable de 1he
dad; pero regucrdo que el mismo Volt & escrn
bi6 al picde u P Ampr de Praxiieles:

“Opiguety 0 vo t u 1paifre:

il Pest, le fut ou d wra I'étre;”

€ unggino que 4 despecho de 12 dburlasd  quie
nes no saben 6nopuedeny  sennr, cabe trata
et serio lo que Rengn llamse el ma terio por ex
¢elencia de 1a ereacién, el dode 1 8 cosasy el
mis profundo secrato delse

“Para mf t¢ngo que amor es redencién, y su
impulse virtud, y suternura escala por donde
suben las almas elempireo, ¥ su beso plegaria
¥ su ley la ley.”

“Td sabes,— medecia en otra de suscartas,—gue
s6lo una vez heamado; que frangueaba yo Jos um-
brales de Ja adolescencia cuando Ellz pasé ante
i en )a vida, cual poris amp ja nave gbtica ede~
lants en ¢linmensodrama Marganita, y desde en-
tonces la profesé ¢l futimo culto que se le profesa
4 log ideales imposibles; qua slempre en 108 camd-
205 i i de 2 peregrin cidn, & desde Ia cu-
bierta de la pave, i su im gen alzarse én la os-
curs lejania, coronada {a ft nte por todas las
estrellas del clelo, besadas sus plaptas por todas
las espumas del 0ccano, y que 108 mejores recney-
dos mjos estén hechos de fulgores de sus cjos y
de resplandores de su juventud, irradiades cuan
&o pasaba ante mi 2ltiva y serena como extasias
da por celestes mégicas; que yo, el indolente, le-
gué § pensar c6mo lalucha enla existencia es
bella bajo el'tendal de luz de su mirar, ¥ quels
muerte alcanzade 4l rescoldo de ss seno piadoso
y divino, s6lo haria que hiciess yo vibrar logan-
tros de Ja nada al eco del filtimo, supremo con-
tacte de sus lablos,

“Eso s2bes; pero po eéme durapbe esté largo
silencio he sido egofsta contigo. XNo te perdona-
ba mi ¢l scusarme de hacedor de frases, ni que
esas confidencias salidas de dentro mi pecho co-
mode una c4lida fragua, merecieran de 1 ¢l catifi-
cativo de bostezante prosa de son dor Me dijis-
te c6mo esa forma de emajenaciép tenfa uno re-
medio, cual era el de acercarme, ablaria, alean.
zar lIo que imaginaba yo impos ble, palpar la
reatidad y darte gracias por.ba r logrado que
se desvaneciera ¢omo por ehcan  ese elemento
perturbador de mi gervbro. Pr £ 4 seguir tu
€Onsejo, ¥.... ¢uando un dfa tus fuerzas p ra
narrarle Ia historia de mi corazé , efla tuv para
mj 12 suprema piedad femenina: 1amor.

“En vano he aguardado para escribirte el dv
noimiento de es¢ £ quien Hamas 1 libertador- 1
bastio, bijo fatal del tiempo;djos desentr g
se aproxima, poto c6mo desde qu ascendi has
«ll2 va micarifio acendrindase scxpand €nd
se gozosamente como la luz orgu losa delumi-
nar mé4s. Esta mafiapa, por ejemplo, expert n
téuna sensacifn intensa y extrat  por re nrt
12 cual reanado mi corresponden a contig tras
largos sfios de silencio.

“:Has observado t§ esa como alba fosforescenciz
de Ias formas bellas en las estat  § de 1as digsas?
&l verlz hay noté que, ¢omo es05 mérmoles Qe
los cuales ¢s hermana, ¢lla tambiéy es sagrada y
resplandece. o hablo del brillar de suspupilas,
&¢da fascinacibn de sp sonrigs, deda ritmica ma-
jestad radiosa de sy andar, sino de ¢sa blanca es-
plendidez turbadora que, cual arome luminaso,
se escapz de toda su personz y Ia envuelve en
manto inconsttil de ppacible esplendores. Be-
lla s 1a onda de Juz que se de prende de las dei-
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dades marmérens, 1as envuelve en albor de luna
¥ les da wida en el mundo de la idea; pero la re-
fulgencia de 1a belleza que vive y vibra, es inefa-
ble, I.a earne, sonrosada y alba, enemiga de los
fariseos y camarada excelsa delalma pagana, fle-
¢ha por cada uno de sus poros la saeta de Cupido:
sacra fuerza que conturba, hace postrar de hino-
jos, mueve 4 adorar, y despierta ¢n el pecho el
ansia de que ni un 4tomo de blancura quede sin
1a huella del labio reverente, hasta que arropada
en fanitices besos duerma la beldad, cual radian-
te visién coronada de azahares.

“—iAzahares?

“Digno eres de compasién si ignoras que en el
mundo del amor la inmacuiada Sor del Himonero
es siempreviva que nunca se deshoja: que la ama
da es siempre €l tipe insuperable de lobello y de
Yo bueno, 4 la cual s¢ acerea ¢l sacerdote de aguel
templo, el sefior de aquella alma, como ¢l supers.
ticioso al ara de su Dios: que cada beso es el pri-
mero, y ¢l mismo religiose temblor epitaldmico,
1a memoria y la conciencia de 1o real s¢ desvane-
¢cen en los limbos del éxtasis, altura cuasi infini-
ta ¢n Ja infinita escala.”

Copiaria més; pero me detiene el temor de que,
no conociéndole, no encontréis 4 Wi amigo tan
sincero ni tan interesante como mi simpatia lo
supone.

Cesar ZUMETA

&r Flandes

—¥] elavicordio—~dijo Clara la pensativa,
gue del vigjo castillo gusta ser la cautiva
¥ mirar silenciosa en los campos qiiietos
los blancos ramazones de 10s blancos abetos

—es grato 4 mi alma como la dulce paz cam;(xsv
tre

y como las caricias de mi burgomaestre.

Dijo Adels, festiva mujer de rizos de oro,

la de opulentos flancos y tez de flor:—adoro
«1son de los violines heridos sabiamente

en la ERRMESSE, 2l rayo del sol auricadente,

los violines magyares 4 cuyas blandas notas
bailo en los frescas POLDERS mumuctos y gavotas,

Dijo Balduwina Vander-Rotten:—“M4s que mis
ffinas

blondas de Brujas, mis que mis cofas de Mali-
[nas,

m4s que mis graojas dberes y que mis magros

[quesos,

amo y busco la misica sonora de mis besos,”

Asi dijo Balduina, la joven rubicunda,

v entreabria sus labios una risa jocunda.

Yo fuf juez, v anhelando parecer halaguefio,
hablé:—T1%, Clara, eres 1a reina del Ensueio.
Yr4s, perennemente feliz, excelsa ¥ joven,

al pais de Mozart y ¢l marméreo Beethoven,

T, Adela, en tanto que tu existencia se enhe-

[bre,
hallards en la danza la gloria.de Ia ficbre;

12s ilusiones, fuga vivaz de mariposas,

pasarén por la vida eual sobre muchas rosas.

~Balduina, que prefieres 1os besos 4 las artes,

en cuanto 4 tf, ELEGISTE La MEJOR DFE LAS PAR-
{TES.

En premio de mi fallo, Clara dibme su alada

pasidu, Adela el vértigo de su ronda sagrada,

y Balduina los besos de su boca divina.

Yo era intimamente del gusto de Balduina.

aAxmano NERVO.

Don Juan de Covadenge

Don Juan de Covadonga, un calavera
$in Dios, ni rey, oi ley, ¥ cuyo hermano
Hernandoe ¢l mayaor, era,

Después de haber ilevado airada vida,
Prior de cierto convento en Talavera;
Don Juan ¢} podéroso, el cortesano,
Grande de Espafa y seductor de oficio,
El hombre en cuya mano
Ture grandeza excepeional el vicio,
Después de amar, de odiar, de lograr todo
Cuanto es posible en imposible, un dia
Sinti6 el cansancio de Ia ridz, el lodo
De cuantos goces le ofrecid 1a suerte,
¥ mezclé 4 su tenaz melancolia,
Elansia de_consuclos superiores;
Pensé en Dios, pensé ¢n Dics, penst en la muerte,
Pensé en 1z eternidad, y desprendido
Del lujo, del amor, de los honores,
Escribi6 4 la duquesa de Vilorte,
Diciéndale un edids definjtive
Arregls todo, abandoné la corte,
Y sin un escudero, al paso vivo
De sn yegua andaluza, macilento,
Buyerdo del pasado, fugitivo,
Por ignorada via
Llegé 4 la porteria
Bilenciosa y obseura del convento:
—iNuestro Padre Prior? pregunté allego. .
—Ean oracién. hermano.
—Por la vida

Lo llamar4 veesa merced......~—Ahora
Es imposible, hermaro...... Voelva luego,
Es imdposible abora  Extasis santo,
Cuando réza 1o embarga.—Mas le ruego.....
Yo estoy aqui perdi€éndome entretanto,
Siento Ya angustia del infierno, el fuego.....
—&frvase entrar al locutono .. .—Vamos
Placeres, del Sefior soné la kora,
Don Juza dijo 2l entrar; muendo, hasta luego!
Y por fin s¢ encontraron los hermanos....

*

Doz Yuan perdido en eripulas y excesos,
‘Temblindole 1ag manos, .
Con el aire de un pobre arrepentido
¥ Ta boca marehita por 1os besos, )
V Hernando, el Prior, briltindole en los ojos
Usn fuego juvenil siempre encendido,
Y suaves y 1rojos
Ios Jabios por 1as santas oraciones
Y el olvido de! mundo y las pasiones,

»

—iOrando ti?....,.1e digo
Don Juan cor voz monédtona y cansada.
Lejos de todo, en 1o quictud suprema
De 1a vida del claustro, cuando fijo
Temblando ura mirada .
Ex el abismo actual de mi miseria,
Suefic también en ¢l retire  *Cémo?
Interrumpié ¢l Prior - la cosa ¢ sera?
Te arruinaste por fin? La de Vilorte,
Iz archiduguesa de ¢abellos rubics.....
La dama mds hermosa de la Corte,
La rival de la Reina en €] dopaire
Aun de sus besos guardas los éfluvios.....
Qué pasa por alld?,.....8i traes un awe!
Oye, Juan; mira, hermano: Aqui, en la triste

Derechos Reservados



232

REVISTA

Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

NUEVA

¥ida conventual, todo reviste
Un aspecto satdnico, mis horas
Tienen angustias indecibles; mira,
Unr enjambre de formas tentadoras
Entre mi celda por 1a noche gira
¥ huye...... De la oraci6n con los empefios
Lo disipe por fu......Ansio ¢l oro,
Suenan ¢bhogues de armas en mis suefios,
Flota un rumor de besos en ¢l coro,
¥ es mi vida una lucha prolongada
De rudos sacrificies
Eu que domo l1a ¢arne alborotada,
Cog ayunos y rezos y cilicios....
¥ yo llegué al convento, pobre loco!
$onando al fin en descansar un poco
¥ en ansiedades misticas perdide!
Pero dime; ;4 gué vienes?

" —Yeo,.....por verte,
Dijo don Juan, por verte & toda prisa
¥ por darte noticia de 1a muerte
De don Sancho de Téllex; td, mi santo,
Por su eterno descanso di una misa.
¥ 2l salir por el negro camposanto,
Ex que &l convento obscuro se prolonga,
Ansiando la quietud de los que fueron,
Por Ia primera vez se hutnedecieron
Los ojos de dou Juan de Covadonga.

JosE AsyNCION SILVA

o

&n %aﬂg_@feé@

—'MEJOR hubiera hecho en no dejar el
Egipto. La Arabia esperad un Dombre.
Con lo: franceses en reserva, v los drabesy
10s egipcios como auxitiares, me hubjera po-
sesionado de la Indiz, y hoy serfa Emperador
de tado ¢t Oriente,

—Tomado Szn Juan de Acre, el ejército
francés volaba 2 Damasco y 2 Alepo: en un
momento hubrera llegado 2l Eufrates; los
cristianos de 1a Siria. [os drusos, los arme-
mas, se les hubieran agregado  Las pobla-
cones iban i conmoverse,.. . Hubiera alcan-
22do 2 Constantinopla ylas Indias, ¥ cam-
biado la faz del mundo.

—l.as grandes y magnificas verdades dela
Revolucién Francesa durardn siempre; 2 tal
punto las hemos rodeado de esplendor, de
monumentos y de prodigios! Conrios de
gloria hemos lavado sus primeras manchas,
Serdninmortales. Emanadas de ia tribuna,
cimentadas con Ja sangre de las batallas, de-
coradas con lus laureles de Ta victoriz, salu-
dadas con las aclamaciones de los pueblos,
sancionadas per tos fratados, ya no pueden
retrogradar: viven en la Gran Bretafia, ilumi-
nan 2 la América, estin nacionzlizadas en
Francia, Este es el tripode de donde brofa-
¥3 la luz del mundo.

~—Ah! Qué recuerdos me ha dejado Iz
Corcega! Todavia creo disfiutar sus pers-
pectivas, sus montafias, la piso con mis
pses, fa reconozeo en et dlor que exhala.

—Ea, amigos mios, volved 4 Europa id 4
ver 4 vuestras familias; yo veré 2 mis valien-
tes en los Campos  Eliseos.  Si, Kiéber, De-
saix, Bessiéres, Duroc, Ney, Murat, Massena,
Berthier, todos me saldran 2l encuentro; al
verme, todos enloquecerin de entusiasmo y
de gloria, Hablaremos de nuestras guerras,

con los Escipiones, los Anfbales, los Césares,
los Federicos, & menos que por alli tengan
miedo de ver 4 tantos guerreros juntos.

—Nuevo Prometeo, estoy clavado en una
rocz, donde un buitre me 10e las entraas.
Si, yo robé e! fuego del cielo para dotar con él
41a Francia. El'fuego ha refluido hacia su
foco y aqui estoy' El amora lz gloria se
parece 4 aquel puente que echd Satanis sobre
el caos para pasar del infierno al cielo. La
gloria junta lo pasado 4 le venidero, separa-
dos por un abismo inmenso. MNada parz mi
mjo, nada mas que mi nombre!

—Deseo que mis ¢cenizas descansen i on-
l1as del Sena, en medio de aquel pueblo 3
quien fanto he amado!

NaroLeén BONAPARTE

B i N

@ log Béroes sin nombre

Milicias que en las £picas fatigas
caisteis, indistintas € ignoradas,
cual por 1a hoz dei riistico segadas,
en tiempo de cosechs, las espigas;

Que moristeis 4 manos enemigas,
fulgentes de entusiasmo las miradas,
tintas hasta Jos pufios las espadas
¥ rotas por delante las lorigas.

Oscuros Alejandros y Espartacoes,
1z ingratitud de wuestro sino aterra
12 musa de Ios himnos elegiacos.

En las cruentas labores de la guerra,
semhbradora de lauros, fuisteis sacos
de estiéreo! ja2y! para abonar la Herra.

SaLvapor DIAZ MIRON

NOTAS

@n casi todas las publicaciones—

que nos llegan vemos con frecuencia reprodu-
cidos tos materiales extranjeros de nuestro
quincenario, sin expresar de dénde fueron ro-
mados,

Esperamos que, en adelante, al hacer esas
reproducciones, las revistas y periddicos in-
diquen su procedencia.

Esto lo creemos de estricta justicia; ya que
nos ocasionz un {rabajo especial la esmerada
labor de seleccién,

(gradeceriamos—

4 los periédicos y revistas con quienes tene—
mos establecida el canje, 12 reproduccidn de
nuestros sumarios,
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