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LA MUSA MEL~NúOLIA. quemábale las venas. Un cálido de-
I S:º 1.a torttt~ba;ysa·~p~ritu,~rágily 

Cristiáñ-de Marville era un hombre virgi.nal, suma .nn dofor inaudito. 
singular y un raro poeta. La rareza ... ~.~Soñó una vez qlle Cristián ha
era eil él una virtud como en otros Ja b!a cutradó silenciosamente en su es· 
bonradez: una virtud encantadora é tancia, et1ari.do ella donnía~ Llego 
inapreciable que ejerció sobre las al- hasta su lecho y la acarició larga· 
~as ~st~ un soberanó poder de mente ron sus manos' adoradás-. La 
s1mp~ía. acarjció .con.una caricia dulce y tcrri-

Su figura no· era hermosa. Pero bk; q11e.mé deslizándose de la no<:a á 
:había en toda su perwna un encanto Jos piés. Lúego hes6 su cnello redon
profundo del que nadie pudo evadir- do y-sus senos flori~; d(S!>tt& suar
se. f'oseía, sin embaro-0 dos cosas diente.boca,, CO!!.tát ,fueua, que ~na 
-a_traordinariamente bclJ~s: las ma- s.e.despertó 1anzando_UI.la·queja y con 
nos y la boca. los oj9s ~os de lágrimas ... 

Las manos eran largas y mórbidas Desde entoticeS,.• Marta no podía 
~e un~ blancura milagrosa. Mano~ ye:r á Cristiá1l"Sin. e:tperim.eñ_tar mia 
1mpenal~ qe suave ~idermis, et1yo5 ubaira. tutbaéión_ ObStinada~ente, 
-d_edos pálidos ~aban frágiles li- sin que j)udiua evitarlo; sus ojos se 
nos y en y as uiías de ágata evocaban ñjabaD en la boca y las manos del jo-
d recnerdo de los pétalos· de las ven Y no volvían á separarse de ellas, 
rosas- como si nn milagroso imán los atra-

La. boca húmeda y bermeja,. har- jera. 
mon10.sa y pura, sombreada por un El comprendió: y lina insólita me-
:fino bigote, poseía - una gracia in-- ta.nColía le invadió e1. alma. 
tensa. -¿Será verdad--se pr.egant<> con 

Por lo demás, Cristián tta un ar- amargara.,-que.las mujettS sólo aman 
'fu.ta incomparable qnc 'hizo &: Ja pa- las formas exteriores y Ja belleza de 
labra un instrumento sobrenatural las cosas efimeras?... Hé aquí una 
-d~ másicas estupendas. Stt prosa, * _c9atura inefab~e, una virgen de gra
v1da y extraña., relampaguea. vibra ydeharmoma,que se ha enamora
canta, rie, llora y se deshace~ ~ do de mis man-OS y de mi boca ... na
cadas de. fulgarantes -pedrerías. -su da más. 
verso es tina flor fabalosa, una ráfa..: lll 
ga polífona, ttna luciérnaga de foego. 

Poeta de meJañcolia y (ie amor, -de Y Ja expresó sa tri:.-teza en una- car-
placer y de muerte, múltiple ·y supre- ta dolorosa. •... : 
mo, cónoció los secretos misteriosos -· <?s h~ enamorado_ de mis ma
de los ritmos y de los síinholes é- mzo.. nos Y de m1 béca, qu_enda Marta, y 
decir á los vocablos sa ál~ 6 su creed que ~estra ~me ha_ cau
pena. Conoci'6 el espíritu de todas ~o ~na grave pcna. ....• En. 1lll per
las rimas y supo ínterpretar Ja triste- sorial~ l? ,9UC verdad~~~ va~ 
za de fas COhs yacentes · le es tnl espmta •..••• A: a_ debisteis ha~ 

rr 
· btt llamado, segura de que vucstr08 

. . ~tos habñan. Sido tiernamcn~ 
'La d1VIna Márta Riisell .hañíase -te acogi<l®. , YQ. bebiera deseado -en

enamorado locamente de Ja boca dé eon.trar en vos d ideá1 del alma feme
Cristiáu y d.e sus manos niatm6reas. .. Dina qae baaq~ en 'vano m: ·mi pri~ 
Pero, sob~ tod_o, de sa boca. Sóúa- mcra.. ,ju-vi:ntiuf-•• ~Sois ta.a beDa y 
ba, ~osamentc, ron eUa., e1i sía --tanpára! ·P~ yo no~ haceros 
largas noches de fiebre; y, con Sólo sa feliz, porque no os amo. Tampoco 
ecuerdo, la UJ:lgre de sus Teintcaños TOS me amáis. Lo que ~ntís por mí 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA

H



266' REVISTA Nt:EVA 

es un capricho de mujer hermosa, Más duke y blanca. Ni el aura pura 
más 6 menos pasajero. No merece si- Besó :más blanca y gentil criatura 
no ese nombre pueril toda seos.ación Que mi adorada, mi Annabel Lee. 
inspirada por un detalle de bellezs. fi- Pué allá en la tierra lejana y bella, 
sica. El amor-creedlo~ algo más Pué allá en la ti~-rra donde nací .... 
noble y más alto: algo profundo Y Era yo un niño. Niña era ella. 
misterioso que surge de lo más re- La amaba tánto, tánto me amaba 
éón~ito ?el espíritll hum~no. Cuan- Que el cielo mismo nos envidiaba. 
do sintáis vuestro corazon lleno de ¡Pobre alma mía mi Annabel Lee! 
músi<;as y de ¡'.ierfumes, comprende- . Oh b ·d·¡· ; e ·- b 
réis la grandeza de ese ·divino senti- i reve 1 1 10 

' ai:no ;eve 
· t' ·El · h · · d Porque la muerte lo qu1so as\. mien o. que yo os e inspira o U . t · .,,.d l 

nada tiene que ver con el amor. De- Lf v~ei; 1° ac;ago •. gen o, ª eve, 
Iiráis por nn beso de mi boca, porque evo a a -~í.a, tnste morada, 
es bella. ·Amáis so colorvsnfrescura; La dulce ~1~a.1a ~or amada, 
pero no habéis dado la menor impor- \ Lu~ de m~ vida, m1 Ann~~l ,Lec. 
iancia á.las palabras qae-tle ella han! BaJO de t~a la_ dulce nn!a . 
salido. Soñáis con las caricias de mis! Ba1o·de-t1erra m1 qaernbm ! 
manos, porque son hermosas. Pero j ; Ay ! Dt:Sde e~~onces. en la campiña 
habéis ~e saber qae toda forma física Lloran las ~ores la ~ir~n . muerta, 

· l)erece y qne sólo el espíritu es inmu- Y desde el üelo con !nz inaerta 
table. El mío es una flor de inmor- Los astros lloran m1 Annabt:l Lec ! 
tale:; aromas. Esfaerteé isgénno;sna- ¿Cómo olvidarla mientras yo exista? 
ve y formidable y paro como la mira- Sólo por ella Ja edad viví 
da de un niño.' Es tma cima corona· De1 sueño casto! Sentíme artistá 
da de 1"elámpagos y un hálito de Después tan sólo para cantarla 
violetas-. Es un truenó y no.a lágn:. En verso alado ...... ¿Cómo olvidarla, 
ma. . Una 1ágrima! ¿Habéis llorado Mi fior de ensueño, mi Annabel Lee? 
alguna vez, quetjda Marta? Yo ado- Vivió tan sólo por mi cariiio ! 
ro las mujeres tristes: .... Mi musa es Sólo por ella mi a1m11 feliz 
una_virgen de diáf~na blancura, si- Viviósns años de paz! Un niño 
lenC1-0sa ! leve ... M1 mu~ se llama Era yo y ella con sn frag:'l.ncia 
Md_ancoha y me !1ª embnagado . con Mi pura, tierna, fugaz infanda. 
el vino de los suenos.... ¡suave alegraba. Mi Annabel Lee.' 

Ya qne no puedo daros mi amor, H·- tá tos - · · t · t • b ~ al - 1 . a n anos que VlVO ns e , 
os ar • _ menos; C?n~ ª tnste- Há tálltos años me dejó aquí ! 
za_ Manana me ale3are de vos para A.l d t" · · · t 
¡siC!llpre y os dejaré la nostalgia ·oe - rau. º,.. iempo_ ro1 amor res1s e. 
mís manos y de mi -boc'P.<:· ~ólo por Todo fen. ~- M1 amor perdura 
cansaros esta pena t~n i:ionda-para Por la rad1:0:,nte,. <'a.st~ ~ermosura 
que nunca· podáis. olvidanne-renun- Tan presto ida ...... M: Annahel Lee. 
cio á ta gloria que mis manos pndie-- D~de que solo en la lid ba~allo, 
ran encontrar en las morbideces deli- Desde que solo e;;.toy en la hd, 
cio$as de·vi:t>Stro cóerpo; renmicio á. Bre.'·e consuelo tan sólo· hallo . 
posee.ros. á sentiros sollozar entre Cuan.de en su sopbra de amor mo;i pF·rdo, 
¡r,is brazos y á recojer con mis labios Cuan,do de~ho]o de su. recuerdo 
en vuestra boca seductotá todo el Las blancas rosas •... M1 AnnabeI Lee. 
~':11Í!e y todo el fuego de vucitra 1 A. su sepulo:.o, mi per.<samie;ito 
vrrgm1dad 'florida· ........ Y así, cuando $n ~elfa tnst~ su fl.Qr de lls, 
mi re<:tzerdo ven~ eri b'risca de v·nes- Lleva en ~S: .alas. del raudo viento, 
tra alma, os arr~ncará dulces lágri: Allá en ~i _tíer~. ~ando la tarde, 
mas de amor y·ñe dolor... Cµal~i;ist.ia VJrgen, a~as arde. 

· · Faon.Á.'t.í: TURCIOS. i Mi bien perdicfo .• µli Annabel Lee'! 
.......... ;Q..--~- ,¡Oh cliántos a~os ya transcurrieron 

D:esQe la tarde que la perdí L •. 
.A,NNA..BEL· Lc&E NÚ_ti~ ÚDa,virgen m1spjps vieron . 
(T~.;Ji;"m,.Í.~) • M;~_s.o~aj:ce,,fb1.an~~-- Ni_~l ~ura· pura 

¡ ,Ph cuántos. añ-06 ya transcurrieron. ~--~~J~l~mc~,.Y ~~tJ. ~natura 
Desde lá ~rde :qoe. Ja, perilí !..: . : , Qu.i:. ~ 4~ada, m1 ~nabel Lee. 
Nunca: una virgen mis ojos vieron F.DGARDO POE 
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líos límites ñe la poesía ~enor ha procl_ama~o su independen
c:ia y hasta quiere imponerse por sí 

Tod rt t
. 

1
• . sola. 

o a e iene imites definidos. • . . 
Las nue'\"e divinas hermanas se dan 1 Las f<!n:itªs puras e mdepend!entes 
la mano y se colocan en circulo, y así 1 del~ ~us1ca no pued~n .toda~1a ser 
la Poesía se junta por :Jn lado con la percibidas por la multitud; en las sa
Pintura y por el otro con la Música. las de conc!erto~ no se pr:ede aventu
La tentación de rebasar el límite es rar. una smfi:ma de Beet~o.ven s_i_n 
grande, y e! poera, por ejemplo., que aphcarse un titulo que anti;ipe y iiJe 
se halla en el sí de la aama poética su concepto, profanando as1 la obra 
esfuerza Ja nota con un~ostenido, si~ de a~e. El maestro no. llan_:6 he:ói
notar que el sí sostenido de la Poesía, cas Dl pa~t~ral~. sus smfon:as, smo 
ó no existe, ó es el do de la gama mu- qne las distmguio ~on nn nume_ro de 
sical. orden; e_l que n~1ta para admirarle 

ImagineDJ.os tener ante nosotros que le digan q:ie :a.les modulaciones 
una pequeña Academ1a de artistas v de las fl~llt~ significan d canto del 
asigoémoles por tema, para que cada 1 pastor a M1l!~s1 del arrQllo 6 que ta
cual lo expt:ese por sus medios Pt'O- les notas de no.oncello reproducen el 
pios, el beso amC\roso. N-0 es fácil c~~to de la pastora, se parece á les 
decir cómo saldrían del paso los ar-' Vl.SJ,tantes de Museos qu: regalan la 
quitectos; pero el pintor y el escultor 

1 
tem~atura de sns emoc1ones por el 

tratarán de sorprenderá los dos ena-; termomett'O del Boedeker. 
morados en la p<'stura mássuoestiva ¡ La palabra musical- responde real
y más conforme á la repr~tación : mente á nna necesidad del espíritu 
plástica; Antonio Cácova creará El! humano, y el melodrama, con todos 
Amor y fsiquis, y Hayez el Fausto y¡ si;s pecados de inverosimili_tud,esqui· 
Marganta. za una forma de arte qne s1em¡:irc re-

El músico, por su parte, buscará creará al hombre; pero el artista, pa
aquellos a.cordes. que suscitan y se- ra que .su_ obra~ sea petfecta, debe 
cundan la nnprestón producida por el an;ar por igual a !as dos hermanas, 
~o, qu7 la solicitan, la fortalecen y entando, sobre todo, que l~ Cenícien
la intensifican, creando como una at- ta de ayer se sobreponga a su rival. 
mósfera armoniosa y contentándose . Para t~ansfonnar en melodrama una 
con 1:1na vaga é inefable sugestión. El tragedia, el púcla debe necesaria.men
poeta á su vez, disponiendo de un te . de5'cuartizar y disecar la obra 
n;i,edio de a.presión que determina y maestra ~d~l poeta, St:istitu)'.endo la 
circunscribe, no puede dejar nada en pulpa ~ttca con pnlpa musical. Pe
la va~edad, sin pretender por- e:..-o ro, ¿qmen puede okidar la vigorosa 
rivaliiar con el pintor ó ef escultor: y musculatara de ·1a obra poética?
así crea los besos de la Aminta del Aun{j_ne ros mag\)s transformistas se 
Werther, del Gonzalo, y sobre todo el ~amen Rossini, ;Bellini,Vcrdi, Gounod 
d~ Francisca de Rimini. Aquél má- o T!Wm3:s•. Hatnjet, Macbeth, Otelo_y 
gico verso-Ja lx>cca mi bació . tutto Jal1eta vivirán Sl.empre en la memona 
tremante--es de un efecto plástico bajo sn e~p~ión _poética, co~o Tivi
j!;randioso, obtenido por la sóla r~ en eambto ba]O su expresion mu
Poesfa. sical Norma.. .-Don ]zw.n, El BGl.rbero 

Horacio enseñaba que no basta que -O.e Sevilla y Gaiffi:rmo Tell. 
los atavíos poético:> sean-bellos, sien• Bxíguo és el mimero de los artistas 
do necesario además que sean gu~ perfectamente naturales; en Italia só
sos-.aoh satis est pulchra. esse poe<- ,lo pueden citarse- Rafacl y Cánova en 
mata, dalcia su.ato.-La musicalidad la Plástica, Pergol~ y Bellíni en la 
delá expre~!ón da}i:resistibleene;anto música, y sólo Leopudi en la poesía; 
á la creacion poeti~a; pero j&y del y 110 es que sean los únicos ni los me
pod.a que no sepa conten~r el freno! -jores, es que sólo ellos han -sábido 
Y<: J;Ioracio se la!Dentab.l. de que. los abstenerse de las temeridades y aada
m::si~os. d_e su tiempo> modestísimop cias ~e Miguel Angel, del Dante y de 
al pnncip10, etevasei: tanto sas soni- V:cr01. E;t Leopatdí no bay una línea 
dos_q;ie ~bogaban a v~ ·la voz de m un ·pbegue que revele veleidades 
los ~?micos. De_ pretensión en pre- pictóricas, ni una- frase que descubra 
tens1on, y p:iso a paso, la hermana ambiciones muskales; allí cada arte 
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ocupa su puesto y la,p~sía. no inva- cer_r6 la ".en_tana ... ~ l?s sauct:~ s1-
de el terreno de }a mui:;1ca nt el de la gu1eron gum;ndo, gtm1enclo .. .:···· 
pintura. Los límites de la poesía es- L11:go parti; pasaron los <:nos .... 
tán trazados admirablemente en Ja· los anoi; tan largos ...... los anos tan 
obra kopardiana y de de~ar es que tnstes ............ ! . 
el papel de la m'1sica s~ limite á su Cuando vo!ví jah mgr~ta~ 1o su
vez al papel que Algaroti la t:a.zaba: pe todo . .- .. Como !lle m7nti_as ..... Pe
"á dispo,.,er el ánimo para rcci.b1r las 

1 
r.:i no imp?rta, que_ siquiera en el 

impresiones de los versos, dando al 1 alm<l me dejaste_ ª1! rico tesoro de a
lengtiaje de las musas mayor vigor y'¡ margura con _q~e ~mpregnar la ver-
energía". dad de tu ua1c1ón. . 

MlG\:"EL SCH.ERILLO 1 RAFAEL AXGEL TRO"'!i: o 
' 1902 

·······----o--·-·--····· 
EL HIJO DEL HOMBRE 

HOJAS SECAS 

Después de aquellos días felices de j • ---.-
tanta dulzura y de tanto ensueño ... ¡ El ~es1erto,-el desierto donde cae 
¿ :re<:tterdbs ? ... los d,ias aqu~11os en .1 1~ fatiga de una noche enorme y trá
qae impaoent<: esperaba, al pie de ta gica,-~y 1a lun.a como un cobre de vo
Yentana, que en las campanas sona-¡ ra~ onn m~rd1do,-en las nubes mon
ra el aogelus para ver descorret"Se la tanosas quiebra sus cuernos de pla
cortina tras la cual estabas tú? Ah! 1 ta1-en las nubes tenebrosas como un 
Con qué ansia esperaba que se levan- ! cnmen, en las nubes mu.das, mu-
tase la cortina ! 1 das .. :.altas, a1tas .... -El des1~rto. don-

- de· nemblan los orgullos monbun-
Entonces ei:a cuando sahan las.es-¡ dos-de las tard~; donde pálidas

trellas en el ci:elo y del balcón vecino lloran lágrimas de sangre las desola
nos lle~ª?ª el eco d_e un_a ,romanza das anroras,--{londe el viento sueña 
que ~o}~o:zaba el da>1cord10 ' enormes pesadillas de fantasmas;-

. Aun me parece estar o~endo aquel donde exhalan ses regidos-las an
atre, tan suave, tan suaYe, comenz<l- gustias de las leonas preñadas,-don
ba con ª!1ª fuga de notas que era ,<:_<>- de beben turbías sales las rabiosas
mo el rwdo de una ban~ada de. pa1.a- zarzas,--donde expiran los camellos 
ro~ qi;ie ~eyantasen el vuelo .•. ,! a- olfateando la odre enjuta-bajo el 
qu1 pnnCJpiaba la amable charla. trémulo esqlldeto de las p¡'Ümas.-El 
-Y bien, _¿qué ~as hech:> hoy? ¿Pen-¡ desierto,-y la lana inmensa y tr~g!.

saste en :!'1 ? ¿, 81 ? ¿ Ce antas VettS ? , ca:-y la luna,. -y la Ii;:na de una ltVl-

Desi;u~ ven~n ~nos compases l~ da afücción amorla3ada.~ob:re el 
tos;musicade .... bopin. La lena medlo desierto incendiado por la :fiebre de 
oculta esparcía su pálido ~lgor sobre los soles,-pasa-toda triste, -toda 
las paredes de la <"asa vean::., donde triste y trágjca,-triste y trágica la 
se proyectaba fina y larga, 'tllelancó- luna-en sa sueño luminoso de so
licamente i:io~ble, la sombra de lo~ 1 námbnla. 
sanees del Jardin; oh los sauces ¡qne Una roca culminante-como rtna 
tnstes gemían !. ____ Y tú callabas co- ara.-Una roca <!onde á "Veces-vie-r..:>n 
mo SI trat~ses de adivinar un ~lto Jos siglos clavado el marcial perfil de 
poema recita?o entre ~I mu~uno de una águila.'--De rodillas-está un 
las ramas agitadas por el vJento; Y hombre eón las manos lev2ntadas,
Y_,.º• entre tanto oía los latidos de tu y de sos ojos absort'>S-coroo dos sa
corazón... !obres Ja,,.os, se derrama-la ;).mar-

Después ...... ah ! cómo recuerdo a- gura de C:Os llantos qne son ilejos de 
quella noche, la última en que te vi; interióre$ puñaladas.--Ora a1 Padre. 
i1estías de btan.co v 1tev-abas tn. cabe- -Ya ést~n cercanos los días de la 
llera negra partida en dos crencñ&s sangre; ya las palma~del martir~o 
como la :María de ·Jorge Isaacs. De reverdecen en los dátiles S-Ombríos,
tus. labios jamás había oíd-O el acen- y la vieja Sinagoga .eStá en alarma.
to de tu voz brotar con_ la dulzura Ora el triste Jesu-Cristo con los co
c0n qn. e te. oí en aquella. hora; la iilt¡.. ltdos apoyados eu la roca,-y sus co
ma, la más h~lla de m.i vida. Tu· beso dos sangran-en las rojas asperezas 
fué un beso intenso, intenso .•.... y se de ta roca, y m sus Iabios,-irñtados 
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como brasas,-bay un vago resplan· yo, yo, tu Julida, reniego de fa san
doT Fo:-;forescen.te-que re:l:umbra en gre de los Capuletos." 
las tinieblas agitadas.-Los cabellos " Tu nombre sólo es mi enemigo. 
sobre d r?stro están tendidos,--<:ual Tú no e.res un Montesco; tú eres tú 
la angustia <le una noche de dolor so- mismo. Romeo Romeo renuncia á tu 
bre una trágica-fi"bre; duenne"O. en númbre y, en ca'.mbio d~ ese nombr<>, 
su pecbo_Jos cuarenta días tristes,-y qne no es parte de tí mismo, yo me 
su corazon se alza-en el fondo de su doy á tí, t6mam~ toda entera, '' 
pecho como cumbre envuelta en nic- El hecho, por otra parte, que lUSpi
ves;-y la luna como lúgubre sonám- r6 á Shakespeare, es cierto; uo ando 
bula,-toca el flanco de la roca con pues, <lescamicado al buscar la casa 
un rayo largo y triste,-y la sombra auténtica deJulieta en Verana. 
de la roca sobre el arenal se alarga,- Dante. en su apóstrofe, lo menciona 
y la sombra del Profeta-es más lar- con precisión: 
ga que 1a sombra de la roca que se "Vienue a. veder Montecehi é Cappelletti, 
pierde en fa. distancia ...... -Y la luna Mona.Id~ et.F~ppesehi, 11em senza ~ra, 
se hunclc,-y la sombra-baja;-y en CYor gid trt1<t' e eootm e~n. s<>::.~ttl. 
el fondo <le la som.bra,-Jcsu-Cristo En Vet"ona lo~ Montescos y l?s Ca.
Hora y ora con las manos levanta- Pi:i.l~to5:; en Ol:'V!cto los Moraldl y los 
das,-y sus labios irritados resplan- F1hJ?pescOs, ,y, ~ tod~ la EnTOpa 
decen-co11 la sed de las vijilias soli- 'f!.ed}:ieval, los ;;enores nval~ con sus 
tarias,-con fas hondas languideces famlh~s y sus fiel~, e_.n sang;ienta lu
del ayuno-que sus ojos iluminan con cha, d1eron caracter a una epoca. Y 
centellas extra humanas, _ mieotras todo ese carác~er,. con todos sus . de
vienen los leones-de las eternasmon: talles_.;cohró vida u_npez;ecedera en la 
tañas-á apagar 511 sed lamiendo con creac:on del bardo ingles. 
sns rojas lenguas húmedas-la amar- Pero eso es sólo e! teatro de. la. esce
gura de sn inmóvíl lengua pálida. na; eso es _acci~kntal para rni. Es s~-

_E! desierto,-y la luna triste y trá- lo un <'lemcnt<: ne<.-esari:J para d~r vi
gica;-y las nubes montañosas sob:re da real, y caracter y forma preetsa á 
el pórtico Iejan':I _de los cielos;-y el los tipos. . , 
Profeta con los OJOS en Ja luz de las Ro'1leo y Juheta no son la 1ucna de 
montañas,-ora al Padre sobre el familas rivales: son -el amor irrea1iza
crímen de la tierra,-y la tierra. pide ble en la tierra. 
san.,,.re con sus bocas de veoaanza:- . Sbakespeare quiso infundirlo en su 
con la boca de los mon,tes ~cendi• poema; v si, como fuer,·,n las rivali
?os,~on la bcx:a d~ los mares que d:'ldes ~é dos fam~lias vero~esas, hu-
1!lterrogan el m1steno de las playas. b1era sido cualqu1er otra arcunstan-

. el.a la que se interpusiera entre los 
LBOPOLDO LUGO~BS dos an:iantes, e!"mismó espíritú esen-

~,...,._, o-~ cial hubiera tenido el poema. el mis
mo amor lo animaría, la misma a
loudra anunciaría la aurora en el jar-

- dín de Julieta, y la. misma luna alttm-
Ahí está su casa; es indudablemen· braria fa escala flotante en el balcón. 

te auténtico su frente de sillares de Accidental es también e! desenlace, 
color de tierra-de Siena quemada. Ea eomo sucede á menado en fos dramas 
la da"·e del arco secular qae dá ac- del genio que mata· á Jfam!et con un 
ceso al primi;-r pati:o, una vcZ atrave- estoque envenenado, y camp1e fie1-
sado el ancho zagnán, aún se ve un mente en Macbeth el vaticinio de las 
sombf'ero C$Ct1\pido en el ~do dej' bnijas. · 
piedra qne ~onstitnye la misma dave. La mnerte de Romeo en la tumba 
Ese ~:reo es evídent~etl.t.e el mismo,-dejulieta .. -no es la.de Werth~ _este si 
del s1g10 XIV, y ese escudo con sn e• es el funesto poema del· su1cid10, dél 
pello es el escudo de los Capuletos. crimen que M.ce en el pensamiento y 

Julieta un dfa decía en sn balcón la eo la primera· faltá 5,:-no reprimido 
melodía siempre nueva: , eñtcncés, t0tt1a cuerpo y· termina ,en 

" Oh Romeo, Romeo ! ¿Por qnéeres la .muerte, · 
tií Romeo? Reniega de tu padre.y ab- Goethe,.en Werther, cesarrolla una 
jura de tu nombre; o si mo te repug- tesis falsa y funesta: desco!1oce l~·im
na, jara que me amarás siempre y, putabilid'ad virttJal de las acciones 
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270 REYISTA. Nt;EV A. 

humanas; rompe el hilo moral que 
ata los efectos á las c~usas. . 

Shakespeare, en Julieta, da 'nda á 
un lirio, le hace exhalar su perfume, Y 
lo tron<:ha porque llega la n_o<;he, por 
que fué formado sólo p~ra v1nr m1en-
tras la naturaleza son;ne. . 

para conservarnos también á Hercu
lano. 

j Y no hubo nna lluyfa de flores pa
ra defender del tie::npo y de los hom
bres la casa y los jardines de Ju lieta ! 

JC.l.N ZORRILLA DES~:::\ J.L\RTL"\ 

La lucha. de las ideas 
; Cómo, pues, no visitar la patria 

de Julieta? ¿Cómo. no preguntar, 
aun teniendo la segur!dad de ser en
aañado dónde estaría aquel jard1n 
"' ' bra Para la Revist:,i Nuerra que cruzó Romeo como una som 
mientras la blanca figura de su espo- I.-Xacen, crecen,, se desarrollan y 
sa se dibujaba e11 el bak:ón Y su "°º2 después se extinguen. Se llaman seres 
lloraba? . oraanizados 6cosasde la naturaleza; 

¿ Quién no ha Yisto alguna vez ilu- ha~ en ellos una oafoitación vibran
minada su alma por la luz d~ la luna te~ solemne, un· ritmo profundo y 
que a1i;i!llbra el jardí? de Juheta? e:éCtrico, qu7 es la vida. Y~ es. una 

¿ Qmen IlO ha sent!do en ella e1 <:3-0 • estrella perd1da en el azul infinito y 
to de la alondra y las vaga~ clanda· delicado, temblorosa y brillante al 
des de Ia aurora que se reproducen través de la nube deshecha en flecos y 
de vez en <:uando en nu;:~_tra vid~ co- crespone-5; ya es una selva pob1ada 
mo fragmentos de n:;usicas. leJan~s de árboles estremecidos por la racha 
traídas por el viento ' ¿ Quién de;a mortal de los grandes Yi~nt<•s que ru
de t:ne: yeinte años et:~an:e.~te en 1 gen co~ desesperaciones de p~n_tera; 
algun. nncón del corazon : '" No son i.·a es una tlor de perfiles sua. v1s1mos, 
éstos los que me han becno detener un cáliz inagotable de perfumes y de 
en Verona sólo á buscar la casa de 1 bellezas; ya es una pobre bestia can
Julieta? j :;:ada del trabajo, encorvada por el 

El frente de la de los Capuletos se peso de la aloton~ía anhelante de 
conserva aquí con todo su car_ácter, /los humano~ va es, en ñn, un mar sin 
sobre la puerta, _en . una pian:ua_ ~d~ ! lindes, encrespado por la ola tre~e
:mármol, se lec laSJgmente mscnpeton. hunda y espumosa, ó un mente m
Q~STE FGRO~O LE CA.SE DEI CA.PULE- menso de ricida inmovilidad y de SO· 
TTI D'O:WE USCl LA ÚIULIETT A PER 

1 !itaña ícSpectlil.ción, 6 nn niicrobio, 
cm T.6.NTO pllNSERO l CUORI GESTILI gérmen de la vida 6 de la muerte; 
E 1 PoE'l'I CANTAJl:oxo. _ ::> ello es que tales seres organizados, 

¿Verdad que es un pequen? poema. taies cosas de Ja naturaleza crecen, se 
Pasando por el ancho pórtico, Y ba· d6;artollan y ilespués se extinguen, 

jo el antiguo es<:udo de los Capnletos sin que hayan nunca sentido entre 
que cien-a el arco, se ·llega al gran sus fibras ni mirado ante sus ojos la 
patio. ¡ Hay en él una cuadrad: ca- armonfa ó la luz del pensamiento. 
ballos y de mnlos, ;on. su olor a es- _ IL-Este es privilegio del hombre; 
tiércol y todo su seqmto de porqne- su oran dote en.el mundo de las gran
rias ! ~ . . . des

0
míseri1U', su dignificación en el or-

- Oh, no- digo_ v1olent~en~ al den natural de los organismos. Po
hombre qne me s1rve de gma. é Y el seeylo llevarlo á todo lo bueno, ha
jardín? ¿Dónde está el jardín? ¿No cer <lel pensamiento Ja .fuerza motriz 
había un jardín detrás de esta ca~ ? de nuestra alma, pero la foerza que 

- Oh, sí, seguramente: mostrare á se resnelve en el éa16rico de las virtu
Ud. el sitio en que estaba; pero ahor_a des y en el fu~o de las regeneracio
la mitad-es el mercat!º.Y la. otra I!ll- nes progresiv:s'que puriúcaa el espi
tad el teatro :filarmantco. ril:n d.e- todas sus iniquidades; ver en 
.........•.....•............................. , ........ ·-··· él cuanto de nob1e :in..~ su condi-

·Qh amicro V e$a}).io! Tú nos has con- ción especial de legado imponente Y 
$C~ado á"' Pompeya; y hOT levanta- alt:lsimo; ir CO!! a enseñand? la ver
mos el manto gris que envolvía su 'dad s .ibre la tierra y practicand? el 
eadáver para conocer los vicios ro- bien entre los hombres, en un afan y 
manos. en un ensueño capaces del martirio, 

Hubo una lluvia ~de ceniza y lava, hasta llegar al enorme desastre de la 
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muerte, eso es cumplir a~as la mi
sión de la existencia humana. 

¿Qué es el laurel sino la verde rama 
del ~o~que misterioso en que escondido 
está. s1emp-re el -renombre, eco perdido 
que más se aleja dd que máslollarua! 

Si, T:ettsa; }a g1oria es hnmo vano, 
kl fama en lo p~esente es ilusoria, 
para lo porvenir es un arcano; 

Pero graba mi nombre en tu memoria 
ciñe á mi frente el laur0 soberano ' 
¡y entonces sí que adoraré la gloria! 

FRA::-.crsco A. J)E ICAZA 

III.-Pero hacer del pensamiento 
una víbora '\"enenosa que muerda en 
la mitad del corazón; convertido en 
el asno de carga de las malas pasio
nes y de las pervers:id8des emponzo
ñadas; fabricar con él moneda falsa " 
distribuirla con mano siniestra en él 
templo de los mercaderes 6 en la ca
sa de los inocentes, á cambio de la co· 
rrupción de los ideales ó de la entre
ga de las almas, 6 de la vergüenza de 
los hombres; vivir del mal, predicar 
errores eomascarados con antifaces 
de pureza, practicar fa perfidia y el 
dolo, y lo que es pe.Jr aún, la <:acería 
furtiva en el mundo de Jas ideas, y la Sentada a1 borde de su iecho, Ja 
emboscada traicionera en las luchas convalesciente, pálida y bella, Io mi
del pei:sa:nie;ito, eso es adquirir títu- raba, con ternura, á él, arroclillado á 
los de 10d1gDldad para la vida. sus pies como en oración ante nna i-

lV .-Hay en el universo legiones de magen. Era un deli<:ioso instante d~ 
idezles que combaten en un h6rrido la luna de miel, que jamás en los rnu
stroggJe for Iife contra legiones de cbos años de su dicha había cesado 
ideales; y á cada instante; lidias gi- de ilcminarla. Al través de las cor
gantescas de.ensueñes que se desba- tina:; descllbrfase el plantfo, mitad 
ratan contra tribus enormes de en· huerta, mitad jardín, que circuía la 
suenos: per<> tales batallas son la cabaful; y la arboleda como un bos
expr~sión más viril de Ia existeucia que se extendía verdeando á la dis
dd h<:>m.bre y el ;esplandor m~s vio- tanda. E~ sol de junio inundaba en 
Jento de los fulgores de su alma, y hu el ámbito. 
acaso un espectáculo que no danan Pe.o.¿ á quifu ó qué veía él mien
ni siquiera los astros enfurecidos si tr.as la estaba miran.fo á ella? !fo 
el espíritu de la destrocción, cr.. una -!Xl:atemplaba; sino meditaba. El pen
nocbe tremenda, recíprocamente Jos samknto corría. intty lejos de donde 
aniUJara. Mas si -esa lucha degene-' estJ=tban intensaJllellte ñjos sus .ojos. 
r~; si cae en la vulgaridad de la la- Al comprenderlo, se sintió· abando- · 
cha qtte traban dc>s boás hambri~ nada, sola; .una gran tristeza :te 1asti
tas y hartas de celos ó dos rena-1 mó el alma; tuvo eelos, ago-lpároni:e
cuajcs ávidos de lograr la pitanza le las lá,,,,ori;JJas·á !_os ojos, Y- se abra
arrojada por mano desdeñosa al fon- zó á él, tréuin1a de miedo. · . 
do negro del pantan<:i, mejor es en- -:-¿ Enoqu.é-picttSas ?- le díjo al oí
tonces que los hombres sean eóft!o do, eon V'O.:,de'. llauto~ ¿ Por"-qué te 
esos seres organizados 6 como esas has ido lejos de mí ? - --
cosas de Ja naturaleza que- nacen, se El despett6, y.fibrándose del abra
<l;esarrollan y .después se -~ingnm, zo conrnlsiw[l~ asi6 por entt-amb?s 
sin-haber realizado_ más qae on fin- brazos y la mlro alelado, s11uudo aun 
mecá.nico.materiairefía:tero é infnic• en la estupefacción desu ensueño_ 
tuoso, en esta tnste tierra, en este rin- :-- ~mada - la.dijo al recobrarse
cpn _enfermo y <l.esalentado del orbe. vengo de ver _casas indecibles.: Pe.n~ 

Gv!!.I.Eli:M:o VARGAS s~ por qué te ~uiero yo con tan-
tos amores, seJ1a ido <:<>Gl~ por gol• 
pe de .r~velaci,5n .mi pensamiento más 
alTá áe'la Vida; y durante un fostante 

~ bé tenido la Visión.i de mundos que 
. - - : · - . juntos ~~~ ~<frriilo¡ Y d rci:ucrdo 

· QUE~'TAL . ' deuistencias-q11ejuntos hemos atra
No ambiciono la-gloria tti ta rama:·•· vesáoo.";ifna -vez·fe¡iste la hermana 
es elaplauso'pasajer°'-"rt!!d~···' ' : mía, y ~g.emel$)S,,.-{J,nf'.t ,v;cz, en 
eon que hala.,"& un insta.nte nuestro :oid6 · ¡··an paisaje blanco (aiste la-oo\·ia mfa, -
la tur,ba que nos befa 6 nos aclama. t~ perdí al pie del altar, ·y fo.í. viúdo 
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sin ser ser esposo. Una vez fuiste la j femeninos. Magia parece en su plu
madre mía, y yo me remo~.-í en tus en-¡ ma el d-5n de esbozar con ligeros tra
trañas. A.caso un dfa al juntamos¡ zos, vi\·icntes é ingénuos, figuras que 
fuimos chispa de sol, ó gota de ro- 1 se imprimen con indeleble marca en la 
clo... y· ahora entiendo por qué to-1 memoria y quedan grabadas comn 
dos los amores humanos se juntan y l an sello en el corazón, según !a frase 
vibran en mí, cuando mis labios be- j del Cantar de los Cantares. :M:arga
san tu frente, ó se beben mis ojos la 

1 
rita. Clara, Carlota, Filina, Maria

luz de tus pupilas. na, Otilia, y tantas otr~s, fuerzan á 
Y disipadbs los celos de ella por· ser adoradas é inspiran unasnerte de 

tan adorables incoherencias. ~onr!ó 1 amor á sus lectores; hasta en el re
en su orgullo de mujer al oírlo delirar ! cuerdo que dejan se esconde cierta vo
de amor, y mentalmente rió de las l luptuosidad. 
i.-isiones de su amado. 1 No cabe atribuir semejan te hechizo 

CÉSAR ZGMET..\ l á la perfección ideal. Cierto que Goe-
~--------·-C-········· ¡ the, crea á voluntad mujeres de na-

VESPERT:CN A lturaleza sublime. testigos Ifigenia, 
1 Leonor, Elena, que igualan á los más 

- 1altos tipos del mundo poétko; pero 
RoJa puesta de sol. lama yor pat"te de sus heroínas son 

, , Bordando el domo simples machachas de Ja clase media, 
del crepúscalo 1gn~o. se d~taca 1 de vulgar inteligencia y corazón frá
la obscura ramazondeun.arbol,como gil, que apenas saben sino amar. Uo
lasombradeunamanoab1ertaydaca. rar 6 sonreírse. y sin embarao, su 
Cruza el incendio un pájaro; parece gracia es incomparable, y hanº de so-
pincelada de sepia fugitiva; brevivir á millares de tipos de con-
ya en lo alto el fulgor se desvanece cepci6n más noble é inspiración más 
en UD Jágtzbre azu}, donde cautiva elcTada. 
y e~~ en penwnbras, ~estremece ¿A qué se debe, pues, el. singular 
una palida estr.ella pensativa. atractivo de estas· ~imples jr suaves 
Por el gris é intrineado varillaje críatur~s? Sin duda que á la propia 
del bosque, la tiniebla silenciosa sencillez, á la extremada y conmove-
va tejiendo el sutil y negro encaje; dora debilidad de ·su carácter, á su 
pero aún quedan prendidos al follaje inimitable naturalidad, á que son, en 
ampos de luz cansada y perezosa una palabra, de carne y hueso y ni la 
entre los oros muertos del paisaje. misma seducción empaña su infantil 

Estoy solo y medito; candor. 
y mientras sueño, y sobre mi cabeza Bn la ~~nda parte del Fausto, el 
wmie:nza. á constelarse el infinito Coro rmrttco haóla de lo Eterno fe. 
abro ?J?-i corazón á la tristeza= ' ~eniao ~mo de la simpatía supre-
1ma tnsteza santa que me viene ma, del mefable encanto que sostiene 
¡oh mi .Madi-e. de ti, Naturaleza! el mundo; todas las-heroínas de Goe-
De ~ que me ~aces soñador y artista, the ~ hal~ impregnadas de es~ ílaí-
y deJas que m1 espíritu se Jle:oe do mistenoso. Otras ha.brá s1n du-
con un vago delirio pantcistaL.. d~ más alt~vas ó más castas, más 
Santa y dulce tristtla que me vino ~nO!llU, o de mayor talento, pero 
sin que yo la Ua~!.... nmga~ ~ c::o~o ellas esta adora-

Cuelga en tanto blc~auazd~. · • • 
$11 lámpara la luna, en el diTino ~ es_tcutios que van aqu1, Junto á 
silencio de la noche. y me imagino los d~I?JOS de Kat?lbach, más que co· 
que es un~~ gota de llanto.. mcntanos, .on_ ligeros esbozos de 

L 
. P._lnma •• ,Sa con1anto. forma una espe-

UIS G. URBINA ae .ie gmeceo ~Ja obra de Gotthc. 
o Hemos inteatádo pénetrar en el alnia 

US KHUBS·n GOITll ~i:s~~~~~d~a!crd~Í 
[~a.c>DUCCt6K..::! fondo d~los poemas· ó· memorias del 

Entre~ grandes aptitudes de su autor, CODlO se anailcall las ftores de 
máltiple genio, Goethc posey6en alto un ramillete para tejer una corona. 
grado la de pintor-amirabk de tipos P~UL DE SAINT VICTOR 
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