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Antiano de fnefable sonrise mminosa,
de blancura hiperdéree y de palidas manos,

e el profunds seno de los grandes aroanos
como wen silente Hrio fu espiritu veposa.

Va te colméb de bruma la Nockhe 3isteriose,
y& arrojaron su cargs fus hombros sobrehmmanos,
3l plate fulgente de ins cabellos canos

no srradia bajo ¢l dombe de la igiesia fastuosa.
Huntilde Pastor de Almas, grande, meicoy fuerle,
Pontifice y Porle de versos siderales,

conoces el secreto de la Vida 3 lo Muerie.

Tu glovia vevolzba sobre fodas las cimas,
¥ hoy descansa en los negros mirmoles funerales
tis frente cosonode de vosa y de »imas.

Frowin TURCIOS !

&l Papa tiene frio

go.\: las tres y media de la tarde cean-
do entramos 4 San Pedro. La nave
central estd limitada, en toda su exten
sién, por inmensos bastidores de madera,
que forman una angosta vie. A uno y
otro lado, se agrupan gentes de tedos los
climas. Son filas ragniticas al parecer;
mas después s€ que aquellos cnantos es-
pectadores ascienden & freinta y dosmil,y

zunque no lo supiera, diriamelo la plaza
de San Pedro, invadida durante tna hora, |
cuando menos, por la multitud que des-
ocupa la Basflica.

Una hora de esperz, durante la cual se
oyen voces de impaciencia en todos los
idiomas, y por fin un grito undnime, so-
norose, que retiembla en las gigantescas
naves como una tormenta enjaulada.

— Viva il Papa—Re!

Mis ojos y mis ofdos se tienden como la
cuerda que va 4 disparar la saeta.

Por la estrecha via despejada avanza
una silla de oro soportada por doce hom-
bres En esa silla va sentado nun vigjeeiio
vestido de blanco: es Ledn XIXI, Pontifi-
ce maximo.

A quién compararlo!
A qué compararlo!

Pido 4 guien lea que no juzgue exagera-
do 6 fantdstico este simil, porque este
simil es la verdad; parece como sien esa
silla de oro fuese el esgueleto de umna tor-
tolita friolenta,

La primera idea que me viene 4 las
mientes €s €sta: el Papa tiene frio.

Los chorros cristalinos de las dos fuen-
tes que desmenuzan sus diamantes enla
plaza de San Pedro estén casi helados: «l
Papa tiene frio.

Desde anoche, con unz muda y miste-
riosa tenacidad, la sorelle nieve cae sobre
las calles ¥ los tejados de Roma: ¢l Papa
tiene frio.

Lasdamas oficiales, muchas inglesas ves-
tidas con larigidez con que se vestiriz un
palo de escoba, y muchas patricias italia-
nas que parecen llevar en sus venas el ve-
neno sabio de los Borgias, tiritan bajo sus
mantitlas de blonda: el Papea tiene frio!

T0s romanos estdn asustados: hace mn-
chos afios que 12 eterna nieve no caia so-
bre la ciudad eterna: el Papa tiene frio.

Cristiandad: jno ves que ese ancianito
que parece una momia vestida de blanco
tiene agarrotadas Ias luengas manos cris-
talinas cuyas extremidedes surgendela
malla de seda de su mitén?

Orbe catblico que vienes £ pedir 1a ben-
dicién de Lebn XIII, Pontifice y Poeta.
ino adviertes que €]l Papa tiene frio?

iEn dénde estiis braseros del Sinai, la-
mas que devorabdis 4 los pecadores de
Israel; espada de fuego del querubin cos.
todio del Paraiso, columna de llamas;
guia del pueblo de Dios en el desierto;
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pira del sacrificio de Abraham, parriila
encendida al rojo blanco de San Lorenzo;
fuego de caridad que Hameaba en la casa
en gue San Francisco y Santa Clara de-
pattian de las cosas de Dios; remate de 1a
ignea lanza de oro con que Sants Teresa
se sentia herida en el pecho por un 4ngel;
ardores de la Inquisicién fomentada por
el fraile blanco y negro que se 1lam6 San-
to Domingo de Guzmén?.. ;En dbnde
estdis lumbres de la transfiguracién, fum-
bres del Oreh, breas de las cindades ne-
fandas.... betunes de Gomorra y Sodoma?
F] Papa tiene frio!

¥ aquella silla que se parece 4la de
Radamésen el acto capital de Aida, avan-
za lenta, lenta, lentameénte, entre la media
luz de Jas medias luces que en vano pre-
tenden aclarar esa sombra de mérmoles,
de jaspes, y de oro viejo <le San Pedro.

—Viva il Papa—Re!

Una monjita que estA cerca de mi,
tan cerca que las palpitaciones de su cru-
cifijo de bronce sobre su pecho resuenan
en €l mio, suspira, llora, estd 4 punto de
desvanecerse de emoci6én. Y me acuerdo,
aun en nstantes tan solemmnes, de que
homo sum y le tiendo mi brazo mistica-
mente para que s¢ apoye.

Y el viejecito de cuerpo de esqueleto
de tértola friolento, avanza, Es peque-
fiito, casi se abisma en la gran silla, una
nevada sombra de calellos blancos le ¢u-
bre la nuca bajo ¢ blanco solideo; su per-
fil colorubing surge imperiosamente; Su
nariz se encorva_como la de un César
nonagenario. Sus ojos se adivinan co-
mo dos chispas de sol en la pegrura de
una ruina umbriz. Es livido, con la livi-
dez de un cirio de cien afios; es casi ama-
rilto, como un panal secular. Un soplo
lo desquebrajaria, ¥ sin embargo, treinta
v dos mil voces atruenan las naves y pug-
nan por romper 11 amplitud de la cQpula,
‘y el nonagenario, hecho de maravillay
ancianidad patriarcal, no desmaya. An-
tes bien, con un esfuerzo cuye gesto gue-
dar4 eternamente grahado en mi memoria,
y apoyédndose en el siniestro brazo dela
silla, enderézase 4 medias y bendice aquel
enjambre de-almas de todos los rincones
del planeta, con un gesto torpe, penoso,
vacilante, fantasmagérico.... Os digo que
€l Papa tiene frioll

Con la parsimonia con que se conduce
un féretro 11évanlo al Altar Mayor, entre
el coro biblico de ennucos, seguido del
Sacro Colegio, de caballeros encollarados
con todas las Grdenes, de suizos vestidos
de rojo y negro con grandes hachas de
ar as, eslubonados por oficialillos afemi-
nados y elegantes que sonrfen mundana-
mente hajo sus bigotes retorcidos. & /e
P mmade hongroise. Depositanlo como

un dios asirio cerca del altar, y comien-

n las letanfas litlrgicas: Le6n XIIT va
4ddarla bendicién que clausura el Afio

nto, Surgen las antifonas y €I canta,
¢ nta, si! El esqueleto salmodia! ¥ su
v0z se oye como un acento que viene de
muy lejos, 4 través de veinte siglos,

Dios mio, y 2aquellas manos agarrotadas
4 las gque abrigaban unos mitones de seda
blanca, terian afin el poder de levantar
en loalto tu custodia rutilante! ¥ ti,
Sefior, Dios de Yos Ejércitos, que er tu
indice sostienes ¢l mundo, no pesabas
més gue una hostia de harina en los de-
dos temblorosos del anciano!

Firmemente, seguramente, inflexible-
mente, aquel viejecito gue habia cantade,
levant6 la cornscante eustodia y #res ve-
ces, conla pausa de un Dios, bendijo 4
Ia muchedumbre....

—Viva il Papa—-Re!

¥ tornando 4 la silla gestatoriz, el vie-
jecito que parece un esqueleto de tértola
frioleato, repasa la nave.

Albeant sn solideo blanco, su sotana
blanca y sus mitonés blancos, entre los
cuales lanza su llama litirgica la esme-
ralda, y su estola roja cae cruzada sobre
¢! pecho, como dos 1lamas en connubio,
y sus dedos di4fanos bendicen: en el nom-
bre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo.

Amapo NERVO -

L e P

Pértice

LIBRP. Ia frente que «1 casco rehusa,
eagi desnuda en la gloria del dia,

1 su tirse de rosas lu masa
b3 el r nscldelacterna Harmonda.

Pr6lo,o dell bro Ex TrOPEL de Sal
Rueda,

dor

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

REVISTA NUEVA 379

Es Floreal, eves t4, Primavera,
quien la sandalia c2lzé 4 su pié breve;
ella” de tristes nostalgias murizra
en ¢l pais de los ¢isnes de nieve,

Griega &s su sangre, su abueio era clego;
sobre 1a cumbre del Pindo sonoro
¢1 sagitario del carro de fuego
puso en sit ¥ira Jas cuerdas de oro.

Y bajo ¢! pértice blanco de Paros
¥ en los boscajes dé frescos laureles,
Pindaro di6le sus ritmos preclaros,
di6le Anacreonte sus vines y mieles.

Toda desnuda, en los ¢laros diamantes
que en ia Castaliz vecaman Jas Yinfas,
viéronla tropas de faunos saltantes,
cual la mds fresca y gentil de las ninfas.

¥ en 1a fragante, harmoniosa florestz,
puesto 4 Ios ecos su oido de musz,
Pan sorpren idla ¢scuchando Ja orquesta
gue é1 daba al viento con sy cornamusa.

Ella resurge después en ¢} Lacio,
siendo de? tedio su lengua extermimo;
lleva 4 sus labios Ja copa de Horacio,
bebe falerno en su ebiirneo triclinio.

Pdjaro errante, ideal golondrina,
vuela'de Arabia £ un confin solitario,
¥ T& pasar £n su torre argenting
& un rey de Oriente sobre un dromedario.

Rey misterioso, magnifico ¥ mago,
Auenio opulento de cien Estambules,
4 quien un genio brindara ¢n un lage
géndolag de ovo en las agnas zzules,

Esees ¢l rey mas hermose que € diz
que abre 4 1a musa 1zs puertas de Oriente;
ese e5 ] rey del pals Fantasia,
gtie Nleve un ¢laro Jucero en 1z freute.

Es en Oriente donde ¢lla se inspira
en 1as moriscas exéticas zambras;
donde primero contempla y admira
1as eineeladas divinas alhambras;

Las muslles danzas en Ins aleatifas
donde 1z mora sus velos desata,
los pensativas y viejos kalifas
de ojos obscures y barbas e plata.

Es una bellz 3 glegre manapa
cuando sn vuelo la musz confia
& una errabunda y fugaz caravauna
que hace del viento su brijula y gnia.

Bra la errante famitx bohema,
sabia en extrafios conjuros y estigmas;
que une en sit boca plegaria y blasfemra,
nombres $ONOres y raros €nmgmas;

Que amz 108 largos ¥ negros cabellos,
danzas lascivas y finos pufiales,
ajos Nlameantes de vives destellos,
fiores sangrientas de labios carnales.

Y eon Ja gente morena vy buraiia
que 4 los caprichos del aire 3¢ entrega,
hace su entrada triunfal en Espafia
fresea w riente 1a ritmiea griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada
las hoeas roias de M4laga, lindas,
yen nn’pandero su mano rosada
tresas recoge, claveles y guindas.

Carta y resuena su verso de oro,
ve de Sevilla las hembras de Hams
suefia y habita en Ja AThambre del moro;
¥ &1 sus cabellos perfumes derrama,

Busca del pueblo 1as penas, 1as flores,
mantes bordados de alhajas de seda,
¥1a guitarra que sabe de amores,
c4lida y triste querida de Rueda;

(Urna amorosa de voz femenina,
cajz de mEsica de duelo y placer:
tiene e] acento de un alma divina,
talle ¥ caderas comeo una myjer.}

Wa del tablado flamenco 4 Ja orilla
y ase en sus palmas 108 crétatos negros,
mientras derrocha Iz audaz seguidilla
bruscos acordes y raudos alegros,

Ritma los pasos, medula Ies sones,
ebria risnefia de un vino de luz,
hace gue brillen los ojos gachones,
negros diamantes del patio andaluz,

Campo y pleno aire refresean sus alas;
ama 1os nidos, las cumnbres, las cimas;
vuelve del campeo vestida de galas,
cuelga £ su cuello collares dé rimas,

Xn su tesoro de reinta de Saba,
guarda en secreto celestes emblemas;
flcehas de fuego en sit migica aljaba,
perlas, rabies, zafiros ¥ gemas.

Tiene una corte pomposz de majas,
suya ¢s Ja chula de rostro risueiio,
suyas las juérgas, 1as curvas navajas,
¢brias de sangre y licor malaguefio.

Tiene por templo un aledzar marméreo,
guirdalo esfinje de rostro egipeiaco,
y ¢ual labrada en un bloque hiperb6reo,
Venus, enfrecte de ua triunfo de Bace,

Dentro presenta sus formas de nieve,
brinda su amable soorisa de piedra,
mientras s¢ enlaza eo un bajo relicve
4 una driada cefiida de hiedra,

un joven fauno rebusto y violento,
dulce terror de¢ las ninfas incautasg,
alsén triunfante gue lanzan al viento
timpanos, liras y sistros y flantas:

Ornan los mures mosaieos y freseos,
4urecs pedazos de un 50l fragmentario,
iris trenzados en mil arabescos,
joyas de un h#bil cincel lapidario..

¥ de 1z eterna Belleza en el ara,
ante su sacra y grandicsa eseulturs;
hay una lampara en 2lbo carrars,
de una eucaristics y casta blanenra,

Fuera, el frondoso jardin del poeta
rie em su fresea y gentil hermosura;
4gata, perla, amatista, violeta,
verdor eclégico v tibia espesura.
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Una andaluza despliega su manto
para el poeta de misica eximia;
rasticos Titiros cantan su canto;
bulle «] hervor de Ia alegre vendimia.

Ya e unr trope) de bacantas modernas
el que despierta las locas lojurias;
ya himeda y triste de ligrimas tiernas
da su gemido la gaita de Asturias,

Francas fanfarrias de cobres sonoroes,
labios quemantes de humanas sirenas,
ocres y vajos de plazas de toros,
fuegos y chispas de locas verbenas.

*

Joven homérida, un dfa su tierra
vifle que alzaba soberbio estandarte,
bren capitdin de la lirica guerra,
regio eruzado del reino del arte.

¥idle con yelmo de acero brillante,
rica armadura sonore & su paso,
firme tizona, broncineo olifante,
listo y piafante su excelso pegaso.

Y de la brega torpar vidle un dia
de su victoria en los breves tropeles,
bajo ¢l gran sol de la eterna Harmoenia,
duefio de verdes y nobles lzureles,

Fué abnrrecido de Zeoilo, ¢l verdugo.
Fué por la gioria su estrella encendida.
Y esto pasd en €l reinado de Hugo,
emperador de 12 barba florida.

RUBEN DARIO

La literatyra y el nacionalismo

zﬂ.‘uxu{am 2aa pequefle querella li-
teraria entre Enrique Bordeaux y
Henry Devray, ¥ en la cual Luciano Des-
caves se improvisé Juez del torneo? Se
trataba de- literaturas extranjeras y sl
habia raz6n 6 error en traducir libros
de otros paises. Bordeaux, asustado, se
incling hacia ur proteccionismo absolu-
to; Devray defendis con energia el libre
cambio literario; para conciliar, Desca-
ves, con un sentide completamente ne-
gativo de los vaLoris declard en su jui-
cio: “‘Serfa muy lamentable gue no ¢o-
nociéramos las PAGINAS rSCuGIDAS de
Nietzsche, de Thomas Hardy, de Rus-
kin, de Meredith, Tov0s 503 1IBROS de
Tolstoy......”” ¥ el dehate quedaba asi
reducido 4 las discusiones preliminares
de la formacién de una biblioteca selec-
12, lo que no ofrece interés alguno. La

verdad es que, para que fuésemos dispen-
sades de perder nuestro tiempo en apren.
der las lenguas, seria de desear gne ToO-
DUS LOS LIBKUS extranjeros fuesen tra-
ducidos en segnida £ nuestro idioma; po-
driamos asi escoger libremente nnestras
lecturas, entre las producciones de un
mundo cada vez mds vasto. Pero desde
el momento que ello es imposible, ¢s pre-
ciso al menos animar 4 los tradnctores
para que traduzecan y 4 los editores para
que editen ¢l mavor nfimero posible de
libros extranjeros. jConcibese nu cere-
bro yue tiene por oficio ejercer sus facul-
tades de conocer y que pide que se res-
trinjan los objetos del conocimiento—es-
te botdnico gue encuentra un pafs dema-
siado rico en plantas—este minero que
encuentra exagerada la abhundancia del
mrineral? La diversidad de aptitudes es
Qecididammente un estorbo para el hom.
bre. No hay uno entre cien mil que sea
capaz de hacer muy bien sino su s6lo ta-
ladro.

Fste debate, tan f4cil de resolver, seria
fiitil s no se relacionara con la gran cnes-
ti6n del nactonalismo. Bordeaux es na-
cionalista y cree defender su causa pro-
hibiendo el pensamiento extranjero, co-
mo un jardiuero gue rechazara el café
para cultivar ¢l altramuz, y un agricul-
tor belga, 1a achicoria. No puede to-
marse en serio esa discnsién. Ningfin
patriotismo prede hacerme creer quela
salvia y la ments reemplacen ventajosa-
mente el t€ 6 que la lectura de Nietzsche
pueda ser suplida por la de Fouillg, 6
Ibsen por Curel; como me reirfa amplia-
mente de un alemin que me ponderara
el burdeos 6 el champafia de su pais 6
que, en la tonteria germénica de un Su-
dermann pretendiera encontrar ¢l egqui-
valente de.un Pablo Hervieu.

La tierra estd dividida en territorios
geolbgicos que producen cada uno, su fo-
ra y so fauna particulares. Elhombre ha-
ce parte dela fauna, La fauna humanade
una regién forma una raza; politicamen~
te, una naciénu. Las razas 6 las naciones
son irredunctibles. Se las puede destruir
pero no medificar.  Tal es la base cienti-
fica del nacionalismo—redacido 4 sn ele-
mento méssensible, omitiendo voluntaria-
mente lo demds, pero siy olvidarls. Mas
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el individuo también en cada nacién es
irreductible; puede ser destruido, perono
modificado. Sin embargo, €I ejerce rela-
ciones miiltiples y constantes con ios otros
miembros de su raza, y es esta una de las
condiciones de su vida, puesto que no se
ve bien sino en los otros, puesto gue la
conciencia de sus hermanos es el terreno
donde su propia personalidad toma toda
su fuerza. Aislado, el hombre se fatiga,
se desmoraliza, olvida su dignidad, pier-
de-el sentido mismo de su yo se convier-
te en arimal 6 4 menndo se exalta ner-
viosamente en una locura extética. Las
naciones, gruposde individuos, no tie-
nen un destino muy diferente. La con-
ciencia comiin que ellas fienen de si
mismas como naciones las hace una es-
pecie de individuos. Normalmente son,
pues, sociables entre si, como los indi-
viduos unos con otros, como en el seno
de una nacién, para ser mis preciso, lo
son las familias. Las amistades intimas
les son necesarias; més lejos; las relacio-
‘nes cordiales; més lejos aén, las relacio-
nes de cortesia, La enemistad y la gue-
tra forman parte de lo posible entre las
naciones como entre los individuoes 6 en—
‘tre las familias: nads mis normal que el
odio v la batalla.
. Al nacionalismo se superpone, pues,
al internacionalismo; cada uno de esos
.dos términos implica enérgicamente la
existencia del ofro. Lejos de negarse se
confirman.

Para gue se establezean relaciones im-
portantes entre naciones, es necesario-gune
ellas gnarden su originalidad y cultiven
su orgullo. Nada de concesiones nide
compromisos.- Es necesario agradar tal
como se es 6 desagradar., Tratar de con-
formarse 4 un ideu] simpético, es confe-
sar al menos un comienzo de degenera-
¢idn, una tendencia 4 la esclavitud. Lo
que parece 4 un alemdn, £ un hombre del
norte, un defecto en el cardcter. franceés,

-debe ser tenido al contrario para los fran-
ceses, como una virtud. La -agilidad del
caballo es ridicula 4 la- gravedad del
buey; pero si el caballo no tuviera su
cualidad particular, la rapidez, serfa per-
fectamente infitil, y tal vez no existiria,
pues los herbivoros gue ¢! hombre no ha
protegido han desaparecido casi todos en

el estémago de los carnivoros, El inte-
rés relativo de cads una de las varieda-
des homarnas estd ett las cualidades que
las otras variedades no poseen; no puede
Hamdérselas buenas 6 malas sino en la
medida que son conservadoras de una
raza.

Es deber de un individuo cuiltivar sn
personalidad, desarrollarla en todos los
sentidos que no son anti-sociales, impul-
sarla 4 su objeto. Es también el deber
de una nacién cultivar sn nacionalidad.
Es preciso ser dura y cruelmente nacio-
nalista; ello solamente permitird gustar
el sabor extranjero delos otros frutos.
Mientras mds nacionalista es un pueblo,
més apto es para sentir lo que hay d&e ori-
ginal en los actos y las obras de otra na-
ci6bn  Porgue son inesperados, excepcio-
nalmente, es que nos agradan los produe-
tos de otros climas. YL.os irépicos pueden
enviarnos orquideas, pimienta, loros; no
tenemos necesidad de rosas, cebollas, ca-
narios. El dia en que dos paises hasta
entonces productores de cosas diferentes,
se dediquen 4 los mismos cultivos, 41a
misma industria, es preciso gue defiendan
reciprocamente sus fronteras 6 que se
batan. El acuerdo no es posible sino
entre caracteres, actos, productos deseme-
jantes; este acuerdo se traduce material-
mente por los cambios. Hay un cambio
jmportapte de libros entre Francia y Ale-
mania, pero node libros de la misma natu-
raleza. SiAlemania compra novelas fran-
cesas es porque no las produce,

Deseo que un alemdn lo sea profunda-
mente. Si es un mestizo enropeo lo des-
precio. Amo més un escitz que unode
esos griegosafiliados 4 los ensuefios ju-
dios de Alejandria. FEs necesario que un
howbre sea Er, M15M0; que una nacién sea
ELLa MISMaA. Asi puede agradar, asi
puede ser quizfs una enseflanza; la or-
ginalidad que la hace agradable y fitil
puede hacerla indispensable., Por ser la
filosofia alemana tan locamente alemana
es que se propaga en el mundo entero.
Si Xant; Shopenhauer, Nietzsche, no hii-
bieran representado sino un compromiso
entre las diferentes filosoffas practicadas
en la Europa de su tiempo, no habrian
tenido un cunarto de hora de existencia.
i ¥ si un fildsefo francés, como Quinet, no
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es sino un alemédn disfrazado, no ofrece
interés, pasada la primera sorpresa.

¥s este e] mAs grave defecto de la lite-
ratura latina de Ja Edad Media y del Re-
nacimiento. No liene personalidad porque
no tiene nacionalidad. La personalidad
disminuye 4 medida que el hombre se
aleja del suelo que ha nutrido 4 sus ante-
pasados; s6lo los individuos muy fuertes
soportan una trasplantacin, que puede
afin serles favorables; los demds se extin-
guen. Cambiar de lengua, olvidar las
palabras de la infancia por una jerga
aprendida, es mds que deésarraigarse, es
salir de la propia 6rbita, perder esa no-
¢i6n del centro que hace gue un extravio
no sea ntnca irremediable. Abandonar
stt medio, sino es uno mismo un medio,
nna fuerza atrayente, es perderse y con-
denarse 4 la degeneracién. Las bellas
razas domésticas aclimatadas en un terri-
torio extrafic se mantienen mal, y si vi-
ven es bajo uma vigilancia severa. El
wmedio del nacimiento, es conservador de
10 que hace nacer; es por la emigracién
que una especie se disocia en variedades.
En su medio 1a especie no eambiard si no

cambia de alimentacién, y esto solamente |
ett los limites en que estin determinados |

s forma y su actividad.

El idioma es uno de los signos exterio-
-res mids visibles de la nacionalidad y el
obsticulo més invencible para la forma-
cién de un tipo europeo uniforme. Aun
romaiiisada, Europa conserva sus Carac-
teres diocesanos. Una de esas dibeesis
fué Espafia, la otra fué€la Galia; todas
dos se subdividieron en tantos dialectos
como provincias naturales habfa en ellas,
La imprenta, sobre todo, en el grado ac-
tal v progresivoe de vulgarizaci6én, ha
creado y mantiene para cada naciép nna
lengua ficticiz, es decir, puramente lite-
raria; pero la imprenta no medifica la
fisiologia de los érganos vocales, Doscien-
tos dialectos franceses existen siempre en
potencia: 4 la menor perturbacién social
un tanto prolongada pueden reaparecer —
como después de un aflo de barbechar
un campo, en que germinaba 1a planta
escogida por el hombre, se adorna de
prooto en primavera con toda su flora
natural. Es infitil cultivar Ios dialectos:
son indestructibles. No ocurre lo mismo

con la lengua general de una ‘nacidn que
reclama, al contrario, cuidados inteligen-
tes y precisos.

La belleza de una lengua es pureza.
La pureza constituye su fuerza y deter—
mina su valor como moneda de cambio,
Es sobre todo, con relacién 4 su lenguaje,
que un puehlo debe ser nacionalista. Una
lengua agobiada y desfigurada por las in-
filtraciones extranjeras pierde su interés
para los extranjeros mismos que han pro-
porcionado la materia de esas infiltracio-
nes. Lo que quiere un inglés que com-
pre en Burdeos una caja de vino y en Pa-
ris un paguete de libres, es gue su vino
sea puro, es que sus libros sean. puros, de
una lengna sa2na y rigurosamente france-
sa. Supongo que se recrearia poco con
una novela del mundo del deporte, trofa-
da con palabras inglesas, estropeadas 6
tomadas en contrasentido, Si leo un k-
bro inglés, o quiero netamente inglés, de
pensamiento y de lengua. Es un pro-
ducto extranjero el que he deseado ad-
quirir y no la falsificacién de un produc-
to de mi pafs, 6 1o que serie peor afin, de
una pasta europea, en que se hubieran hé-
bilirente amalgamade todas las confitu-
ras nacionales en un pastel repugnante y
pesado.

El solo medin para gue un individuosea
fitil 4 sus semejantes, estd en cultvar y
enriquecer sus propios valores. Se nece-
sitan instrumentos diferentes en. el con-
cierto social; se necesitan diferentes en el
concierto intermacional. Mientras més
afirmen las naciones su egoismo, la forma
particular de su vitalidad, més aptas. se-
rfn para esta sociabilidad superior que
puede unir entre s 1as diversas razas, co-
mo la sacizbilided comfin une las fathi-
lias, los individuos de una mwisma raza.
Perono se creza que en ello estd en
potencia y que pueda nacer de esa armo-
nia, una literatura europea, un arie euro-
pto, Una ciencia, un pensamiento europeo.
Son estas las menos interpacionales de
todas las formas posibles de la actividad
humana. ILa geologia ha determinado la
razén de cada raza tan claramente como
¢l color de su pigmento, La razén noes
sino la sensibilidad analizada y cataloga-
da. Sesacala raz6n de la sensibilidad
como €l alcoho! del vinog pero el aguar-
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diente de Borgofia no es €l de Charentes.
No dehemos olvidar la quimiea, 12 biolo-
gia, cuando hablamos de Ja razfn. La
razbn alemana no es larazén francesa.
El vaso es el mismo; pero el licorno. De
que el hombre vea con el mismo 6érgano,
el ojo, no se deduce que vean todos la
nrisma cosa ante el mismo espectdculo.
El 6rgano de la razén permite idénticas
sorpresas. No existen dos firmamentos
y sin embargo jes el mismo contemplado
por Kepler, por Lamartine y por un im-
bécil? No hay dos geometrias, pero si
ciertamente una infinidad de maneras de
comprenderla y sentirla. “Las mismas
proposiciones geométricas—dice Pascal—
se conwvierten en senfimientos.” Nada
es mds material, més determinado por el
organiswo qute el pensamiento, esta cos:«
imponderable, que es como el misculo,
como el color, como la sangre y la savia,
un producto del suelo.

Remy DE GOURMONT

N e

Carcwen

I

Bgsynn-ro; abrié 10s ojos con 12 inquieta
cobarde timidez de un suezo largo
siibitamente roto por 1a brusca
invasiép de la luz_.__Amanecia.

Un forén palpitante de reflgjos

se prendid en 1a ventana, entrd en la aleoba,
hizo arder el cristal de los espejos

¥ se¢ estrell$ en Ia puerta de caoba;
corri6 con rapidex por los tapices

en cuye fonde pélido y obscuro,
pinté franjas de fuz, rojas y vivas,
que fingieron sangrientas cicatrices
abiertas de improviso sobre el muro;
limpié de un golpe ¢l oro agonizante
de 1a corting, £l polvo de 1a sombra,
vy abrié el cdliz exdtico v gigante

de los lirios azules de la alfombra.

Incorpordse Carmen con pereza,
entreabrié 10s labios voluptuoses,
y con smohin de hastio y de tristeza
alz6 los brazos finos y nerviosos.
Eché hacia atrds con mowmmiento franco
1z clara cabellera eu que fotaban
Jos rizos con rebeldes desenfienos,
v aparecid por fin, desnudo y blanco,
¢l torso de alabastro que manchaban
1as dos pdlidas rosas de los senos.

Despertaba de un suefio sin msiones,
negro, brutal, profundo, £n ¢l que huandida
se sintié muchas horas; un abismo
que, de pronte, ¢n viglente cataclismo

la arrojaba sin fuerzas 4 la vida,

¥ asombro sin palabras era ¢l suyo;
entre sus ojos que el temor velaba,
sombriamente glaucos, ¢l cocuyo
intenso de la febre chispeaba,

Miréd 4 su alrededor. ¢(Fn dénde estaba?
Reconocis Ia alcoba......De repents
sobre el lecho en desorden,

por inguietudes locas removide,
contempls con estpida fijeza

dute habia en Iz almohada una cabeza
de Holofernes dormido.

¢De quitn era la testa innoble y tosca
que junto £ sf tenia,

¥ entre cuya expresids, salvaje y hosca,
se¢ deslizaba un gesto de ironia?

¢De quién erz esa faz—4 un tiempo liena
de placer, de cinismo v de desgracia—
encuadrada en la inddmita melena
luciente, ruda, suderosa y lacia?

iDe qui€n era, de guién, aguel cetnino
rostro de frente estrecha y boca astuta,
casi perdida entre Iz barba hirsuta—
hiimeda ain de besos y de vino?

Carmen parpades; las manes trémulas
hondié en Ia clara cabellera rubia,
sacudis la merooria, y una lfuvia
de recuerdos, cays con el ¢sfoerzo
iracundo y cruel de sus congojas,
como el drbol que sacude el cierzo
con temblor invernal, caen las hojas.
Fragmentos de episodios s estr Jlaron
en su cercbro 6brego, y silentes
se desgranaron, duros 6 deshechos
confundidos, cercanos 6 remotos,
sin precisién ni claridad 4 trechos,,
¥ 4 trechos con facetas relucientes
como cristales rotos.
¥ alli encontrd, mis Srme y mas sarcistica
la postrera impresién de lo pasado;

12 éltima noche orgidstica,

¥ ¢! (iltitno beodo enamorado.

Aquel hombre salvaje ¥ atezado,

de su lecho escondido entre, las sedas,

1o era de unz vision el devaneo,

1o era tampoco un hombre, era un deseo
que le arrojé un pufiado de monedas.

Recordd que con hipo y vacilando,
al terminar la encanallada escena,
Ia habiz &1 conducido 21 lecho blando
v alli la desnudé, canturreando
una frase de amor, vulgar y obscena.
Mo obstante ;qué extrafiaba? ¢Qué era aquello?
Una aventura sin valor, sin nota
en su vida comin......iah! cuintas veces
se despertaba asi, cog languideces,
triste, cansada, adolorida, idiota.
Pero quizé por sugestién ignota
venciendo su indolencia ¥ su quebranto
entre la uz de 4mbar de aquel dia
Carmen se puso 4 meditar, ¢n tanto
Holofernes dormia,

I

Ese mismo forén de ore y de granz,
en época feliz, dulce € incierta,
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asomado al cristal de otra ventana
ntuchas veces le dfjo en 1a mafiara

con un grito de lez: “vamos, despiestatr
Sélo que entonces ni incendiaba espejos,
ni ardia en ]a caoba de 1a puerta,

ni manchaba tapices . ;Y qué lejos
debié de haber volado la memona

para traerle, tan brillante y viva,
2aquella evocacibn intempestiva

dela casta leyenda de su historia!

En Ia cdmara humilde y bien oliente

4 salud y & violetas, sin disgusto

ni cansancio, cala de la eiturs

de un suefio azul; con infantil soltura
4gil ergufa el delicado busto,

fiexible, satisfecha, sonriente,

para ver, con mirada pudorosa,

en el intacto lecho una radiosa

cabeza de Jestis adolescente.

Era sa alegre despertar de esposa!
Su vuelta de una noche de delicia,
en que sintié, cual ripido aleteo,
1a cobarde opresién de a caricia
que apenas palpa y huye ~ temerosa
sonfmbula del pidico deseo.
'Y al recordar sus goces juveniles,
cayd como una flor en negro rio
una gota de miel en la dantesca
corriente acibzrada delsijhastio,
y temblaron sus senos con fa fresca
sensacién de una Iluvia de rocio!
Después . siguid sumida en el Ietargo,
meditativo y hondo,
en que nada se piense, y sin embargo,
Ia idez nos ahoga v nos oprime,
y de 12 sima en &1 ohseuro fondo,
ua pensamento obscuro, pero amargo,
combate y clama, se retaerce y gime!

e ¥ 70, N0 e12 verdad; no fué su vida
1a infeliz y b confidenci:
1a parracidén compuesta y aprendida.
clegiaca y vulgar de una existencia;
el cuento burdo que 4 1a vez clemencia
¥ admiracién implora,
dicho en voz baja y con falaz semblante
por distraer 12 necia y repugnante
embriaguez del amado de una hora;
Ia tragedia que urdia en sus excesos
con ¢l ef4n de sorprerder, de prisa,
unz Mgrima indéeil en 1a risa ;
y un jay! de compasién entre los besas.

No fuésu’carga de doJor humago
Ia que 13 hizo caer; no fué 1z ira
desesperada, 6 el despecho mismo
quizn Iz empujé hacia el burdel.... . mentmral
24 qué ¢l engafio indtil? Algo efa
de o que en alta noche y ¢n secreto
1a confesaba 4 alguna compatera
con frases qortas y ademdn inquieto.
Y la verdad ilumind el ablsmo:
su desdicha y su mal;no estaban fuéra;
se hallaban dentro, en ella, en su organismo,
K] psiquico poder que desentrafia
y analiza, form6le una inconsciente
clarjvidencia licida y extrafia.

Corria por su sangre y dabs vuelta
bajo su piel de mso, el inveucible
ardor, porgue en su sangre iba disuelta
ana pasién satdnica y horrible

Que dormitaba mucho, y de Tepente

se alzabe mds resueltz,

mi4s tenaz, més cruel, més insolente!

Abora lo veia; ya el destino
desde temprano le mares ¢l camino......
En 1a nifiez a6in, sus ilusiones
de blancnra serena ¥ eucaristica,
sus ardientes y largas oraciones,
sus arrobos y Gxtasis de mfstica,
sus alucingeiones......
Mdis tarde, cuando siente 1a pureza
Ia primera obscsiép de los seatidos,
sus duros arrebatos conciuidos
y deshechos er Hanto y en tnsteza;
y al fin, cuando el amor vino discreto,
en 1a hora solemne de Ia cita,
12 tentaci6n curiosa, 1a infinita
ansiedad de romper con el secreto.....
¢Por qué al verla tan vil y degradada,
hender s faz deliente con Ja injuria?
Kra forzpso: estaba.condenada
4 cadena perpetua de Jujuria!

Una noche sintié que, rebosante,
en 1a alcoba nupeial, callada y tibia,
azotaba su cuerpo palpitante
una pérfida onda de lascivia.
Y eldiz en que ella cometi6 el delito
alguien e grité*iven?”” con un inmenso
¥y voraz apetito;
¥ entonces fué—; oh lsgubre descenso!—
cuando pass, sin qae ellz I¢ reenerde
con la precisa claridad que anhela,
del beso alado que se posa y vuela
2l Gseulo bestial que Iame y muerde!

Centelled 1a transparencia verde
de sus ojos de mar'..;Por qué brotaba
del suenio sin visiones y profindo
donde acababarn de dormir, hendidos,
sus recuerdos? ;Qué dulce &S ese mundo
de todos fos olvidos?
iDe sa locura inicua era la esclava!
iCuédntas veces insomne entre 1z sombra,
al concluir un delirante espasmo,
destizdbase 4 tientas por 1a alfombra
con repentino y trémulo entusiasmo,
«n busea de up pufiall..... Era obstinada
1a irreflexiva rebelién colérica.
iQué dramético fin para un enredo
tosco! Y aparecia el ansia histérica
de matar.....¢y por qué?

—iPor qué?....Por nada,

Por ver sangre.... .y también por asco y miedo-

Para abreviar su vida atormentada
s¢ entregd basta sentir gue &l inseguro
y débi} cuerpo, hermosamente tisico,
hallé en ¢l fondo del placer impuro,
el sufrimiento espiritual y fisico!

¥ cuando 1z tormenta se perdia
¥ los anhelosTuertes y rab
se alejaban y ella resurgia
de aquellos frenesfes dolorosos,
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1qué mudas y qué diciles tristezas?
iQué volver al hogar..... jcudntos empefios!
10Qut afin de melancélicas ternezas,
de vocss blancas y de castas spefias!
Qué despiadado y funeral suplicio
sentarse de su 2lina en los escombros!
jQué infamante su 1ibrico ejercicio!
1 Qué pesado llevar sobre los hotnbros
el cadéver del vicio!
Viendo nifios lloraba—; ok desventura
de 1a que vive en ¢l pantano inmundo!
¥ sufrir ante un nifio 1a tortura
de un vientre ya estrujado € infecuhdo!
cessesnnsiQuéE pobre vofuntad ¢ Cuando soplaba
sobre su vida solitaria ¥ yerma
¢l cilido huracdn que 1a arrastraba,

10 tenia 12 culpa.....eta una enferma.
Una epferma?
Y 2l ver ¢6mo temblaba

en ¢l eristal e} oro de aquel dia,
riste, 8in fuerzas, reprimiendo €l 1Jauto,
“Carmen se puso & sollozar
Eun tanto
Holofernes dormia:

LuUis G. URBINA

A o N

Caneién del camine

goagz la cme descarnada de los
montes que el cieno y 1a rifaga han
hecho #speros € inaccesibles, pasea la
obscura niebla matinal, al través de ri-
gidos cipreses, sus cendales de mancha-
do 6palo.

Un sol muerto parece burlay mi frial-
dad de cripta; sus rayos sin fuerza, como
impiacables espadas de escarlata, tala—
dran los matorrales que me hordan, yen

los brazos secos de las que fizeron ramas

de julio, penden como lacias cabelleras
fibrosas los abandonados nidos, sin. plu-
mas ni cantos.

Y bajo un tapiz de retamas y juncos
descoloridos, trazo, caprichosamente, mi
surco de plata que recorren tiritando los
. glotones Iobos de pelo gris ¥ ojos como
ldmparas. ..

En la inclinacidn de las ¢olinas, al pié
de los olivos espectrales, £ Io Jargo de
los muros que el hnracdn agrieta y el
granizo desmorona, bajo el emparrado
que la torments deshace rudamente, €n-
tre las risas burlonas del cierzo y las grie-
tas satdnicas del vendabal.

Sigo mi camino, elevando la blanca y
fina bruma—velo de luz maldecida des-

garrdndose 4 través de los cielos para es-
panto de vencejos que alocados huyen.....

Y afravieso las salvajes cercas donde
en las radiantes mafianas de mayo fltra-
ba el sol inclinado sobre las ramas, ha-
ciendo temblar sobre claros corpifios la
sombra de 1as cabelleras destrenzadas....

Y extiendo mi congelada cinta 4 1a ori-
11a del hoy 16brego sendero, donde ayer
sangraban, cerca de los liries, lasamapo-
las, préximo =zl 4rbol donde refa, de pie
sobre el columpio, 12 mébs linda de las
desposadas.... .

Donde el sol como un broguel de oro se
extendia dulcemente perezoso; donde, so-
bre las parejas enlazadas por ¢l baile, 1a
tela de una saya cifi€éndose al cmerpo,
dibujaba un torzo perfecto como el de una
ninfa,........,

En donde salian, dela yerba polvorien-
ta y célida, gritos estridentes y acres per-
fumes, mientras un lagarto, flexible esme-
ralda, huye 4 perderse en la obscuridad
tibia de los surcos...

Hoy, desciendo, triste y solitario, hasta
12 muerte, la llanura desesperadumente
blanca; costeo cerradas casucas dondé des-
encantado por los afios ¥ la nieve, el vie-
jo abuelo fuma rumiando recuerdos de
cementerio.

Y contira el saca barrance cayos fantas-
mAticos cedros semejan ingnietantes suda-
rios extendidos, me pierdo y desaparezco,
cargado de insultos del cielo aterido y
maldicioges de la tierra congelada...—

ANICETO VAL DIVIA
1903

L T

@ao vadig?

Bg mi glma el }Yimo de impiedad arranca,
y cual sobre 12 grey arrodiliada,

! pon, $efior, sobre mi tn mano blanca.

&1 con sangre oeleste fué scllads
12 M:npida moral que al hombre diste,
épor qué fué tu doctrina profanada?

Por qué en 1a blanca nube ¢n que ascendiste,
un dngel vengador de tu doctring

. con sy espada de fuego no pusiste?

Ya tu voz milagrosa o ilumina
las almas, que agotaroun los plageres,
y el prestigio parece que decling
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de tu nombre de augustos caracteres.
Va estdn sucias 1as lozas, ya infamaron
tu satttuario otra vez los mercaderes.

¥a estd . muertas las almas que te amaron,
ya 10 egcuchan tus voces armoniosas
que en vu ticmpo su oido embelesaron,

{Qué fué de tus ofcrtas amorosas
T4, gue diste & Ins hombres Ia esperanzal
No v Tefl tus promesas geserosas

pues sicmpre una tiniebla en Jontananza
amenaza las almas que aqui gimen,
Es s6lo para diosts tu enschianzal

- Por eso tus palabras no redimen,
;&5 en vano, Sefior, Qque nos alumbres!
Montafias de dolor af hombre oprimen.

¥a que privan tan duras pesadumbres,
que descienda tu planta scberana;
regresa 4 visitar tus muchedumbres,
trayendo una dectrina més humana_

Luis A=nres ZONIGA

Crisaptemes

fos crisantemos!. .. .Flores sin aro-
Ymas, son la postrer corona del aifio;
sus mérhidos colores se adaptan 4 la ho-
ra melancSlica en que nacen; Gores de
cementerio, hechas para los sepuleros.

Exéticas, adaptadas y cultivadas por
los horticultores como raras joyas, buri-
ladas en amedusas erizadas y rispidas, es-
tas extranjeras han asumido el imperio
de la moda, y sus aficionados son tantos
como los de las inquietantes orquideas
“de exterior sutil’’ que dijo Strindberg,
4 qujer placia compararlas con maripo-
sas funerarias,

Esta pasién por las flores singulareses
un signo de los tiempos, suerte de aban-
dono y de descrédito en el enal han caifdo
ias pobres flores sin rareza, las rosas y
l2s dalias, gue abora son burguesas. Ta-
les los poetas ingénuos, los jgnorantes
que %0 saben sino s abue, como Lamar-
tine, comparados ¢on los orfebres sabios
§ complicados de los versos nuevos.

Comprendo perfectamente ¢l atractivo
de preciesidad de las orquideas, de for-
mas fantdsticas, torturadas v curiosas, el
encanto cuasi dolorosoide los crisante-
mos, de pilido amarillo, de tenue oscuro,
de suave violeta. Esas flores, que ahora
triunfan, respenden 4 particulares estados

de glms. No es precisamente 1o sencillo
lo que hoy seduce. J.a rosa parece tan
vulgar como 1a humilde vipleta, y ya s6-
lo las modistillas van 4 coger, por la pri-
mavera, lilas y viburnias.

Todo se sostiene en este mundoe; Jas flo-
res extrafias son contemporineas de los
epitetos raros. Plerre Dupont, 4 quien
placia contar, con la vifia Jas margaritas
y los agavanzos, renunciaria hoy 4 cele-
brarlos. y sus estribillos dirian, en neo-
versos, las melancolias de los crisantemos.

Por desdicha, las antignas flores, las
flores abolidas, las hurmildes flores-mar-
garitas de los prados, 4 las cuales ya no
se interroga si se es amado, campénnlas
y amapolas, con las que Ofelia hacia coro-
nag’ para su blonda cabellera—estin ha
tiempo abandonadas, y olvidadz va la
vieja cancién, 12 cancién del poeta inmor-
tal.

Alez, allez, 6 jeunes filler
Cueilliv des bleuetes dans les blés?
JuLes CLARETIE

R D N RV}

Brisa maripa

{TRAPTCCION DX GUILLERMQ VALENCIA)

LA carne ¢5 la tristeza, ¥y ya 1os 1ibros todos
asilé mi cabeza!
Huyamos alld abajo!
Huy.tmos all4 shajo! Sobre 12 mar saladz
Ias dves giran ebrias, en palida bandada.
Sobre la mar salada
Jas aves giran, ebrias de sacudir «1 vuelo
entre la wspuma ignota y ¢l immutable ciglo,

Ni aguel jardin antigue que reflejaron ojos
amados para siempre; ni los destellos rojos
de mi vetusta ldmpara sobre el papel vacio
4 quien~haio la noche~defiende su blapcura;
ol un nifio que los seunos
& su robusta madre de joven hermosura
con avides atrapa:
nadie eu el mundo, nadie demoraré mi espiritu
que eén ¢l amargo zumo del piélago s« empapa.
Yo partiré! Tus mdéstiles erige con presteza
1ok Bugque, ¥ leva ¢l ancla
con rumbo hacia una exética feliz naturatezat
Un Tedio, desolado por dvidos Anhelos,
espera en fosadioses que ntanday los pafiueles. ..

Quien sabe si es5tos m4stiles alargardn un dia
sus dedos & los ndufragos, entre Ja mar bravia,
4 los despudos niufragos sin méstiles, sin mds-
(tiles
ni fértiles islotes de verdes COCOLETOS.
Ok corazén! Fscucha las voces de alegria
qie dan los marineros!

StEPHANE MALLARME
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@ &ydia

-& cudntos engafiaron tas promesas,
oh Circe habilidosa? ;Cudntos, dime,
tus rojos labios de coral mordieron?
éCuintos de tus buriados amadores
como propicias victimas murieron?

Yo s€ que todo cuanto dices, Lydia,

es calenlada red engafiadora,

que ne hubo en ¢ mundo mis perfidia,
11 mar, cerllea ninfa, mds traidora.

Pero disfrute yo de tus halagos,
v S1enta de tu boca extremecida
la caliente humedad cuando nie besas,
¥ micntan en buena hora tus promesas
que me te e despertar, 1a vida,

MaxugL GUTIERREZ NAJERA

Reeuerdes Bistérices

Apuntamientos sobte 12
vida del General Francis-
co Ferrera, ex-Presidente
de Honduras.

Ao,

fn el afio 1800, hajo la Giltimaluz cre-

&2 puscular del gransiglo XVIII, nacié
en el pequefio y triste puebla de San Juan
de Flores un nifio 4 quien, enla fuen-
te bautismal, se di§ el nombre de Fran-
c1sco. Parecia ser uno de tantos deshe-
redados de los bienes sociales.” La cuna
del nifio fué tan humilde, que el nombre
propio de sus padres es desconocido: sblo
se sabe que llevaban el apellido de Ferre-
ra. S5in embargo, el nombre de su hijo
wés tarde babia de ser popularizado en
Centro-América por las voces de la pre-
gonera fama. Hayen la vida de algu-
nos hombres, como en la naturaleza fisi-
ca, origenes ignorados, y después gran-
des y sobresalientes destinos. BMuchas
veces no es conocido el pobre mareantial,
que en lejana € impenetrable montafia,
da origen 4 un mahso arroyuwelo que
Dresto se convierte en rmugider torrente,
¥ gque mds alld se transforma en caudalo-
so rio que, después de correr soberbio
por villas y ciudades, va 4 confundir sus
impetuosas corrientes con las encrespa-
dzs olas de la mar prefunda, y 4 formar
npa nota con el estruendoso concierto del
inmenso océano. Asies el curso dé la
vida de ciertos hombres: al principio,
imperceptible corre; después, movimiento

ruidoso; ¥ al fin, imponente grandeza y
sublime sonoridad!

El grande, ¢l enorme € indisculpable
crimen que cometié Ferrera, fué elde
convertirse en enemigo jurado, en princi-
pal demoledor de 1a nacionalidad de Cen-
tro-América. Verdad palmaria es que el
Pacto federal debia reformarse para que
tuviese elementos de consistencia.y de
estabilidad, que no eran posibles dadas
las teéricas prescripciones de la poética
Constitucibn de 1824; pere Ferréraz no
gneria reformas: era netemente separa-
tista. Por ese crimen, en vida, sufrié el
castigo de la derrota en el Espiritu Santo
y en Pervlapéin, y después de muerto, re-
cibe y recibird la condenacién eterna de
la Historda. VYo que admiro 4 ayuel gran
caricter, yo gue admiro 4 aguel malato
de hierro, yo que admiro 4 aquel sacris-
tén sublime, jamés le perdonaré que nos
haya dejado sin patrial.........

Perrera, ademds de guerrero y politico,
fué¢ amigo de las letras, escritor y poeta,
aunque no tuvo ni escuela cientifica, ni
escuela literaria, Pero escribia y versifi-
caba de un modo relativamente notable,
por la sencilla razén de que tenia talento
€ inspiraciones; 4 diferencia de otros que
ban leido y estudiado mucho, y que puon-
ca pueden escribir y versificar, siquiera
sea medianamente, por la razdén contra-
ria; porgue carecen de talento y de ios-
piraciones. Sunumen vivia mis de sus
grandes € intensisimos amores. Dos veces
los votos de su deseo le llevaron ante los
altares, y por su mal, durante su fltimo
enlace, sinti6 por otrz mujer una pasién
tan grande como desgraciada. Conocib
en Comayagua la verdadera duefia de su
alma, Erade las principales familias de
la capitzl, se 1lamaba Pio...... Criolla de
talle gentil, de tez morena, de largos y
sedosos cabellos; ‘de Jabios voluptuosisi-
mos y de negros y rasgados ojos. [Ah,
nunca el genio puede vivir sin un ideal!
Y el ideal de Ferrera era Pio, la dulce, 1a
encantadors miorena. Ferrera vivia para
ella, por ella. Erz la luz de sus dias y el
ensvefio de sus noches,

Como tenfa instintos poéticos y voca-
ciones artisticas, al pi€ de la reja dedica-
ba 4 la beldad querida sus tiernas cancio-

Derechos Reservados



338

Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

REVISTA NUEVA

nes; yall, en la callada noche, al con-
templar 10s vastos horizontes del valle de
la antigua Valladolid, aspiraba 4 lo in-
finito y sentia la inmensidad de su entra-
flable amor: y al ver la Inz apacible de la
am rillenta luna, que daba un tinte me-
lancblico 4 la ciudad dormida, experi-
mentaba esa dulce melancolia quese apo-
dera de las almas enfermas de amor, ena-
moradas de un ideal; y al percibir los tré-
mulos rayos que despiden timidas estre-
llas, sentia la timidez de un nifio, y olvi-
daba que era el hombre de las hatallas,
porgne sélo palpitaba en €l uh corazén
avasallado, rendido; y al oir los suswrros
del viento que rizahz las tranquilas aguas
del Humuya € inclinaba el verde ramaje
de los sauces de sus mérgenes, sentfa que
suspiros dolorosisimios se escapaban de
st pecho, ¥ que ligrimas de ternura bro-
taban de sus ojos. ¥ aquel hombre horri-
ble, de cuerpo rechoncho, de prolougada
calvicie, de mofletuda cara, de color ce-
trino, de orejas deformes, de ojos de
sambo, por el alcohiol enrojecidos, asi
transfigurado por su ardiente amor, yo
me lo figuro hermoso!

Ramén ROSA

&Requias de Derén

Nocm-:. ligubre noche.

Por Ja negra
mérgen que inunda y fertiliza el ‘Tiber,
conducen ¢l cadéver, silenciosas,

125 dos viejas nodrizas....Un esclavo,
por hédbito quiz4, las acempaiia.

Precede A¢tea.  Su mnrada inquicre
cuarto Jogra aleanzar. . Hasta ¢l murmurio
de 1as sagradas ondas amedrenta
su combatido espiritu. La sombra,
ent Jos dominios del silencio finge
pavorosos fantasmasg; ¥ confusa
tropa de cuervos la tiniebla rompe,

2} mefitico olor del cuerpo exangiie
mal fajado en 1a tivica de seda....
Mancha Ia tierra ¢! hilo putrefacto
que lentamente de la herida Huye.

¥ prosigue solicita y medrosa,
al través de Ia noche, su jornada
Ja comitiva fiinebre.

No lejos,
en derredor de la Salaria Via,
airada grita 1a rebelde turba:
—Nerén ha muerto! La nefuria bestia

rueda en ¢l fango de su propia sangre!
~—Nergn ha muertos jQue en su cuerpo inmundo
sacien los cuervos su voraz instintu!

D¢ espanto muda y temblorosa, Actea
«] séquito detiene; escucha, indaga;
4 las tinieblas interroga  Tuego,
por reednditas ansias impelida,
inclinase ante el rigido cad4ver
de aquel odio de! mundo y de los dioses:
bésale, por vez (itima, en la frente,
dbrese el corazén 4 los recuerdos,
¥ torrente de 1dgrimas inunda
su pilido semblante ..

Las dos vigjas
al verla sotlezar, tambifn sollozan.

ANDRES MATA

Continentales

{SONETOS INDIANOS}

Para la Reviste Nueva

LOS CQCUYOS

?ARPA nEOs de luces vacilantes
bordan la selva, cuando muere el diza,
4 manera de extrafia pedreria
que relumbra y se apaga por instantes...

En desatados circulos errantes,
brotan coclyos er 12 selea umbria,
cual si algnien, con 1z fiebre de 12 orgia,
arrgjara paitados de diamantes...

Die dia oeultos en i2 verde alfombra,
$610 en 1as horas d= nocturna caima
divagan 4 través de la espesura;

¥ & fuerza de brillar entre 12 spmbra,
acrecientan sa brillo, como ¢l 2lma
que 4 fuerza de safrir se hace mds pural!

LA FIEL DEL PUMA

Rasga el pufial con acerado diente
1a pintoresca piel: brotan raudales
de sangrientos rubies ¥ corales;
§ ¢l puma rinde Ja achatada freate. -

Dobla, sobre su cuello, airosamente
1a rodiila Wemred: himnos triunfales
pugnan entre 168 4speros brefiales;

y se tifie de pfirpura el torrente...

La piel envuelve, con abrazo estrecho,
e desnudez del cazador fornidos
1aué orgullo siente, cuando cubre un pecho;

mazs su orgullo es mayor, cuande reposa,
%1z manera de un tapiz tendido,
bajo los piés de una mujer hermosa!
EL PASECQ DE AGUAS
(ASUNTO LIMENO)

Dijo al virrey Ja Perricholi un dia:
—51 te sedatcen mi morena frente,
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mi boca de granate y 1a elocuente
Iuz de Jos ojos gue mi amor te envia;

si mi busto provoca tu ardentia,
dame an espejo, asombro de 1a gente,
donde pueda mirarme dignantente
cada vez que me llames: 2lma mfa!

Y respoudié el virrey: - Toma esta mane.
Te prometo un cristal digro de un hada,
con profundoes y 1impidos reflejos,

Haré un “Pasec de Aguas’’ veneciano,
para que te contemples retratada,
10 &n uno sélo, sino en mil espejas!

Jose S. CHOCANO

Rubér Pario

?S’m del nombre, que es una piedra
preciosa, €s alto, robusto, inexpresi-
vo—0jos ohscuros, pequefios y vivos,—na:
riz ancha, de alas sensualmente abiertas—
barba y cabellos ligeramente rizados—
wmanos de marguéds. Parsimoniose y zur-
do continente—hablar pausado, y un sies
no es tartamudeante; pero siempre 4tico
¥ fino.

Orgulloso.— Yo lengo orgrilo y usted
vanidad—Aijo en cierta ocasién & Gémez
Carrille. Sibarita y gourmet de buena
cepa. Durante los nueve meses gue vi-
vimos juntos, soliamos regalarnos—ijay!
los tiempos no fueron. siempre bonaici-
bles—de ricos feisanes dorados. (Do
sus secrelos el faisdn de oro)—galantinas
modernistas, trufas ultra capciosas, et
ceeteris. A las vegadas an cocktail “‘prin-
cipe de Gales,”” en la taberna del Conti-
nental, Ia bien amada de Huysmans.

La vida'para €1 llena de azares, no ha
mermado sus quilates interiores. Es bue-
no. E$ un nifio—un nifio egoista 6 tier-
no, caprichoso 6§ sereno,—celoso de sus
carifios, susceptible como una violeta, ca—
paz por esta misma susceptibilidad de
comprender y sentir toflos los matices de
una palabra, de un gesto, de una actitud;
un gran nifio nervioso.

Le deboeste hermosisimo y raro soneto—
escrito en cinco minutos en una noche de
Paris, de esas en gque una prematura alba
azul de estio—en Paris las albas son azn-
les: ;verdad, Manuel Mercado?—da un
tinte pensativo al oro loco del - champag-

ne. Lo copio sin vanidad y mis que to-
do, por miedo de que se pierda:

Amado es 1a palabra gue en guerer se concreta.
Nervo es 1a vibracién de 10s nervios del mal,

Bendita se~ y pura Ja cancién del poeta, °
que lanzé sin pausar su frase de cristal,

Fraile de los suspiros, ccleste anacoreta
que tienes en blancura Vazficar y la sal,
muéstrame el lirio puro que sigues en 1a veta
y hazme escuchar el eco de tu alma sideral,

Generoso y sutil como una mariposa
encuentra €n mi la miel de la gue soy capaz
¥ 2oza ¢n mi la dulee fragancia de la rosa.

No busq:es en mnis gestos el alma de mi faz:
quiere lo que se aquicta, busea lo que reposa
¥ ten como una joya la perla dela Paz.

En cierta ocasi6n en que & propGsito de
mi Hermane Ague discurriamos de cosas
suaves y cristalinas, el alto poeta dfjome:

—En cuanto 4 mi, yo quisiera ser un
gran topacio, un gran topacio, y que la
luz del Sol me hiriese por todas partes,
por todas partes me atravesase, brillase
en todag mis facetas. Vo no guisiera ser
més que un topacio.........

AMano NERVO

B o S I

€a marimba

E{srov solo, ¥y medite en 1a tristeza

De 12 noche sagrada ... Compasiez,

Una pdlids estrella pensativa

Pone un beso de luz en i cabeza.
Absorte en un cnspelio de belleza

Que tu recuerdo pertinaz activa,

Escucho una romanza sugestiva

Que 4 preludiar entre la sombra empiezt.
Qyendo esa armonia accngejada,

La sangre de vua estirpe esclavizada
Siento gue €n m: orgamsino se despierts;
Y en la nostalgia infensa que produce,

Parece que esa misica traduce
Las agonias fde una raza muerta.
AucusTo C. COELYLO
9°3

Gerineldes, ef Peje

BBL color del liria tiene Gerineldos
dos grandes ojeras;
det color del lirio, que dicen locuras -
de amor-4 1a Reipa.
al ltegar ia tarde,

pobre pajecillo

con labios de rosa,

con ojos de idilio;
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al! ltegar Ja noche
junto 4 1os macizos
de arrayanes vaga
cerea del castillo.

Cerca del castillo
vagar vagamente
1z Reina lo ha visto,
De sedas cubierto,
sin armas al cinto,
con alma de nardo,
con talle de lino...,

MANTDEL MACHADO

e

EL EX0D0 Y LAS FLORES DEL CAMING

POR AMADQO NERVO

I

%ACE tres afjos recibi una carta cor-
dial de este jfraile defos swuspiros.

Sin vanided—como &1 dice refiriéndose
al sonefo maravilloso de Rubén—copio
aqui algunas lineas de aquella carta:

“Querido Turcios:

Le extrafiara tal vez 4 U4d. el recibo de
&sta. A mi no me extrafia €] escribirsela.
Quiero ser su amigo, postalmente, y le
escribo.  Usted verd si 2l través de tanto
mar y fierra que nos separa, corresponde
4 mi apretén de manos,

Creo yue seremos amigoes, ya que usted
es uno de los poetas que yo quiero en
América.

El objeto de estz carta obedece 4 un
proyecto que tenemnos casi realizado sobre
12 unién intelectual de escritores hispa-
NO~2METICRNOS.

Hé aquf los que estdn de acuerdo: Leo-
poldo Lugones, en Buenos Aires; Marcial
Cabrera Guerra, en Chile; Alberto Arias
Sénchez, en Ecuwador; Jos€ §. Chocano,
en Lima; Andrés A. Mata, en Caracas;
Francisce Gavidia y usted, que son los
escritores de Centro-América més popu-
lares en ésta, forma también la Liga.

Luis G. Urbina prepara un libro de pro-
sas donde figuran usted en Honduras y
Gavidia en El Salvador.”

No recuerdo si contesté al querido com-
pafiero mexicano.

Después recibisus Affsticas; y hoy—tras
un largo silencic—llega 4 mi su libro
Etl Exodo y las Flores del Camino.

I1

Para Froildn Turcios, con
mr aplaiso por su bella RR.
VISTA NOEVA.~HNerve.

Nervo me hizo gozar intensamente con
su delicioso voliitmen estético, He aspi-
rado con voluptnosidad cerebral todos sus
perfumes y sutiles venenos; y he hallado
en algunas de sus pfginas emociones co-
nocides de mi espiritn, 4 las que mi espi-
ritu ha sonreido

(Ruelas, artista macabro, ilnstra el li-
bro con un enjambre de sus pesadillas de-
moniacas. Ruelas conoce el secreto de
Ios espeefros, el espanto del gesto. Es
extravagante y raro. Asi lo demuestra
con el retrato que hizo del poeta. En é],
1a cara (e Nervo es 1a de un atormentado.
Su rostro, afilado por el sufrimiento, tiene
l2 expresién trigica de los suicidas y de
los ahorcados el signo espantable. O més
bien es un rostro de Cristocadavérico, con
rasgos de un dolor sobrehumano.)

Amado es un sentidor de emociones re-
finadas; y uno de los primeros poetas y
prosistas de habla castellana.

Flores sutiles son sus prosas. ¥ su té-
nue y bondo verso de cristal me hace evo-
car el milagro de esos inverosimiles vasos
hechos con telarafias diamantinas por los
maestros venecianos; obras frdgiles que el
hélito de un céfiro reduciria 4 polvo In-
minoso, Lirios de fantasia y de suefo,
de espumas y de ritmos vagos, que se
abren 4 los besos de l2 luna..,

FroiLix TURCIOS

Pel vese de plata

L;isn.um ya, platero,
12 copa del verane;
y antes gue todo én ella
pondris al résec Mayo:

¥ luego bas de imitarme
el nécetar delicado,
con ¢l mayor esmero
1a plata cincelando,

Fero no junto al vino
me grabes los extrafios
mistetios, i del mundo
ningtin terrible caso.
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Gribame 4 Baco, ¢l hijo
de Jove soberano,
¥ 4 12 Diosa de amores
Himweneos fraguando

Bajo un parral frondosc
de racimos cargado,
pon Gracias, y Amorcillos,
sig flechas y sun arco.

Y gribame una turba
de jévenes gallardos;
y ¢en medio de €11os Febo
divtértase jugando,

ANACRFONTE

o

fiog gates viejes

[ROLLINAT]

guksm gatos hay maullando,
1as rodilfas extrafiando
que les daban lecho blando!...

¥ aquellas largas vcladas,
cuande eran acariciadas
sus or¢jitas delradas

por Iag manos temblorosas,
frias, secas y huesosas,
de las vigjase corificsas

que, sentedas junto al fuego,
pensando en el palaciego,
—au primer desagocicgo—

proseguian sug labores,
¥ evocabaa los amores
de dulces tiens pos mejores!...

Fatoness los adotedes,
¢on 1os lomos angtesdas,
hacian de enamorados;

en actitudes beatas,
se lustraban con las patas
pensando en bonitas gatas;

6 Qebajo de las sillas,
como ¢sfinges en cuchilias,
olvidaban sus rencillas,

y en hondas meditaciones,
rehilando sus rourones
daban tregua 4 Ios ratones.

iComer ratas! . ;fufl... Tenjen
leche, pan, cuanto guerian
en ¢l ocio en que Tvian,

Se cocia su puchero
con sabroso hervir ligero,
&4 qué andar en ¢l granerof...

Mag llegd Ja suerte aviesa,
y 1z dama y 1z duquesa
los proscriben de su mesa.

Ved los bohemiocs: £ menudo
en Ia noche, cuaudo rudo
sopla e! viento helado y crudo,

se refugian, bajo leve
cobertizo, de 1a nisve
6 del agua, cuando llueve.

Somnbras éticas, gritando
aerugan fGuebres ereando,
de hambre y frio tiritando,

¥ en Ias tinleblas glaciales
perfilan los animales
su8 ¢olummpas vertebrales..,

Mas si ver una criada
que caming fatigada.
con Ja cesta bien colmada,

sienten alegriz Joca
que eu su famélica boea,
sabor de eremas proveea,

y doliente :, lamentando
su antiguo manjar tan blando,
«1 lomo enarcan, maullando!

BALBINO DAVALOS

P S R T

&l botér de rosa

ﬁ‘xcn muchos dias que miroen mi jar-
dfn un botén pélido, cayos pétalos se-
mejan alitas de pdjaro que tienefrio, y que
espera el momento de marchiterse .como
1as hojas del salvaje rosal en quenaci6: ho-
jas que caen como luvia helada sobre &1

Desde gue le vi, me vi tentado también
4 arrancarlo para ofrecerlo 4 1a que amo.
Después pensé que esa for moribunda,
agonizando en 1a melancolfa del otofio,
era muy pocoe digna de su triunfadora be-
1leza.

Sin embargo, ese botén pélido le hubije-
ra dicho, mejor que yo, que 4 sus pi€s ha
de Qeshojarse mi dltimo pensamiento y
que nn2 rosa inmortal florece siempre en
el jardin oculto de mis snefios. Un rosal
cnyas raices estdn en ¢l doloroso fondo de
mi alma.

Y algo intimante fraternal llors en mi
al contemplar la desesperada agonfa de
1as flores moribundas, brotadas muy tarde
Para gozar de 1a gloria de Jas espleadide=
ces primaverales, y semejante al amor tar-
dio que cuenta menos las felicidades ve-
nideras que el infitil tesoro de los place-
res perdidos.

Aruaxp SILVESTRE
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Sombras lejanas

Sou.ozanu: 1os Jeves surtidores
una queja de amar & de infortunio
bajo Ia ténue sombra de las flores,
% ja Iuz del dorado plenilunio.

Vagamos entre rosas y entre palmas.
Ella amaba la noche sin ramores.
Fl silencio es hermano de las almag—
sollozaban los leves surtidores.

Una gélida rifaga 4 lo lejo8
arrancaba las hojas. Era enr jumo.
Mi alma decia £ sus amores viejos
ung guefa de amoyr 5 de tnfortunto.

Vagné con la adorada taciturna
por el vasto jardin Hleno de olores.
Juntos gozamos de la paz nocturna
bajo la ténue sombra de las flores.

Yo 12 cubri de azahares y de ramos,
y olvidé para siempre mi infortunio
cuando en hondo silencio nos besamos
& la lug del dovado plenitunso.

FroILin TURCIOS

NOTAS

Tercer ano.

La Revista Nueva entra hoy en su ter-
cer afio.

Que nuestra labor—que tiende al libre
desarrollo de las letras nacionales y al
amplio cultivo de todas las inteligencias
y de todos los espiritus por medio de la
Belleza —sea benéfica v fecunda para
nuestra Patrial

Este es el finico y noble idezl que nos
impulsa para proseguir sin descanso en
1a obra comenzada.

Revista Nueva.

Por el filtimo correo del exteriorhemos
recibido la preciosa Revista Nueva, que
acertadamente dirige en Tegucigalpa
(Honduras) el distinguido escritor don
Froildn Turcios. Rewista Nueve registra
en sus piginas material literario intere-
santisinio de l0s poetas més renombrados
de Europa y América.

Le Nueva Revista, 1,2 Paz—Bolivia

Permanentes.

—Agradeceriamos 4 los peribdicos y re-
wislas con quienes lenemos eslablecido el
canje, la reproduccién de nuestvos suma-
rios.

— ;peranws que las publicaciones que
reproduzean nuestvos materiales exiven-
Jeros, indiguen su procedencia. AKsto lo
creemos de estricla justiciay ya que nos
ocasiona un frabajo especial la esmerada
labor de seleccidn.

Una coria v und circular.

De nuestro amigo don Pedro Pablo
Figueroa hemos recibido @iltimamente las
siguigntes:

Santiago de Chile, 4 26 de febrero
de 1903..

Sefior don Froilin Turcios,
Houduras.

Mi antiguo y distingnido amigo:

Saludo 4 Ud. y le deseo un nuevo afio
muy feliz.

Acompafio 4 Ud. en la presente el Pros-
pecto de mi obra continental.

Solicito de Ud, para esta obra, fotogra-
fias y noticias biogréficas de estadistas y
de intelectuales de su pafs.

Dignese enviarme rasgos de Ud. y de
sn vida Iiterania.

Todo cuanto le sea posible enviarme
¢n libros de biografias y revistas ilustra-
das, se lo estimaré mucho.

Acepte los sentimientos afectuosos de
altz estimacifn con que lo distingue su
afectisimo amigo,

PEpro PaBio FIGUEROA

Santiago de Chile, 4 5 de mayo
de 1903.

Sefior don Froilan Turcios.
Honduras.

Distinguido sefior y amigo:’

Remito 4 Ud. el Prospecto del Diccio-
nario Biogrdfico de América, que me
propongo publicar en Barcelona, editado
por la acreditada Casa Editorial de don
Manuel Maucei.

A fin de complementar la extfensa in-
formacién rennida para la obra, rugeo 4
Ud. se digne proporcionarine nolicias
biogrificas suyas, y sw retrato.

Estimaré 4 Ud. me anxilie con libros
de historia y biografias de su pais, cuyos
rasgos de personalidades notables ep las
esferas pitblicas, nie permitirin enrigue-
cer el caundal de esta obra americana.

Las proyecciones histéricas continen-
tales del L) iccionario Biogréfico de Amé-
7ica, que acusa un esfuerzo superior de
actividad intelectnal, me hacen esperar
el mis entusiasta concurso de Ud. y de
todos los escritores, pensadores y artis-
tas del hemisferio.

Quedaré 4 Ud. muy agradecido por la
deferencia y €l interés que le merezca es-
ta obra continental.

De Ud. atento y 8. 8.
Pspro PaBLo FIGUERQA

Con el namero 44 suspende.
remos el envio de nuestro
quincenario d las revistas y
periédicos del exterior y Cen-
tro-América, que no hayan
correspondido al canje.

Derechos Reservados
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