
REVISTA NUEVA 
Ol'RECTQR Y R.EOAC'tOR. - FROIL.AN TURClOS 

AÑO III 

R llEOf'l XIII 

Anciano~ hufable sonrisa hn11inosaJ 
<it ókmcnra f•ipérMr<ay & pálidas "'ª""s, 
~n ~/ profittulb setio de los grandes a1·cancs 
c.omo 1n: s;Jente lfrio tu .esp~rih1. -repo$n. 

Ya te c;,lmó de bruma la Noclte ,v1,1-:Yiosa, ,a. arrojaron. .su. u.rga tus /wmóror. sol.trelmnui:nos~ 
y la plata fulgente tú b<>: cabellos camJs 
:no irradia bajo el ®mflo de la ig1':sia/aslur>sa. 

Humilde Pastor & Almas,gra,,de, mligk.oy fuerte, 
Ponlífico y P<><la <it 1't:rws s-frkrales, 
am()ces el secreto <re la Vida y la Mueru. 

Tll gloría ri!1JO/a/Ja so/Jre todas las dnuu, 
y /wy túscansa "" los 1ugros 11.á• moles Jtmeraüs 
'" .fre1tü c.;ronada de rasa y de rimas. 

FROILÁ!'< '.f'(JRCIOS 

~0:-1 las tres y media de la tarde cuan
~<lo entramos á San Perlro. La nave 

central está limitada, en toda su exten 
sió11, por inmensos bastidores de madera, 
que forman una angosta vía. A uno y 
otro lado, se agrupan gentes de todos los 
climas. Son filas raquíticas al parecer; 
mas después sé que aquellos cuantos es
pectadores ascienden átreinta y dos mil, y 
aunque no Jo supiera, dirfamelo la plaza 
de San Pedro, invadidl! durante una hora, 
cuando menos, por la multitud que des
ocupa la Basílica. 

Uua hora de espert. durante 1a cual se 
oyen voces Je impaciencia en todos los 
idiomas, y por fin un grito unánime, so
noroso, que retiembla en las gigantescas 
naves como una tormenta enjaulada. 

- Viva il Papa-Re! 
Mis ojos y mis o:ídos se tienden como la 

cuerda que va á disparar la saeta. 

1 
·¡ 

11 

NUM. 42-

Por la estrecha vía despejada avanza 
una si1Ja de oro soportad!! por doce hom
bres En esa sma va sentado un viejecito 
vestido de blanco: es León XIlI, Pontííi
ce má:s:imo. 

A quién compararlo! 
A qué compararlo! r 

1 

Pido á quien Jea que no juzgue e:i;:agera-
do 6 fantástico este síniíl, porque este 

\' ·1 ~m11 il 1es la vfierdad;
1
parece

1
comod si en esa 

1 

s1 a< e oro uese e esque eto e una tor
tolita friolenta. 

· La primera idea que me viene á las 

1 

mientes es ésta: el Papa tiene fr:ío. 
Los chorros cristalinos de las dos fuen• 

I' tes que desmenu:o:an sus diamantes en la 
¡J plaza de San P~ro están casi helados: el 
i! Papa tiene frío. 

Desde anoche, con una muda y miste-
riosa tenacidad, la sorella nieve cae sobre 

, las calles y los tejados de Roma: el Papa 

il tiene fño. 

1 

Las damas oficiales, muchas inglesas ves• 
. tidas con la rigidez con que se vestiría un 
lj palo de escoba, y muchas patricias italia
J1 nas que parecen llevar en sus venas el ve
!i neno sabio de los Borgías, tiritan bajo sus 
\1 mantillas de blonda: el Papa tiene frfo! 
1

1

1 Los romanos están asustados: hace mu-
chos años que fa eterna nieve no caía so-

l 
bre la ciudad eterna: el Papa tiene frío. 

1 Cristiandad: ¿no ves que ese ancianito 
/ que parece una momia vestida de blanco 
¡
1 

tiene agarrotada<; Ias luengas manos cris;; 
\1 talin;i.s cu.yas elctremidades surgen de la 

malla de seda de su mitón? 

1 

Orbe católico que vienes á pedir 1a ben
dición de León XIII, Pontífice y Poeta. 
¿no adviertes que el Pap1:1 tiene frío? · 

, 1 ¿En dónde estáis braseros del SinaÍ, Ua-
11 mas que devorabáis á los pecadores de 
ll:i, Is:rael; espada de fuego del querubín cus-

todio del Paraíso, columna de llamas; 
guía del pueblo de Dios en el desiert<>; 
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378 llVIS'i'A NUEVA. 

pira del sacrificio de Abraham, parrilla 
encendida al rojo blanco de San Lorenzo; 
fuego de caridad que Ilameaba en la casa 
en que San Francisco y Santa Clara de· 
partían de las cosas de Dios; remate de la 
:ígnea lanza de oro con que Santa Teresa 
se sentía herida en el pecho por un ángel; 
ardores de la Inquisición fomentada por 
el fraile blanco y negro que se ltamó San
to Domingo de Guzmán?... ¿En dónde 
estáis lumbres <le la transfiguración, lmn
bres del Oreb, l>reas de !Rs ciudades m:
fandas .... betunes de Go:rnorr11 y Sodonia? 
El Papa tiene frfo! 

Y aquella silla que i;e parece á la <le 
Radamésen el acto capital de Aida, avan
za lenta, lenta, lentaméJ1 te. eutTe la 111edia 
!Uz de las medias luces que en vano pre· 
tenden aclarar esa sombra de mármoles, 
de ja:Jpes, y de oro viejo <le San Pedro. 

-Viva il Papa-Re! 
Una monjita que está c.erca de mí, 

tan cerca que las palpitaciones de su cru
cifijo de bronce sobre su pecho resuenan 
en el mfo, suspira, llora, esti á punto de 
desvanecerse de eu1oci61'. Y me acuerdo, 
aun en mstantes tan solemnes, de que 
homo sun: y le tiendo mí brazo mística
mente para que se apoye. 

Y el viejecito de cuerpo de esqueleto 
de tórtola friolento, avanza. Es peque
ñito, casi se abisma en la gran silla, tma 
nevada sombra de cahellos blancos le cu
bre la nuca bajo el olanco solideo; super
fil colombino surge ímpenosament.:; su 
nariz se encorva. como la de un César 
nouagenano. Sus oj<>!' se adivinan co
mo dos chispas de sol en la uegrura de 
una ruina umbría. Es lívíclo, con la livi
dez de un cirio de cíen años; es casi ama· 
rilto, como un panal secular. Un soplo 
lo desquebrajaría, y sin emba.r¡;o, treinta 
y dos n1il voces atruenan las naves y pug
nan por romper Ll amplitud de la cúp11la, 
·y el nonagenario, hecho de maravílla y 
ancianidad patriarcal, no clesm:..ya. An· 
tes bien, con un e!'fuerzo cuyo gesto que
daráetemaniente grahadoen mi memoria, 
y apoyándose en el siniestro brazo de 1::1. 
silla, enderézase á medias y bendice aquel 
enjambre de almas de todos los rincones 
del planeta, con UIJ gesto torpe, penoso, 
vacilante, fantasmagórico .... Os digo que 
el Papa tiene frío!! 

Con la parsimonia co11 que se r.onduce 
un féretro llévanlo al .o\ltar Mayor, entre 
el coro bíblico de ennucos, seguido del 
Sacro Colegio, de caballeros eucollarados 
con todas las órdenes. de suizos vestidos 
de rOJO y negro con graudes hachas de 
ar as, eslabonados por oficialillos afemi
nados y elegantes que sonden mundana
mente bajo sus bigotes retorcidos. á la 
p 1Jm1ade /umgroise. Deposítanlo como 

u11 dios asirio.cerc1< del altar. y comie11-
n 111.s leta¡¡fos JitúTgicas: León XIII va 

á dar la bendición que clausura el Año 
nto. Surgen las antífonas y él canta, 

c nta, st! F;l esqueleto salmodia! Y su 
voz se oye como un acento qne viene de 
muy lej0$. á través de veinte siglos. 

Dios mío, y aquellas manos agarrotadas 
á las que abrigaban nnos mitones de seda 
blanca, tenían aún el poder de levantar 
en lo alto tu custodia rutilante!. Y tú, 
Señor, Diós de tos Ejércitos, que en tu 
indice sostienes el mundo, no pesabas 
más que una hostia de hárina en los de
dos tC!llblorosos del anciano! 

Firmemente, 5eg1tramente, inflexible
mente, aquel viejecito qut: había cantado, 
levant6 la coruscante custodia y tres ve
ces, con la pausa de un Dios, bendijo á. 
la muchedumbre .... 

-Viva i1 Papa-Re! 
Y toroando á la silla gestat.oria., el vie

jecito que parece un esqueleto de tórtola 
friolento, repasa la nave. 

Albean su solideo blanco, su sotana 
blanca y sus mitones blancos, entre los 
cuales lanza su llama !itárgica la esme
ralda, y !lU estola roja cae cruzada sobre 
el pecho, coti10 dos llamas en connubio, 
y sus dedos diáfanos bendicen: en el nom
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. 

AMADO NERVO 

Pérfiee (r) 

L.rnRP. la fr~nte q11e el casco rehusa, 
casi de1in11da en la gloria del dfa, 
1 oU tirso de rosns t.. mu~a 

b J .,¡ r n sol de la <:tema Harmonfa. 

Prólo.,o del 1 bro :i;:-.. "ri<OPBL de Sal dor 
R.ueda. 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA

H



.REVISTA NUE\' A 379 

F..s F\orea1, e:res tú~ Prima1t-era., 
quien ta sandalia calzó á su pié breve; 
ella" de tristes nostalgias muri-•ra 
en el país de los cisnes de nieve. 

Griega es su sangre, su abuelo era ciego; 
sobre ta cumbre del Piudo sonoro 
el sagitario del carro de fuego 
puso c:n sn lira las cuerdas de oro. 

Y bajo él pórtico blanco de Paros 
y en los bOSCajes de frescos laureles, 
f'índaro dióle sus ritmas preclaros, 
dióle Anacreonte sus vinos y m1eJes. 

Toda desnuda, en los claros diamantes 
que en la Cl.stal;a reeanum la!'. linfas, 
l'iéronla tropas de faunos stiltantes, 
cual la más fresca y gentil de las ninfas. 

Y en la fTag:ante 1 l\arnlcuiosa ftot'esta, 
puesto i los ecos su oído de musa, 
.f>au sorpn:u ióla escuchando Ja oT<¡uesta 
que él daba al viento con su cornamusa. 

Ella resurge despu~ en el I.acio, 
:5.ieudo tlél tedio su k·ngua C"Xtérnun10; 
lleva á sus labios l:I copa d<: Horacio, 
bebé falerno'"' su ebúrneo triclinio. 

Pájaro errante, ideal golondrina, 
"<'Uela"de Arabia á un confin solitario, 
y ve pasar en su ton-.: argentina 
á un rey de Oriente sobre U!l dromedano. 

Rey misterioso. magnífico y mago, 
dueño opuJ.,nto de cien li;st'1mbules, 
á quien un genio brindora en 011 lago 
góndolas de o;o en las agua• azules. 

Ese es el rey mt.s hermoso que el día 
que abre oi Ja musa las puertas de Oriente; 
ese es el rey dt::l país Fantasl.n} 
que lle"" un claro Juc.:ro en la frente. 

F.s en Oriente donde ella se inspir" 
en las moriscas ex6ticas zambras; 
donde primero contempla y admira 
las cinct:ladasdivinas alhat11bras; 

Las muelle5 dau~s en las alcatifas 
donde la mora sus velos d~ta, 
Jos pensativos y viejos kaiif;tS 
de ojos obSCuros y barbas ae plata. 

i;;s u na l>e!Ia y alegre mañana 
cuando su vuelo la musa confia 
á una ernabunda y fugaz caravana 
gue hace del viento su brújula y guía. 

l>,n. la errante familia bo'henna, 
sabía en extraños conjuros y estigmas; 
gue une e!' su boca plegaria y bbsfenna, 
nombres sonor-os y raros enigmas; 

Que ama los largos y n<:gros cabellos, 
danzas lascivas y finos pufü•les, 
ojos llameantes de vívoii destellos, 
flores sangrientas de labios c .. ruales-

Y con Ja gente morena y huraña 
que i los caprichos del aire ;>e entrega, 
haeé su entrada triunfal en ~p.aíia 
fre= y riente la ritmica griega. 

1 
1 
1 
1, 

ll 

Mha 1:ls cumbres O.e Sierra Nevada 
las boc¡¡.s rojas de Málaga., lindas, 
y en un:pandero su mano roS;1.da 
!reSaS recoge, claveles y guindas. 

Canta y resuena s11 "erso de oro, 
ve de SevqJa las hembras de lla 1na 
sueña y habita en la Alhambra del moro; 
y en sus cal>ellos perfumes derrama. 

:Busca del pueblo las penas, las llores, 
mantos bordados de alhajas de seda, 
y la guitarra que sabe de amores, 
cálida y triste querida de Rueda; 

(Urna amorosa de voz femenina, 
caja d" música de dudo y placer: 
tiene el acento de un alma divina, 
ulle y caderas como una mujer.) 

Va del u l>tado flamenco á Ja orina 
y :>se ~ sus palmas los crótalos negro;;, 
mientras d<'1"rocba J3 audaz seguidilla 
bruscos acordes y raudos alegros. 

Ritma los pasos, modula los sones, 
ebria risueña de un viuo de luz, 
haee que brillen los ojos gachones, 
negros diamantes del patio andaluz. 

Campu y pleno aire refr<:Sean.sus tilas; 
ama los nidos. las cumbres. laS cimas; 
vuelve d.<:l campo ve;;tida de gs.las, 
cuelga á. su cuello collares de rimas. 

En su tesoro de reina de Saba, 
guarda en $ecreto celestes embkmas; 
flechas de füego en su mágica aljaba, 
perfas, rubies, zafiros y gemas. 

Tiene un" corte pomposa de majas, 
suya es la chula de rostro :risueíio, 
suyas las juergasi. las curvas navaJaS1 

ebrias de sangre y licor malaguE:ño. 

'.[";ene po< t"mplo ¡;n alcá.zar marmórr:o, 
guárdá!o esfinje de rostro eg:ipciaco, 
y cual !abr:tda en un bloque l1iperb6re<>, 
Ven ns, enfre:cte de un triunfo de Baca, 

Dentro presenta sus formas de n;~.,, 
brinda su amable sonrisa de piedra, 
mientras se enlaza en un bajo relieve 
á una driada ceñida de hiedra, 

un joven fa.uno robusto y "iolento, 
du1ce terror de las ninfas incautas, 
al són triunfante que lanzan al "Íento 
t[mpanos, Jiras y sistro.• y .flautas, 

C>rna.n los muTos mcsaieos y ÍTescos:i

áureos pe<i8.%0Sde un sol fraginentario, 
iris trenzados. en mil arabescoS41 

joyas de un hibil cincel lapidario.-

y de la eterna Belle28. en el ara, 
ante su sacra y grandiosa esc.iltura; 
hay una lámpara en albo c:arrara, 
de una euc.;r:istic:a y casta blancura. 

Fuera, el frondoso jardín del poeta 
ríe en su fresca y gentil hermosura; 
ágata, per1'l, amatista, "rio1ets, 
verdor ecl6gico y tibia espesura. 
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380 REVISTA NU:EVA 

UnR andaluza despllega su manto 
para el poeta de másica eximia; 
rn¡;tic:os Títiros cantan su canto; 
bulle el hervor <le la alegre ''endimia. 

Ya.,,¡ un tropel de bnaantes modern.:is 
<'I que despierta las locas lujurias; 
ya húmeda y triste de lágrimas tiernas 
da su gemido la gRiht de Asturias. 

Francas íanforrias de cobres sonoros, 
labios quemantes de humanas sirenas, 
oer.,s y rojos de pla;oas de toro~. 
fuegos y chispas de locas "erbenas. 

• 
Joven homérid:i, un día su tierra 

"<"ióle que alzaba soberbio estandarte, 
buen capitán de la linea guerra, 
regio cruzado del reino dd arte. 

Vi61e con ydmo de ac:ero i>rillante, 
rica armadut'3. sonor.i á sn pa:i;:o1 

firme ti:r.ona, brQndneo olifante, 
listo y piafante o:u excelso pegaso. 

Y de la brega tornar vióle un dia 
de: su "ictoria en los breves tropeles, 
bajo d gran sol de la eterna Harmonfa, 
dueíio de verdes y nobles laureles. 

:Fué abnrreddc:i de Zoilo, el \•erdugo. 
FuE por la gloria su cstrdl:i """'mdida. 
Y esto pasó <:n el r<:iuado de Hugo, 
emp<:rador <le la barb:\ florida. 

RURES' D.'\.RIO 

ha litetta.turro. y el naeionalismo 

fl1::coROÁLS uoa pequeña querella li
~teraria entn: Enrique Bordeaux: y 

He11Ty Devray, y en la cual Luciano Des
caves se improvisó Juez del torneo? Se 
trataba dt:· literaturas e:K:tranjeras y si 
había razón 6 error en traducir libros 
de otros países. Bordeaux, asustado, se 
inclinó hacia un prorec<.'ionis1no absolu
to; Devray defendió con energía el libre 
cambio liten1rio; para conciliar. Desca
ves, con un sent1do completamente ne
gathro de los VA r.0R1(S declaró en su jui
cio: "Sería muy lamentable que no éo· 
nociéramos las PÁGINAS ¡.SCoG!OAS de 
Nietzsche, de Thomas Hardy, de Rus
kin, de Meredith, T01>0S ;.l)S J,IBROS de 
Tolstoy ...... " Y el debate quedaba así 
reducido á las discusiones preliminares 
de la formación de una biblioteca selec
Lª• lo que no ofrece interés alguno. La 

verdad es que, para que fuésemos dispen
sados <le perder nuestro tiempo e11 apren· 
cler las lenguas, sería de desear que To
nos r.os r.umos extranjeros fuesen tra
ducidos en seguida á nuestro idioma; po
dríamos así escoger libremente nnestres. 
lecturas. entre las producciones de un 
mundo caéla vez más vasto. Pero desde 
el momento qne ello es imposihle, es pre· 
ciso al menos animar á los traductores 
para que traduzcan y á los editores para 
que editen el mayor nfunero posible de 
libros extranjeros. ¿Concibese uu cere
bro que tiene por oficio ejercer sus facul
tades de conocer y que pide que ,;e res
trinjan los objetos del conocimiento-:es
te botánico que encuentra uu país dema
siado rico en plantas-este minero que 
encuentra exagerada la abundancia del 
minera!? La diversidad de aptitudes es 
decididamente un estorbo para el bou1-
bre. No hay uno entre cien mil que sea 
capaz de hacer muy bien sino su sólo ta
ladro. 

Rste debate, tan fácil de resolver, seña 
fútil si no se relacionara con la gran c11es
tión del nacionalismo. Bordeaux es na
cionalista y cree defender su causa: pro
híbiendo el pensamiento extranjero, co
mo un jardinero que rechazara. el café 
para cultivar el altramu7., y un agricul
tor belga, la achicoria. No puede to
marse en serio esa discusión. ::sfiogún 
patriotismo puede hacerme creer que la 
salvia y la menta reemplacen ventajosa
mente el té 6 que la lectura de Nietzsche 
pueda ser suplida por la de Fouillé. ó 
Ibsen por Cnrel; como me reiría amplia
mente de un alemán que me ponderara 
el. burdeos 6 el champaña de su país ó 
que, en la tontería germánica de un Su· 
dennann pretendiera encontrar el equi
valente de.un Pablo Hervíeu. 

La tierra está dividida en territorios 
geológicos que producen cada uno, su flo
r.\ y su fauna particulares. El hombre ha
ce parte de la fauna. La fauna humana de 
una región forma una raza; políticamen
te, una nación. Las razas ó las uaciones 
son irre<luctibles. Se las puede destruir 
pero no modificar. Tal es la b~ cientí
fica del nacionalismo-re1lucido á su ele
mento más sensible, omitiendo voluntaria· 
mente lo demás, pero sin olvidarlo. Mas 
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REVISTA NUEVA 381 

el indíviduo también eu cada nación es 11 el estómago de los carnívoros. El inte
irreductible; puede ser destruido, pero no . rés relativo de cad<J una de las varieda
modificado. Sin embargo, él ejerce rela· JI des humanas está. en las cualidades que 
ciones múltiples y constantes con los otros ¡ 11 las otras variedades no poseen; no puede 
miembros de su raza, y es esta una de las ! llamárselas buei1as 6 nialas sino en la 
condiciones de su vida, puesto que no se 11 medida que son conservadoras de una 
ve bien sino en Jos otros, puesto que la 1 raza. 
concie11cia de sus hermanos es el terreno F.s deber de 1111 individuo cultivar su 
donde su propia personalidad toma toda '1 personalidad, desarrollarla en todos los 
su fuerza. Aislado, el hombre se fatiga, sentidos que no son anti-sociales, impul
se desmoraliza, olvida su dignida<l, pier- 1 sarla á su objeto. Es tamlñén el deber 
de el sentido mismo de su yo se convier- 'I de una naci611 cultivar su nacionalidad. 
te en ar.iinal ó á menudo se exalta ner- 1· Es preciso ser dura y cruelmente nacío
viosamente en una locura extática. Las 1 nalista; ello solamente permitirá gustar 
naciones, grupos de individuos, no tie- el sabor extranjero de los otros frutos. 
nen un destino muy difere!lte. La con- , Mientras más nacionalista es un pueb)o, 
.ciencia común que ellas tienen de si 11 más aproes para sentir lo que hay de ori
mismas como naciones las hace uua es- ¡ ginal en los actos y las .obras de otra na
pecie de individuos. Normalmente son, J.

1 

ción Porque son inesperados, excepcío
pues, sociables entre sí, como los i11di-1 nalmente, es que nos agradan los produc
-víduos unos con otros, como en el seno tos de otros climas. Los trópicos pueden 
de una nación, para ser más preciso, lo i enviarnos orquídeas, pimienta, loros; no 
son las familias. Las amistades íntimas i 1 tenemos necesidad de rosas, cebollas, ca
les son necesarias; más 1ejos, las relacio- 11 narios. El día en que dos países basta 
-nes cordiales; más lejos aún, las J:elacio- I! entonces pnxluctores de cosas diferentes, 
nes de cortesía. La euemistad y la gue- : se dedi{¡uen á los mismos cultivos, á la 
rra forman parte de 1o posible entre las JI misma industria, es preciso que defiendan 
naciones como entre los individuos ó en- recíprocamente sus fronteras ó que se 
tre las familias: nada más normal que el 1 batan. El acuerdo no es posible sino 
odio y la batalla. ¡ entre caracteres, actos, productosdeseme-

Al nacionalismo se superpone, pues, 11 jantes; este acuerdo se traduce material
al internacionalismo; cada uno de esos 1 mente por los cambios. Hay un cambio 
.dos términos implica enérgicamente la [1 importante de libros entre Fr,mcia y Ale
existencia del otro. Lejos de negarse se 11 manía, pero uode libros dela misma natu
confirman. 1

1 
raJe-¿a. Si Alemania cotnpra novelas fran-

Para que se estable-.tean relaciones im- ['I cesas es porque no las produce, 
portantes entre naciones, es necesano·que : Deseo que un alemán lo sea profunda
ellas gúarden su originalidad y CLtltiven I¡ mente. Si es un mestizo europeo lo des
su orgullo. Nada de concesiones ni de 1 precio. .'Uno más un escita que uno de 
compromisos.· Es necesario agradar tal 1 esos griegos·afiliados á los ensueños ju
como se es ó desagradar. Tratar de con- díos de Alejandría_ Es necesario que un 
formarse á un ide:.cl simpático, es confe-

1 
hombre sea ii:r. MlSMo;·que una nación sea 

sar al menos un comienzo de degenera- \ ELLA MlSM;.. Así puede agradar,_ a~í 
ción, una tendencia á la esclavitud. Lo 1i puede ser quizás una enseñanza; la ori
que parece á un alemán, á un hombre-del I[ ginalidad que la hace agradable y útil 
norte, un defecto en el carácter. francés, 11 puede hacerla indispensable. Por ser la 

·debe ser tenido al contrario para los fran- ll filosofía alemana tan locamente alemana 
ceses, como una virtud. La agilidad del 1 es que se propaga en el mundo entero. 
caballo es ridícula á la· gravedad del Si Kant; Shopenhauer, Nietzsche, no hii
buey; pero sí el caballo no tuviera su · hieran representado sino un compromiso 
cualidad particular, la rapidez, sería per- J entre las diferentes filosoffas practicadas 
fectamente inútil, y tal vez no existiría, 1 en la Europa de su tiempo, no habrían 
pues los herbívoros que el hombre no ha 

1 
tenido un cuarto de hora de existencia. 

protegido han MS11-parecido casi todos ~!! ! 1{ si un filmfo fo111cés, como Quinet, no 
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es sino un alemán disfrazado, no ofrece \ con la lengua general de una ·nación que 
interés, pasada la primera sorpresa. , reclama, al contrario, cuidados inlelige11-

Es este el más grave defecto de fa lite- 1 tes y precisos. 
ratura latina de la Edad Media y del Re- ¡ La belleza de una lengua es pureza. 
nacimiento. No tiene personalidad po:que La pureza constituye su fuerza y deter
no tiene nacionalidad. La personahdad 1 mina su valor como moneda de cambio. 
disminuye á medida que el hombre se Es sobre todo, con relación á su lenguaje, 
aleja del suelo que ha nutrido á sus ante- que un pueblo debe ser nacionalista. Una 
pasad_os; sólo los . individuos muy fuertes 1 lengua agobiada y desfigurada por las in
soportan una trasplantaci6n, que puede 1 filtraciones extranjeras pierde su interés 
a6n serles favorables; los demás se e:i;::tin- para los extranjeros mismos que han pro
gnen. Cambíar de lengua, olvidar las porcionado Ja materia de esas infiltracio
palabras de la infancia por una 1erga nes. Lo que quiere un inglés: que com
a.prendida, es más que desarraigarse, es pre en Burdeos una caja de vino y en Pa
salir de la propia 6rbita, perder esa no- rís un paquete de libros, es que su vino 
eión del centro que hace que un extravío 1 sea puro, es que sus libros sean puros, rie 
no sea nunca irremediable. Abandonar una lengua sana y rigurosa1llente fram:~

sn medio, si no es uno mismo un nt.edio, ! sa. Supongo que se recrearía poco con 
una fuerza atrayente, es perderse y con-1 una novela del mundo del deporte, trufa
denarse á la degeneración. Las bellas da con palabras inglesas, estropeadas 6 
razas domésticas aclimatadas en un terri- ' tomadas en contrasentido. Si leo un li
torio extraño se mantienen mal, y si vi- bro inglés, lo quiero netamente inglés, -de 
ven es bajo una vigilancia severa. El pensamiento y de lengua. Es un pro
medio del nacimiento, es conservador de dueto extranjero el que he deseado ad
lo que hace nacer; es por la emigración quirir y no la falsificación de un produc
que una especie se disocia en variedades. to de mi país, 6 lo que sería peor aún, de 
En su medio la especie no cambiará si no una pasta europea, en que se hubieran há
cambia de alimentación, y esto solamente bihnente amalgamada todas las confitu
en los limites en que están determinados ras n¡¡.cionales en un pastel repugnante y 
su forma y su actividad. pesado. 

El idioma es uno de los signos e:11:terio- 1 El solo medin para que un in di vi duo sea 
·res más visibles de la nacionalidad y el ¡1· útil á sus semejantes, está en cultivar y 
obstáculo más invencible para la forma- ¡ enriquecer sus propíos valores. Se nece
ción de un tipo europeo uniforme. Aun ,, sitan instrumentos diferentes en el con
romatiisada, Europa conserva sus carac- ¡' cierto social; se necesitan diferentes en el 
teres diocesanos. Una de esas di6cesis concierto internacional. Mientras más 
fué España, la otra fué la Galia; todas ! afirmen las naciones su egoísmo, la forma 

1 

dos se subdividieron en tantos dialectos 1 particular de su vitalidad, más aptas. se-
como provincias naturales había en ellas. rán para esta sociabilidad superior que 
La imprenta, sobre todo, en el grado ac- 1 puede unir entre sí las diver.>as razas, co
tual y progresivo de vulgarización, ha 1

1 

mo la soci"..abilida.d común une· las fami
creado y mantiene para cada nación una lías, los individuos de una· misma raza. 
lengua ficticia, es decir, puramente lite- 1 Pero no se crea que en ello está en 
r¡i.ria; pero Ja imprenta no modiñca la i¡' potencia y que pueda nacer de esa armo
fisiologíade los órganos vocales. Doscien- 1 nía, una literatura europea, i.m arle euro
tos dialectos franceses existen siempre en 

1

1- peo, una ciencia, un pensamiento europeo. 
potencia: á la menor perturbación social Son estas las menos internacionales de 
un tanto prolongada pueden reaparecer - 1 todas las fqrmas posibles de la actividad 
como después de un año de barbechar humana. La geología ha determinado la 
un campo, en que germinaba la pl~nta razón de cada raza tan claramente como 
escogírla por el hombre, se adorna de el color de su plgmento. La razón no es 
pronto en primavera con toda su flora sino la sensibilidad analizad<!. y cataloga
natural. Es inútil cultivar los dialectos: da. Se saca la raz:6n de la sensíbilidad 
son indestructibles. No ocurre lo mismo como el alcohol del vino; pero el aguar-
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diente de Borgoña no es el de Charentes. 
No dehemos olvidar la química, la biolo
gía, cuando hablamos de Ja razón. La 
razón alemana lJO es la razón francesa. 
El vaso es el mísmo; pero el licor no. De 
que el hombre vea con el mismo órgano, 
el ojo, no se deduce que vean todos la 
misma cosa ante el mismo espectáculo. 
El órgano de la razón permite idénticas 
sorpresas. No existen dos firmamentos 
y sin embargo ¿es el míswo contemplado 
por Kepler, por Lamartine y por un im
bécil? No hay dos geometrías, pero sí 
ciertamente una infinidad de maneras de 
comprenderla y sentirla. "Las mismas 
proposiciones geométricas-dice Pascal
se convierten en sentimientos." Nada 
es más material, más determinado por el 
organismo que el pensamiento, esta cos' 
imponderable, que es como el músculo, 
como el color, como la sangre y la savia, 
un producto del suelo. 

REMY DE GOURMONT 

@e:rme:Fl 

I 

nESPRR.TÓ; abrió los ojos eon la inquieta 
cobarde timidez de un sueño largo 
súbitamente roto por la brusca 
invasión de la luz ...... Aruanecia. 
Un llorón palpitante de reflejos 
se prendió .eu la ventana, entró en Ja alcoba, 
hizo arder el cristal de los espejos 
y se estrelló "n la puerta dé caoba; 
corrió <:OIJ rapidez por Jos tapices 
en cuyo fondo pálido y obscuro, 
pintó franjas dtt luz~ rojas y vivas. 
que fingieron sangrlo:ntas cicalrices 
abiertas de impro.-iso sobre el muro; 
limpió de un golpe el oro agonizante 
de la cortina, el polvo de la sombra, 
y abrió el cáliz exótico y gigante 
de los lirios azules de la alfombra. 

Incorporósc- Carmen con pen:::z.a.1 
entr.,,.brió los labios voluptuosos. 
y con m oh! n de hi»stío y de tristeza 
a Izó los brazos finos y nerviosos. 
Echó hacia atrás con movimiento franco· 
la clara cabellera eu que flotaban 
Jos rizos con rebelde!; desenf ienos, 
y apareció por fin, desnudo y blanco, 
el torso de alabastro que manchaban 
las dos pálidas rosas de los senos. 

De;pertaba de un sueño SUl v>S1om:s, 
negro, brutal, profundo, en <:!que hundida 
se sintió muchas horas: un abismo 
que, de pront(>, rn vjql~tc¡. gi.~<;li.~!!'!l 

la arrojaba sin fuer•as á la vida. 
Y asombro sin palabras erad suyo; 
entre sus ojos que eJ temor -~·elaba, 
sombríamente glaucos, el cocuyo 
intenso de la fiebre chispeaba. 
:Miró á sn alrededor. ¿F.n dónde e.~taba? 
Reconoció la alcoba ...... De r<:pente 
sobre el lecho en desordén, 
por inquietudes locas :removido~ 
coutempló con e..~úpida fijeza 
qne babia en la almohada una cabeza 
de Holofernes dormido. 
<De quién era la tesla ;nnoble y tosca 
que junto á sf tenía, 
y entre cuya expresión, sal.-aje y hosca, 
se desliz-.aba un gesto de iro-:uia? 
¿De quién era esa faz-á un tiempo llena 
de placer, de cinismo y de desgracla
encuadrada en la indómita melena. 
lucientt:. ruda, sudorosa y lacia? 
¿De quién era, de quién, aquel cetrino 
rostro de fre1;te estre<:ha y boca astuta, 
casi perdida entre la barba birsut¡i.
húmeda aún de besoS y de vino? 

carmen parpadeó; las man~ trémulas 
hundió en la clara cabellera rnbia, 
sacudió la memoria, y una lluvia 
de recuerdos, cayó con el esÍllentO 
iracundo y cruel de sus congojas, 
como del árbol que sacude el cier•.o 
con temblor invernal, caen la~ hojas. 
Fragmentos de episodios se estr liaron 
en su cerc=bro lóbrego, y silentes 
se desgranaron, duros ó d.,.;hechos 
confundidos, cercanos ó remotos, 
sin precisión ni claridad á trechos,. 
y á trechos con facetas r.-lucientes 
como cristales rotos. 
Y allí encontró, más firme y más sardstica 
la postrera impr<:sión de lo pasado; 
la última noche orgiástica, 
y el último beodo e11a1norado. 
A.que! hombre salvaje y atezado, 
de su l<'Cho escondido entre. las sedas, 
no era· de una visión el devaneo, 
no era tampoco un hon1bre:i- era un deseo 
que le arrojó un puñado de monedas. 

Rerordó que eón hipo y vacilando, 
al terminar ta encanallada escena~ 
la había él conducido al lecho blando 
y alli la desnudó, canturreando 
una frase de amor, vulgar y ob~ena. 
No obstante ¿qué extrañaba? ¿Qué era aquello? 
Una a 'l;'t:utura sin valor, sin nota 
en su vida .comtín ...... ¡ ah! cuántas veces 
se despertaba así, co.11 langujdeces, 
triste, cansad.a) adolorida~ idiota .. 
Pero quizá por sugestión ignota 
venciendo su indoleucia y su quebranto 
entre la Juz de ámbar de aquel dfa 
carmen se puso á m<:(jitar. en tanto 
Holofernes dormía. 

II 

Ese mismo llorón de oro y de grana, 
en época f;;l~, dqlce é incierta, 
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asoinado aJ cristal de otrll ventana 
muchas veces le dijo en la. maiiana 
mn un~ de luz: .. vamos, desple•ta!" 
5610 que entonces ni incendiaba cspe,jos, 
ni ardill en la. caoba de Ja. puerta, 
ni manchaba tapices . ¡Y quE lejos 
debió de haber volado la memona 
para traerle, tan brill¡tnte y viva, 
aquella evocación iut~pcstiva 
de·la casta leyenda de su hi'ltoria! 
En la cámara humilde y bien oliente 
á salud y á violetas, sin disgusto 
ni canaaucio, c::aia de Ja altura· 
de un sueño azul¡ con infantil soltura. 
ágil e:gufa el delicado busto, 
fieicible, satisfecha, sonriente, 
pa.ra. ver, con mirada pudorO<Sa, 
a el intacto lecho una :radiosa 
cabeza de Jesds adolescente. 

Era su alegre despertar de esposa! 
su vuelta de u11a noche de delicia, 
en que siuti6, cual ni.pido aleteo, 
la cobarde opresión de la ca.ricia 
que apenas palpa y huye- te11;1ero.;a 
so114mbula del pddico deseo. 
Y al recordar sus goces juveniles, 
cay6 como una :11.or en negro rio 
una gota do: m~I en la dantesca 
corriente acibarada de:Sli~hastío, 
y temblaron sus se11os con la tresca 
senuci6n de una lluvia de rocio! 
Despuél; . sigui6 sumida en el letargo, 
meditativo y hondo, 
en que 1111.da se piensa, y sin embargo, 
la idea tlOS a1Joga y DOS oprime, 
y de la sima en el obscuro fondo. 
un peusanuento obscuro, pero an1argo, 
combate y clama, se retuerce y gime! 

..••• Y no, no em verdad; no fué su vida 
Ja infeliz y eseabrosa c:ontidencia, 
la narración comptldta y aprendida. 
elegiaca y vulgar de una e11:istencia; 
el cuento burdo que á la \'ez clemencia 
y admiración implora, 
dicho en voz baja y con ralaz semblante 
por distrntt la. necia y repugnante 
em~ del amado de una hora; 
la tragedia qne urdía en S1IS excesos 
con el af:tu de sorprender, de prisa, 
una lágrima ind6ciJ en la ris& 
y un ¡ayJ de com~i6n entre Jos besos: 

No fuésu:carga de dolor humano 
la que la hizo caer¡ no fué Ja ira 
desespe.tada, 6 e1 d.esi>echo- mismo 
quu:n Ja empujó hacia el burdel .••• .,meutita! 
¿A qué el engaño indtil? A.lgo era 
de lo que en alta noche y en secr.,to 
la C!)nfesaba á algu11a compañera 
con fras.1s oortas y ademán íuquieto. 
Y la .. erdad iluminó el abismo: 
SU deS>iieha y IU maJ:.ao estaban fu.:.ra; 
s.. hallaban dentro, en ella, en su orgauismo. 
~I ps!quico poder que desentrai!.a 
y analiZa, form.61e una inllODSCie:ntc 
darhidencia ltlcida y extrana. 

¡\ 
1 

1 

Corría por su sa11gTe y daba vuelta 
bajo su piel de raso, el invencible 
ardor, porque eu su sangre iba diimelta 
1111a pasión satilnica y horrible 
que dOl"mitaba mucho, y de repc:nte 
se alzaba más resuelta, 
más tenaz, 1111ls cruel, má& insolente! 

Ahora lo veía; ya el destino 
desde felbprano le marcó el r:amino ...... 
~ la niliez ali.u, sus ilwuones 
de blancura. serena y eucatistsca, 
sus ardientes y largas oraciones, 
sus arrobos y éxtRsisde ml'stica, 
sus alucioac1ones ...... 
ll!ás tarde, c:uando siente la pureza 
la priniera obsésión de Jos sentidos, 
sus duros arrebatos concluid0$ 
y deshechos ep llanto y en tnsteza; 
y al fin, cuando el amor "ino disereto, 
en la hora solemne de la cita, 
la te11tación curi<;>Sa, la infinita 
ansiedad de romper con el secr.,to •..•. 
¿Por qué al verla tan vil y degradada, 
hende:r;: su faz doliente con la injuria? 
~:ra forzoso: estaba.condenada 
ácadena perpetua de lujuria! 

Una noche síntió que, rel>OSante. 
en la alcoba nupcial, callada y tibia, 
azotaba su cuerpo palpitante 
una pérfida onda de lascivia. 
Y el día en que ella cometió el delito 
alguien le grit6"í'L'e11 !"con un inmenso 
y voraz apetito; 
y entonces füé-;oh lágubre descellliO!_.. 
cuando pasó, sin que ella lo rc:cnenlc 
con la precisa claridad que anhela, 
del beso alado que se posa y vuela 
al ósculo bestial que lame y muerde:! 

Centelleó la transparencia verde 
de sus oj.is de-mar! .. ¿Por qué brotaba 
del sueño sin visiones y protilndo 
dolido: acababan de dormir, hundidos, 
sus Tecw:rdos? ¡Qué duJee es ese mundo 
de todos Jos olvidos! 
i De: su locura inicua era la esclava! 
¡cuántas veces insomne entTe Ja sombra, 
al concluir un delirante espasmo, 
delltizábase á tientas por la alfombra 
con repeutino y trémulo entusiasmo, 
en busca de 11n puñal !.. ... .Era obstinada. 
la irreBC!l<iva rebelión col&ir:a. 
;Qué dral!lático fin para un enr..do 
tosco! Y J1parecra el ansia histérica 
de matar, ...•• CJI por qué? 

-¿Por qu<'i? .••. Por nada, 
Por ,..,,. Sl!Dgre ••..• y también por ai;co y miedo. 

Para abreriar su rida atormentada 
Sé e11trc:g6 basta sentir que el inseguro 
y débil CU"'Pº• hermosamente tisico, 
halló en d fondo del placer impuro, 
el sufrimiento espiritual y físico! 

Y cuando la tor111cnta se pcrd{a 
y los anhelosi'uc:rtes y rablo50S 
se altjaban y ella resurgía 
de aqucnos freJi<:Síc;s do~. 
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;qué mudas y q11é d6c:itcs triste%as! 
¡Qué volver al hogar_ ••• ¡~ntos empel!.os! 
; Qué a.filn de melallC61icas te mezas, 
de..- b1a12cas y de castos sttelios! 
!lué despiadado y funt:ral suplicio 
sentarse de su alma en los escon1bros! 
¡Qué lnfllmante s11 ldbrico ejercicio! 
;Qué pc:sado llevar sobre los ho111bros 
el cadáver del vicio! 

Viendo niños lloraba-; oh desve11turr. 
de la que vive en el pantano in111undo ! 
Y sufrir ante un nil!o la tortura 
de un vientre ya estrujado é inf~ndo! 
......... ¡2ué pobre voluntad! CU:llldo soplaba 
sobre su vida solitaria y yerma 
el c:álido huta<-irl que la arraStraba, 
no tenía la culpa ...... era una enferma. 
una enferma: 

Y al ver cómo teniblaba 
c:n d cristal c:1 oro de aquel día, 
riste, sin fuerzas, reprimiendo el ltauto, 

·Carmen se puso á sollozar 
l;:u tanto 

Holoferuc:~ dormia: 

Luis G. URBlN.'I. 

~OBRE .la cuna descamada de Jos 
~montes que el cieno y la ráfaga han 

hecho ásperos é inaccesibles, pasea la 
obscura niebla matinal, al través de rí
gidas cipreses, sus cendales de mancha
do ópalo. 

Un sol muertO parece burlar mi frial
dad de cripta; sus rayos sin fuerza, como 
implacables espadas de escarlata, tala- ' 
dran los matorrales que me bordan. y en 
los brazos secos de las que fueron raDlaS 
de julio, penden como lacias cabelleras 
fibrosas los abandonados nidos, sin. plu
mas n1 <:antos. 

Y bajo un tapiz de retaDlas y jttncos 
descoloridos, tra~o, caprichosameute, mi 
surco. de plata que recoi:ren tiritando los 
glotones lobos de pelo gris y ojos como 
lámparas ... 

En la incli11aci611 de las colinas, al pié 
de los olivos espectrales, á. lo largo de 
los mui:os que el huracán agrieta y el 
granizo desmorona, bajo el emparrado 
que la tormenta deshace rudamente, en
tre las risas bt1rlonas del cierzo y las grie
tas satánicas del vendaba!. 

Sigo mi camino, elevando la blanca y 
fina bruma-velo de luz maldecida des-

garrándose á través de los cielos para es
panto de vencejos que alocados huyen ..••• 

Y afravie:so las salvajes cercas donde 
en las radiantes mañanas de mayo filtra
ba el sol inclinado sobre las rauias, ha
ciendo tem.blar sobre claros corpiños la 
sombra de las cabelleras destren:zadas .. ,. 

V: extiendo mi co11gelada cinta á la OX'Í· 

lla del hoy lóbrego ~dero, donde ayer 
sangraban, cerca de los lirios, las amapo· 
las, próximo al árbol donde reia, de pie 

1 

sobre el coiumpio, la más linda de las 
despoSadas. .•• . 

Donde el sol como un broquel de oro se 
/ extendía dulce!llente ~oso; donde, so· 
1 bre las paTejas enlazadas por el baile, la 
·1 tela de una saya ciñéndose al cuerpo. 

dibujaba un tono perfecto como el de una 
1 ninfa •••...... , 
1 En donde salian, de la yerba polvorien-
1 ta y cálida, gritos estridentes y acres per
i fumes, mientras un lagarto, fle,dble esme-

1 

ralda, huye á perderse en la obscuridad 
tibia de los surcos ... 

Hoy, desciendo, triste y solitario, hasta 
la muerte, la llanura desesperadamente 
bla.m;:a; cost~cerradas casucas donde des
encantado por los años y la nieve, el vie~ 
jo abuelo fuma rumiando recuerdos de 
cementerio. 

Y oontra el seco barranco cuyos fanta~ 
má.ticos cedros .semejan inquietantes suda
rios extendidos, me pierdo y desaparezco, 
cargado de insultos del cielo aterido y 
maldicioues de la tierra COJJgelada ••. -

ANICf!.TQ VALDIVIA 

1903 

¡ 
1 n .. tni alma et limo de impiedad arranca, 
l y cual sobt"e la grey arrodillada, 
1 pon, Sc:ñor, aobrc: lnf tll mano blanca. 

1 
1 

1 

Si cua sangre celeste:: füé .sellada 
la límpida moral q11e al hombre diste, 
¿por q11é foé tu doetri11a profa1.1ada? 

¿Pot" qué "n la blanc:a n11be en que ascendiste, 
un ángel ..,engador de tu doctrina 
con su espad" de: fuego uo pusiste:? 

Ya tu voz milagrosa no il11mma 
las almas, qu.e agotaron los placeres, 
y el pri:stigio parece q11e dec:liaa 
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de tu nembre de auguatosca:ractcru. 
Ya están sucias las lozas, ya infamaron 
tu sautiJSrio otra vez Jos merc:aderc:11. 

Va está . 1nuertas las 1tl1nas que te ainaroo, 
ya no escuchan t:1s '"oees annoinosas 
que en un tiempo su oído embelesarou. 

¿Qué (ué de t11s of.·rtas amoro:;as 
Td, qHe diste {L lns hombres la c:sp;:ranu.1 
No v lell tus proru.:sas generosas 

pues siempre una tiniebla en JontaDJlnza 
amen8%& las almas que aquí gimen. 
F.s s61o para dÍO!W:$ tu enseñanza! 

- Por eso tus palabras 110 redimtn, 
¡es en wtno, Señor, que nos alumbres! 
i.\Iootañall de: dolar al hombre oprimesi. 

Ya que pri.,an tan duras peSlldumbres, 
que desc:ieoda. tu planta sobt:ra.na; 
regresa á visitar tns tuuc:hedumbres, 
trayendo una doctrina m4s humana.. 

Ltns A ·:naÉS ZÚÑIGA 

*1os crisantemos! .•.. Flores sin aJ"O
~mas, son la postrer corona del año; 

sus mórbidos colores se adaptan á la ho
ra me\¡1.nc61ica en que nacen; fioi:es .de 
cementerio, hechas para los sepulcros. 

Exóticas, adaptadas y cultivadas por 
los horticultores como raras joyas, buri
ladas en med1tsas erizadas y ríspidas, es.. 
tas ~aujerns han asumido el imperio 
de la moda; y sus aficionados son tantos 
como los de las inquietantes orquídeas 
"de exterior sufil" que dijo Strindberg, 
á quien placía. cornparadas con mnripo
sas funerarias. 

Esta pasi611 por las fiores singulare.i es 
un signo ele los tiernpos, su~rte de aban
dono y de descrédito en el cual han ca{do 
las pobres fiores sin rareza, las ro.-ias y 
las dalias, que ahora son burguesas. Ta
les los poetas ingénuos, los ignorantes 
que no saóen si1lo su alma, como Lamar
tme, colnparados ccill los orfebres sabios 
y complicados de los versos nuevos. 

Comprendo perfectamente el atractivo 
de precíosidad de 111s orq•ddeas, de for
mas fantásticas, torturadas y curiosas, el 
encanto cuas! dolorosoi de los crisante• 
mos, de pálido amarillo, de tenue OSCl.l.to, 

de suave violeta. Esas ftores, que ahora 
triunfan, responden á particulares estados 

de alma. No es precisamente lo sencillo 
lo que boy seduce. !,a rosa parece tan 
vulgar como la humilde violeta, y ya s6-
lo las modistillas van á coger, por la pri
mavera, lilas y viburnias. 

Too o se sostiene en este inundo; las :flo· 
res extrañas son contemporáneas de los 
epítetos raros. Pierre Dupont, á quien 
placía contar, con Ia Viñ:i fas margaritas 
y Jos !lgavanzos, renunciarla hoy á cele
brarlos. y sus. estribillos dirían, en neo-
versos. las melancolías de los crisantemos. 

POI'.' desdicha, las antiguas flores, las 
:Bores abolidas, las humildes fiores-mar
g;iritas de los prados, á las cuales ya no 
se interroga sí se es amado, can1páuulas 
y amapolas, con las q.ie Oíelia hacía coro
nas· pata su blonda. cabellera-están ha 
tiempo abandonadas, y olvidada ya la 
v.ieja canción, 1a canción del poeta imnor
tal. 

Al!=, allez, 6j~ttnesfilkr 
C..eillir des óleu.eúS dans les "1ésl 

JUUS CI,ARETIE 

('tRA:P'OCClÓ?l I>>e GUJLLl<R>JO VALENCIA) 

L. ... caru .. "s la trist<;Za, y ya los libros todos 
asi!6 mi eabt!za! 
Huyamas >1llá abaJO! 
H111.,mo~ allá •bajo! Sobre: la mjlr :!alada 
las ávr:JI giran ebrias, .,u pálida bandada. 
SObre la mar sa!,,.da 
Ja.s av<;S gira11, ebrias de ,;acudir<:! vue:lo 
entre la ~spuma ignota y el inmutable c:íelo. 

Ni aqueljardfo antiguo qu., n:fü:j>1ron ojos 
amad0$ pat"a. siempr«; ui "los d..s~llc>< ro;os 
de mi ''etulta lámpara sobre el pape-! vacto 
á qui<:n-blljo Ja nocbe-<lc:fiende su blaocura; 
ni un n11lo qu" 105 s.:uos 
il su robulta madre de jo" en hennosura 
co1:1 avid"" atrapa.: 
nadie eu .. 1111undo, nadie demorará mi .::.spiritu 
que en.,¡ amargo zumo dél piélago se empapa. 
Yo partiré! Tu-< mástiles erige con pr-estt'za 
¡oh Buque, y le<"a el anclot 
con rumbo hacia una exótica feliz naturoleza• 
Un Tedio, dtsalado por ávidos Anhelos, 
c::.>pera c:n. !os adioses que mandau los paiiu.,195 .... 

Quien S<be si estos má.<tfü:s alargarán un dí&. 
sus dedos {L los náufragos, <"litre la ir.ar bravía, 
á los desuudos náufragos sin mástiles, ,;in má.il-

ni férlild islotes de \'<:rdc:s cocowros ....... .. 
Oh cora•Ón ! F.scucha la~ '"ºe"" de alegria 

qu1: dan las marineros! 

(tileoa 

Sri:PHAN~ :.IALl,,ARMÉ 
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A cuántos c:::ngañaron tus promesas, 
oh Circe habilidosa? ¿Cuántos, dime, 
tus roJOS labios de coral mordieron? 
¿CuJl.ntos de tus burlados amadores 
como propicias victimas 111urierou? 
Yo sé que todo e nanto dices, Lydia, 
e;; calculada red eugañadora, 
que no hubo en el mundo mál> perfidia, 
m mar, c.:rúlea ninfa, má.s traidora. 

Pt:ro disfrute yo de tus halagos, 
y s1enta de tu boca extremecida 
la caliente humedad cuando me b""ª"• 
y m11::11tan en bueua hora tn~ promesa-~ 
aunque me cueste el despertar, la vida. 

!lbsu~L GUTIE:&R.EZ N.'l.JEa.'\ 

.'l.puntamientos sobtc la 
vida del General Francis
co Ft!:rrerat ex-Presideñte 
de Hondurns. ... 

~N el año rSoo, b>ijo la última luz cre
~ puscular <lel gr ... nsiglo XVIII, naci6 

en el pequeño y triste pueblo de San Juan 
de Flores un niño á quien, ·en la. fuen
te bautismal, se di6 el nombre de Fran
e1sco. Parecía ser uno de tantos deshe
redados de los bienes sociales. · La cuna 
del niño fué tan humilde, que el nombre 
propio de sus padres es desconocido: s6lo 
se ~be que llevaban el apellido de Ferre· 
ra. Sin embargo; el nombre de su hijo 
más tarde había de ser populañ:>.ado en 
Centro-América por las voces de la pre
gonera: fama. Hay en,la vida de algu
nos hombres, como en la naturaleza físi
~. origenes ignorados, y después gran
des y sobresalientes destinos. Muchas 
veces no es conocido el pobre manantial, 
que en lejana é Ítllpenetrable montaña, 
da origen á un manso arróyuelo que 
presto se convierte en mugidor torrente, 
y que más allá se transforma en caudalo
so río que, después de correr soberbio 
por villas y ciudades, va á coiifundir sus 
impetuosas corriei1tes con las encrespa
das olas de la mar profunda, y á. formar 
uua nota con el estruendoso concierto del 
inmenso océano. Así es el curso dé la 
vida de ciertos hombres: al principio, 
imperceptible corre; después, movimiento 

ruidoso; y al fin, imponente grandeza y 
sublime sonoridad! 
............................................................................... 

El grande, el enorme é indi,¡ctilpable 
crimen que cometió Ferrera, fué el de 
convertirse en enemigo jurado, en princi
pal demoledor de la 11a.cionalídad de Cen
tro-América. Verdad palmaria es que el 
Pacto federal debía reformarse para que 
tuviese elementos de consistencia .. y de 
estabilidad, que no eran posihles dadas 
las teóricas prescripciones de la poética 
Constitución de 1824; pero Feaera no 
quería reformas: era netamente separa· 
tista.. Por ese crimen, en vida, sufrió el 
castigo de la derrota en el Espíritu Santo 
y en Perulapán, y despué<> de muerto, re
cihe y recibirá la condenación .eterna de 
la Historia. Vo que admiro áaquel gran 
carácter, yo que admiro á aquel mulato 
de hierro, yo que admiro á aquel sacris
tán sublime, jamás le perdonaré que nos 
haya dejado sin patria! ....•••.. 

Perrera, además de guerrero y político, 
fué amigo de las letras, escritor y poeta, 
aunque no tuvo ni escuela científica, ni 
escuela literaria. Pero escribía y versifi
caba de un modo relativamente notable, 
por la s~11cilla razón de que tenia talento 
é inspiraciones; á diferencia de otros que 
han leido y estudiado mucho, y que nun· 
ca pueden escribir y versificar, siquiem 
sea medianamente, por la raz611 contra
ria; porque carecen de talet1to y de ins
piraciones. Su numen vivía u1ás de sus 
grande.<: é intensísimos amores. Dos veces 
los votos de su deseo le llevaron ante los 
alta.res, y por su mal, durante su último 
enlace, sinti6 por otra mujer una. pasión 
tan grande como desgraciada. Conoció 
en Coma.yagua Ja verdadera dueña de i¡u· 
alma. Era de las principales familias de 
la capital, se llamaba Pio ..•.•• Criolla de 
talle gentil, de tez moreIJa, de largos y 
sedosos cabellos; de labios voluptuosísi
mos y de negros y r..sgarlos ojos. ¡Ah, 
nunca el genio puede vivir sin un ideal! 
Y el ideal de Perrera era Pío, la dulce, la 
encantadora IJ1orena. Ferrera vi-vía para 
ella, por ella. ~ra. la li,¡:i: de sus días y el 
ensueño de sus noches. 

Como tenía instintos poéticos y voca
ci()nes artísticas, al pié de la reja dedica
ba á la beldad q¡¡erlda sus tiernas cancio-

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA

H



REVISTA NUB:VA 

nes; y allí, en la callada noche. al con
templar Jos vastos horizontes del wlle de 
la antigua Valladolid, aspiraba á lo in
finito y sentía la inmensidad de su entra
ñable amor: y al ver la luz apacible de la 
am rillenta luna, que daba un tinte me
lancólico á la ciudad dormida, experi
mentaba esa dulce melancolía que se apo
dera de las almas enfermas de ,¡mor, ena
uioradas de un ideal; y al percibir Jos tré
mulos r«yos que despiden tímidas estre
llas, sentía la timidez de un niño, y olvi
daba que era el hombre de las batallas, 
porque sólo palpitaba en él un corazón 
avasallado, rendido; y al oir los susurros 
del vienf:ó que rfr.aha las tranquilas aguas 
del Humuya é inclinaba el verde ramaje 
de los sauces de sus márgenes, sentía que 
suspiros dolorosísin1os se escapaban de 
su pecho, y que lágrimas de ternura bro
tAban de sus ojos. Y aquel hombre horri
ble, de cuerpo rechoncho, de prolougada 
calvicie, de mofletuda cara, de color ce
trino, de orejas defonnes, de ojos de 
sambo, Por el alcohol enrojeddos, así 
traosfigurado por su ardiente amor, yo 
me lo figuro hermoso! 

RAMÓN ROSA 

Por la nt::gra 
márgen que inunda y fertiliza el 'ríb<:f, 
c.onducen .el cadáver~ silenciosas, 
lss dos viejs.s nodriz;is .... Un <:Selavo, 
por hábito quizá, las acompaiia. 

Precede Actea. Su mtrada inquio:re 
cuanto logm alcanzar. .HasU>. r:l murmurio 
de las sagr.l.das ondas am<:drenta 
su combatido espíritu. La sombra, 
en los dominios del silencio finge 
pavorosos fantasmas; y confusa 
tropa de cuervos la tiniebla rompo:, 
al mefítico olor del cuerpo exangüe 
mal fajado en la túi.üca de seda .... 
}(ancha la tio:rra d hilo putrefacto 
que lentamente del¡, ht:rida fluyo:. 

Y prosigu~ .solicita y mt:drosa, 
at tra,,és d<:< la noche, su jornada 
la comitiva fún.,br;:. 

en d<::rn;do:r dr: la Salaria \tía. 
ai.ada grito\ la rebelde turba: 

~okjos, 

-Nerón ha muerto! La n<:faria bestia 

rueda en el fango de su propia ungre! 
-Nerón ha muerto ¡Que en sn cuerpo intnundo 
sac:i~n los cuerv~ su voraz instiulu! 

De: espanto mnda y temblorosa, Actea 
el sEqulto detkne: escucha, indaga; 
á las tinieblas interroga r,uego, 
por recónditas ansia~ impelida, 
inclinase ante el rígido cadá,,.er 
de aquel odio del mundo y de !os dioses: 
bésale, por vei< ú!Uma, en la frente, 
ábrese el corazón á los recuerdo~. 
y torrente de lágrimas inunda 
su páli-:Jo semblante . 

Las dos viejas 
al verla sollo"'3.r, también sollo~n-

.'l.Nr>11.ÉS 1\-[.A T .A 

(>iO:<ETOS INDIANOS) 

l'ara la Revüta Nueva 

LOS COC:UYOS 

PARPArmos delucesvacilantes 
bordan la selva, cu,.ndo muere el día, 
á manera de extraña pedrerí·l 
que relumbra y se apaga por instantes .•• 

En desatados círculos errantes, 
brotan cocuyos en la selva umbría, 
cual si alguien, con la fiebre de la orgía, 
arrojara p1tñados de diamantes ... 

De día ocultos en Ja vc:rde alfombra, 
sólo en las horas de nocturna calma 
di..agan á tra"és de la esp.:sura; 

y á fuerza de bril!llr entre la si>mbra, 
acrecientan su briUo, como el alma 
que á fuerza de sufrir se hace más pura! 

J,A l'IEL DEL PU~IA 

Rasga el puñal con acerado diente 
la pintoresca piel; brotan raudales 
de sangrientos rubíes y corales; 
y d puma rinde la 3Chatada frente. · 

Dob!aJ sobre su cuello~ airosamente 
la rodilla Nemrod: himnos triunfales 
pugnan entre los .rtsperos breiialt:S; 
y se tiñe de púrpura el torrente .•. 

La piel envuelve, con abraza estrecho, 
la desn\\dez del cazador fortl1do: 
¡qué orgullo siente, cuando cubre un pecho; 

mas su orgullo es mayor, cua,.,do reposa, 
á la mau,;ra de: un ts\li" tc:ndldo, 
bajo los piés de una mujer hermosa! 

El. PASEO DE AGUAS 

(ASUNTO LIMJl:XO) 

Dijo al vírrey Ja Perricholi un día: 
-Si te se<btcen mi lllOrena frente, 
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mi boca de granate y la elocuente 
luz de los ojos que mi amor te envla; 

si,,,¡ busto provoca tu ardentía, 
dame t1n espejo, asombro de la gente, 
donde pueda mirarme dignamente: 
cada vez que me llames: alma mfa! 

Y respondió el virrey: -·Toma esta mano. 
Te: prometo uu cristal digno de un hada, 
con profut1<los y limpidos reft<"jOS. 

Haré un '•Paseo de .~guas'' veneciano> 
para que te contemples rc:trotada, 
no en uno s61o, sino en mil espejo...,.! 

JnsÉ S. CHOC ... NO 

9ST,.; del nombre, que es una piedra 
$preciosa, es alto, robusto, inexpresi

vo--ojos obscuros, pequeños y vivos,-na• 
rfa ancha, de alas sensualmente abiertas
barba y cabellos ligeramente rizados
uzanos de marq1ds. Parsimonioso y ;mr
do continente-h:\blar pausado, y un si es 
no es tartamu<ieante; pero siempre ático 
yñno. 

OrguJlo.ro.-Yo ten,go orgttll.o J' nsted 
vanidad-dijo en cierta ocasión á Gómez 
Carrillo. Sibarita y gourmet de buena 
cepa. Durante los nueve meses que vi
vimos juntos, solfamos regalarn05-'-jay ! 
Jos tiempos no fueron. siempre bonañci
bles-de ricos faisanes dorados. (Dijo 
sus secretos el faisán de oro J,-galantinas 
modernistas, trufas ultra capciosas, et 
~teris. A las vegadas un cocktail "prín
cipe de Gales," eu la taberna del Gouti
nental, la bien amada de Huysmans. 

La vida' para él llena de azares, no ha 
mermado sus quilates interiores. :E;s bue
no. Es un niño-uu niño egoísta 6 tier· 
no, caprichoso 6 sereno.--celoso ele sus 
cariños, susceptible como una víoleta, ca
paz por esta misma sasceptibilidad de 
comprender y sentir tollos los matices de 
una palabra, de u11 gesto, de una actitud; 
un gran niño nervioso. 

Le debo este hermosísimo y raro soneto.
escrito en cinco minutos en uria noche de 
Paris, de esas en que una prematura alba 
azul de estío-en París las albas son azu
les: ¿wrdad, Manuel Mercado?-da un 
tinte pensativo al oro loco d~ champag-

ne. Lo copio sin vanida<l y más que to
do, por miedo de que se pierda: 

A.me.do es la palabra <.¡ueen querer se eoncrc:ta. 
Nervo es la vibración de los n.,rvios del m:il. 
lleudit.:i SC·• y pura )a canción del poeta, · 
que lanzó sin pensar su frase d<i cristal, 

Fraile de los suspiros, oc:leste anacoreta 
que tienes en blancura !'azúcar y la sal, 
muéstrame el lirio puro que sigues en la veta 
y hazme cscuch:>r el eco de tu alma sid<!rral. 

Generoso y sutil como una mariposa 
encuentra en mí la miel de lo q11e soy capaz 
y gou en :mí la dulce frag:1.ncia de la rosa. 

No busq:ac:s en mjs gestos el alma de mi faz: 
quiere lo que se aquieta, busca lo que reposa 
y ten como una )oya la perla d<: la Paz. 

En cierta ocai;ión en que á prop6!<ito de 
mi Hermana Agua discuníamos de cosas 
suaves y cristalinas, el alto poeta díjome: 

-En cuanto á. mí, yo quisiera ser un 
gran topacio, un gran topacio, y que la 
luz del Sol me hiriese por todas partes, 
por todas partes me atravesase, brillase 
en todas mis facetas. Yo no quisiera ser 
más que un topacio •••..••.. 

AM .. wo NERVO 

~a merime<!r 

E:'>roY solo, y medito en la tristeza 
De la uoche sagrada ..... Compash:a, 
Una pálidá ~..,tn:lla pensativa 
Pone uu besp de luz ien .1:11i cabe::za. 

A.bsorto en un en~ueiio de bc:!leJ<a 
Que tu r~uerdo pertina:z acth':I. 
E".."ieucho una I"omanza sugestiva 
Que á preludiar entre la sombra empiez"\• 

Oyendo ~sa tirmonía acongojada. 
La sangre d., una estirpe escla\•izada 
Siento qn .. <:n mi orgamsmo se despi<:rta; 

y en l:> noo>talgi.a intenM que produce, 
Paree" qu<: ..sa música traduce 
Las ngouías ó.e una ra:r.a muc:rta. 

.'l.UGUl;TO c. COEr.r.o 

~e:ri!'le:íáes, e'Í .Paje: 

nEL color del lirio tiene GerineldoS 
dos grande.; ojera.~; 
del color del li~ío, que dicen locuras -
de amor ·á la Reina. 

Al llegar la tarde, 
pobre pajecillo 
c:on labios de ~osa. 
con ojos de idilio; 
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390 REV-lSTA NUEVA 

al u .. gar la noche 
junto á. los macu•os 
de arrayanes vaga 
e.ore;¡ del castillo. 

Cerca del castillo 
vagar vagamente 
la Reina lo ha visto. 
De ~das cubierto, 
$in armas al cinto]o 
con alnta. de nardo, 
con talle de lino .... 

::.fAN'UE.t. J.fACH.'l.DO 

EL Exooo y LAS FLORES DEL CAMINO 
POR J\MADO NF,RVO 

I 

~A(F. tres <oi'jos r<!cibí uua carta cor
i{aial de este fraile de los .mspiros. 
Sin vanidad-como él dice refiriéndose 

al soneto maravilloso de Ruhén-copio 
aquí algunas líneas de aquella carta: 

"Querido Turcios: 
Le extrañará tal vez á Ud. el recibo de 

ésta. A nií no me extraña el escribírsela. 
Quiero ser su amigo, posta/mente, y le 
escribo. Usted verá si al través de tanto 
mar y tierra que nos separa, corresponde 
á mi apretón de manos. 

Creo que seremos amigos, ya que usted 
es uno de los poetas que yo qmero en 
América. 

El objeto de esta carta obedece á un 
proyecto que tenemos casi realizado sobre 
h unión intelectual de escritores hispa
no-amenca11os. 

Hé aquí los que están de acuerdo: Leo
poldo Lugones, en Buenos Aires; Marcial 
Cabrera Guerra, en Chile; Alrerto Arias 
Sánchez, en Ecuador; José S. Chocano, 
en Lima; Andrés A. Mata, en Caracas; 
Francisco Gavidia y usted, que son los 
escritores de Centro-América más popu
lares en ésta, forma también la Liga. 

Luis G. Urbina prepara. un libro de pro
sas donde figuran usted en Honduras y 
Gavidia en El Salvador." 

No recue-do si contesté.al querido com
pañero mexicano. 

De'ipués recibí sus llfísticas; y hoy-tras 
un largo silencio-llega á mí su libro 
El E:rodo y las Flores del Camfno. 

II 
Pa.-a Froilán T,,rciot, to'1 
mi ap!auw por su lulla RK. 
VJST.A NoF.VA.-Nervo. 

Nervo me hfao gozar intensamente con 
su delicioso volúmen estético. He aspi· 
rado con voluptuosidad cerebral todos sus 
perfumes y sutiles venenos; y he hallado 
en algunas de sus páginas emociones co
nocidas de mi espíritu, á las que mi espí
ritu ha sonreído 

(Ruelas, artista macabro, ilustra el li
bro con un enjambre de sus pesadillas de
moniacas. R.uelas conoce el secreto de 
los espectros, el espanto clel gesto. Es 
extravagante y raro. Así lo demuestra 
con el retr.tto que hizo del poeta. En él, 
la cara de Nervo es la de un atormentado. 
Su rostro, afilado por el sufrimiento, tiene 
la expresión trágica de los suicidas y de 
los ahorcados el signo espantable. O niás 
bien es un rostro de Cristo cadavérico, con 
rasgos de un dolor sobrehumano.) 

Amado es un sentidor de emociones re
finadas; y uno de los primeros poetas y 
prosistas dl" habla castellana. 

Flores sutiles son sus prosas. Y su té" 
nue y hondo verso de cristal me hace evo
car el milagro de esos inverosímiles vasos 
hechos con telarajias diamantinas por los 
maestros venecianos; obras frágiles que el 
hálito de un céfiro reduciría á polvo lu
minoso. Lirios de fimtasfa y de sueño, 
de espumas y de ritmos vagos, que se 
abren á los besos de la luna ••• 

FROlLÁN TURCJ,OS 

f>e:f ucise t:f e: pforta 

LÁBRAME ya, platero, 
la copa del verano; 
y a11t~ que todo e11 ella 
pondrás al róseo Mayo: 

V luego has de imitarme 
el 11éctar delicado, 
con el mayor ~mero 
la plata cincelando. 

l'eTO no junto al vino 
mé grabes los eztraños 
mistciios, lli del molido 
ni11gún temhle easo. 
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Grlibame ;t Baco, el hijo 
de J O\'e sobernno, 
y i\ la Diosa de amores 
Hhu.,neos fraguando 

Ba)<> •m panal~ 
de mcimos cargado, 
pon Gracias, y AmotciJ!os, 
siu llechas y 11&11 arco. 

Y grábame una turba 
d., j6,•e1Jes pllardps; 
y "n 1111!dio de ellos Febo 

dl'l'l6rte.se jugando. 

ANACll.l=;ONTF, 

[1t01:.J:.l!ll'AT] 

flu¡tcT<W.gatos 'llay TilauUa<nd<>, 
Ju rodlltaM extrañando 
que l~daban lc:ebo blan'1o! ..• 

Y aqW!tlll.~ largas vdada,¡, 
cwindo eran :i.cari .. iadas 
su1 ore-jitas del;tf.das 

por 1811 manos tc:mblorosas, 
frias, s.:cas y hueso•s, 
d.o: las "Oitjas co.rlflOlas 

que, sentadas junta al fuego, 
pt!nsando en el palaelego, -u primer de~1oc11:go--

prcBegu!an sus labores, 
y e11oeab:u1 los amores 
de dulces tieniPOI mejores! ... 

P.ntonc.:s los &<lofados., 
éon los Jomosanarcados, 
hacían de enamorade1>; 

en actitudo:S beatas, 
se lustraban eou Ju patas 
~ndo en bonitas ptas; 

6debajo~las111"Uas, 

oomo c:sUnges en cuc:Jillas, 
olvidaban sw; -reuciUas. 

y cu hondas mcditaciotlti. 
rehilando sus ronrones 
daban tregua d. IoS ratosies. 

;Comer ratas!- ;fuf!._ Tcnlein 
leche, pan, cuanto q11erian 
en el ocio en que nvfan. 

Se ClOcla !il1 pnchero 
con sabroso hcrvir ligcro, 
¿á qnE andar en <:l pnerol.-

Mas llegó Ja suerte aviesa, 
y la dama y la duq11esa 
los proscriben de s11 mesa. 

Ved 10$ bohe121i011: 'menudo 
en la noche, cuaudo r11do 
50pla el viento helado y crudo, 

se refugilln, bajo leve 
cobertizo, &e la nle'l'C 
6 del agull, cuando llunc. 

Sombras éticas, eritando 
cruu11 fliuebres errando, 
de hambre y (ño tiritando, 

y en las tinieblas rlaciales 
per.filau Jo;; anhnale• 
~111 columuas vertebrales ... 

Mas si ven una criaclR. 
que caminA fatigada. 
con la cesta bien e olmeda, 

•ientien alegría loca 
que eu su fan•élica boea, 
sabor de cr~11as pro,·oca, 

y doliente•, lamentando 
su antiguo manJar tan blando, 
"1 lom<> en11rcan, maullando! 

391 

BAl.BINo DAVAt.OS 

.. ACt.: muchos día!> que miro en mi jar
f§l.dín un botón páliclo, Cllyos pétalos se

mejan alitas de pájaro que tie11e frío, y qae 
espera el momento de marchitarse .comct 
las hojas del salvaje rosal en que nació: ho
ja.« que caen como lluvia helada sobre él
- Desde que le vi, me vi tentado tambiéu 
á arrancarlo para ofrecerlo á la que atllO

Después pensé qae esa ftor moñbuncla, 
agonizando en lá melancolía del otoño, 
era DJDY po6o digna de su triunfadora be
lleza.. 

Sin embargo, ese bot6n pitido le hubie, 
ra dicho, mejor que yo, que á sus píés ha 
de deshojarse mi último pensamiento Y 
qne una rosa inmortal ftorece siempre en 
el jardín oculto de mis sueños. Un rosal 
cujas raíces están en el doloroso fondo de 
mi alma. 

y algo íntimante frat.ernal llora en mí 
al contemplar la desesperada agonía de 
las fiores moribundas, brotadas muy t.arde 
para gozar de la gloria de las esplendide
<'es primaverales, y seme:iante al amor tarA 
<lfo que cuenta menos las felicidades ve.: 
nideras que el inútil tesoro de los place
res perdidos. 
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392 REVISTA Nl'EV A 

Sor.r.07-AB&I< los leves surtidores 
una. queja de a!ll;;r 6 de infortunio 
bajo la tEnue sombra de las ftores, 
á Ja l= del dorado plenilunio. 

Vagamos entre rosas y entre palmas. 
:F;lla amaba la noche sin rumores. 
El siknclo es hermano de las almas
sollo:::aban los ILWs :mrlldores. 

Una gélida r:'ifaga :'i lo leJOS 
arrancaba las hojas. Era en jun10. 
Mi alma decía á sus amores ,-;ejos 
'"'ª IJl<l'ja de amor ó de infortunio. 

Vagué con la adorada taciturna 
por el vastojardin lleno de olores. 
Juntos gozamos de la paz nocturna 
óajo la tém11! sombra de llls flores. 

Yo la cubrí de azahares y de ra111os, 
y olvidé para siempre mi infortunio 
cuando cu hondo silencio DO'i: besamos 
á la hu: del dtJratio p!1mil1111io. 

FROJLAN TURClOS 

NOTAS 

Tercer ano. 
La Revista N1teva entra hoy en su ter

cer año. 
Que nuestra labor-que tiende al lil>re 

desarrollo de las letras nacionales y al 
amplio cultivo de todas las ínteligencias 
y de todos los espíritus por medio de la 
Belleza - sea benéfica v fecunda para 
nuestra Patria! 

Este es el único y noble ideal que nos 
impulsa para proseguir sin descanso en 
li> obra comen:r.ada. 

-R_evista Nueva. 
Por el último correo del exteriorhemos 

recibido la preciosa Re-<lista 1Vueva, que 
acertadamente dirige en Tegucigalpa 
(Honduras) el distinguido escritor don 
Froilán Turcios. Re-<lista i'vueva Tegistra 
en sus páginas material literario intere
santísimo de los poetas más renombTados 
de Europa y América. 

LaNueua. Re:rista, I,a Paz-Bolivia 

Permanentes. 
-Agradecerfamos á los periódicos y re

vistas con qteienes tenemos establecido el 
canje, la reproducci6n de nuestros suma
-ríos. 

-Esf;era1,ws qiee las publicaciones que 
reproá11zcan musiros 1nateriales eztran
jeros, indiquen su procedencia. Esto lo 
creemos de estríe/a justicia; ya que nos 
ocasiona un trabajo especial la esnieratfa 
labor de selección. 
Una carta y una circular. 

De nuestro amigo don Pedro Pablo 
Figi¡eroa hemos recibido últimamente las 
sigui~ntes: 

Santiago de Chile, á 26 de febrero 
de r903 .. 

Señor don Froilán Turcios. 
Honduras. 

Mi antiguo y distinguido amigo: 
Saludo á Ud. y le deseo un nuevo año 

muy feliz. 
Acompaño á Ud. en la presente el P.-os

pecto de mi obra continental. 
Solicito de Ud, para esta obra, fotogra

fías y noticias biográficas de estadistas y 
dE" intelectuales de su país. 

Dí'gnese enviarme rasgos de Ud. y de 
su vida literaria. 

Todo cuanto le sea posible enviarme 
en libros de biografías y revistas ilustra
das, se lo estitnaré mucho. 

Acepte los sentimientos afectu.osos de 
alta estiruaci6n con que lo distingue su 
afectísimo amigo, 

.!:'.EDRO PABLO FIGUEROA 

Santiago de CllHe, á 5 de mayo 
de i903. 

Señor don Froilán Turcios. 
Honduras. 

Distinguido señor y amigo: 
Rem.ito á Ud. el Prospecto del D iccio-

11ario Biográfico de América, que me 
propongo publicar en Barcelona, editado 
p<>r la acreditada Casa .Editorial de don 
Manuel Maucci. 

A fin de complementar la extensa in
formación reunida para la ol»-a, r1¿ego á 
Ud. se digne proporcionarme noticias 
biográficas suyas, y sre retrato. 

Estimaré á Ud. me auxihe con libros 
de historia y biografías de su país, cuyos 
rasgos de personalidades notables en ·las 
esferas públicas, Die permitirán enrique
cer el caudal de esta obra americana. 

Las proyecciones históricas continen
tales del D úcionario Biográfico de Amé
-rica, que acusa un esfuerzo superior de 
actividad intelectual, me hacen esperar 
el más entusiasta concurso de Ud. y de 
todos los escritores, pensadores y artis
tas del hemisferio_ 

Quedaré á Ud. muy agradecido por la 
deferencia y el interés que le merezca es
ta obra continental. 

De Ud. atento y S. S. 
PEu.1-:0 P.~BLO FIGUEROA 

Con el número 44 suspende· 
remos el envío de nuestro 
quincenario á las revistas y 
periódicos del exterior y Cen
tro-América, que no hayan 
correspondido al canje. 
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