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R Sarah Bernhardt 

( l' ÁRRA.FOS DF. 

UN P;STOD!O) 

flue 110 puedan mis ojos admirar el 
milagro de fa presencia, la maravilla de 
t1t gesto, el trágfro encanto de tu ros
tro-¡1ma vez siquiera!-anfes que la 
fría mano lle! tiempo destrnya el poder 
dfoino qHe fe /za ikvado á la cumbre de 
la más alta gloria! 

¡Que no pueda verte morir en la DA:>IA 

DE LAS CAME!.V.S, frágil y palídfsima, 
ctJn 1,()S cabellos en desorden, la bo,;a en
treabierta y los párpados azulados! 

;Que no escuche nmzca tu voz inmor
tal diciendo grandiosas palabras en el 
mundo de duelo y de sangre de las Ira~ 

gedias y de los dramas! 

}\To .i las beldades de gracia /abtllosa, 
cuyos nombres v1eelan por el mliverso; 
no á las estrellas de los teatros popula
res; no á la Otero, ni á C!eo de Merode, 
ni á Liana de Pougy, ni a1m á la divi
na Eleo11ora Ditse, ·es d qnienes deseo 
,;onocer. Es á tí, ÚNICAMENTI:I, mági
ca 11mjei· del gesto sobrelnmumo, que 
creas ttn dolor en cada 1liOvit1tie11lo y 
expresas con una mirada todas las an
gustias y las tristezas del mundo! 

Y lze d,e ir algún día-en tena doloro
sa tarde-al Panteón en donde dnermas 
ttt sueño de gloria, á evocar ¡,, jig,,ra 
r¡tte fué asombro de in siglo y á esparcir 
sobre tu sepulcro ttn puñado de asfode
los! 

Fr&ilán TURCJOS 

I 

P.&.D<AVER<!. 

Il1c:e el viento sutil su melodía, 

constelado de pólenes de plata, 

,y en Ja ancha fuente luminosa y fría 

el infinito su esplendor Tdrafa. 

Del áspero peñón la catarata, 

bajo la intensa claridad del día, 

su cabellera líquida desata 

en rizos de fulgente pedrería. 

Resurgen emociones misteriosas ...•• 

La tierra exhala un hálito fecundo 

y d cáliz pt:rfulnado abren las rosas. 

Una dulce harmonía llena el mundo ... 

Y en un espasmo insólito y profundo 

\-Íbran de amor las almas de las cosas. 

n 

J:?\VIERNO 

En el pálido cido las nebnnas 

erraban como sombras espectrales 

y la llu\'1a ponía en los sauzalc:s 

sus collares de Perlas argentinas. 

Un lienzo grl$ las húmedas colinas 

arropó con sus túnicas glaciales, 

y las trémulas lumbres matinales 

doraban á l:ts brumas opalinas. 

El río rumoreaba en la espesura 

y á Jo lejos fingía la llanura 

jardines d" <:Smeraldas refulgentes. 

Y grandes gotas~ con un ritmo vario, 

n:sbalaban ª"un roble milenario 

como si fueran lágrimas dolientes. 

FROl:LÁN TURC:IOS 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA

H



362 H.EVIS'l'A .NUEVA 

(Fragmentos dd dforfo de JUAN BOLTRAFFI 

l[L 25 de mano ele r494 he entrado co
mo discípulo en el estudio de Leonardo 
de Vinci, maestro florentino. 

El maestro se tom<t tanto interés por 
mí como si fuera su hijo. Habien<lo sa
bido que soy pobre, se niega á recibir la 
pensi6n mensual convenida. 

.. 
Cuando algún pesar entristece mi alma, 

su vista basta á d3rme con$:uelo. ¡Qué 
ojos los de este hombre, claros, de un azul 
pálido, fríos como el hielo! ¡Qué calma 
imperturbable en su voz, qué dulzura en 
su sonrisa! Ni el más malvado y endu
recido de los hombres puede resistirlo 
c11ando él quiere inducirlo á que hag-.. al
!"llna cosa. Yo lo contemplo cuando, 
:bismado en sus pensaunentos, se sienta 
á su mesa de trabajo y con gesto lento y 
grave, se acaricia la larga barba con los 
ágiles dedos, aquella barba de oro, rizada 
y suave como los bucles de sed'.l de las 
doncellas. Algunas veces, mientras ha
bla, entorna los ojos con ironía picaresca 
y bondadosa, y entonces po::_ debajo d~ la 
sombra <le las espesas pestanas, su mlia
da parece pe~etrar y sondar en lo más 
profundo del alma. .. 

Viste sencillamente. Aborrece los co
lores deslumbrantes de las telas y las no
vedades de la moda; no Je gustan los per
fumes; pero su ropa blanca es de finísima 
tela ele Rennes y tiene siempre la exqui
sita blancura de la nieve. Lleva un bi
rrete <le terciopelo, sin pluIDas, ni joyel, 
ni ningún otro adorno, y cubi:-e su traje 
negro con un manto rojo <;le antiguo cor
te florentino y amplios pliegues que le 
llegan hasta la rodi11a. Sus movim1~n
ws son pausados; y no obst.'.! nte el hib1to 
humilde, tiene un aspecto tan distingui
do, que donde quiera que .v.i.ya, en medio 
del p11eblo 6 de Jos señores, es imposible 
que pase inar1vertii!o. No se pnrece i 
ninguno. 

Lo sabe todo y lo conoce todo: es un 
excelente tirador de arco y ele ballesta, 

maestro <le <>sgri1m1, naila y monta i ca
ballo admirablemente. Lo he "\'Ísto com
petir una vez eu fuerza con los más ga
llardos campeones del pueblo; se trataba 
rle lanzar i lo alto una moneda, hasta ha
cerla Mear el punto central de la cúpula 
<le uua iglesia, y maese Leo11ardo, con la 
destre1.a y vigor de sus músculos, sobre
pujó á todos los competidores. Es zurdo; 
pero con su mano izquierda, delicada y 
flexible como la mano de uua joven, dohla 
una herradura, tuerce el hadajo de uua 
campana, y si se le ocurre dibujar el ros
tro de una mujer hermosa, le presta som
bras transparentes con sólo pasar el car
bón 6 el iapiz, suave y ligero como el 
temblor de las alas <le una mariposa. 

Refiere César de Sesto que cuando el 
maestro encuentra en medio de la multi
tud alguna person:i notable por la defor
midad del rostro, para poderla observar y 
retener sus rasgos en la mente, es capaz 
de seguirla un día entero. Porque, según 
dice él, una fealda<l extrema es tan rara 
como una odleza extraordinaria: rolo Ja 
medianía es común. 

Ama á todos Jos animales. A veces pa
sa días enteros observando á los gatos, y 
hace bosquejos de sus costumbres; los ob
serva cuando jueg<1;1, cuando duermen, se 
rascan, se lavan el hocico con las patitas, 
atrapan á los ratones, enarcau el lomo y 
soplan erizando el pelo i la vista de los 
perros. También, con la mis;n<t mirada 
escrutadora, eMmina en el fondo de 
grandes vasos de cristal, peces, moluscos 
y otros animales· acuiticos; y cuan<lo se 
cazan y se devoran unos á otros, su rostro 
se ilumina con una intensa satisfacción. 

.. 
¡Mil ocupaciones á un tiempo! No ha 

terminado una cosa cuando ya ha comen· 
zado otra; y todos sus trabajos parecén 
un juego y todos sus juegos un :rabajo; 
es vario é inconstante. César dice que 
es más fácil ver á los ríos correr hacia su 
manantiales, que á Leonardo empezar 
una obra y concluirla; lo define siendo 
el "más grande de los desordenados, y Hfir
ma que de sus muchas obras emprendidas 
no quedará nada. Dice también que ha 
escrito ciento veinte volúmenes sobre 
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ciencias naturales., pero todas en fragmen
tos, notas dispersas y hojas sueltas, y que
conserva un manuscrito de más de cinco 
mil P'gínas en tal desorden, qne él mis
mo no lo entiende. 

• 
¡Qué insaciable ansia de S3.ber! ¡Qué 

mirada infalible y penetraote en los 1DÍS· 

terios de la natmaleza! ¡Cómo descubre 
aquello que se escapa á toda la. mirada 
humana! De todo se admira y experi
menta una alegría extraña, un deseo de 
comprendercomo los niños, como nues
tros primitivos padres en el delicioso pa
raíso terrenal. 

Algunas veces, sobre un hecho senci
llísimo, pronuncia una. palabra que, aun 
cuando p:i.sen cien años, no se borra tle la 
roezite. Haée pocos días dijo, entran•lo á 
mi pequeño cuarto: 

-Juan, he observado que las habitacio
nes pequeñas disponen el ánimo al rt-co
gimiento y las grandes lo desvían. Y be 
observado que á través de la lluvia las 
ímllgenes de las cosas aparecen nJás niti
das en la sotubra que bajo el sol. 

• 
Siempre que después de un ]argo perío

do de inacción y duda se vuelve al traba
jo, un sentimiento de temor se apoclera 
de su persona. Siempre desconttut<> de , 
si mismo, encuentra defectos en sus ohras 
que á los otros les parece reunen el colmo 
de la perfección. 

Anhela siempre algo máo; perfecto, algo 
que la wauo del hombre no podrá nunca 
alcanzar. V úta. es la causa por la cual 
sus trabajos quedan :incompletos. 

ÍI 
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y la ge1>metna1 que no ha tenido tielÍlpo 
de amará las mujeres. Sin embargo
añadi6-virgeu no lo es segura:iuente, 
porque aunque no baya sido más que una 
vez, ha debido amará. una mujer, no como 
un simple mortal, sino por cmiosidad. 
por la manfa de la indagación cle1dmca, 
escudññando el misterio del amor eon la 
misJna precisión matemática con qiU! es
cudriña 109 otros fenómenos DAturales. 

.. 
Ahora comprendo por qué el ma.estl'o 

vive lejos de las mujeres: el espúit&i para 
recogerse en sí mismo, tiene necesidad de 
libertad. .. 

El :maestro prohíbe que se baga mal á 
los seres vivientes y á las plantas. 

Me han contado que, desde los aflos 
ju-veniles, I,eonardo no ha comido nunca 
carne, y que asegura ba de llegar un día 
en el cual los hombres se alimen.tatáa 
exclusivamente de ~es, porque él 
reputa-delito matará una bestia, lo mis
mo que matará un hombre.. Me acner-

1 do que U!la vez, pasando delante de ana 
caruiceña donde había colgados de mues
tra cuartos sangnínolentos de buey, de 
ternera, de carnero y de cerdo, exclam6 
disgustado: 

-Ciertamente, es el hombre el rey de 
los an!males, porque lossupei-a á.todosen.. 
ferocidad. 

Después, con tristeza profunda, a5adió: 
-SOStenen•os nuestra vida con la muer

te de. los Clemás. Hombres y bestias son 
mutuamente tumbas unos de otros. 

• 
Andrés Salaino está enfermo; el maes- A veces el rostro del maestro me parece 

tro lo asiste amorosameute y vela todas tan sereno, tan inocente, tan. lleno ~e una 
las noches á su cabecera¡ pero uo quiere 1 pureza de paloma, que me s1entod1spues-

. habl d éd" .,,. tre .._9 e to á perdonarle todo, á creerle todo y á 01r ar e m 1cos. ..,,n º"'" osas . 
h1o1 dicho: "Antes que curarte procura 

1

. entregarle de nuevo mi alma. Pero á los 
conservar la salud; la coiiserv~rás segu- 1 pocos insta.ntes la línea su.ave de sus. la-

te · te e try d 1 ! bios se 11.!ltma con unu incomprensible 
:i:amen smo n egas en manos e os 11 . · · · 
médkos, cuyas medicinas son &emejantes ¡ e~presión, que me 1nsp1ra n:1edo, como 
á los embustes de los alqui1t1istas." !

1 
s1 á través de la ~ransparenc1a del agua 

* ! ¡ contemplase el abismo profundo. Bnton-

No habla nu11ca de las lllujeres; sólo 1j c~ paréc~me de nu~o q~e ~ ah.na '71-
-qna vez me dijo que los hombres las mal- j·¡ cierra un impe_netra e miSterio y m~, vie
t-ratan como maltratan á las bestias. ! ne á la memona una de .sus fra~: ~~ 

Céur asegura que Leonardo ha estado ¡ más grandes rios se desltzan ba30 tiena. 

toda su viJa tan absorto en la mecánica ¡, DallnTRXO Dlt MERlUXOWSXI 
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364 REYJS'í'A NUEVA 

M"ºº" !>fuUer, un dí:l t'emnieg:o 
el heno rastrillaba con sosiego. 

Bajo el tosco pañ1>elo de aldeana 
brilla su herniosa faz rúsHca y sana. 

Canta y traooja, y su canci6n sencilla 
:epitt desde uu -§.<"bol Ja pardi1111. 

Mas al 111irar á la ciudad, que as.orna 
bfanea en Ja falda de distatlte loma, 

calla su dulce vo~ y '<'agamimte 
rara inquietttd dentro del pecho siente, 

extraño anhelo qu., de-etr no os:lr.l., 
d1t algo mej~r eu s.u e:dsteucia '~ara. 

De la ciuda<I, el Jueo< tlene bajando, 
Ja .::ñn cast.1ña del corcel frotando. 

Vueke )3. btida en la arboleda 11mbrOS..'1., 
por saludar :i la donc<:Jla hermosa, 

y sgua le pide de Ja fueme pum 
que~""""' el prado y corre á la llanura. 

Del más fresco remanso, lo. rapa.m 
llena al instante su estañada taza, 

y roja de vergüenza, por S11 ro¡y.i. 
y sus descalzos pies, tiende la copa. 

-~ 1 Nunca.-pror:rumpe elJut-:z:-mc:jor be:bída 
"j)l>r m~ h<:rtt\05'< mauo fuó: ofrecida." 

Y le habló de la yerba, de las flores, 
de las aves, de ini>eetos zutnbador<:S, 

del campo, ile la siega, de st acaso 
veudrfs,n nubarrones del oc.aso, 

y Magda s.: oh·íd6 de su desgaire 
y de S\\ li11<1"' -pantorrilla al aire, 

y ávida ora, inm6víl Ja pestaña, 
llenos Jos <>jos de sorpresa extrana, 

hasta que H Jue;,, como c¡uir.n "e que abu;;a, 
se despldi6 diciéndole una cxeus9. 

Mirá.ndolo partir, l!agda d<:cía. 
suspirattdo, - ''Su no"13. yo sena 1 

De raso éI me , .. istiera., blan:co y tino, 
y brindara por mi con ro;o v uo. 

Padre su gn1eso casacón. tendria, 
y mi hermano subo~ pint.o.tfa. 

P.;ra mi ni.adre un traje muy decente, 
'J jugu..tes al niño dfati:lmente. 

Yo al inféliz, abdgo y pan 1~ d1t:ra 1 

y todo serr;dor me benfüjera. • 

Atrás e1 Juez miró, ya en fa. <>olina 
y aún en pi;: ¡l, Magda vi6, gallarda y fina. 

-"Forma mejor ui f:.'lz n1:'ts <l<=lic:a<la 
la fortLlna de hallar fuér:rn1e dada. 

Y su mod~tia y actitud sert:> a 
la hacen a.pareeer prudente y buena. 

Si fuese 1n!a, y yo, cuol lo doncel!:., 
u11 segador dd 11""º que corta ella, 

no \"iv:iera entre pldtos de dos fo.ces 
ni tantos leguleyos leuguM:i.ct>S. 

:!\fugir oyera al buey~ cantará e: a't"e 
ro no, robusto, ·::uns.nV! ... qu1f.i!.to. y ~t""3.1."e.' ~ 

M<is record6 á ~11 m:i.dre, á sus hermanas. 
de su tt!to rango y .su riqueza \·aru1:~. 

y el Juez, cerrado el coraet6n, ~1 noble 
corcel azuza, y huye :1 trote doble. 

F,sa t.'\rde, alelado, en plena corte, 
d\6 en go1µear la m~ al i::.\anolortt, 

canturreando un airecillo :.t Ebsa 
que ó. $!IS coleg.'.ls les cauS.'.lb:t nsa; 

y eU::i.~ en la fuente, penS!ltiv:::i estaba. 
.sin noL'lr que la llu\·ia. comen;1,:l.b2. 

F,l llall6 ~posa de c<i:intiosa dote 
quifn conio él :i.! p<>der, atn6 el escote. 

Pero en su duro corazón luc1e;te 
de frío mármol, suele de :n:pente 

t'é:::" la imagen de ~Iagda que atra\"Jes& 
con los ojos abiert0« de sorpresa. 

Y al mirar frente á :-..í un v.aso de ~ino, 
susi::.ira 1>0r 1" fuente dd <:a mino. 

Y en sus ricos salones repujado<:, 
cierra los ojos-por fingirse prados. 

Y "1 grave m.agist,..,do, >-U:splrando 
d1ce; "Si fuera lib:!"e~ corno cuando 

al bajar mi cab:lllo la colina, 
di.visé á la d~J.1~. camv=s1na tn 

J;;lla se '-lni4 ~un p«cln pohre y grosero, 
que de chicos le h<' dado 1111 seiuill,,.o, 

y el trabajo, y la pt:na, y la cNanza 
serios motit'OS son de: su P1uda.nza. 

V también,. CU3ndo el sol ardiente ex-pita. 
si el h'-""º fresco rastrillado míra, 

y oye la risa >ilácida 3 risueña 
dd agua que t:u la fuente se despeiia, 

mira ho.cia la arboleda y le parece 
que un gallardo jinete se aparece; 

y con tímida gracia 1 enrojec1d.a 
baja los ojos y llllye de la •·ida. 

Dt su c.cx:ina [~ estrechos muros, 
como en virtud de mágicos conJuros, 

se abren á vec:e; en brillantes salas; 
vuéh~c:se::: el tOnlO> piaoo; el hollíu> galas; 

elegante candil, la humilde; vda, 
y eri lutar de!_ patán, que en la pajuela 

"u pipa enciende, y féftdo á. cen•eza 
inclina, dormitando la cabe23> 

ve á su lado un corrc:cto caballero 
amoroso y cort/$, fino y severo, 

y se consuela do:. su bien perdido, 
exc1am:indo no más: "'Pudo habersido: 
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REVIS'.l'A NUEVA 365 

Iuforluuado Juez, triste don<:el!a! 
Potentado infeliz, perdida estr .. !la! 

Piedad o.s tenga Dias!. .. Pí.,dad nos guarde 
á. todos cuantO::ii: ve1nos, ya n1uy tard-e, 

r:n confines lejanos y rjsut,":ños, 
disipados por siempre nuestros :sucñosJ-

y heruos la triste frase repetido, 
la más trjstt: quizás: 1 ~Pudo habc:r sido?n 

Porque todO<> guardamos sepultada 
uua grata esperanza malograda, 

cuya pesada losa, á nuestras preces, 
hac.,n rQdar las ángd><S, á vc<:.:s: 

Jom: GREENI.E!l.F WHITTIEJ:. 

11 Si enlazamos con interés profundo el 
j mundo complejo de las creaciones sha

kesperíanas con el extraordinarió re
lieve de los caracteres encontrados que 
en ellas se destacan, y si comparamos el 
mismo mundo complejo de los motivos 
beethonianos con su irresistible energía y 
la precisión de sus contornos, descubrire
mos que esos dos mundos se encuentran 
en perfecta coincidencia y que se coro pe
netran mutuamente aunque parezcan 
moverse en esferas absolutamente distin
tas. Para pei-suadirse más fácílmente de 
esta dependencia, de esta relación mdtua, 
es suficiente ponerse por ejemplo la over
tura de CORIOLANO, donde Beethoven y 
Shakespeare coinciden en nn mismo ob-

'Jeto. 
SHAKl:".SPEAR1':, el dramaturgo extraor

dinario, no podía compenetrarse con nin
~n poeta, por no encontrar quien tuvie- , 
ra analogía alguna con él; así es que un 11 
juicio estético sobre su personalidad artís-- , , 
tíca, no tendría razón de ser. Sus dra-1[ 
mas son ui:a ima?'en tan directa del mun- 1 

do, que.es imposible i:otar e~ ~llos la in- p 
tervenc1ó1.1 de 1<::t> mefüw artísticos en ia. jÍ 
repr:sentaci6n de la idea; y sobre todo, 

1

1 

servirse de esto- para una demostración i 

críttca. Considerados, pues, estos dra- ¡f 
roas como los admirables productos de un ; 

- b h . ll gemo so re umano, han servi.do de suje• ¡1 
to de estudio á nuestros grandes poetas, r¡' 
casi del mismo modo que las maravillas 
de la naturaleza para la investigación de 1 

las leyes de su formación. 
En la verdad extraordinaria de cada 

rasgo de sus creaciones sé vé como sobre
puja Shakespeare al autor de profesión, y 
esta verdad es tan brutal á veces como en 

ll 

11 
1' 
11 

:1 

RICA.ROO WAGNER 

nN artista es un Creador de cosas her-
mosas. 

Revelar el Arte, ocultando al artista, 
tal es el objeto del _fi.rte. 

El crítico es aquel que puede traducir 
en otra forma ó con nuevos procedimien
tos la impresión que le dejan las cosas 
hermosas. 

La autobiografía es la más alta y la 
más baja de las formas de la crítica. 

Los que encuentran feas intenciones en 
las cosas hermosas, son corrompidos sin 
ser seductores. Es una falta. 

Los que encuentran hermosas intev.cío
nes en las cosas hermosas, son· los culti-

la escena de la disputa entre Bruto y Ca- 11 vados. A éstos les queda la esperanza. 
sio (en ]al.lo Ci;;s..,.R}, donde el PoE;Ta es 11 Son los elegidos, para q_uienes las cosas 
tratado como 1U1 ser imbécil. En cuanto 1 ·Jiermosas significan sencillamente la Be
al llamado POST..o.. Shakespeare, no lo en- •

1 

lleza. 
con tramos en ninguna parte, si no es en Un líbrn no es moral ó inmoral. Está 
el carácter diversamente particular de 

1 
bien ó mal escrito. Es todo. 

los personajes que se mueven ante nos- \ El desdén del siglo XIX hacia el rea
otros en sus dramas. 1 lismo, es semejante á la rabia que se apo-

De este modo, Shakespeare fué en ab- i¡ dera de Calibán al contemplar su rostro 
soluto incomparable, hasta que el genio 1

1 en. nl1 espejo. 
alen¡án <lió á luz con Beethoven, un horu- 1 El desdén del siglo XIX hacia el ro
bre cuya esencia no podía explicarse de 1 manticismo, se parece á la rabia de Cali
modo satisfactorio sino comparándolo con bán al no contemplar su rostro en un es-
su predecesor el poeta inglés. pejo. 
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366 REVISTA NUEVA 

La vida moral del hombre forma una 
parte del objeto del artista, pero la mora
lidad del arte consiste en el uso perfecto 
de un medio imperfecto. 

El artista no desea probar cosa alguna. 
Pero las cosas verdaderas pueden ser pro
badas. 

El artista no tiene simpatías éticas. 
Una simpatía moral en_ un artista trae 
consigo un amaneramiento imperdona
ble del estilo. 

.El artista no debe caer nunca en la im
previsi6n. Puede expresar todo. 

Para el artista, la idea y el lenguaje 
son los instru,mentos de un arte. 

El vicio y la virtud son los materiales. 
Desde el punto de vista de la forma, el. 
tipo de todas las artes es la música. Des
de el punto de vista de la sensación, el 
comediante. 

Todo arte es á la vez superficie y sím· 
bolo. Los que buscan bajo la superficie, 
lo hacen por su cuenta y riesgo. 

Lo propio los que intentan penetrar el 
símbolo. 

Es el espectador y no la vida lo que el 
Arte refleja realmente. 

La diversidad de opiniones acerca de 
una obra de arte, demuestra que esta obra 
es nueva, complexa y viable. 

Cuando las críticas difieren, el artista 
está de acuerdo consigo mismo. 

Podemos perdonar á un hombre que 
haya hecho algo útil, con tal de que no 
lo admire. La út.ica excusa de haber 
hecho algo iriútil, es admirarlo intensa
mente. 

ÜSCAR WILDE 

POETAS DEL AMOR 

CAMPANA de madragada 
que alejas á Jos amantes. 
mi dolor y el de mi amada 
mira y ahoga en la nada 
tus taiiidos sollozantes. 

Sandara Toslú. 

Entre la humedad sombría 
de las rocas alejado, 
y huyendo la luz del día, 

mis amores be ~ntado 
á la noche negra y fría .... 

Saigio. 

¡Luna de Ja alborada, 
ayer viste mi llanto doloroso 
de la ausencia en !a noche des<>Jada, 
y hoy ries al amante ..-enturoso 
que á la aurora se aleja de su amada! 

Sadaie. 

Cuenta, hermosa, tu tormento 
á las g~rzas mensajeras • 
que con \"\lelo blando y lento 
sobre el azul firma.mento 
trazan estrofas ligeras. 

Murasaki_ 

La manga d.: mi v.:stido 
que e! 1!-•nto llegó á empapar, 
contempló un desconocido ..... 
Y ;ay de mi! No he conseguido 
que tú me vieras !!orar ..... 

¡Oh, ruiseñor~ que en el viento 
siembras tus quejas: amantes, 
al oir tu mismo acoE::nto 
he .suspirado, pues siento 
que no soy la misma de antes! 

Tonw>w Kodi. 

Yokohama, 1goo. 

Muv joven es todavía la humanídad y 
según todas las apariencias de verdad, 
tiene ante sí millones de años. Poc;:o es 
eso para las almas sedientas de ínfülito; 
pero no es, no, de ninguna manera, des
preciable cantidad, porque, apenas sí po
demos darnos de eila, idea imperfecta. 
Empero, por distante que esté ese día, al 
fin vendrá, y vendrá con él, la extinci6n 
de nuestra ~specie. Apagará el sol su 
luz, y antes, quizá, habrá la tierra absor
bido sus mares, su atmósfera habrá.si: he
cho incapaz para la vida; y después de 
haber.progresado en proporciones que no 
podemos imaginarnos, regresará la hu
manidad, degenerará, desaparecerá! .•.... • 

"¡Y nada quedará de nosotros, que he
mos pensado; de nosotros, que hemos 
amado; de nosotros, que tanto hemos su-
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frido! No es posible. Sentimos 
nosotr<lS que no puede perecer!'' 
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algo en 11 navos que combaten contra los ~ioses del 'l Olimpo; en tanto que de las ardientes .re-
1 giones de la Indía vienen hacia nosotros 

······••·•·•·•············· ......................... ······ ' las divinid¡ides orientales con sus brazos 

"Es i1np.<>sible-dedmos-que nuestro \\ múltiples y sus trompas de elefantes. El 
deseo no implique una realidad.'' Al con- I' Evan«elio sabiamente dulcificado por la 
trario; es perfecta~ente posible. ¿Quién 1: Iglesí:, cede el puesto á un Evangelio 
de vosotros, por eJemplo, no ha desea<lo li extrauíero del que no comprenderían los 
ardientei:nent~ _remontar el curso de las 11 santos una palabra si ~oh~eran á este 
edades, y v1V'l.r-aun cuando no fuera ·11 mundo. En verdad, nadie lo comprende· 
más que un día 6 una bora,-en tal 6 cual '' ni se cuida de comprendedo, porque eso 
de.los tiempos q_u~ Yª pasar?n?. De~de i \ de comprender es para :i rú!>tico, Y 
luego, no es adn11s1ble en est? 1lusión n:n- ¡, la necesidad de euteuder b1e11 fas cosas, 
<~una; y bien sabewos, pero sin duda nin- ¡: es como un vicio del que tratáramos des
;una, que jamás hemos de verá Pe.rieles ¡: asirnos. Abandonamos 1a fe, no por la 
6 :á Cleopatra. Creer lo :iue de~mos_es ¡! razón sino por la credulidad; dejamo_: el 
natural; mas, esta cre,;nc1a no ejerce n 111- !! dogma por el milagro, á Nuestra Senora 
guna accí6n sobre los hechos. ¡¡ de París por Nuestra Señora de Lourdes. 

-Pero eu.tonces, ¿d6nde está el tér- /! El espiritismo, el esoterismo, aumentan 

mino? 1

1

1 todos los días e1r órganos de_ publicidad, 
-¿El térmh10? J sin que cootemos esos baturrillos tan mal 
No lo hay. . , 1[ coordinados de palabras sin sentido, que 
Nada en la naturaleza tiende á un tér- 1 1 es:i,.,.en, no obstante, nuestra atenci6n y 

mino 6 á un fin; 6 más bien cada fin 6 ca- i_¡ res;'etos. 
da lérm1no, es i su ve-1, un punto de ~.r- 1 \ Todo eso sube, lodo eso asciende, triun
tida; y la natura!e-m. en su ohra, presen- ~

1
, fa de nosotros y nos cubre de tini.e

tándonos á diario el espectáculo de un ! blas. 

perpetuo círculo vicioso. Véase la _?lan- ! Acuérdome de los tiempos en que la 
ta: germma y se c~mpone de una r~IZ, de ¡ ¡ Italia, como el Fénix: renacía á nlleva vi
un tallo y de hoJas que van :1-actendo. ;' da. La Ristori, reina de la escena, do
Crece rápidamente y nuevas boJaS Y nue- ,! minaba á la juventud parisiense á la que 
vos tallos aparecen. La raíz nutre el ta- d ya pertenecía, y arrancaba la ailmiraci6n 
llo que carga las bojas; pero ésta~ nutren JI de todos mujer tan emineute. Y eñtre 
también el tallo, y el tallo da vida á la ! 1 mis recuerdos veo, como si fuera hoy, el 
raíz.. Hay Tecipr~dad. "?º S: ha U':- ]] ademán soberbio de la l!ªn trágk-a, cuan
gado aún al término definido. 1El térmi- ' do ataviada con el traje de una Musa, 
no es la fl.or! El botón engruesa, se hien- !I arrojaba lejos de sí la lira, exclamando: 
de, se efectúa el milagro y la flor se abre! ! que no caJJtaría más la. Italia, mientras 
Empero, la ef'l.Illera fl.or no es más que el ! no hubiera reconquistado su libertad per
templo de la focm1dación; realizada ésta, \ didn! 

la flor se marchita y cae; pero el frnto se j y hoy, pregúntome si es bastante sola
desarrolla y madura. ¿Es éste por ventu- d mente hacer vibrar cuerdas sonoras, 
i:« el término? 'su función es la de cou- .,'i cuando la noche amenaza ahogarnos en
tener el grano; y sí no vemos más que la 1 tre sus solJlbras densas! 
apariencia, es un objero completo Y ter- ~ De cierta que es m1 vm muy poca cosa; 
minal. ¡Error! El grano no es otra co- · ¡ ! empero, por pobre y débil que sea, ¿no 
saque el embrión de la pla~ta futura, Yj ,· podrá despertar acaso uua voz más póde
de este modo, el ciclo recomienza. rosa? ¿Quien sabe, si la semilla llevada 
.......................................... · ............... 1 por el viento, á la ventura uo vaya á ger-

Siglos hace, Ja Francia era la luz del 1 millar eu el corazón de uno d~ ~s ~om
mundo· y esta luz amenaza empañar- bres de voz de fuego, cuyo ministerio es 
se. "I'r~idas sobre las olas ~e las Walky-1 la 1?ropagaci6n de las ideas? 
ries, las brulllas del Norte :invaden nues-
tro cielo, trayéndonos los díoses escandí- C,i..ai !LO SAINT-SAENZ 
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368 REVISTA NUEVA 

nl!SCONOC?DO impnl~o te ha guiado. 
A todo mal tu compasión inclinas 
y buzo del dolo!", bajo fas ruinas 
de mi derruido altar has penetrado. 

¡l'lota alli de la muerte el soplo helado! 
En van<> e1 e<:o C<>u tu"'º'" festiuas; 
de laS rosas quedaron las espmas, 
y el fiorido lannol se ha deshojado. 

Pero, como un alivio 3. mi amargura 
haslrradladocomo una alba pura 
sobre las lobregueces de mi duelo 

y sentido la dicha de tos muertos, 
l!:i:> ~yos ojos tristemente abiertos, 
d s0l se mira y se refleja el cielo! 

Jl>RÓNfMO J. REINA 

. La una venía de la Nubia, y su carne 
era negra, dura, brillante, como los már
moles griegos del Efeso. Sus senos pro
minentes y alargados remedaban el 6valo · 
maravillosamente fino de los vasos que 
guardan los perfumados 6leos de la Per
s1a. En las calendas del Deseo era per
versa y adorable. Parecía que asesina.ha 
con las garras de la piel del tigre que 
amarraba en su anca poderosa. 

La otra era del Norte, de los lejanos 
países donde los renos pasea.u su corna
menta triunfal por sobre las )!anuras ma
ti:i:adas del alba, Sobre su cuello fino y 
leve, como el trozo de una diminuta co
lumna, había un haz de soL Cuando sus 
grandes ojos, donde el azur trataba toda 
la gama de su obscuro, se entornaban, 
parecía que dentro de ellos agonizara un 
día. 

Po:e. tres veces las manos del César ha- La última era un vuelo de sedas, de 
bíanse hundido en aquella cabe7..a que fio- oro y de perlas. Si sus piés encerrados 
recía en rizos, como los extraños y dora- en el celeste búcaro de sus babuchas to
dos cactus de la India. Era, bajo la luz caban la tierra, lo hacían sobre girones 
de una luna que en aquel instante se es- 1 de púrpura de Tiro. El turbante enros
fumaba en el borde de un celaje, que e:>- cábase á sus sienes en un deslumbrante 
taba con Antinoo. [! ocaso de rubíes. Sus manos caían á lo 

El cuerpo del efebo se perfilaba á los ,' largo de sus tisúes, como dos minúsculas 
piés del emperador, casi oculto entre los i azucenas consteladas en la pedrería de 
pliegues de su toga de púrpura morada. 1

1 

una mañana. Venía del Oriente, y sabía 
Sólo su cabeza se destacaba en todos sus de extrañas cosas y de asombrosas cá
perfiles al fulgor del plenilunio. Parecía 'j balas. 
ttna ola petrifiL-ada en la explosi6n de un Pero ni esa cante negra, donde la no-
beso. che había concretado toda su gloriosa 

El Nilo se perfilaba entre la noche, co- obscuridad, ni aquella otra blanca, suave 
mo un inmenso y oblícuo escudo donde y tibia. como un vellón de espuma al me
clavaran sus dardos las constelaciones ' diodía; ni mucho menos esa otra que se 
embravecidas. En los altos juncales, los 1

1 
ocultaba entre h magnificencia de cien 

ibis murmuraban gravemente Ias leyeu- ! plíegues recamados de todos los reflejos y 
das de su centenaria y sagrada prosapia, 1 de todos los cambiantes, habíanle pro
mientras los nelumbos engan:aban en su l 1 <lucido jamás una sensación semejante á 

11 seno las gotas de rocío con que habían de 11 la de la carne del efelJo, gustad;; entre la 
celebrar á la aurora los holocaustos del 1 calma de una noche, mientras sus dientes 
ins. Un obelisco, con un tirso de hiedra se fundían en la ~eda de su piel, para em
fiotante en su cúspide, parecía el asta de borracharse con la savia de una vida. 
una formidable bandera desgarrada. Ellas estaban ahí, tímidas y anhelantes, 

Nerón soñaba. Ante sus ojos entorna- esperando el momento en que volviera la 
dos vagamente, pasaban las :figuras de . cabeza para ofrecerle las rosas que traían 
sus esclavas, unas ya marchitas en una en sus manos. Una tras otra, para adver
noche de amor sobre obscuros terciopelos tírle de su espe<"a, fueron entonando las 
de pantera; otras intactas, con los senos raras canciones de sus lejanos países. 
llenos de pudores bajo el efluvio de una Y la hija de Nubia, decía: 
dulce primavera. El veía pasará las úl- "La sombra de mi cuerpo ha llenado 
timas, lenta, muy lentamente. los espacios, y las estrellas van desgajando 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA

H



REVISTA. NUEVA. 369 

sobre mis senos sus testas floridas de luz. 11 Trabaja con ardor y con tanta pacien
Tengo en mis labios "una carida de leona i! da, al misnt() tiempo, que se puede se
.e~bravecid<t de celos, y mis brazos se ex- i/ guir paso á paso el esfuer:7.o de su genio; 
tienden hasta tí para ceñirte en un nudo i] crea lentamente los papeles que interpre
infinito y mortal." f 1 ta, en una labor incesante, que empie~ 

Y la que había nacíifo en el país de Ja JI en la lectura y acaba el día de la repre-
etema blancura, murmuraba; !! sentaci6n. 

"Oh, señor! Mis rosas son olaucas co- il S.i.rah posee en alto grado la cualidad 
mo mis senos que s61o guardan en su cús- 11 de desdoblamiento, particular á los có
pide un pequeño ruhQr. Mis caricias son // micos, que les permite ver todo lo que 
suaves como las guedejas de una lm1a i1 les rodea, sín que por eso dejen de llorar, 
desmayándose de arnor entre l::ls nubes. il reir 6 enfurecerse en el papel que repre
Mi vientre es un altar que espera el jno- l¡ sentan. 
mento en que has de llegar para henchir- 1 Sarah Bernhardt pone todo su cuerpo• 
se de alegría eo los holocaustos de la ma- al servicio de su arte, su voz, su mir<1da, 
temidad." 1 :>us gestos, m•entnLs que su pensannento 

Y la. de oriente, e::<:damaba; ¡ á veces está. completa.mente ausente- de la 
"Ven, que te espero, para que me lle- escena. 

ves en tus brazos como á una joven cor- Recuerdo que un día, durante los últi
deri11a que va á ado!lllecerse en tu divino mos ensayos de Hamlet, escuchaba con
y real aprisco. Mis manos te llaman de movida la escena en que el príncipe ma
ha muchos días silenciosamente y mis nifiesta á Horacio su p<::na por la muerte 
mejillas están pálidas como una t:..rde que del Rey y de las bodas vergonzosas de su 
agoniza bajo un cielo gris." madre. 

Ner6n tomó las rosa.s, pero no aspfró Sarah palidecía y temblaba; las lági:i-
su perfume. Su alma entera estaba gra-1' mas brillaban en sus ojos; m,,Jdecía el 
vitando sobre la =be:ia de Antinoc, que honible día del festín. 
en aquel momento se alejaba por sobre la ! -Antes preferiría encontrar en el cie11?-
playa vestida de pequeñas olas. A su ¡· á mi mayor ellemigo, que }iaber visto ..... . 
paso arrojó las rosas y en un ancho semi- ¡1 (ya sé quiénes son los idiotas f-lUe dejan 
círculo se abrieron. Taifas ellas iban tras fas ventauas abiertas para qu~ me cons
de Antinoo, como la real escolta de una tipe.") 
aUJ:ora. De pronto ¡¡u cuerpo se perdió 

1 
Su mirada dolorosa, que buscaba en el 

entre el oleaje, y un enorme grito partió ¡' cielo á su mayor enemigo, había encon
de-su boca y fué á. despertar, entre los ne 1\ trado entre las bambalinas á Jos negli
lutnbos y juncales lejanos, á las garzas I gentes tramoyistas que olvidaban cerrar 
somnolientas. Y el cuerpo del efebo se 1 las ventanas, y los anatematizó con la 
füé alejando hasta perderse en el h<>ri· ll .misma voz y la mism'I: emoción que al 
zo11te, como uu pequeño ibis, todo forma- :: declamar tenia. 
do con rayos ele luna. .&;ta emoci6n, que la permite el desdo-

El alba, eu aquella hora, traz6 una ,: blamiento, es independiente de las pala
pequeña pincelada bl<1-nca sobre el gigan- ii bras de ml papel; las palabras son en al
tesco dorso de una tempestad que desga- li gunos momentos de un trabajo, ineros 
rraba con un bravío alarido la. majestad 11 accesorios, - algo semejante á los "móns-
deI silencio. i/ t:ruos" de los compositores.. 

Co;·coECI!EA MENENDEZ )¡ Sobre esta inúsi:a, _t~a fra:;e se ~apta 
·~ 'T·-y ella las emplea mfüstintamente si logra 

¡¡ acordar su sonido á los latidos de su co
\1 :razón. 
I! El món$truo á veces es ridículo. Scha-ii 

P ,!.RA una actriz no hay mayor placer. ! i 
que presencial" 103 ensayos de Sarah Ber- )1 
nhardt. 

uuar, sobre las notas de una i:-omanza sen
tiruental, cantaba uii üfa a1 piano: 

Ocho y ocho dieciséis. 
Pierdo tres, me queda uno. 
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370 REVISTA NUEVA. 

El encanto del músico desapareció an· 
te las carcajadas de cuantos le rodeaban. 
El otro día Sarah, excitada aún por una 
escena de pasión, se había llenado de 
agua de Colonia. Se sabe 'lue Ja gran 
artista. ·satura de este perfume las telas 
delicadas de sus trajes, durante los ensa
yos, con gran desesperación de las cos
tureras. Sarah consume unos veinte li
tros por semana de agua de Colonia. 

El pobre P.aolo, á quien Sarah estre
chaba contra su cor11zón en su papel de 
Francesca, exclamó tma noche, jadeante 
y casi ahogado: 

-Perdón señora. respiro agua de Colo
nia "á plenas narices.' ' 

Francesca continuó viole11tamente: "s1, 
Jos mismos demonios tendrán pie<la<l de 
nosotros, pues que nos am'lmos "á ple
nas nances." Francesca, estupefacta se 
Jetuvo, y Sarah rompió á reir con estas 
carcaj.1da1s que le son habituales, dignas 
de una diosa de Homero, y que interrum
pen el ens.-iyo durante diez minutos. 
~ta maravillosa facilid!!.d para 'pasar 

de una impresión á otra, la conserva Sa· 
rah en la vida real. 

En los momentos más difíciles y peno
sos, sabe dispersar sus tristews con estas 
súbitas carcajadas, y cambiar de alma 
como cambia de belleza. 

Este es el espectáculo maravilloso que 
yo no me canso de admirar; y á medida 
que las horas transcurren, veo seguir ante 
mis ojos á la enamorada inás fuerte que 
1a muerte ...... y cuando ha caído bajo la 
espada de Giovanni, siento que no sola
mente resucita'rá porque mañana ha de 
representar el mismo papel en el teatro, 
sino que au11 muerta como Francesca, 
vol vería á su vida de amor en el infierno. 

M:1-1. MORENO 

T Ci\!\ un collar de amor en este abra20 
y abrocha mis pestaffas con un beso. 
• -\.o;í, sonndo en lánguido t:mbcleso, 
rléJame que mc: aduerma en tu regazo 

Circ1uicla mi semblante con tu brazo. 
Sabes que á mi lo que me gusta.,,; eso; 
y SL •a mu.erte 1ne ,;orptcnde prcsot 
preso me eneu<:ntrc en tan estrcclio lazo. 

como ni son del bajel d.u.,rme el marino 
sabre la 011,\a {ugaz der111ar 11en~uo 
que hunde y eleva el arca cristalino, 

duerma yo sueño de dt:tlicias lkno 
al compás de tu aliento que divino 
balancea la~ ondas de tu seno. 

SALVADOR RUJ;;DA 

L... Edad Media pu!;O la enseñanza en 
manos de la Iglesia católica. En &pa· 
ña, donde ai el Renacimiento, ui la Re
forma alca11:.:aron la más pequeña influen
cia, más católicos que en 11i11guna otra 
nación de Europa fueron la ciencia y el 
arte. Tal sistema no pudo menos q1:1e 
ser transportado á América por la nación 
conquistadora. La fe sobre la ciencia, la 
palabra del Pontífice Romano sobre toda 
razón: he allí lo que se enseñaba en las fa
mosas universidades peninsul~re¡¡;, y lo 
que tenían que aprender forzosamente los 
privilegiados colonos americanos. 

El latín, la escolástica. el derecho ro
mano, el .:a11611ico y real, y la medicina á 
veces, han sido las ciencias, los estudios 
diríase mejor, que hasta ayer no más, se 
han cultivado exclusivamente y con ahin
co en nuestras Universidades, y llenado 
las cabezas de nuestros sabios. Las pocas 
honrosas excepciones, excepciones del 
genio han sido, y no de instituciones ca
d l)CSS, destinadas á apagar lo que hay de 
más sagrado y excelso en el hombre, ~a 

luz de la Tazón. 
Yo no acuso, yo no increpo á nadie, ni 

bago responsables á los hombres de los 
errores y de las preocupaciones de su tíem· 
po. El progresonoseimprovisa;y ley de 
la naturaleza es que 1.a verdad se conquista 
lentamente, á fuerza de trabajos, de sacrifi· 
cios y dolores, y que la especie, siempre 
una y eterna, acrezca dfa por día. el pa
trimonio humano, el tesoro de la cien
cia, sin cuidarse de los individuos que 
caen y pasan, sin dejar por lo común la 
más ligera h11ella, el más leve recuerdo . 

Nuestras Universidades colonia.les se· 
ñalaron sin duda, y á pesar de todo, cier· 
to progreso científico. Yo recuerdo, y no 
puedo menos de citar con respeto el nom
bre del señor Quintanilla, tercer Obispo de 
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Honduras, que estableci6 una clase de la-1[ 
tinidad. Enseñar el idioma en que Cice- i¡ 
r6n, el varón más literato que ha archi- 1 

vado la :rnemot'ia humana, pronunció sus : EN la última semana de febrero próximo 
grandes oraciones y cultivó la más alta i pasado, comenzó en Nu<>va Y(lrk la serie de 
filosofía; en que Séneca y Epícteto divul- 11 conferencias que se propone d~r en los Esta
garon la moral más pura, y fijaron la ley ,, dos Unidos, uno de los literatos más origina
de la recta rawn; en que Tácito imprimió il les de la nueva generación artística francesa: 
el hierro candente de la historia sobre 1·1· el conde Roberto de Montesquiou-Fezensac. 
la carne viva de todos los tiranos, yen que He mencionado la originalidad como ca
el divino Mantuano tradujo los ecos de i¡ racteristka del liter:ito,.pero en realidad Mr. 
los cielos como para hacer de la tierra un 1 de Montesquiou es original en todo, y 
idilio ó una égloga, ¿no señafará ésto un ji sin ~ombra, al menos aparente, de afecta
arranque de inteligencia, un pequeño, un ll oon. Es un gran señor, hombre d< talento, 
grande paso hada el progreso literario y 11 de gran erudición en asuntos de letra~ y artes, 
científico, en el año de r588en Coma yagua? que escribe bien en verso, mejor en prosa, 
Yo no tengo más que respeto y simpatías 1 que habla mejor que escribe, y que ha reali
por el Obispo Vargas y Abarca, que fun- 11 zado lo que h$1 sido para tanto~ un sueñn ina
dó el Colegío Tridentino: ese Colegio, á ) sequibl~: el arte en Ja vida á \~ par que en la 
pesar de las nebulosidades teológicas, de- I mente. 
be haber despertado alguua inteligencia, El conde Roberto de Montesquivu t:S arils
derramado alguna luz, hecho vislumbrar ¡' ta en su persona, pe>r el refinamiento de su 
alguna verdad, y ofrecido campo y estí- apostura y ademanes, y en su traje; es un 
mulo á la juventud. Y mi respeto i sini- j dandy, para qmen el dandismo constituye só
patíassuben de punto por el Obispo pro- ! lo un detalle. Es artista en su tren de vida; 
gresista, y que debe haber sido hombre de 1 sería dificil encontrar otro hornhre que posea 
considerable ilustración, don Antonio de igual número de m<udones históricas. Püsee 
Guadalupe, que fUndó en 1784 una clase el Chateau d' Artag1um, h,;redado del fa-
de filosof'ia. Esta sola palabra fué, á no moso mosquete10, y el Chai?au ,u 'Borme-
dudarlo, una resplandeciente aurora en '1Jai, donde dicen que residió Clodoveo; el 
la profunda noche colonial. Chateau de Courte11'1Jaux, el p¡¡~i/l,•11 de 

ADOLFO ZUNIGA 

{:)erre:i ©erir! 

Yo quisic;ra morir en pl~nodia 
Viendo llegar el sol hasta mi leeho. 
Como un amigo alegre y satisfecho 
Que viene á ,-isitarmc todavía. 

Yo qui:sit:n mMiTJ y en mi agcn:r.la 
Estréchar afanoso contra el pecho, 
A la mujer que conquistó el der<:cho 
De hac.:rme suyo por bacers;: mía. 

Yo quisiera morirme dulcemente:J 
Como mueren Jos pálidos ancianos 
De faz inmacL!lada y sonriente; 

Sintiendo como céfiros Ji>ri.anos 
Resbalar por mis ojos y mi fren~, 
ÓSeulos tiernos y piadosas manos. 

BoNIFACJO IIYRNE 

(}.1011tesquiou en Versalles y el "Pa'1Jillon des 
!lvf uses en N euíll y. Habita en París la casa 

en que vivíó y murió Lamartín~. 
Es artista en su gusto ecléctico ror la beJla 

antigüedad y la misteriosa Edad Me<lía, por 
el Renacimiento cuasi pagano y por lo ultra 
moderno y su profunda aspiración á la univer
salidad. 

Es artista en su e~tilo sutil y refinado, sin 
i 1 contrastes absurdos ni extravagancias; en su 
:11 , admiración por cada una de las formas nue-
i! vas, en que sabe transmutarse la inmortal be
!! lleza. 
¡¡ Es artista por su espíritu comunicativo, que 
¡ Í ha hecho de su obra una continuada serie de 
: 1 brillantes improvísacíones, que parecen flores 
:1 l i que va dej.mdo caer de su guirnalda una Mu-' 
I' sa-mariposa. 
11 Es arti~a, en fin, por la leyenda que Jo 
/

1 
dea, y de la cual es él primero en reirse 

ro-
sin 

1

:

1

1 malicia. 
Este g1 an señor poeta, que viene ahora, si

guiendo las huellas de cofrades suyos !Jurgue-
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s•·s, á rredkar la buena nueva Jd arte ~ lvs 
atareados magnates de Wall Street, ó por lo 
menos:í sus degantes espo~:ts, nie recuerda los 
11ot>les trovadores Je la bella Provenza, como 
Guillermo IX de Poitiers, el príncipe de Bl:iya 
ó aquel Be1trán de Bern, iníamado é inmorta
lizado por el g1an poeta tlor-?r.tino, que, á la 
pa1 de simples ciudadano> y aun humildes· 
mene,terales, re.:orrian las riberas del Me
dít4;:1ráneo hasta la misma Bizando, esparcien
do en t"mº suyri las risueñ:is ensefianzas de 
Ja Gaya Ciencia El conde, según ha dicho 
ó le han hedlO decir, al pisar el asfalto de la 
ciudaJ imperial, oe ha creído transportado 
á una nu.:va Ca1 lago, más grande, opulellla 
y poderosa qu< la antigua. Y pretende ver has 
ta donde so'l susceptibles de elevarse hasta el 
i,leal artístico los que han sabido edificar tan 
estupenda muestra de la industria, aliada y 
subordinada á la ciencia de ¡._. real. 

L3. imprc:sión que produzo. allí Mr. de 
Mo11tesqu1ou puede ser profunda, sin que sea 
necesariamente efecto del snobi$mo, que hace 
todavia tantos estragos á uno y á otro lado 
del Atlántico. Su talento, impregnado de lo 
que ahora se ham., moderuisnio, es de Ja me
jor !q. Su modernismo significa, que, fle
gado á la vida del arte desput!s de tantos, tan 
diversos y tan insignes maestros, se detiene á 
co11te1nplar d imm;nso. pa1>onm1a del mundo, 
como lo han hecho la cíviliza..:1611 y el an:íli
~is dentí!ico, enriquecidas su inteligencia y 
>U sensibilidad con el copioso, el desbordan
te cau,lal de sensaciones é ide:•s que han le
gado á los homh1es a.:tuales todos esos mag
nos rirecursores. 

'.::>er moderno no es ten"r, ó fingir que se 
llene, emb"tada la sen sí' -ilídad, ni divagar 
entre uu dédalo de ideas embrolladas y con
fu~a~. !>er mod<>mo no es ver, generalmente 
con 01os postizos ó presta.los, ~ólo el fondo 
tenebrow y smiestro de las almas in ·omple
tas. s .. r moderno no es tartamudear, en len
gua¡e mmteligib!e, sensaciones en esbozo, 

_ que se quieren presentar como divinamente 
:ino111alas. Ser moderno es vivir plenamiente 
Ja grnn vida actual, más libre. más noble, 
má~ huniana que las de los tiempos pasados; 
Y ~er artista á l.t moderna es saber expresar 
con energía y alteza el ideal que cc)~responde 
á esta etapa d~ la .:011ti11uada ascensión de la 
hu inanidad. 

A~1 es 111odemo ,\\r. de Montesqui..,u. La 
11mada de su espíritu abare;, en una gran sin-

tesis, lo que han sentido y bell:lmente expre
sado los grandes arlístas que fueron, y des
cubre tod.i nueva maner.1 de seutir y de ex
t·resar en Jos modernos. El mundo está lle
no para él de rcvebcíones. en lo que fué y en 

lo que es. Su arte no está fue1a, ni aparte de 
la vida; sino cOlllpenetra Ja vída en todas sus 
manifestaciones. Poi eso es un K'ª" 11ia<!s

/ro d' a or. como llamó Petrarca á uno de 
sus famosos predecesr>res, de amor al arte sa
no, vivtfic:mtP, que no decae si no se renue
va, á cada primavera del género humano. 
Tra11sut pulclmjaciendo, puede decirse de 
Mr. de Montes<1u1ou, como antes lo dijo él 
de una grande artista. Q!:e es bien bello 
empleo de una existencia, t¡ue pudo haber se
ducido tan fácilmente la ::tareada ociosidad 
de sus iguales por la posición social y la for

tuna. 

ENRIQUE jost VARONA 

Üx, vaso delicado de alabastro: 
Vive aún la llama que en tu fondo ardía: 
como la suave cJa.ridad d1; un astro, 
por tus ojos se asoma todavia. 

De la vida que acaba, un rayo esqui"º 
aun tus formas anima; ánfora rota, 
de aquel vino inmortal y fugitivo 
en tu trémulo fondo hay una gota. 

¿Por qué la idea de la muerte evoca 
tu palabra de suave movi:i:niento, 
y parece que escapa de tu boca 
un pc:dazo de vida en cada acento? 

¿De la sombra salió la flecha alada 
que á tu alma podo:rosa da salida 
con su pérfida panta <:n'-"en.,nada? 
¿Qué ruda mano ocasionó fa herirla? 

¿Muy knto mata est: dolor profundo? 
¿Qu<: rual<:6co genio se complace 
al ~C:-rtE:~ pobre cisnt::' moribut1do, 
que: contemplas que el mundo se deshaco:? 

Yo vi las Cllrti'3S de tu seno ardiente, 
de é$t amplio seno que á la nieve iguala, 
""lza-rse y .r"CSC:t:nder, lánguldaincnte~ 
como una onda risueña qut:: resbala .. 

¿De Amor no fu.,ron ddicado fruto, 
la Ju,,; de tus palabras melodiosa:> 
y el arco de tu labio diminuto 
cargado d<: sonrisas \"Olnptuosas? 

Y hoy que de .'\.zra<:l, tu corazón doliente, 
la fria puntad<: su espada toca, 
hav ideas amargas en tu me:nL:: 
y sonrisas muy tri:;t<:s en tu boca .... 
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Cnin corta fu(, la suerte lisonjera 
<::on tus fonnas risueñas de Afr0<Hta ! 
Tu ,·ida íué un::.\ Yida pasajera., 
cuo.l de un lirioeu botón qu:se marchita. 

l'o111pa fuiste de un día, dulce am:ida, 
con tus grac1as de tierna seusith'-s 
de la dda ya está casi bom1da 
la huella de tu planta fugiti""··· 

r.u1s ANJ>RÉS ZUXIGA 

fluí;: es un poet. ... ? Un temperamento 
delicado que vibra hasta ciertos leves im
pulsos de .que muchos seres no se dan 
cuenta y que sabe traducir esas vibracio
nes en encanto. Así, pues, míent"tas los 
impulsos, las causas externas, sean las 
mismas, míentras el mundo no cambie, 
loo;, poetas conservaran cierto aire de se
mejanza entre sí, llegando en ocasiones 
hasta la coincídencía. Y como el mun
do apenas se transforma poco á poco. po
co á poco también se transforma el arte, 
aunque pueda tener múltiples manifrsta
ciones en una época dada. El triunfo de 
la juventu<l, del vino y de las rosas, pue
de inspirar, como ha inspirado, poetas <le 
Grecia y poetas de Persia. Pero el tem
peramento de cada poeta cuenta por al
go. Así, las mujeres que hacen reir- á 
Quevedo, amargan á Musset, desesperan 
á Heiné y matan á Acuña. Un poeta, 
Baudelaire, se pasma .de voluptuosidad al 
olor de un viejo frasco donde hubo un 
perfume; y otro poeta, Víctor Hugo, se 
desata en lírica indignación cmmdo en el 
remoto é ignorado rincón .de un país ig
norado y remoto, alguna mano de César 
oprime ó apuñalea el seno de la Liberhd. 
Cervantes y Rabelais mueven á risa; Es
qnilo y Shakespeare á espanto. Lnchu10 
ríe de lo;; dioses de Homero y VQ.ltai.re 
de Ja fe religiosa de Calder6n. Pero no 
es fácil que un poeta <le ahora se parezea 
á. Hesiodo, por ejemplo, poeta que corres
ponde á otra modalidad de civilización, y 
si puede qiincidir, aun sin propósito de
.iberado, con Shelley, Hugo Fóscolo, 
Verlaine, Uhland. Casal 6 Campoamor. 

Sólo que siempre será el mayor poeta 
el más original. Mientras no se logre 
obtener una originalidad, aunque sea re-

lativa, no se debe esc-ril>ir. Más vale em· 
plear el sentimiento artístico que se po
sea en comprender y gustar á los maes
tros. Por eso yo preconizo el placer, ra
ro y generoso, de la contemplación, ele 
Ja comprensión, de la admiración. 

RUFI!<O BLANCO FO:\íl30NA 

EfNTRÉ en una inmensa sala subterrá
nea de altas bóvedas. 

Toda dla e-stab;1. iluminada por un res
plandor q11e parecía surgir del suelo. 

En el centro estaba sentada una mujeic 
de majestuoso aspecto, vestida de un am
plío traje verde. 

Apoyaba en la mano su cabeza y pare
cía meditar profundamente. 

Comprendí que estaba ante la Natura
leza y al punto nació en mi alma algo 
como uu te-mor sagrado, 6 reverenciasile11-
c1osa. 

Acerquérue á l-1 mujer sentada, y, des
pi.;és de saludarla con respeto, la dije· 

-¡Oh madre común! ¿Ei1 qué e:-tás 
pensaIJdo? ¿Acaso en los futuros desti
nos de la humanidad? ¿En Ja<; condicio
nes 11ecesarias para que i!lcance toña la 
perfección y dicha posíbles? 

Lentamente volvió la mujer hacia á mí 
sus ojos sombríos, penetrantes y temibles; 
entreabriéronse sus labios, y oi su •Oz re• 
sonante, como de hierro que chocara con 
hierro. 

-Pensando estoy en el modo de dar 
mayor fuerza á los músculos de la pat:t 
<le la pulga, 'para que más fácil Je sea eví· 
t.J.r las persecuciones de sus enemigos. 
El equilibrio entre el ata.que y la defensa. 
se ha roto. Es necesario restablecerlo. 

-¡C.6mo!-exclamf ba1buceando,-¿en 
eso estás pensa:n<lo? ¿Y nosotros los hom
bres no somos tus hijos predilectos? 

Ella frund6 un poco el entre1::ejo. 
-Todos los animales...-dijo-son mis 

hijos. ne t. dos me preocupo igualmen
te y á todos por igual los externii•io 

-Pero ... el bien ... la razón ..• la 
jusfü:1a ... - murmuré. 

-Esas son palabras humam1s-rep1:1so 
la voz de hierro-yo no conozco ni el bien 
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11 

ní el mal. Vuestra razón es mí ley. Y.11 
¿qué es la justicia? Yo te dí mi vida, yo 
te la quitaré para dársela á otros seres, 
sean gusanos ú hombres, indistintamen
te. Tú, mientras no te llegue la hora, 
sigue en la lucha, procnra defenderte y 
no me importunes niás. 

Quise replicar, pero toda la tierra en 
tomo mío mugi6 sordamente; yo me ex
tremecí de espanto. 

¡Entonces desperté! 

!VAN TOURGUENE;FF 

1.-Cua.ntas veces el hombre apetece 1 
algo desordenadamente, al p11nto pierde 
la tr~nquilidad. 1 

El soberbio y el avaro jamás sosiegan; I' 

mas el pobre y el humilde de espíritu vi-
ven en abundancia de paz. 

1 

1 

un veneno nte mata roedor: 
calma por tu ..-!rtud el fuego vivo 
que ard., en mi cora,,ón. 

En las fiestas de Knsn:i, en las que el ¡;ueblo 
á la divinidad alza su voz, 
V1 ••• un extranjero entre las verdes palmas, 
má.s hermoso que el dios; 
sí, más gentil que los divinos genios 
que pululan <le Br~lmma en l.::t mansión. 
Su dul~ acento penetró en wi :alma 
como flecha veloz. 

En"ª"º á tO<lo sacerdote imploro: 
no hall() Jiltro que alivie mí dolor; 
en tus bojas, ;oh :r..oto! sol:unentc: 
fuudo mi salvación; 
que ellas sean mi b:l.lsamo suave ... 
li;n su bajel el extranjero huyó ... 
Devuél"cllle la paz ... porque me abraso: 
porque muero de amor! 

(Trad1":cf6n de M.'l.RT1-MIQUEL) 

El hombre que no ha muerto aún en- , 
terameute á sí mismo, fácilmente es ten- í 1.A' 
trulo y vencido, aun en las cosas peque- i ..l.'/.l.I padre e a de un carácter taciturno; 
ñas y viles. 1 no tenía gusto por hablar ui jamás me 

El flaco de espíritu, y en algún modo 1 contaba añejas histonas. Sólo una vez, 
todavía carnal é iuclinadoá las cosas sen- ¡• . , . . 
sibles, con diñcultad puede abstenerse to- / siendo todavia un ch1cudo,. le b1ce una 
talmente de los deseos terrenos. , pregunta acerca de este particular. 

Por ~sto, cuand~ se abstiene ~e e~los, )) Aun me acuerdo: era uno de <:$0$ do
se entristece y ~ác1lmente se enoja S1 al- ll mingos tau hermosos y radiantes de sol, 
gnuo le contradice. , 1 • , n 

2.:-Mas, si corisigue lo que desea, atór- " que se me perm1tian pasar en ~' rme -
mentale lueg? el remordimiento; porque I[ tras los demás días de la semana los pa
se abandonó á su pasión, que de nadi>. J saba con triste languiaez en la escuela 
aprovecha para alc:.nzar la paz que bus- ¡'[ del tétrico convento de Jos Franciscanos. 
caba. ·¡ "°'~ d' tré "6 ra Resistiendo pues á las pasioJies y no ; '"""e ia, pues, encon uua ~ n pa 
entregándose á ell...;, e'> como se h~Jla la I! preguntará mi padre Jo que fué mi abue
verdadera paz del corazón. :¡ lo. Medio riéndose y medio amostazado, 

Así, no haJ'.' paz en el coraz_ón <lel hom- i me respondió así á esta preeunta: 
bre carnal, m del que se dedica á las co- \' · . , " -
sas exteriores, sino en el que es fervoroso -Tu abuelo era un JUdio pequeno, con 
y espiritual- 1 una gran barba. 

'l'oMÁS DE KEMPIS El siguiente día, apenas entré en el au-
,~ la del convento, donde estaban reunidos 

.fleesíes iaá0:¡¡tci0ii¡¡es ya mis pequenos camaradas, me faltó 

:EL LOTO 

El Lctf>, <5jucie: tkgran lirfo 
asi/:tit:D, ~s flor sapada v sim
/;ó/iea entre e:gipc:os é ii:ulost6.
n~"cos. En Egzpta, en la 1·eH
gi&n tk Hermes, •·igmifcaóa in
mwta/idad. y adm-naba las ,,;fa. 
tuaa de lf>S D;qses: '"' la India 
s~ r~pyesen.ta á Laclani LSjosa 
de Krisna, lt!tli~t.dfJ po; t.rono d 
!()to. Aplicadas al coYa:r6n /as 
ht¡¡as tk lofcJ, curan las pasi<r 
tu!: tksgract(zdfz .• 

Loi-o, trono de dioses y de díos•s, 
mágica, suave y pod<:rosa .flor 
de encantadora.~ nlufas predilecta, 
dt:l Indostá.n l!.orón. 
!Sálvame! En !o e><:ondido de mi pecho 

tiempo para contarles la imp@rta.nte nue
va que mí padre acababa de participarme: 
que mi abuela era un judío pequeño, con 
una gran barba. 

Apenas pronuciadas estas palabras, co-
1 rrieron de boca en boca y fueron repeti-

1 I das en todos los tonos, con acompaiia-

11 

mientas de gritos, imitando á todos los 
. animales. Los pequeños se pusieron á 

!j saltar sobre las mesas y los bancos, arran
: caron de las paredes los cuadros de arit
/ mética y los hicieron ir danifo tuIDbos por 
1 el entarimado con los tinter05; derribaron 
1 los bancos patas arriba; y toda.eran risas 
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balidos, gruñido .. ~ ladridos, canto de ga
llos, una baraúnda infernal, cuyo estríb1· 
llo era siempre nii abuelo, c¡ue había si<lo 
un judfo pequeño, con una gran barba. 

Atraído por el escándalo, eutr6 en el 
aula tumultuosa el profesor <le la clase, 
rojo de ira, y preguntó al instante por el 
autor <le aquel desorden. Como suele 
suceder siempre en tales casos, cada cual 
trat6 de disculparse en voz baja, y al fin 
decidieron que yo, pobre mísero, hallia 
sido el autor de todo el estrépito por lo 
que había dicho acerca de mi abuelo; y 
como no quise negarlo expié mi falta con 
un ctecíclo número de bastonazos. 

Fueron los primeros palos que he lle· 
vado en este mundo; y ya en aquella cír
ctmstanda hice la ohs;,n·ación filosófica 
de que el benigno Dios, creador de los 
bastouazos, en su misericordiosa sabiduría 
ha cuidado igualmente de que quien lo~ 
reparta acabe por _fatigarse, sin lo cual 
los trancazos llegarían á. ser, á la larga, 
intole:-ables. 

El bastón. con que me dieron de garro-
hzos, era una caña de lndias de ~olor 
amarillo; sin er¡11)argo, las rayas qne :me 
dej6 en lcr.; lomos. eran de un color azul 
obscuro. Nnnca las he olvidado. 

Tampoco olvidé el nomore del maestro 
que me zurró sin piedad: era el P. 
Dickerscheid. Poco después fué. separa
do de la escuela '?Or II1otivos que tampo
co he olvidado, pero que no quiero decir. 

Con el 110mbre de fa persona que me díó 
la primera paliza, guardé el recuerdo de 
la ocasióu que me la proporcionó; 
y ca<la vez que se tnttaba de judíos pe
queños con grandes barbas, una memoria 
llena de malestar surcaba mi dorso co
mo uu escalofrío. ''Gato escaldado, del 
agüa fría huye," dice el refrán; y cada 
uno comprenderá fácilmente que désde 
entoncc:s no me hau vuelto á dar muchas 
ganas ile reunir- má.<> detalle,; acerca de 
ese inquietante abuelo y de su árbol ge
nealógico, ni de dar conocimiento de 
ello al público genel'al, como en otros 
tiempos al pequeño píiblico i11fanti1. 

E~R!QU.1': HEL.~E 

1f ODAS Ls hadas habfanse reunido al 
rededw de fa cuna ..... 

El padre y la níadre escuchaban enter· 
necidos y silenciosos. 

-Niño-dijo nna <le ellas-tú serás 
hermoso, apuesto, gallardo. ¡Serás hé· 
roe! Ceñirá tu frente doble corona de 
oro y laurel. A tu presencia estallará en 
entusiasmo la m 1ltit11d. Innumerables 
admiradores segu rán el cano de tus 
triunfos. Hal"Í\,S :- ir y llorar, provocarás 
en el alma de los puel>los ya Ja ternura, 

ya el espanto. Desgranarán los poetas 
sus perlas á tus piés. Acordarán" los mú
sicos sus liras para cantar tus alabanzas. 
Serás amado por cien heroínas,. El puñal 
y el veneno no podrán 11a<la contra ti: 
tu renombre salvará océanos y 1ontañas. 

La madre cayó de roclilfas riando gra· 
cías á las hadas: pero la puerta ahrióse 
de pronto y apareció el hada de bs glo
rias eternas. 

-No puedo--dijo-cotnpartir ese .agra
decimiento. M:e habéis olvidado, y en 
castigo, he aquí mi predicción Las 
coronas de oro, serán de· c;irtón: reirá, 
amará, llorará: pero á voluntad <le otro. 
!,os que le aclamen re rnsarán luego su 
íntima estimación. El pueblo del cual 
será ído!o, lo romperá un día en cien pe· 
dazos 6 lo encadenará al carro de uu nue
vo triunfador. Las coronas de laurel se 
cambiarán en coron dt: siernpr<evivas, 
y morirá en el olvido y pasará. siu dajar 
huella. 

-¿Qué será entonces mi hijo?- gritó el 
padre ateri-ado. 

-Será cómico. 
Pero el hada de la muerte se apresnró 

á exclamar. 
--No te importe. niño infeliz; yo te ven· 

garé ...... Despnes de tn muerte yo me val-
dré de tu recuerdo para hacer dítíciles los 
primeros pasos de cu:.¡Jq uier olro .utista. 

S .... 1<A~1 BERNHARDT 

U :o: gato aniarillo y hlanco, recostnclo á: 
la orilla de un elc:vado techo. No duer· 
me: ni tampoco tü:ue ir>tend611 dedonnir. 
Obededei~do á los instintos eontemplati
vos de su raza, está ahí para soñar. obser
vanáo al i:nismo tiempo las lejanías cir
cundantes. De improviso, junto al :ángu
lo de una pared vecina apaJ"ecen dos ore· 
jas, saliendo dctrá,, ele una chimenea, dos 
ojos emboscados, una <.:ahe;1;a de :i.demán 
resuelto: otro gato! Neit:ro ent:Pramente 
y silencioso, co1\ p:recauci.ones de apache, 
al descubrir al prim<:ro, vuelto de espal
da:>, se detiene un momento para re
flexionar; dt:spués, por una serie de con
tramarchas muy estudiadas, poco á poco 
avanza sus patas sedosas. El soñador, 
sin lémbargo, siente la aproximación del 
visitante y vuelve brusrnme-nt~ la cara: 
oTejas bajadas al momeuto, ligern mohin 
en los labios, imperceptible movimiento 
de las garras dell tro <le su estuche aterdo
pelado. Con una calma en extremo afec
tada y alto el lomo, el recién llegado se 
aproxima mientras que el primer ocu
pante:, sin moverse, lo foca con el fuego 
de sus ojos verdes. Es evideute que ya 
se conocen u1i poco y se tiene" cierta es
timad6n; sin eso, el duelo sería inevita
ble. Con sus mismos sesgos y altos pro· 
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longados llega al gato negro, al fin, y de
teniéndose á dos pasos del amarillo, síéu
tase ergnido u11 momento· miramlo al 
cielo, cowo diciendo: "Ya ves que mis 
intenciones son pacificas, vengo yo tam
bién para admirar este hermoso panora
ma.!' :S:ntonces el otro vuelve la mirada 
ya tranquila hacia los lejanos horizontes 
. en señal de que ha comprendido y no 
siente desconfian1.a alguna; al ver este 
ademán el gato negro se echa á su vez, 
pero ¡con qué acompasada lentitud va 
doblando eu varios tiempos y movimien
tos una por una sus patas sedosas! Algu
nas miradas cambiadas aún, medio ce
rrando los ojos en forma de sonrisa amis
tosa. Y, en fin, sellado el pacto de con
fianza, los dos, sin ocuparse el uno del 
otro, quedan absortos en una honda con
templación, en un largo ensueño. 

PIERRE LOTI 

NOTAS 
Permanentes 

-Agradecerflmws á losperi6rliros y re
vistas am q1,ietres tenemos esfablecido el 
canje, la reproducción de n1'estros suma
rios. 

- EsperatlWS que las fmólicacig,1es que 
reproduzcan nuestros 111aferia!es e.rtran
jeros, indiquen s1# procedencia. .hslo lo 
rreetnos de esfri"c.ta j1tstic.ía; ya qtte nos 
ocasiona 1tn traba/o especial la esmerada 
labor de selecdón. 
Rasgo admirable 

Cuando los prusianos, en la guerra de 
I870, sitiaron á. la ciudad de París, Von 
Moltke resolvió el formidable bomba_rdeo, 
contra el cual en vano reclamaron ante 
Bismarck el patriotismo y la diplomacia 
de Julio Favre. 

En esa época, sometido á la suerte de 
los parisienses, vivía encerrado en los mu
ros de la capital. del mundo, el célebre 
compositor francés Ambrosio Thomas, glo
ria del arte musical. E;l autor de lJfignon 
poseia en los alrededores de París un de
licioso chalet, y estaba convencido <le qqe 
eI cañ6n prusiano 6 la saña de Ios enemi
gos de su patria, destruirla aquel albergue 
de su genio, donde tantas veces le había 
visitado la inspiración, para que legara á 
la humanidad las admirables com posicio
nes que inmortalizan su n0tnb1e. 

Pasados el duelo y la humillación de la 
entrada de los alemanes á la antigua I,u
tecia, Ambrosio Thomas se encaminó á 
las cercanfas de la ciudad, para ver, con 
el dolor del bien perdido, las ruinas dei:u 
querida quinta, y cuál no sería su estu
pefacción, al-contemplar que el duz/et es
taba am, respetado, como propiedad in
violable. 

Temeroso, vacilante, llegó á las puertas 
y las abrió, convencido <le que el estrago 
habría consumido lo que en el edificio se 
contenfa. Nuevo motivo de extraordiua
na sorpresa: todo se encontraba en el mis
mo sitio y en las cond icioues en que Tho
mas lo dejara. Sólo que en una de las 
mesas halló una tarjeta que decía: El ofi
cial ale!llán N., sobrino de Beetlu:we11 . 

Aquel militar, que llevaba la sangre de 
una eminencia musical, había protegido, 
por amor á la memoria de su tío, la casa 
de Ambrosio Thomas. Beethoven, ya en 
la tumba, hacía respetar las propiedades 
de su compañero en arte y gloria. 

Rasgo admirable el del oficial prusiano. 

Con el número 44 suspende· 
remos el envío de nuestro 
quincenario á las revistas y 
periódicos del exterior y Cen
tro-América, que no hayan 
correspondido al canje. 

De Administraciól') 
-E;speramos que nuestros agentes se 

sirvan enviarnos, á vuelta de correo, el 
i1alor de le,s suscripciones correspondien
tes á los nieses de mayo, junio y julio. 

El pelo de los grandes l)om.bres 
Se~n noticias publicadas en algunos 

penódicos de París, en fecha próxima se 
va á abrir una especie de mercado capilar 
donde se cotizarán, con10 si fueran lámi
nas de papel del Esta.do, mechOJJes de pe
lo de los grandes hombres. .Actualmen
te ya se negocia con los cabellos, y los 
que n:iás caros se pagan son los de los Pa
pas. Por un mechoncito pequeño, se han 
llegado á pagar hasta cincuenta fraJJCOS. 
I.os más buscados ahora son los de León 
XIIl. 

A los reyes y hombres de Estado se les 
cotiza capilarmente, según sus méritos 
Jktsonales; pero es muy difícil establecer 
los precios, porque siempre in:fluye en 
ellos el espíritu de partido. 

Cítase un mechón de pelo que cortó su.
brepticiamente á Napoleón, su ayuda de 
cániara Constante, y que hoy está tasado 
en cien francos. 

Claro es que un precia sen1ejante sólo 
se ofrece en casos e:..-traordinaríos. Los 
pelos del Czar de Rusia se c·otizan ácinco 
francos el mechón; los de Félix Faure 
oscilan entre 0.75 y un franco, y los de 
Monsieur Louvet, el Presidente de la Re
pública, se venden, por lo general, á cin
cuenta céntimos. 

Entre los escritores, 'Víctor Hugo, Al· 
Credo de Musset, Lord Byron y SclJ,iller, 
alcanzan precios hasta cierto punto in6di
co, y otro tanto ocurre con Daudet y 
Tolstoy. , 
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