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LA era de paz y de trabajo que se abre 
para nuestra Patria bajo el Gobierno del 
Gen~ral Bonilla, verá, como ~iia hermosa 
consecuencia de prosperidad y de cultura, 
el florecimiento de las Letras :::<acionales. 

Hoy se nos ha concedido la irnpresi6n 
de la REVlSl'A KUEVA; demostrándose 
asJ'. el noble deseo que anima al Jefe del 
Ejecutivo de impul~r á 1.a jm·entud ha
cia la cumbre dé altos ídeáles. 

Reanudamos, pues, nuestras labores ce 
Arte, co¡¡ el espíritu fortalecido por el 
brillante ejemplo de civismo y de gran
deza que acaba de dar al mundo el pue
blo hondureño, y con la dsión del pon·e
nir fulgurando en.,¡ horizonte ... 

~o profanes e1 n:i.'isterjo de las c::o.sasi 
d misterio dt: las cosas doe: il:.r.si6r'I:; 
y consagra á. laspenm.ubDs~ y á. las ros.as 
medio abiertas, y á los besos, tu canció:i. 

Ciñ~ gasas á tu a.mada colombiua: 
tú no sabe; h\ adorable turbaci61J 
dt: un<J. blanca.t no discreta muselina, 
6 dt: µ.n plie-gue s)n i>'!e-garse de liu6-n. 

Óye 1'1 canto de ternura que la brisa 
""'acompaña con e1 harpa dd oru.b6.; 
tníra ;,! beso éOlll'? be;a la ~onrisa 
en la noche: del galante :r<:-rldez-t·ons. 

Curíose;¡ los estuches; la uovt:la 
oh:idada junto al guante ,y al cor,;E; 
las persianas; y al discípulo que vela 
y medita junto al rayo <le! q11inq:1é. 

Y ama r:l \•erso dt solloz<>s peuetranteS; 
.ama ~1 ver-so dt: perfume dt:: azah~:r; 
como d cido, copa llena de diamantes, 
copa llena c!c: zafiro:;, COlUO el n1ar .. 

RCFI?':O BLASCO FO:llBOS ;. 

Es...-u~LTO en llll'.I polvareda. blanque
cina camí11aba el ejército, al caer aé_ la 
tarde. Ascendía por un árido escirpe, 
erizado de ásperos granitos .. 

El. sol en el ocaso semejaf;¡a 1111a Eúlgi
da flor sangrienta; y sobre los campos 
callados, la tiniebla empezaba á tender 
su ala misteriosa. 

De pronto surgió de un gnipo de ár~ 
les petriíicados un perro negro, un- maci
lento perro negro, que con ojos casi hu
manos miraba largamente á los guerreros 
que pasaban, rudos y fuertes, con el fusil 
al hombro. 

Los miraba en silencio; y b mancha de 
sombra de su cuerpo casi se perdía en 
la sombra del crepúsculo. 

Pasaban, pasaban los viejos capítane_s; 
los j6vene-s soldados ••. 

Luego, ante un alegre muchacho que 
se movía penosamente, el perro ladró de 
una manera horrible. < ~ Desppés, lanz6 
un aullido lento y quejumbroso, una es:
pecie de lamentación lúgubre que, bajó 
el cielo sombrío, en la hora fantástica, 
impresionó angustiosame:u te. 

.;.! anochecer de la última jornada, una 
bala traidora arrebat6 la vida al pobre 
mucbácho .•.. 

Estaba allí, sobre los duros guijarros 
del camino, con los ojos abiertos, frío y 
ensangrentado. 

Entonces, recordando la espantable es
cena macabra; el aullído lúgubre reso
nando en la dístancia, al comprender que 
el perro negro era la :lfoerte. _ . un soplo 
de lo desconocido pasó por nuesti:as ca
bezas. 

FJWILiN TURCIOS 
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E~ mano se había e:munora<lo Rhu,ce. 
DOf 6 tres noches que 110 consegu1a con
ciliar el sueño. Sentía en todo el cu~po 
hormigueos, ardores, picaduras. como s1 

ele un momento á otro fueran á salirte de 
l& piel, á millares, yemas, raputas. mano
jos de rasas silyestres. ..Hasta el fondo 
de su cuchitril entraba, sin saberse por 
d&nde, fragancia nueva, fragancia fresca 
y ispera de saña en movimiento, de: al
mendros íioridos. . . ¡Por Santa Bárbara 
protictora! _ La última ve:i.: qt,te ,.¡6 á Zol
fi~' precisamente era en "ún almendro 
donde se apoyaba, conten1plan<lo dos ~e
las en alta mar. Y sobre su cabeza ex
tendíase uni: alegre: blancura balsámica 
qtie cuchicheaba al sol; y á su alrededor 
veíase la azulada florescencia de un ole.t
je de lino; y en su;i ojos había dos \."Ínca
j,ervínc:ts abiertas.y debía de tener tam
bién flores en el corazón. 

En el camastro, pensaba de nueyo Bias-
- ce enloquecido en toda aquella luz, en 

aquel desbordamiento de vida primave
ral. Ya la línea extrema del .1.driático 
se iluminaba allá abajo con las primeras 
miradas tímidas de la aurora cuando se 
levímt6 y trep6 por la escaler-a de palo 
'hasta los nidos de golondrinas, hasta el 
remate del campanario. 

Flotaban por los aires voces indistintas 
y e%ttañas, s.;,mejant~"á fugitivos alien
tos jadeatJtes, á respir~ci=es de hojas, á 
roces de brotes verdes, á susurros de alas. 
Dotmían aún las casas acurrucadas; pa
réeíi dormida á medias todavía la llanu. 
ra, cubierta con cortina de leves nieblas. 

- De trecho.en trecho, sobre aquel inmenso 
estanque, bálanceaba el céfiro los ár
boles: en el fondo, las colinas moradas .se 
degn.daban en tonos nÉ.S defü;.ados, fun
diéndose en el ceniciento bol'izontt>. En 
frente, el mar centelleaba como una faja 
de acero, cóñ"'alguna vela obscura en la 
peñumbra. Dominándolo todo, la fresca. 
diáfana serenidad° del tirm1&mento, en el 
cual tas estrellas una tras otrd iba11 pali
deciendo. 

Las tres caDtpanas inmóviles, con el 
hueco "Vientre de bronce adornado de 
araeescos, aguardab~n que los brazos de 

Biasce arrojaran vibraciones triunfales á 
las brisas nmtutm:r1s. 

\" Bíasce cogi.6 las cuerdas. Al primer 
impulso, la campana uu1yor, la 1.oba, s 
estreme<>ió profüud!mente: clílat6se, es
trechó~e. \"Ol\"ióse á dilatar su ar.cha bo
ca:· una ola de sonidos metálicos, seguida 
de una especie de mngido profundo, cay6 
sobre Jos tejaclos todos, se propagó con el 
\-Íento pOT tod~ la orilla, po.r toda la Ha-

y Jos tañidos se precipitaban, s 
precipitaban. Anitnáb3se el bronce, se
~jante á un mónstruo loco de ira ó <le 

scilaba espantablemente de dere
cha á izquierda, enseñaba la _boca .á. las 
dos aberturas, soltaba dos notas amplias, 
profundas, unidas por continuo zumbido, 
rompía de pronto el ritmo, aceleraba 1 
mo\imiento hasta fundirlo en utt temblor 
de cristalina harmonía, que se ensancha
ba solemnemente por el espacio. Abajo, 
las ondas sonoras y las ondas luminosas 
arrojabau de las campiñas al sueño; su
bían las nieblas como humo, se doraban, 
se disolvían sua\"emente en la daridad 
matutÍlla: los ribazos tomaban color co
brizo. Y súbitamente oy6se otro SOJJO!O 

timbre al repicar de la Estñge, agrio, 
roncQ, cascado, parecido á un rabioso 
ladrido contra el rugir de una fiera •.. 
V después resoJ16 el martilleo rá.pido de 
la Cantora, martilleo alegre, !impido, 
ágil, re\"oltoso, parecido á un diluvio de 
granizo etl una cúpula de cristal. Y 
luego se escucharon los. tejanos eoos de 
otros campanarius que despertaban: el 
campanario de Sau Roque, allí abajo, 
campanario rojiw, oculto entre enemas; 
el de Sa11ta Teresa, enorme pilón de azú
car horadado; el de San Franco, campa
naño de convento .•• diez, doce; quince 
lenguas metálicas que vertían en el cam
po las sanas y aleg1es variaciones del 
h1mno dominical, en luminoso triunfo. 

Aquel e!!trépíto e'mbriagaba á Biasce. 
Habí,. que ver al chicarrón huesudo y 
nervioso, con una gran cicatriz rojiza 
en la f'rente, menear jadeante los brazos, 
agarrarse á las cuerdas como un mono, 
dejarse arrebatar por la irresistible fuerza 
de su. Loba querida, subirse á lo más alto 
para dar los 6lti~os impulsos á la Can
tora, Jnientras ·retemblaban .sordamente 
los otros dos mónstp1os domados. 
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-AlH arriba era un rey Biasc !,as es-
pesas yedras escalaban la afiosa pared 
desconchada con juvenil arranque; enre
dábase en las \·igas de la techumbre como 
en troncos \;Yos; ''estfan los rojos lad_ri-
1lcs con tapiz de hojitas correosas, relu
cientes, parecidas á las placas de esmalte; 
colgaban por los anchos aleros como rep
tiles delgados y pululantes; asaltaban fas 
tejas animadas por los nidos, nidos ·dejos 
y nuevos, llenos ya del gorjeo de amorosas 
golondrinas. Al pobre Biasce le tení:m por 
loco, pero allí arriba era rey ~- poeta. 
Cuando se combaba el cielo se sobre 
la florida campiña, cuando el Adriático 
brillaba con chispas de sol y anaranjados 
velos, cuando llenaba las calles el tráfico, 
permanecia en el remate del campaaario 
sin hacer , como salvaje halcón, 
aplicando el oído al costado de la Loba, 
del terrible y soberbio animal que un día 

· 1e había descalabrado, y de cuando en 
cuando le daba un golpecito con el dedo 
doblado, para escuchar sus largas y deli
ciosas vibraciones. Cerca de él relucía la 
Cantora como una joya su en\·oltura 

. de arabescos y , con la imagen de 
an Antonio .::n relit:ye; más lejos, la F.s

trige mostraba la panza, vieja ya, surca
da por una rendija en toda su lon 1 id ' 
con los bordes desportillados. 

;Cuánta meditación jimto á las tres 
campanas, qué vagabundear de sueños 
extranos, qué arrebatos Hrico,; de pasión 
y de deseo! íY gué gallarda era y her
mosa la imagen de Zolfina, surgiendo de 
aquel mar de ond¡¡.s so11oras, entre los 
ardores del mediodía, ó desvaneciéndose 
á la hora del crepúsculo, cuando la Loba 
sonaba con tonos cansados y melancóli· 
cos, y espaciaba sus repiques hasta morir 
de langtli.dez! 

Encontrá.ronse uua tarde de Abril en 
la pradera, tras los nogales de la :Monna, 
bajo un cielo opalino en el zenit y con 
manchas moradas hacia el Poníen.te. Ta
rareaba ella segando hierba para la vaca 
preñada. SL1bíale el olor pdmaveral á la 
cabeza y le: daha vértigos, como los vapo
res del víno dulce en Octubre. Al irn:1i
na:rse, le rozaba á veces Ja falda la 
desnuda cai:'ne, le.v~mente, como acari
ciándola, y el pbcer le hacía entornar 
los ojos. 

Bia'>ce andaba coutoueán<lose, caída ha
cia a la gorra. ramito de 
claveles en la oreja. Xo era mal mozo 
Blasce. Tenía ojos grandes y negros, 
llenos de campesina triste7.a, de una como 
nostalgia, ojos que recordaban los de los 
animales cautiYos. Además, tenía su voz 
cierto encanto, algo llondo que no pare
cía humano. Xo conocía ni modulaci-0-
nes, ui flexibílídad, ni morbid~ces. Allá 
arriba, junto á sus campanas, al aire 
libre, á toda luz, en la gran soledad, 
había aprendido t111 lenguaje lleno de 
sonoridades, de uotas metálica$¡ q.e ·¡)n. 
previstas aspere:i;ss. de . profundidades 
guturales. 

-¿Qué hace usted Zolfiua? 
-Heno para la yaca del tío ::i:Iiguel, 

eso hago-respondió la muchacha rubia 
que seguía encon·ada para recoger la hier-· 
ba, palpitante el seno. 

-¿::\eta usted la fragancia, Zolfinal 
Estaba yo en lo alto-·del campanario; 
miraba fas barcas que el viento griego 
empuja mar adentro, y ha pasado usted 
por abajo, cantando ..• Cantaba usted 
I·lorttci!!as Campestres . 

Se calló porque sentía algo c:1 I.t g><r
gauta que le ahogaba. Silenciosos ambos, 
escuchaban el amplio susurro de las 
nogueras y el murmullo del mar lejano.J 

Biasce, muy pálido, acabó por incli-
e también hacia la hierba y entre 

aquella voluptu~ frescura ~egetal, sus 
ávidas manos buscaron las de Zoifina, 
colorada ya como una brasa. 

-¿Quiere usted que Ja ayude?-dijo de 
repeute. 

Dos lagartos eJI celo, grandes, henno
sos, atravesaron el prado como saetas y 
desaparecieron entre las hójás de la \•alfa. 

Biasce le c.ogi.ó la muñeca. 
-¡Déjame!-murmuró la pobre mu

chacha con desfallecida voz.-¡Déjame, 
Bi.asce! 

Después se acercó 'más á.· él, se dejó 
~sar, le devolvió sus besos; le decía: 
"¡Xo, no!" tendiéndole los labios; dos 
labios rojos y hú!Iledos como bayás de 
cornejo. 

Su amor crecía como e! heno, y el heno 
subía, subía como una ola, v en, medio de 
aquella marea vercle, Zolfina, erguida 
con un pañuelo rojo atado á la cabé.?a 
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parecfa una espléndida amapola. ¡Qué 
alegres retornelos entre las hileras h~j.1s 
tle man7.anos y .moraks hla1u~os., i lo 
largo de los m;ton:ales .:argados <le 11ís
peros y madreselva, por Jos campos domle 
amarilleaban las coles floridas, mientras 
allá abajo, en San Anto:iio, la Cantora 
hacía variaci<mes tan alegres que parecía 
una urraca en celo! 

Pero una mañana que J.i. esperaba Bias
ce en la foente con u:¡ ramo hermoso de 
alhelíes recién cogidos, ZolfüH1 no acmlió. 
Estaba en la cama, con viruela negra. 

¡Pobre Biasce! Cuando lo supo, se le 
heló la sangre y se tamb:i.leó 111is que la 
noche que Je r<:>mpió la cabeza la Loba; 
y no obstante, tu~·o que subir al camp.~
nario y romperse Jos brazos tirando de las 
cuerdas, con la desesperación en el alma, 
entre el barullo del domingo de R;imos, 
ante la insultante alegría del sol, <le las 
1amas de olíva, de las telas bonitas, de 
las nu))es de incienso, de los cantos y de 
las oraciones, mientras su poi:ire Zolfina 
sufría, sabe Dios qué tormentos, virgen 
bendita, ¡sabe Dios qué tormentos! 

Tuvo días terribles Biasce. Al caer la 
noche, rondaba alrededor de la casa de 
]a enfernrn, como un chacal en derredor 
de un cementerio; parábase á veces bajo 
l~ ventana cerrada, iluminada por dentro, 
y, .con los ojos henchidos de lágrimas, 
"veía pasa• sombras por los cristales; agu
zaba el oído, se apretaba con la mano el 
pecho, quebrantado por el ahogo, y se
guía dando vudtas como un loco ó corña 
á refugiarse en el campanario. Allí i•a· 
saba de noche largas horas, junto á las 
campanas inmóviles, abatirlo por inmen
sa angustia, más lívído que un cadáver. 
Abajo, por las calles inundadas por la 
1 una y por el silei!cio, no pasaba un al
ma. Delante, el ma~ triste y rizado que 
rompía con monótono rumor el? la desier
ta playa: arriba, el cruel azu1. 

Y más lejos, debajo del techo que ape
nas se vislumbraba, Zolfina agonizaba 
tendida en la cama, silenciosa, corrién
dole por la cara ennegrecida cuajarones 
de materia purule11ta, callada siempre, 
mientras palidecía la vela en la claridad 
crepuscúl.ar y se con...-ertía el cuchicheo 
de las plegarías en explosi6n de sollozos. 
pos 6 tres veces levantó la cabeza rubia, 

penosame11te. como sí q uísiera hablar, 
pero las pnlllhrss se le quedabau eu la 
gar.g;t.uta, y le faltah:i. el aire, la aband0-
naha la lu-.. l\IoYió los labios con aho
gado estertor, como un cordero al cual 
clegüe1lan, y se quedó fría. 

Bíasce fué á ·ver á su pobre muert<l. 
. .\.lelado, \·i<lriosas las pupilas, miró el 
ataúd engalanado con frescas flores, bajo 
las cuales se extendía aquella podredun1-
bre de carne jo\•en, aquella corrupción 
de humores descompuestos ya debajo del 
nevado líuo. ::iriróla un momento, mez
clado con la muchedumbre, salió, roh-ió 
á su guarida, ·subió la escalera de palo 
h'lsta la n1itad, cogió la cuerda de la 
Cantora, le J1izo mi nmfo corredizo, meti6 
el cuello en él y se dejó colgar en d vacío. 

Las sacudidas del ahorcado hicieron 
que, rompiendo el silencio del Yiernes 
Santo, Jan:r.ara la Cantora, con un relám
p~go luminow, dnco 6 seis repiques 
inesperados, alegres, argentinos: una ban
dada de golo11rlri11as surgió del tejado 
hacia el sol. 

G.;.EIUEf. D'AXXUXZIO 

(j>arf e:r m.oée:rne 

Por d a;re d~! c"arto, satul'lldo 
De un olor á •<ejeces peregrino, 
Del crepúsculo el rayo vespertino 
Va i desteñir los muebles de brOC<l<fo-

J-;l pfano está dd caballete sl..la<:lo 
Y d.; un busto dd Dante el perfil fino, 
Del arabesco a:tul de un jarrón chino 
:\I.,dio oculto el dibujo complicad.:.. 

Junto al rojizo orln de una armadura 
Hay un ,.¡<:JO r<:tablo, donde inquieta 
Brilla la luz del marco en la moldura; 

Y parecen clamar por un p0<:ta 
Qu<= impro<·iS<: del cuarto Ja -pintura, 
!,as manchas de color de la pakt.<1.. 

Jo~.e .'1.scscrós SILVA 

~u..1.:;-00 Tabaré hubo =uerto, y de 
su flanco herido la sangre partía, como un 
an<::ho y espumoso torrente rojo, su alma, 
en la forma de una minúscula mariposa 
blanca, desprendióse de la carne hewíca 
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que la guardaba. y agitando sus alas de 
espuma y de seda, se preparó á remon
tatse hacia el inmenso cido azul. 

En el claro del bosque, junto al guadal 
ve<:ino, la humana forma del indígena 
yacía rígida, llena de la serenidad augusta 
y solemne de la muerte. El ancho pecho 
del cadáver se destacaba como un escudo 
de' bronce sobre un mRnto de púrpura. La 
mariposa rozÓ con las alas una burbuja 
de sangre, y coloreada de blanco y rosa, 
se fué por los aires, bebíe11do co1i su di
minuta ti:ompa combada el p6Jen de oro 
del sol. 

Cruzó por la llanura, pasó por sobre la 
selva, contempló á la distancia las cuchi
llas onduladas, fecundas, perfilando el 
horizonte en suavísimas combas; siguió 
hasta el río padre que lleva sus aguas 
límpidas hacia el río inmenso, cenagoso y 
mt:igiente; trazó gi.-os voluptuosos ~IItre 

las éortaderas de largas hojas aterciopela
das; se deslizó por las totoras que enari:;a
ban sus tallos cilíndricos, vibrantes ante 
el viento de la tarde y se detuvo un mo
mento sobre el verde radioso de un vi<>.je
ro camalote. 

El sol, en el último período dd ocaso, 
desgranaba todos sus bermellones y fun
clfa el nácar de las nubes en ópalos inten
sos y deslumbrantes. Las cigarras co
menzaban á suspender sus eternas sona
tas monocordes, las palomas. guardaban 
en sus buches sus melancólicos arrullos y 
entre las hojas de los sarandíe-; comenza
ban á rodar las titilantes lágrimas del ro
ClO 

El alma de Tabaré, gloriosa en .la poe
.sía de aquella tarde llena de quietud, vió 
llegar al crepúsculo desplegando sus in
finitos tules violetas y pensó que era ya 
hora de dormir el largo sueño de los sí
glos futuros. En aquel instante se entre
abi:ió en los espacios la corola de luz de 
una estrella. 

La blanca mariposa, coloreada de rojo 
por una gota de la sangre indígena, ten
dió su vuelo hacia el lucero que la besaba 
con sus infinitos labios de luz; pero mien
tras ascendía, llegó ha;;ta ella el vaho de 
la selva, el hedor del limo del río padre, 
el hálito inmenso <le la campiña toda. 

Vió entonces que el astro estaba nnty 
?.rtiba, que cuanto más ascendía, más 

lejana se Je antojaba aquella lágrima del 
cielo; y volvió hacia 1a tierra, para tener 
por tumba algo que fuerá color y pot~n

cia, vida y perfume en la última esperan· 
za del dolor y de la muerte. 

Pendró en el bosque hirviente de savia, 
se pos6 sobre los rosales salvajes, en la 
graua ardiente de fos ceibos, .en la dorada 
fruta de los talas, en las largas varas en
hiestas de los cardos morados. Y así, 
errante y solitario el espíritu de '!'abaré, 
marchó por la selva, hasta que de pronto 
cayó en el búcaro entreabierto de: una 
dulce mburucuyá. 

·Y el bosque entero floreció en pasiona
ria<>. 

Alma de dolor y de ensueño, agiganta
da por la muerte, divinizada por el amor; 
alma pura y zañuda en la cual barbotaba 
el genio de la raza, toda la_ fiera expre
$iÓn deI charrúa; alma melancólica, 
amargada errante, alma toda perfume; 
toda color, toda· caricias, ella fué el ger
men potente qQe encendió el fuego de 
una roja pedrería en el _,fruto combado 
de las purpúreas mburucuyáes. 

y desde aquel instante, las leves pa
sionarias, dulces flores del llanto.y de Ja 
m~rte, riegan la sangre de Tabaré, con 
sus pomos pequeños y a¡-omaclos, por so
bre las cuchillas, á lo. largo de los pan· 
tan os, en los juncos de las_ cañadas, ante 
ese delo que vió morir al amante rudo y 
supremo, bajo su inmensa- serenrda~ 
azul. 

Ellos son los dolientes, los proscntos, 
los efitneros hijos de mi alma1 . 
Jos que en mis noches de dolor sofüy¿an, 
los que en mis noches di: pJ:u::eres canlll.n. 
cada uno' lleva dentro el seno oculto, 
e¡ apagado sol ile una esperanza. 
Yo no sil': donde \wan ni porqué viven; 
pet"o sf que son n1íos y que aman .. 

:i;nos son los que s.ur-gen de los suo1::ños. 
los que ~n el pais de la quimir;:ra vag.an. 
Jos pobres rln1ado.res de mj poema, 
di: trisks hra:< y dolii:nt.:s arlas, 
los que en las uoc!Tes tibias y apacibles. 
entonan sus a.mant-t:s ser~natas. 
pobladas de nlmores misteriosos 
y mo,·imíentos trémulos de_alas; -
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286 REVISTA :!\t.EY A 

Brotan como d iucendio de fa chi;¡m, 
aciendo con la chispa do: las !In mas, 

: crecen y se aum~ntnn y extiend-c:n, 
pe-ro á uu soplo Je, sin o ::,t: spH~;i.n. 

r.1 ego com a h de so idos 
en onnouiosa rda 1c1 esta U o :n. 

y entou "s de · "º des.trozad 
tristes canc o;ono,.'1.11do se- alz:.H . 

('rozan á. »<:ets por 1 saltos cielos. 
dond~ Jos a °" su fulgor derrn 
tray~ndom dulces claridadc 
besos de 1uz que: las ~strellas ca:rnbian. 
Y ni 

0

\"oh•er por !a nocl e en la flon:sta, 
do~de: duerm n tranquil las at\ ras.. 
saturan sus pll1niajt">' impalpabks 
en el aroma de: las flore~ ca..,,. 

Yo nos~ cu uto l.'i\-"t::"U 1 Sf que" )1"L11an 

un iustauk m ·1 .Cou h.17 ~x aua 
y que de lgi~al lna en 
rodando dl los abiszuos de: la nada~ 
Sin duda t:s ~ 11 Ilu~1 ne.., 
:r sueños v trJbut · ,. e:~~ n..t.. "· 
~ 10$ sueños son huno,. ~ trib•~tr>." 
se consu1u-r:n-:r picrdi:::tl u 1 

Pt:ro yo lo doro \. lo... u1 o 
á o;os pobres prófugos uc: p 
it"n\·ue!to$ en la sombra y arr .s 
por d negro h1'bi6n <le m1 d 
A ellos, Jos P!O "! ' lo,, n 
que se unt:n. ~· (:' 1 t e:;:: r 
,-an cruzando rlc?)ii:-::- ~ ::i.in 1nc:dida. 
shi rauda.les:, sin .S:!-)::1. v ~nt pa ! •u.:s.., 

\'o los adoro po · ., • 
las memorias n1ás dulce.s y .b3.gradasi 
las que si'<;ntpr~ ne::? a?:na. desp1ertan 
con d turbio ropaje de las lá , a 
Gozo <:.ua:ndo !~ mh'n I"u.n~ 

y me parece que al br dd rpa 
'"' m1 nublada frent<:: d.:po tan 
to<ro los baros de mi ma r 1 -. 

Ji.remes de <.i!'la \d.: u m o- n\ '":> 

~n 1 cerebro se hu dn ·'e 
tal 5 os yan:ibosd m' h . n n 

1'll >O los himnos d h. 
Cad na llO:\'a dent db o ulto 
el apagado so! d.: 11 e p ra 
Yo S.: dond<: ''ªn ' T 

pero que son. n::1 q e an 

) . ó " . RJe:l:"'A-

.f>urifiosaeione:s cle: fa Pie:clecl 

ICJ J 'f"' d 

H J. v u:r::. cuento d~ Tokit \' e ne h 
ttn pt.::r:'o muerto encontrado eh una callt:. ! o' 

es s" detienen y <'ada cu11l hace b-
t 1 r to:!:- t:l po r.:: nun 1 [Jno 

dice ue t'.T:l. un perro ::1.ar1tü'i.Q y uc et znu · 
b1-1:n HC' ha\'\ n::\'!;'ll ~ ro up Jle que hay 

t~nl b1a Y qut: = ~ o til j .,, iuatarlo i 
palos; otro die-e: que es:t inmqnd.icia t:s honibk; 

otr que :."i.JX"Sta: otro, que es:i .;;; ho":a e 
inícbt debe Ut:,·ar.i;:.r: prout t n111Jadar. n L' 
t:S pc!le;-jo hinchado v } c:d onito. ~ 'tl.,."1 ' 
pr una vo~ que excl:un"l • '' ll""'> i~n e...:. -.:on 
m lancos que 1as más fin'lc;;;; perJa.,. l ... nton-

ce~.., ensó: Este. no diebt r otr" q11t" Je' l'- <e 
~azu.rt:'th, tJiOrquc: s.ó1o él ·podr u n ri.r en e..,.:l 
ft:tíd carrona al~o < uc 1 b . En ef«Ct<>. "ra 
e:; l ,. ::t.: df' la Sn pr~m:a P l d 

Un honi.bre a<:::i.ba de: monr 1111 \t:r a ~ro\ 
_g1" p<>et1. que pasó los. l in q ñ de::- ... u 
~ 1st u 1a, cort:t.d:1 d-t.:: rt-p~nt • e t • 
afrent.1., y que ha (u n o ir..,11: lid mundo ::1 t'.l'llt.u• 
á lal:i puertas de: 1-1 mi..;t:rh !-:..~te hom re:- «;::-,.e 
p~ta. dotad dt" 'i."11 "'i .., onc de ar e rn 
tt-nido en su cor 1. v1 a · r 1 lt ..... ::i; lo~ ma\' -
:re· r un ~ cpu: un .a t1:i • des . r .. la,., 

iná.s horribles dt:sg... 1 ., Uit" un .i::" ... 1ntn pat:: t: 

TC'itStl .. Ing!atcr a V lo-i ·~ •\ º"" rnMo~ c Yl~-
ron \•t ono· .... 1.rt:a.n< t""1 ne.., aufi,dador::-i tt 

n ~ "" lf""Y:t<i; ea · -a .i hiou fr, 
su· tr i te un Jit:mpo· e- rt:-non1brc:- y a po!'Jl· 

i i é ho,· disfrutil R.udvO"trd hiphng :ooi(.111 

tan-.¡. to QUl 

q qu¿l tavo t;'ll todo e ~ ... ,Y1f'l.1 \fJ~a ,,,,..,..Hu t. 

la - d:arn.as u~\·.aban t:ll s - tr -e:~ 

p erido~, los jó"·"°ztt"S ;:is se• man St.1-J'\. ro~as 

y "iUS \'C:TSOl->: t a s ocrac~a ~ ci ca11taba con !'!•1 

µr s.:ncia en lo> n1:1s i::l~ga on ...,. en Loa .. 
d - sa.l~a i d r una. con n u•\ c3. t"o. 
~ ttl c:ig:arr o t:'!llci;:n<lid 1 .,,. • • ~n ontraba. 
d¡;:' un gustq supremo; y C"J " r·..,_ 01"11"1 t"n ..i:-.a 
de Ia princesa de Polig:nac v eran ~u::. nng: ... 
A tot<:: Francc:: Z\ih\:rcel ~chwo ,. o .. .,, m -

ra res de su 1tir: tun 

ra, puc-S. csi:: 'l., u 110 ue a ca.mi~ d.el 
on1bf"t: feliz.. :Sa.tud completa. 1nucha f;;;tnia y d 

por\'f'nir en .,¡ bobillo. 
Pt'.'rono~epuedéJugarco l ~- n:i. -

os eou lo..;. act os arranq¡u.:s~ la.s parndoj:i~. 
50n como puñ 1 • d-c jug1af. :\!u~~ brH1antes 

· ason1b-r~s n manos dd que 1 naneja 
~ tieneu pttU _y fitos que: p!.!c:dc:n he:d!" y da 
l mu.,rtc. E d.,s,·enturado Wilde cayó desde 
n1u\• alto 1 or a~:- ucn o abusar d~ la gonrb. . 

proclama alabanzas de: cosas t~uid.a 

po infames, eJ b u~ l e ism ~x ne o, I q e
'"C: á toda cosb .e 1lf'r ó' u r7f' - • i\t bout 

, loS d~ mpa "C:" ,...;_tbióu!-el tomar 
la· ldt'-8~ primor 1alc:s <:::01 comediablc:t 
el !irse: de: muudo.-n u ro 1 do ás 
ramC"ntc: á ese ion ª' 10 perdona 
ni 1 ofen~a ni la burla, <;:l confundi: Ja nobk 
dd ne con la parada p cho;, e ar de "" 
in.1:n uso 'talen pe::;. T" 1 m nH:n o 
e uisito, á p~r de: a.s las v nt Jª3 <lt: ~u. 

i.:ua sucrtt z<> b 1asta la .. tienza 
la cárcel, hasta la 1Jll.:K: za h. t l m n~rt . 

1 uo comp 6 ~; o mus tarde que lo; d 
Deb ~grados i::- iu\.- ·Jbl sou d"!pós.itos qut: 

y que s.abc::::r <ruardar, fo t as qut:- hay que ~a· 
be.r e-nlpkar, a as mis1ouc..;. OC" l'l .. He !ii.a 
cnnplir, 

u:·g:o \·iuo ' -" nd.a o Lul 1roc~o <.. C" 

uc: ~Ul}>t'7.Ó 0J1 : a:c rn.:s r ··...: \' ac·i 
e:: io crujir' dt:": di~uloe.s, t':U 
que 110 h:icí:i por ci<:rto hono ·) -, · 

cou lnu~ 

1 u.hl on¡iJ 

n mtt:"u .. 
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c::iario 1ug1és, y que con1no\ .. j6 á tOOos los l~on1bre:!i 
de buen cora•ón y principalmente á los arti~tas. 

¡V luego \"ino algo peor! La cobt\rd!a de sus 
amigos y colegas, que oh·idando toda piedad, se 
alejaron en absoluto de El, como de un l•proso. 
no lt: ne ... ·aron ningíio consuelo :1 sus u~gras ho-
rns de prisión, dr: horrible prisióu, á donde taa 
sol.:.unc:ntc:: le: veían cu días ttxcepcionales su n'tu
jer, sus hijos y uno ó dos compañero~ caritath·os. 
<En dónde ..s·abnn los que le pedían dinero pres
tado, los que se regodeaba11 en su yate Clafr de 
Jmu, los que juraban por él en lo~ dfas de él<ito )" 
de rentas fabulosas. los que aplaudían sus C'XC.t::n· 

tricidadll!S • .sus !Jqu.Jadt's. sns disparates y :ms locu .. 
ras? 

Se esfmnarou, at!tc: lo qu~ llaina .Byron-otra 
"'íctima--..con excr.::so d.i::: r:xpra;ón: th.~ li~grad.r'd 

a.nd h)1)oc~·itlcal 111a$s ·wic/, l~a;.•ens tJu p,-tt..'il!11/ e11· 

,rlis/J gen«ation. 

!-..:Ste mártir dt: tiu propia t:X.ct:ntriddad \.ºde 1a 
honor.ab1~ lnglator::rr.a 1 apr-c;ndi.6 duram-t:nt~ en -r.::I 
J.uzrd !abo.u~~ qui:: 1a \"ida c::s :0eria. que Ja pos~ es 
peligrosa, que ]a ht-c::ratura. por más que st sue .. 
ne. no puc:de sitparark di; la '-'ida; que los 
tic:iupos ca:n1bian 1 qut:: Grt::da antigua no es la 
Gran B:rc:-taña 111odc:rna, que las pskopatías: se 
tratan en las clínicas; qu.t: la:; d11;fonuidadcs;quc 
las .cosas 111oustruosas. dt:bc:-n huir de la luz, 
dt:-beri tcnc:r e!-pudordd sol; y qllt: á la-$0Cicdad 1 

mientras no venga un::t :revo1uctóu de todos los 
dinblos que la d<:struya ó qu<: la dE "'"'!La co1uo 
un·guante, hd.y que tc:nerli:. ya que no I"e~pi::to, 
siquiera tc:1no:r; poi-que si no1 la soci.:dad .sacude::; 
póD<C la mano al cut:llo~ aprieta, ahoga, aplasta. 
El burgués, á qui.i;:~ quc:r-t:-is ;pater, tic:ne rude:zas 
t'"...Spantosas y :refiuamicutos crueles d~ i.·enganu 
D-esdeñancjo el consejo dt la cábala, ic:k tri::>tc 
\\"'iidc:::J, ¡;6 alfaJ.r1crS1Jra)· !lc,;:ú J s.e.rlo~· y el c:iga
rrilto ~rfumado que tc:-nía t:n sus labios las 
:n:ochc::!) d~ confc::rie:ncia, era ya d µric:cursor dir.: la 
t! . ..;tricnína que llc\·ara á :!iiU boca ~n la posh·'t:r1 
d;ese.s.pt:raciónt cuando murió, t:l aróilr~r t:ügan
tr"aru~11. como un perro. Cowo un perro Juurió. 
Como uu pt.::rro n1ur:rto c:staba c:n su c:n~:rto dic:
$Olc:C:ad, su mis.r.:rable: cadávc:r. En \"t:rdad !)USi 

\"en:tO:l. y :sus cuC"11tos tienen e;:l valor- de las: u1ás 
finas p~rlas. 

Cuando salió de: la prisi6:1, t!Sta!>a .i;:n)a Jnayor' 
pobrcr..a. Doi=Sdc: su·condc::nat las: librc:rías habi.a?l 
quita.do de:- las ,·itri:uas ;:o;:u:> \"Olúmcnc::s, \" los di
recto:-<;;:!:;i de teatro bO:r'J'at"OU de .:=.u::;; c;rtdc; el 
non1cbrc:: del autor de A ":L•á/Jlan a/ 1w importa11r~ 
y .,-:dt Latf.J· IVi11áermartt'.s fan. J~u Franc1a ::>t: 

conocía TI~ portruit o.J !Jt.Jriu1i Ora;·~ cuya 
traducción publicó $-a\·inC'. y Sarah flcruhardt 
iba á ro¡m:s.:mar la Salom.< d<: cabdlo~ azules 
Cuando, para a.1uinorar los sufrinti(:ntos del cas
Ugo, un grupo de artistas y escritores franc=:sr:s 
dirigió u~~ :m.e:morial á su gra<:iOS.."l maji::btad) d 
JJÚUJ.cro de <::oDSc:Cu~utir:::l"' estaOO ya demasiado 
restricto. Ctt~tJdó S$H6 de b....-pri!i.ióu }' \•iuo .á 
\"Ívir á. Fnuu:ia con llll Jlon1br1;;; balz.aciauo -Sé· 
hastieu ::\IdnH th~~p.-:-na~ :;it;:: rdaciow-t.ha con. uno 
(}Ue ot+o c:spfritn g-cllt"-:-o~c-~c.i::t;-,,: 1vs Qlli:; no le 
vuh:ic:ron. !:a ~"'"P~.,,,1d~t.. h~.y que 3~!iaL\r al nobk 
pOt:t:.t :\lo:'"éas, á. Ernt::sto I.,.ajC!l~:?:!'li.:ii~. J:.:l ~lf¿r

t·1rl' publicó· una. iraducción d<: la iuar~,.tltos.a 

J/alada que escribiera cu la c:1rcel, '"en la cual 
puede ndivinaTSe ya su próxima co;,versión al 
catolicismo. Ya en Paris1 no ·pub1k6 nada; y uo 
se sabe si al morir deja algo 10/;dito. Cuando 
::>us hijos sean mayores de edad, ser~ su princi
pal obligación pr.,,,.,ntar al mundo dignamente 
fa obra de su p:1dr<:, d<:sgraciado E infamddo. 
Junto á las puri6cnciones de 1a Muerte están las 
purificaciones de 1'1. Piedad. 

lin:a ta,-de, en el bar Culisa;'ll d<:l bule,·ar de los 
Italiouos, estábamos reunidos unos cuantos es
c:ritorc:"S y hombres de prensa. entre los cuales 
I! .. nry d<: Btouchard, t:l vizconde de ero,.., y Er· 
Ut:•to Lajc:neusse, cuando llegó á sentarse al lado 
dc ..stc mi di:;tinguido amigo, un hombre de as
pecto abacial, un poco.obeso, con aire de perfecta 
distinción y cuyo a~ntQ rc .... e1aba ir:n seguida su 
origcll inglés. En la con»crsaciónsu habilidad de 
decido:r si;::- marcaba de singular manera. Siem
prt: trataba. asuntos altos, ideas putaS) cuestiones 
de bc::lk2:a. Su 't"Ocabula:rio era pintoresco:i fino 
y sntíl. Pai"ecia mentira que::: aquel gentleman. 
absolutamcmte coHecto, fuese el predilecto de la 
lgnonunia y c-1 rl!_·~uanJ_ d<: i;u infic::-rno carceja

rio. 
~u obm esdc:- ~JU uiérito arti!':itico ~mioentt:. 
lin el libro de lJe>ri"an G1·a;: Se: 't"t: la inftuend3. 

d.·! A • dmun d" Huysmaas. Era Ja época de 
exaspcracióu ... ~tétic:a qu~ en Londres tu-.;-iese 
ta.uta rcpercnsióu; cuant1o <:J pobre '\Vilde era 
quien impoi1la su c:lt:ganc1a y su C"Xtrn~ga.u ... 
cia "" la capital dd ctrnl y ¡., <'i6 Picadilly pa· 
searse con un girasol en la n1ano. Pati~11c¿, la 
opc-rcta de Sullivan ponía en ber1hia la noVación 
ruidosa y el Lad.Y IJ/"iJJd,rm111·t!'sfa11 ge daba c:n 
los teatros ;ugkses por cieDtoo; de noches. En el 
Dorian Gray enfenni:7..0, desgradadame-nte, es~ 
ya la prisión y o:l iD""itable su icid;o. Ma.-< su 
cerebración. e1i para sibaritasdc idcolog;ia, seg~n 
pucd<: \'t:rse en esto juicio del augusto :\!allarmé 
que publicó t-l a.uto:-dot: Alma.~;: C.r-r.ti>n)S! ·"_f'oclúul! 
¡,, /l¡1ri', U11 d~s .uul.t (pti p1dSSi!nl i»lOUVf?Ír, 1fU.-.4lU 

J.t u JU'. rlv.e2·ie tt.S~.tnlidlt d tú parftuus d'áme les 
plus ;Jra11gers i:t c~mpl:iquct rst feif . .::on ouvr11g~: 
Yl'de;:{'J,tir jJ();gmzn[J. Írt'lVJ!1·s rfnouí ra_/fiJU.m~uf· 

ci"i11/e//cct, ti _IJ.umai1,: ~Jt 10,¡..: par¿Í//e fer"~erse ai
mo!1:pll¿ ~ d~ ó~auté csi 1nt 111h~ac1e que vous accdni
plissr".s, ~,/()JJ qui'!} e11i.jJ/;f d~ /OJtS les arts d.~ /'¿Cri

:,•ai11.1 C't>st le- portruil t]1ti á lti.. t"au.st!. d~ tottl. C.e 
taó/,.au ~1i p1ed, i11q1détanf, d'111t Doría1l G14'a;· 

Jrau!r'ra. m'1ÍS ;crU,. 8a·uf lf:ñ'.r' Ju/-vlém~." ~ 

bt1e1il101u -que fué un gran é:x:ito para Tau
chnitz-~s uu dn.1;tt.oir aur lpie~s y una compli
cación de deliciosa,; paradojas. La erudición 
<:lr:¡pntc y alu:sh·a no cS m"!lº' que la- habilidad 
..-erbal y d juego do: pensamientos. Hay que ver 
cse D~cayt>flyingc:n que se hacc el más ><util 
dogio de la. lnentira, 6 P~1l 1 Pñ~·1/ aJui Foiso11, 
6 cualquiera de los diAlogos que ·componen el 
\.·olthucu y c:-n los cuáles ..A.1c:ibi3d'CS le corta á. ca
dn insta u t~ la cola ~ su p~rru. 

~.t lni c:ntcnder, Jo pr(tfi::ribh: c::u la o'Ura d.t:: ri~ 
po-eta maldito, de e-Se :a:dtnir"able infeliz,·son sus: 
poen~a:;., poe~ua.s e11 v-e:-hO y pot:"mas r:n µr~a, en 
?os: cu::üc;S la estética in~ lc::>a ctJenta. muy ricas 
jo)·as. ··os a:;.cgi.:..ro qut: é::l Crbto q_U¡; ::;i.ucle aparc
cc;r i:::-Jl ellos, sin non1brt:-;Ei!-eS de una , .. isit}l~ 
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--------------------.. ··--- - . ·-· --·· ... 
y padliea cl(\"lnldad, y en su pr~lll 110 t..,11. 
ddais :sino ~ue l'CClOUCICel' la blancura -rg:mt•• 
cacle IO$ dicniál ck1 paT0 lllilatO • •: 

Y de i. carrola Rtida, mando "Vllr.t Ja prima· 
~ • ~ en 1-~" ck 1# Twna, 
nactñ. comodiom los~ •• ~cto ~ 
'\lfda, "'-rosa~~ blanca, 7 la ,_ ll!fl, 
mM roja." 

Y •l alma, parificada por la l'i.&.d, se '.-rá 
libre de 1& Ignominia. 

~CIE:< PARIO 

Ar.AHN otros ;oh poeta! Ja perfecci6n 
de tuA 'nforas cincela.das. \"o· prefiero 
decirte que tu poesía sabe hac:er pensar y 
hacer sentir: que tu verso tier1e. 1.m alá 
que se llama emoción ·y otra ala que S<: 

Uama pensamiento. 
Si~ndo igualmente j~stQ, .te habré di

cho 1i.11 duda mucho niás. 
t.os que en tienLpOil cer(;anu1 recorrie

ron le senda c~ue \'a !le las e-i;tatl1as ei;l.iel· 
ta• y delicadu de Gautier 11 los grandes 
:rn:irrnoles de Lecoute,,, ania~n f:n el poeta 
el don de una impasibilidad que resgu11r
dara ' las 'ltneas· del c:ince1 impecable d(,t 
peligro de "" extremecimiento. 

J.[enos piganos. 11osotros gustamos de 
recordarle nuevamente el wito dtl pelí
cano, porque sin dejar de tener Ja idola
~ de la forma. necesitamos al miS1Uo 
tiempo un arrullo para nuestro coraz6a y 
un bálsamo para nuestras tristeias. 

ltiloa le hablaban para decirle: 
...,....Jlaznos, estataario, una estatua. Que 

·U~ 6 da: que muestre el gesto del a.mor, 
6 de la 1J1editación, 6 del desprecio.. Pe
ro q~ sea perfecta :y que sea. para. 

Nosotros le decimos: 
-Escfilpenos u.na elegía e11 mármol ne

gro, y haz de IOOl1o que bajo los pliegues 
8DDOlliosos de 1a t6nic:á-paeua Jatfr un 
corazon. 

Llenos de extremecimieutos intimos, al 
misll1o tieu1po qtae de sueños ambiciosos 
de arte, nosotros quisiéramos bdiltrar las 
almas de los Mroes de Shakespeare en f'l 
múmol de los dioses antiguOF; quisiéra
mos cinct:1aT, con ~l nncel de li~llia, 
Ja carne riva de llus.~t. 

JO~í;; ¡..¡.NJUQC.1:$ n.on6 

Calld por fi 1 n r • ª"' rm: d cuo: 
~\l U.ft 'b7=0"""'f>kO de~ 
S., 1.'Xfenll3t. ele lllDGI' la la1'dc qulda 
C!~ la ducal~~·-· 

J>ios catloba tlUllbiEn: """ Met'eta 
Jnq,•lrlud txpre1d.b1111" '-'" tu P•"º· 
J,a pa1ide11 dorada del oca~o 
kecogla tu l:ingv.lda 1lluda. 

:m campo. en CU)'O tkbo1ar m"d\\TO 
T. lembra pal¡>itd como uua e11\lo~n. 
Contemplaba cou ~xtasi• impuro 

·ru 111,.dl11 11ugn1, ,. u11a ~1te11c1osa 
Golondrina. 1'11.flba el cic:lo ross. 
C.'omo 1111 MUdlo pe11•mlento nbs--uro. 

.Pe.X 

as dos hija.i. del ny, ~ Eft" riT&~.-q•lsle
ron. (>OtsalirMsuqudNantO.· .,..-r Ja,_ 
&. SM. mut.uo e!M!an~ c:t cubit· de CM LrODd 
r..ale:.. 

Giorla Ue;:6. Troalpda» v timllslc!O-l'<J'IQC
~ •• -lln< •~11to:-1os i- del R 

~ "'ªto-qac 4 lo k:jaol -blall<m 1GoS 
;;aunl .. 

Sonrió• :a -cuw cor e:· • a ·Al ...-ia~ Ja 
princ=eu ~ana~-1'1Ue1 uonabro~tr6ea tm 

Cuando 1lro11tamlo la irania .:n·1esa-atravc:...6 
1a pllida ptfuC11:S:1-c:ntrc: 1111 •-:s o sikncio de: 
kOlllC!I! 

1 V.Mor no Ll7GO,.P.S 

EL aJba OIC>:ra UCc:11di6 ·~r .. l.'1 mar, ba
fia.do todaiJ Jas COIU de: un tinte tila. J.a fopvi 
~bierta de: UaDJ:aradaa, cnct"ndida en fa tome del 
Faro,*' eoctingió- 1a lima. Fnglti- 'VISJai.. 
l>rc:>' ~°'apan:cieroa ~tas ondas 'riDl&
~--l>len&ddc "" e11- bajo ~ 
ck COIGrdc niatva. ,., r..peDIÜWD~-. •t'll6 
el día. . 

h'1111..:UC:QICalla ~o. Ja dedacl -~: 
c:ra d ~de: a claridad tac:it.rma qoae 
,.._.. 4 fa pnmcn a1U'Ol"ll, alu111bra e! ~ 
del i11u11do y pro•-oca los sueñas eDfl'\'&dOll de:: ta 
""'hna. 

Xaü •""'*I•, máf que: c:l ,;iJcnciO. 
Las !llrgaa uavcs atinea.dai! IX:'l'l:a de IO>S n111wno:11, 

5elllwjantes :t. p:ijar'O!I dormidos, At;aba11 colgar 
('JJ c:J agua "°" ~ll!Of p~t akJOll. J.a :perspectiva. 
de laa callea" dibujaba cou 1h1~~ an¡n1tcctcra· 
'"" douck ni u.11 c:.>~ro. ni 1•1 c.:bnllu, u1 u.u csc:ta· 

8': clcanacabaa. .-\i<:janclrla :«:mcrjal>a 1111a •"a"" 
to. ~w. ta 11 .,11<11& de un'\ c:iml.ad. '•t1t111.~ •• 
de siglos atrll.il ab:mdouadn. 
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De pronto lcmhl6 eu et pa\•imento ligt:"ro ru~ 

mor de p~scs: v np.urecierou dos jó,·i:-n .,. la una 
\"~tida <le a:c.nanno~ ;· de azu1,. la otra 
Amba~ ceiiían eJ ciuturóu dt> las \•irg u qu 

l~s rodeaba la~ -cadt:ras"' s-=: a<lhc:d:l hasta mn\· 
a.bajo de sus dent.re.s;u\·eru C:".., Eran la canta
dora de la ncx:l1e y t>na de las 11<1ut1stas. 

l ... ;ra la segunda) má!:i-iat·.c:u y tn~~ bonita qu~ su 
a11:rig:.i. 8L~~ ojo:o;, t~n pá idc-i.s. como el 1.Z.u1 d "'i 
traje, s~mia.hogado.s bajo lo-) párpado.~ un:ia11 
débi1•11 ente; las do...;. dt-lgadois flautas le colgaban 
á la espalda) pt:ttdit;z1tf::"S d~ su ho nbro po'" t i 

audo en ftor; en torno d-1! Su5 rit:douda.~ pieruas 
ondulaba una doble guirnalda d<" iris b•Jo ¡,. ¡¡. 
gera tt:l.a y i>c- lt di:tcn a. -;obre lo . .;. tobillos en dos 
peri-celias de plata. 

r..a má; jóYen dijo: 
-h:.\fyrtoklda, na te:' eut:-i:-:0tezeas po:que pe-r

di'8t~ U'J.ii::~\.ra"S tab\t:t~s. ¿Pcd:rlas 01..,.ida'f" j-a:i.ná~ 
que el aruorde Rhodis <:.s tuyo, 6 imaginas, rngra
ta, que hubieras alguna ve>: leído sola esa línea 
escrita por mi mano? ¿Soy yo acaso uua. de esa~ 
rualas aruigas que se graban en la uña el nombre 
de la .hermana de leche, y van á unirse con otra 
cuando la uña ha crecida hasta -renovarse? ¿Xe· 
cesita.s un r~uerdo de ti:i', tt:"niéndo.ule en i:ra y 
viva? l';atro apen;;s en la edad en q"e la:, jó,·e 
nes se casau~ y uo tenía, :sin e1ubargo.1- la 111itad 
d~ miS años, t1 día que por prhnc:ra "Te:;;: t<::: ,..¡, 
Bien te a.cuerdas, fué en un baño. Suestras ma
dres uos kuían por bajo Jos brazos balan ein
donos Ia nna hada la otra. Jug~mos largo i·.ato 
sobre<:! mármol antes de ponernos los ,·est dos 
desde entonces no voh~imos á. separarnos, y ci'n· 
co años dtspu-és, nos ama.mos ª 

~Iyrtoklda n:spondió: 
-":Hay otro primer día, Rhodis, bien lo sabes: 

aquél en qu<'o escribiste tres palabras sobre mis 
tabletas. entrdazaudo nuestros nombres. Ese 
fu(:: el primero y y& no '\'"o1vt:rá, pero ¡qu~ lmpor
tal cada día es nue~o para mí, y cuando despier
tas al caer de Ja úlrde, me parece que no te he 
visto nunca. Se me .fi2ura que 110 eres niña, si· 
no ninfa pequeña de la An;adia que ha aba,ido
llado las se has pe.que Ff!bo le ha ~do su f\ten
te. 1''1 cuerpo es Jle:dble como rama de olivo, 
tibia tu piel como el agua en "<"erano, t:1 iris se 
enreda á tus pierni<s y tien"" la ftor dt: loto como 
.iistartE una br""ª abierta. ¿Eu qué bosque po
blado d.: inruortal<:S s.: durmió tu madre, ant<:S 
de .iu dichoso nacímiento. y qué< egipán indi:lCre· 
to, ó qué dfos de cuál divino río la poseyó en Ja 
yerba? Cuando hayamos abandonado i:Ste ho
rribl.: sudo africano, me conducirás hacía tu 
fuente, más allá de l'sofis y del Fem,o, á las "ªS
tas sekas umbrosas dondoe; se \ .. e sobrt: la tierra 
blanda la doble huelta de los sátiros mezclad" á 
los ligeros pasos de las ninfas Allí busca~ás una 
roca p11lida p'ra escribir en la pi<:<dra lo que sobre 
cc:ra n1e tiC!"ibh,.ie: las trt:s p.a. labras que son uues
tra alegria. iESCuc)la, escuclia, Rhodís! :Por t:l 
cinturón de Afrodita en qu.,. se hallan bordados 
todos!~ d<:seos;tejuro que no los hayyap3ra 
n1í, put:~to qur.: <:tc'S :!=i:IJpt"rior á :::-:lis sueño~! : Por 
d c11crno dt Amaltt"a de: do:.;.dif:- manan todo:ii 1os 
blt:ut.:s.d;;:l lnuudc, lltr; e-s. i.ndif..::::reute el n\u.ud-o. 
puesto q«1e tú erc:s el úuico bien qu., ~n él h" ba-

28~ 

11a.do 1 Cuando te nnr.a y me vt:-0 1 uo co:mµreudo 
por qu mt rm~s. :-5on Tubios tus C'l.be-llos como 
"t"3piga., dt: trlgo ~· lU:"O mlo· son ne-gros como pe
Jo:-1 de: hn·a. 'To pír:l es 1 !nuca con· o -=-1 qut::SO de 
!o~ p:l:ojtor ..;. y la 1uia tostada e OJO la artna de 
b!". play~ Florido es tn pt>Cho corno it"l narat\jO 
t:-:r otoño· l mio t"Il ~~to y c:sté:nl como el pino en 
l· 'r"ocas. ~i lni ro t;-o se h.a. t>:n~1~1l~id.o es á 
fn~rza dt: a:i:11:i.rtt::. ·oh: Rho tÍL losabc:s 1 :rr..\ 
\"irgiuidad .slng~:lar e:;;. .seme;aute á los labio5 de 
Pall comh~ndo un rc::tono d~ :nnrto; a tuya es rQ
. ..:;:>.da · t.r.n lnJda olUo la boc:i d~ un niiio. ,So 
sé po que: •ne: (lma':"io: pc:r..o st 11n día deJa.ras d~ 
~mar ue, si como tu l)erma~).3 T}l-E.a110 qu~ t~a 

la fta 1 La ;unto á tí, t~ qu~da. as i d r-u ir alguna 
,.t::"Z ~IJ l:b. casas á q1H:- nos HamaH ni el pensa-
1nic:nto u e «::ndda .t:"ntonc~s de d'O--m1r sola .f:"i 

nuestro l~cho 1 :SÜ10 .qnt' á t1 r~gT.t:so, me:- eucou 
tranM ahorcada ~oi: mi dntu!'ón ... 

Tan cruel y loca era para .Khooís ""ta idea, quo: 
se le llenaron sus grandes ojo.o de lágrimas y 
sonriS.:ts. Puso e pie sobre un poste, y continuó: 

u;u:e molestan llls; flores entre las piernas. 
Sufltam" as, :IIyrto adorad ya "ºhe de bailar 
uás por ta noche/' 
La cantadora iC:xperbnentó \"!\" s~usadón de 

seo. 

-"'¡Oh! es ,-erdad; hal>íam<: olddado ya de él>OS 

homb>"S y de <:s:a~ mujer«s. .:.. 1 s <los o; obliga
ron á. bailar, á. tí con t:st~ Yt:.Stido dot: X.os, que es 
trausparente r.::on10 c:l agua.~ ~ á tu her1nan: .. des
nuda contígo. n., no hal>t:rtc:: defendido yo, te 
habrían tornado coc10 una pro~titutai corno. to· 
ruaron á tu ht:r.waua delante de: nosotras, en la 
misn1a. plt:za ... ·Qh\ ;qu(:: abom1·taci6n~ Olas 
sus gritos y sus queJas? ·Cuán dolorcso es t:l 
amor del hon1bre!'~ 

Púsoo;., d<: rodillas á los pies de Rhodis y des
pr.,!ldió las dos gui:-:1a!das prin10:ro y luego las 
tr;,.,; fi1:>rts <.clocada» más alt.o, besando el !.uga~ 

que c:1da una ocupaba. Al puuto como se_ puso 
en píe. colóÓS<:le dd cuello la pequ•na ylc dijo 
des!a tleciendo bajo su boca: 

":\! yTto, no es posible qu tstEs celosa de to
dos esos lib~'rtin°"~ ¿Qué to: importa que me ha
ya 1 visto? ThEano J.,s basta y yo se la he d.::ja· 
do Yo no iue l~s e:utregaré 3í ·rto Qttefida; no 
estés celosa de ellos. 
·-íC<!losa! ... sí, lo estoy di: todo !o que se te 

aproxima. Porqud' tus ropas no ti=- cubran á tí 
sola, :me las pongo cuando tú kts d<::jas; porque 
las fiores d., tus ca!>.:llos no queden amáudok, 
las e:ntrego á. la::; cort~anas póbrt:S para que: 
las marchiten "" la orgia. Jamá:> te he dado 
n:>.da, para qut nada te posea. Si<:uto mic:do de 
todo Jo que t=s y aborro:zco todo lo que mi~a,;. 
Quisiera pasar toda :mi ,·ida. ~ntr.r:: los ~u uros de 
unri. cárcel dolJ.de s6!o t~t i iE:ran1os tú y yo, y 
uuirn1t: á. tí ta2~ p-:-ofuudan1t:ntC", ocultarte tan 
bien c::utrc n1is bra:tos, que n1n.gtn~a. mirada sos
-p1;:ch~3~ d~ Q.U1= -a 111 -e5ta.bas. Qutbltra. ~r::• la. fru
ta que <:ome:s, c:l perfume qu~ má..: te: gusta. <:l 
su~ño que e1)tra bajo us p:á.rp:1.do"!iJ <="l m:or que 
ti::: crisp.:1. lo:; nti;:olnbro:i re enCf: o h. :>t=:t de- 1a 

fc:::lic:itlad qm: te doy, v u1 111bargo~ qtusiera dar
t<: :i.úu la (J.U<: d., tí """· Tal '"5 de lo que 
estoy celoss., pero no m:t: 11101.uet.o de tus queri-
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das de una nocl1e cuando me ayudan á sn.tisín
cer tus deseos de;:. chiqttilla; y e11 cuanto i los 
amantes, bien s<: que nunca has de ser de <:!los, 
bien s~ que no podrfas amar al hombre, al hom· 
bre intermitente:: y brutal." 

Rhodís exclamó sh1ceramenk: · 
.-l<Antes sa-c:rifi.caría rn.i virginidad~ con10 Nau

sithoe al Dio:; Priapo, qu<' adoran "" Thssos. 
!'ero 110 esta mañana, quetida m!a. He bailado 

-1Jiucho. estoy muy fatigada.· Quisiera estar de 
'"ue1ta, durmii:::ndo .sobre tu br:azo. t! 

Y sonriendo, cootinuó: 
"Tendremos que decirle i Tbéano que nuestro 

Jecho no es ya· para ella, y le pondremos otro á 
la derecha de la puerta. Xo podría abra2arkl 
ya, deo;¡:>11~s <k lo<¡ut ,.¡ est<>. 1\0Cl\<". Myrto, ¡es 
't'erdaderam~tc:: hor:-oroso! ¿r:.S posib1~ que se 
a.nH'' asf? ¿A eso llaman ellos an1or? 

-A eso. 
..--Se ot:ngañan, ~Iyrto. ).o sabeu ... 
~lyrtokle:i.a la cogió en MIS. brazos y la$ do~ C3· 

naron Jttntas. 
El \•iento l~s entre::.uc:zcfa .. b.;;e los cabd1os. 

PIERRE LOl:YS 

/Con (jJ(¿ Job!~ pu~.)ía ::e: 

rf'jl~jan fas co.~u.s po.8icas 
dd 1111u1do, eJZ u1ta alma 
l"m1marada! 

Sus pc;:stañas cari:::::adas dt:: so:ub!"a 
·'-:d:.i.bau su:; ojos profundos y negros; 
J·:l amcr~ como luz de una cstrc:Ua. 
Crntilaba lánguido ro:npkndo ese ,·do. 

J-;ra aquc1!a una noche <lr: luna.; 
r.a luz d<: la luua auc akgr~ los su~ños 
Dilataba con ,·.1g:a ... trbtez.a .... 

)h cansado espíritu en lv:_ fi:--marn.~ntos. 

Yo lic: dijt:.:-'·T~a noche: se n:!.c:Cc: 
J ... l~vada c:u lo~ hon1bros de:::! \"ast0- ~i!c:ncio: 

. .\IIá arrfba t':l:l los cit:"los aY-ul-t:"s 
Hay estrt:1las pálidas que: t·~n lo qu~ hacemos. 

Hn la :){·h·a los aires donni<lo~: 
Hn el largo f'Ío las agu::i.:s gin1it:ndo~ 
Y la espiga t~mblando -e:u el lla1J;o: 
'\. -c1 alta n1oittaña callada ::l lo 1cjo.s; 

Y !o;, r"Uidos ahogados dd bosqur:; 
"\" la roca iuformc: .que orillad St"Odt:ro. 

Y la sombr:a dd árbol qu~ canta, 
Tra'--·.ador in-::1.:6\•íl :!.ni raudo á. 1os cido:;.; 

:Son~ le dije:. son co..;-as UH!\" ttiOtC"s. 
$011 co:;~s Qlh: cit"ja:u lUrn :a.n..,ia r:n mi p~eho~ 

Que: di::-splc:rtan ]o)'} hortdo~ ~uspi:-os. 
::ioplos de c."'pcra.n~a....°", sombra.o. de r.-.::cue::rdo"::.~·· 

.Re.spondiórnr.::-··:QuE- bella c:>1 !a 1un:?.~ 
'o ~lt:!a<'"J y Hu p1zedo d~ctr Jo qac !'loit:'nto 
1:::.u 1~-t.~ noch~:-; como é..,ta ¿no :=.abc-s 
~uál c:ti: la pal.-~bra qut'! ~grada aj ~i1cucio?" 

-u En tas no<:hcs .;:orno é::sta~ I~ dije. 
Se siente en el alma 1nurmu!los de versos: 
.Los qne dic-e:n: ·•yo te amou esta noche. 
Dicen Jo que dicen la tie:rr.a y los cielos: 

FRAXCJSCO CA \'IDI A 

~cr l?,ija de:f Gcle.fomtacl0 

J .:.:-.üs se olddan las impresiones ex
perirnen ta das en aq ue !la edad dichosa, 
en que despierta el alma á Ja vida <lel 
sent\miento y de las \deas. Allá, -por el 
año de J864, en las horas de esparcimien
to que mt <lejahan n1is asiduos, cuanto 
malogrados tstúdios de Filosofía escolás
tica, leía, co11 el más vi,-o interés, sintien
do ciertas extrañas palpitaciones del co
razon, ··I,a Hija <lt:l Ade!ant:i.do," prt· 
ciosa novtla histórica de José Milla (Sa
lomé JilJ, cuya narracÍÓ!1, llena de colo
rido y de poesía, me hacía ver, rebosando 
de vida, á doña Leonor de Al varado, tan 
joven como herniosa, tan hermosa como 
enamornda, y á doña B.:atriz de la Cueva, 
á La sin ¡1e11!11ra, -cuya firma autógrafa 
después he \-isto,-muriendo con el a·]ma 
presa de todo;; lo;; dolores, en medio de 
la primera catástrofe de que fué teatro en 
d siglo X'\"I, la •·Ciudad de Santiago.de 
los Caballeros," la Antigua Guatemala, 
etlén perdido, que á no haberse conjuratlo 
en su contra la naturaleza, aun fuera, 
después de ?>léxico, la población más ím· 
portante de la América Española. 

::-<ada engendra tantas ilusiones como 
el gusto por las letras: nada causa tan 
imaginarios y desinteresados afanes como 
la afición á lo béllo: uada produce tantos 
y tan dulces ensueños como Ja predilec
ción por el arte; fenómenos todos que ,;on 

manías ridículas, extra,·íos risibles para 
quienes s61o viven del tanto poi· cie11fo, 
pa.a quienes, con el alma petrificada, 
respirando en la atmósfera de un frío 
mercantilísmo, iguoran ¡ay! que el cttlto 
á lo bello y á lo g.ande es un oasis en 
el desierto de la triste vida, y las ilusio
nes y Jos ensueños que produce, bálsamo 
pn::ciadísimo qm: atenúa los crueles dolo
res que causa la desnuda, repugnante, y 
á veces c<liosa realidad de la existencia. 

Cna dr:: mi' ilnsioues de adolescer1tt:, 
inspirada por la lectura de "La Hija dt:l 
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Adelant2do," fué lá de conocer al autor 
de obra t<1n bella, y que, en mi supina 
ignorancia, consideraha exenta de todó 
defecto. y por ende, libre de ser objeto de 
la más leve crítica. )!e wla?.aba con los 
recuerdos históricos, y coll las creaciones 
del sentimie11to y de la imaginación del 
autor; no \•eía, ni podía ver su obra al 
trasluz de los principios y pe fas exígen
cias<lel ark. A los die?. y seis años, aun 
con instrucción, de fa qne he carecido y 
carezcor no se puede ser crítico; sólo se 
puede sentir y admirar. P«rece que en
tonces el dulce stmtimien to de la bene\"O
lencia lle;ia todo nuestro ~ér, como para 
qm: 1uás tarde sea meno,; amarga la hiel 
que, á fuerza de desilusiones, de desenga
ños, llega, e11 la edad madura, á envene
nar el fondo de nuestra alma. 

RAMÓN ROS . .\ 

HACE tiempo, cuando \.j\-Ía en San 
Pete_rsburgo, acostumbraba, al tomar tm 
trineo <le alquiler, emprender conversa

, cion con el cochero. 
:>re agrada en especial charlar con los 

que hacen el servicio de noche, pobres 
labriegos de las cercanías, que VJenen a 
la capital trayendo carñcoches de ma.la 
muerte, embadurnados de ocre y tirados 
por un jamelgo, á ganar el "pan,-la ren
ta para el a!llo. 

Cierto di'.a llamé á uno de estos tales. 
Era un mozo de veíute años, fornído y 
robusto. de azules ojos y colorados cam
Ilos. De su remendada gorra calada h<lS
ta las cejas, se escapal:.lan las sertijas de 
su rubio pelo, y un tafetán, roto y men
guado, cubria á duras penas sus anchos 
hombros. 

Parecióme que el bello rostro imberbe 
del cochero estaba triste y somb1ío; char
lamos; y noté que su voz resonaba dolo· 
i:osamente. 

-¿Cómo tan. tríste, hermano?-le pre
gunté.-¿Tiénes alguna pena? 

Al pronto no respondfo. 
-Sí, Barino, tengo pena,-díjo al cabo; 

-una pena tan grnndcé qt\e no hay otra 

como ella; se me ha nmerto 1111 mujer. 

-Según eso la querías mucho. 
El.mozo, sin \"oh·er.se, agachó la cabeza. 
-Bariuo, Ja quería. Ya''ª á cumplir 

el octa\·0 me.~ y no puedo olvidarla. Es 
una cosa que me roe a(]UÍ en el corazón, 
v acabóse ,. yo no e:ll tiendo por qué se 
murió: er¡¡ joven y sana. En ve111Ucua
tro horas se la llevó el cólera. 

-¿Y era buena tu mujer? 
-¡Ay, Buino!-su;;piró hondamente el 

pobretín,-éram:>s tan ami~os! Y se ha 
muerto srn nu.... . .. Desde <¡tte supe 
aquí. .......• pues ........ _que LL habían ente-
rrado, al momento eché á .a!l<lar para la 
al<l<:a ......... para mí casa. Llegué ... . 
era lllás <le media uochc: <::uu·¿ 1:11 ella, 
me paré e11medio y llamé muy bajito .... 
::\:Iaruja ...... eb, )faruja!.. .... Y nada, nada 
más que el canto de un grillo en un nn
cón ...... Entonces me eché á llorar, me 
senté en el suelo y pegué eu él con lama
no, diciendo: 

'-jAh vientre hambriento, te la has 
tragado; trágame á mi también! l\Iaría' .. 
¡Ay, ·l\farla! -repitió con enronquecida 
voz. 

Y siu soltar las riendas ele cuerda, se 
enjugó una lágrima con su guante rle cue
r-o, la sacudió de soslJiy(J, agachó los hom
bros y no pronunció una palabra más. 

Al bajarme del trineo }e dí buena pro
pina: saludóme hasta el suelo, quitándo
se la gorra con ambas manos; volvióse y 
tomó un cansado trotecillo sobre la hela
da sábana de la calle desierta, im:adída 
por la brmpa gris del frío de enero. 

IvA:-< TOURGUEXEF 

.~cuérdak cuando la fresca aurora 
Franquea su palacio al sol su a111arl-0; 
A<:u€rdate cuando la n<>ehe llora 
E1n:udta. t:JJtt"t: su \"elO plattado. 

.r:n nit:dio dt: p!a.ct"'re.:; que t~ inntan. 
Y de nocturnos s.ut:-ños que te agltan. 

lk1 bcsquo. "" la "'"?':""~" 
Oye;, que álgui<:ll murnH«~ 
Con \"O:i!= dolic::nte fi fé: 

··: .~nérdate:·~ 

_-\.cuérdat-1:" tarnbién, !:)Oi 1.:t i11cl-E:"mc::nc1n 
JJd dc:stino de- !l m~ apa:-tfl uu día, 
C11~u1.do d do!or-. 1Qs. aiio3 y la an.:'ioe;ncla 
J-Ic:t·ido hayan d.c;::: lULt-erk c=-1 alma 11u9.1 
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)lo olvides nu11ca mi a111orosa llama; 
~ada e~ el tiempo para aquel que ama 

~Jientras :zni pecho aliente!' 
Diri asi tiernan\ente 
Cou a1norosa fé:: 

"¡Acufrdate!" 

Acuérdate cuando la tierra abra<:" 
)Ii cuerpo in<:rte con su l)rar.o frío; 
Cuando la flor, que en los sepulcros nace. 
;\bra su fresco cálix sobre el mio_ 

1<•oja111ás te \'eré; pero á tu lado 
Jrá siempre la sombra de tu amado. 

Oye en la t..nebrosa 
Noche1 la misteriosa 
Voz c:on que yo dirE; 

.. ;Ac:uérdnk!~' 

AI.FR~ O m: :llUSSF:T 

H . .:,,c1i-;1':vosu eco de una opinión nmy 
wlgarfaada, dice el crítico Teodoro de 
"'ysewa que s61o pueden apreciar el \'a
lor artístico <le una ohra !iter:.ria, Jos que 
estan acostmubrados, no solamente á com
premler la lengua en que está escrita, 
smo a pensar e:i esta !en;ua_ .. Xo co-
110-1.co nada má..'i ridículo-escribe- <iue 
la admirac!6n ele los jóvenes estetas in
gleses ó alemanes oor tal po(:ta frnncés, 
Vcfhine, por ejemplo, 6 Villiers de l'Isle 
Adam; estos poe::as 110 pu(:den ser com
prelldidos sino en Francia.'' 

Al trat.irse <le ohras éientíficas 6 ilidác
tJclls, en que la prcdsi61i de los temuno:> 
es esencial, puede qu(: sea w::rdadera la 
afinna<.-íón del crítico; pero á mi enten
der no lo e:>. m con nrncho. cuando se 
refiere á la literatura propiam(:nte dicha, 
y eu especial á la poesía contemporánea, 
ca:yo má.'> reciente íd.:ál parece dar razón 
á \\.alter ,Pater, para el <.'!1'11 todas las 
ark.1; asptrall á alcam:ar la categoría ele 
mus1ca, esto es, á sugerfr emociones esté
t:cas semeJautes á las que la músic:i pro
voca en el t:spi'.ritu. En su Fi/osoj1a dd 
Arle, Taiue so:ñala también tsta (:~-olu

c1c.m conp un :mitoma ele la époea e.ctual. 
El J1mguaje es el iustn1meuto de <J11e se 

s1rvt:: el pueta pa:·a comm1icar »US emo
c1011es al lector ó <1mlítor; mas para ello 

!len~ que: v;1lt-r:;{: de bs palabras qu(: <:111-

pka en lo,; i1~untos cuoticli:1uo;;, pa!aur·as 
que ~i tr:.ducen cou ·Wavc.r ó m(:;11or ñde-

lidad nuestros diarios pensamientos, han 
perdido, por su constante empleo, parte 
de sn valor como signos de expresión 
poética; de tal manera, que para expresar 
hellamente una impresión estética, tene
n1os con frecuencia que exagerarla y va
lernos, no siempre con fortuna, de artifi
cios retóricos ~- combinaciones gramati
cales, á fin de exteriorizar ciertos precio
sos matice5 de la vida interior. 

Desde este punto de vista, la teoría <le 
\Yysewa no es tal \·ez conforme á.Io que 
realmellte ocurre al lect.Qr de un \)')eta 

que escriba en un idioma que no es el 
nuestro; en este caso las más triviales
palabras qne aquel emplee son relativa
mente nue\·as para nosotros, y esta 
no\·ednd las hace tal vez más sugestivas 
y propias para despertar una emoción 
estética, casi musical por su misma va
guedad. 

Cuamlo G-authí(:r iutercala, en sus cua
dros <le \·iaje ó novelas, alguna palabra 
castellana, fué probablemente porque la 
creyó superior en expresión á su equiva
lente francés: Yed en los sonetos de 
Here<lia. el !.'Ít:<:to que producen ciErtos 
nomlmos (:x6ticos hábilmente distribuidos 
\' escritos en su ortografía original: una: 
~sociadón de ideas y sentimientos. que 
nos transporta al sitio y á la época etl que 
el autor coloca la "acción" de su soneto. 
El color loca!, la atmósfera andaluza de 
Lajemme el Ir pan!in, de Pierre I.ouys, 
e5tá 11ech<_> sobre todo, c.:on términos de 
nuestro idioma, incr1!5tados en la prosa· 
francesa. Home, g, ntleman, que p~ra el 
inglés representan quizás cosas triviales, 
tieneu, para nosotros, el perfume de bien
estar y elegallcia que poseen tal yez 
para el inglés la~ voces hogar y caballero. 
Xo siempre por manía pedantesca se· 
citan palabras extranjeras, sino porque 
creemos qu(: dlas traducen con más exac
titud uu panorama mental. 

Si muchas frases perduran al través <le 
los tiempos, es más por ;;u belleza sinfÓ· 
nica que por su estricto significado. Sí 
e! ."Jimt larrim,;c rerum. por ejemplo, 
continúa repitíé11dose y acariciando 1lll(:S" 

tro oido, (:;¡más por la melodía de sus 
silabas que por su valor intrínseco; tra
d udclla por "las cosas son tnst(:S" 6 
"hay cosas qu¡;:· hacen llorar," ·y J1abrá 
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ltEYISTA :NUEVA 

perdido en nobleza, y al fin se perderá en 
el océano de los lugares comunes; pero 
pronunciada en latín, aunque olvidemos 
el _sentido de fa frase, siempre será dulce 
en nuestros labios, como el agua de uni. 
antigua fuente \·irgíliana. 

El joven ·estéta inglés 6 alemá?1 de 
quien \\'ysewa se burla, acaso aprecie 
mej'or que un francés la musicalidad, d 
inefable espíritu que canta en nna prosa 
ele Villiers 6 en una poesía de \"erlaine. 

ProDJl.O E~nr.10 COLL 

"Gersos seneiffos 

Gran Jl.or de Joto la luna 
Con sus hojas enc.;ndidas 
Semeja] de la laguna 
Bajo las aguas dormidas. 

¿A dónde"ª aquel esquife, 
El de esa línea estelar, 
Sin tr:::mer un arrecife 
En que podria encallar? 

Es una dama hechicera 
Que en brazos"ª de un galán; 
La barca va muy ligera, 
¡Quién ~be si ~·oh-eráu! 

Pues Loreiay 1 sin recelo1 

Ya mue\•e ]a ola salobre" 
Que "<'t<orle notas d., du<;lo 
Como campana de cobre: 

V en el agua cristalina 
Que la rib~ra retrata, 
Cae la Ju na argentina 
Como ancha gota de plata. 

Lt:lS A:<DRE~ ZUXIGA 

C{Jtl la. m.ás ilb'1l% admi~ 

raci611 11 e d<!scifratk los ver· 
s<Js de esta noble y crn,,m:r.,e
t!ora poetila; y siéntomt: 
d;c/1t.Jsa de lw.ber s:do 1:: 
frzmera. ¿;¡. hacer resonar, 
f1<era dt: los c<mfiues dd 
Cdeste Imperio, el "°"'bre 
/J.armonioso de LJ--y-Haue. 

JPOlTP-" G,iuTmER. 

l\lomi:..'I. ligera; del!Sas nubes; largo el 
día, interminable el dolor .. 

El perfume está. por .extinguirse· en Ja 
dorada quimera. 

,:X o es el ·tiempo de la hermosa fiesta 
de los poetas, el tiempo que retorna siem
pre? Sin duda, porque ayer, por la pri· 
mera vez, sentí que enfriaba mis manos 
el antepecho de la ventana. 

)Iiro en efecto parejas ¡,Jegres que se 
esconden tra.> el seto oriental para beber 
en honor de los poetas, en .la gloria del 
sol tramontante. 

Suaves · perfumes se esca pan por las 
mangas de seda. ~'Triste de mÍ'; que me 
siento sin alma y sin defensa nnte el ás
pero .-iento de Occidente .. 

El viento que azota los crisantemos y 
los marchita, asemejándolos á mi cora7.Ón. 

EL I.OTO ROJO 

Una flor se abre en la superficie del 
agua profunda. . . Del agua profunda .. 

Tomo el sedal y lo ianz<i hacía aquella 
flor de las raíces profundas.·: . Hacia 
aquella flor de 1as raíces profundas ... 

Turbado ha sído e1 misterio de la tene
brosa profundidad, cesa el reposo, la agi
tación se extiende á lo lejos. Y trato con 
el sedal de atraer el loto ... como si allí 
estuviese su corazón ..• 

El so1 sobrenada en la extrema orilla 
dél cielo: palidece: extfogüese; ¡ay!' se 
hunde. en la noche. . . Se hunde en. la 
noche ... 

Subo al piso superior. Deténgome an
te m1 espejo. . . ¡Ah, el rostro triste y 
destruido! ... El rostro triste· y destruido. 

Las plantas reverdecerán ..• _ ¿Cómo 
yo, sin esperanza, he podido llegar hasta. 
este día? 

L'z-Y-HA ... ~E, 
(Poetisa china). 

Danza"' muJer"" porque Jas aguas corren 
y las ftores derraman 

perl"umes de placer, y las estrellas 
se deshacen enlágri.:nas! 

Danza 1 saliendo de )a muerte obscura 
que oprime tus espaldas, 

y fas dos flores blancas de tus manos 
en la noche levanta! 

Otr~cete .al continuo movimiento 
de la vida quépasa; 

loo• eterno á la actitud cambiante 
que transparenta el fuego de las almas! 
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~!nc«e l:l llor dorada de tu cnerJ>o 
o.1 comp:ts de lx dnn~a: 

d~ja .. mpapado '"'tu perfume el :tire 
":l derrocha h;i. ln.1.. rlc: tUs 1nir°"'dns: 

Como iact:nsario tu cabc.-7.a 011dutit 
coronada de !!amas: 

como incc;nll.~rlo dd amor oculto 
bajo·lss rn::as :1ras. 

F.t1trégat" á 1as damm~! .'\.mi~ djos 
brilla tr>1t1s6gL1rad:i 

bajo Ja llu.-ia musical, que llen:i 
de unchorr.,ar de fuo•lk' tus en trallas, 

Te hactS sag:ada,. hundiéndote en la:-; olas 
de: la n16:;.ka '"ª"ª · 

todo ttl cuerpo, abriéndoge, descubre 
11:1 intie:rior 1nist~rio que lo c:Jnba,ga. 

:lh1jer danz.ando, <:nnmor;i.da \'h 
tus hombr ... ·s ·e adt:]gazan 

-como corrientE< d.: agua por la nocl1<:: 
tus pup\!as se agranda:i:l! 

Ere:$ ('Qn\O Jnilagro qui:: Se' 1n:.c1a 

b._jo o.l cambiante ''elo de las da n:tas: 
como sua\·c neatlfar qu~ s<: mue\'e 
-~on mo»imiento oculto sobre el agua. 

Se ha dt"SprE:ndido mustia de tu frent1; 
la primera guirnald;1: 

se han des.prendido mustiBs d.- tu espiritu 
J;1s id<;<1s prestada<. 

'fú so1'1 re1n"~ .,u 1:. D:mzi. 
Ruo:d:rn 

·ílorcs blancas d" almendro por tu "spalda, 
te env-uc:l<;.•e: una luz sua\·e, y por- los OJO=i 
sc te derrama sobre el nrnndo d al1110. 

llljéra.:e qúe d Univ.:!'SO ent<::rn 
copia .r;:l compás alegre: d~ tu da1~zn: 

q uc. oscilando, 1118 fi.oees 
lá iwita 11 encantadas. 

Í)ESTi!.D • .\. tll la Explanada, bordaba 
una labor amarilla dt \'tlludo estambre 
persa. 

El cielo estaba azul, y el =onte como 
una transparencia-luminosa. 

Bordaba. 
Redondas nubecitas blancas flotaron, r 

el monte se p11so co111~ 'blanca tiza. 
Bordaba. 
Uu joi:c:n poeta pasó: saludó .• 
Todo era gris como plomo; el-monte 

hahía clesapartcido. -
Ella recogió su bordado amarillo y st 

fué. 

Ile 1111e\'Ó el c:ieloestaha azul, y el monte 
como 1111a tra11s1)are11da lumil\o,;a, 

Sentada en la E:<planada, bordaba uua 
labor amarí!la de \•elludo estambre pers:i. 

l'u jo\'en poeta pasó, y Saludó .. 
F:l cie!Q e;¡t;i})a negro, con un millón 

de estrellas blancas .. 
EH:>. e¡;ta.ba sentada en ~m cuarto y 

hor<laha su labor amarilla de \'elludo 
e~tambre per;;a. 

F.l jo\'en poeta miraba el cielo negro y 
el mill611 de estrellas blancas. 

~n me.m0r1cr cls: m1 pe:rro 

"!3aubelaitc-" 

A J.t>.üÍJ! Cv11!r~nl.> 

Dd raído jO'rg6n <:-u quo:: yacía 
!Ui perro nioribundo. a?z.:6 la tc~tat 
la gran testa escultórica, orgulloso 
y altivo, coruQ tui dio~ agoui:tant«. 
k'.n s"s ojo~. profundos y f«b:ild. 
súbitamente se encendió un relámpago 
de amor inmenw. l!i trlb--tcza entonces 
qui.so a.so:mar:ie á n1is p'1pilas para 
dar un adiós~ aquel amo~ sublíPl«-

f.A bt:stia, ~3tre-u1ecida con t-c:w.blor~5 
de tcrnur3 ~ mir.6 C3.er mi !1anto~ 
y con un rudo y soberano gesto 
~ ang>:stia y de dolor,-Grncias,-m« dijo. 
lJc:ipué:;, coo lt:ntitud dolic;:ntt;: y gra'9c, 
tra.~ la fatiga del supremo empuje:. 
como en un dlbc:za.1, ric:elin6 ~l perro 
lR gran tesb escultórica en «!muro. 

Pero sus OJOS trb."tcs, tristes, tristes, 
lttC Siguic::"!'OU hab!ando: 

.. ¡..;,. la pnmera 
vez que no te obedezco, no Dle llaznC'S, 
ya te vo}· á dejar. aniado n1ío. 

Viví dor: tíJ par tít para atraenne 
todas las-.:.uociones de tu alma, 
tas goces, tus pesares y tus sueñ0o>; 
para buscark en todo, porque «ta» 
n1i cinica aspiración. A una caricia 
de tu mano, ;i un aceuto, :i una apacible 
ni.irada, :Sr: donnian n1is iustintoS1 
y un sér inteligente, amable, dócil. 
generoso, lea!, siempre dispu""w 
al sacrílicio fuí, bajo el encanto 
d.t: tu '\:OZJ tu ea'ficia 6 t.n ini.rada. 
¿Quién te amó más.que~·o, sin nn iu,,.unte 
de di>dn, de desdén 6 de abandono: 
sin una ingratitud, sin un oh·ido, 
~in deja~ de ser ti>yo, sic:mpre tuyo? 
Fní el compaii.cro i:Jso:une ck tu~ penas, 
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tn gnardül.ri en el peligro. :Fuí r:u sier''º 
cm .. 1 placer, tu :imíJl'o en el quebranto. 
tu joYial camarada en !G. al~gría. 
Aeuérdate: se fueron los e.tintero~ 
amoro:s, la lusj611 y la e:>pera11>:a; 
cantando se alejó.la n:ise d., oro 
~· nos dejó en la C>rilh obsCU?!l y ~0!1<. 
¿Qué te qm:d6 del Unh·erso, oh pol>rc 
sofiado:- de rernotos ideal(:S? 
~;,rriba, n1ucho cldo, el imp-asibl~; 
abajo1 mucha tierra, fa ín:fecund~. 
Y yo q11e era la piedad; 1111 átomo 
.de rida 1rnido ¿_ti por mfr:t~riosos 
C"nlace$. Y marchamos. ¿Hacia d.6nd~? 
¿Al Bit:n? iªl :i.ral? ~o imp()!'"ta; íb~111os juntos. 
Yo füí el f.,st<:ja(for de tus son:ris:i:i. 
d cantor de tus pegTas soledad;,;, 
yo .,¡gil(: tu& tri•t<:S pi:n»an>ienlo•, 
yo comí el pan mojado con tus lágnma><
En e! silendo deJ hogar sin lu!nbrc;: 
yo consolé tus nc>c:hes de ddirio, 
y cla-.3.ndo mis ojos en los'tuyos 
te preguntE: ¿qué tienes? ¿.por qué )loras? 
Ya ~""eS. me '\""Oy, te d(:-jo; nie._.entristece 
pei:sar en que no habrá quien te a~ompañe 
por el <:ammo, como yo, besando 
tus hu<:llas en el pol•·o del St:odcro. 
Te quedas con Jos hombres, los qu<: olvidan 
los qut: t:-a.icicnanJ 1.o.s que. engaña:,.r so.lo, 
mirando hacia los delos impasíblts. 
en pie sobre la tierra despiadada. 
lli muerte no es la tuya; t11 sucuml:>es, 
y, tran~formado, asci<:ndeS á. otros mundos; 
yo fuí mat<:ria que te am6, no ten1:ro 
alma con que esperarte en otra •ida. 
Tú eres un in:i:nort.3-l; sueñ:u;. que, t-rrant~. 
por ese mar az.ul y lumi110S01 
busca.nis, de astro ea astr.?, Js impQStble 
quimera de tu espíritu. )"o .-ueh-o 
á pudctrmo; <:u el fango dt:l que salen 
d mónstruo y el reptil, ftore~ y t:Sln:llas
~ras ..... cret:: ~n él an:ior~ e:i:i:ste; tn1ra1 
soy una prueba de que exist.,: toma 
aliento y Í<: de mí postrer mir:.da_ 

Y un íilUmo rdámpago en sus ajos 
d amor encendió. Craci:i.s, le dij<:: 
'S me indiné á b~r ~a mol"ibunóa 
e.abe-za de aq ut:J dio.'; a.gonizan re. 

Los tardfos luceros de la n.oeho: 
&e deslel.an; un helado viento 
como un soplo de muerte, recorría 
la llanura en tinieblas; y en el fondo, 
tras un alcor, un árbol se agitaba 
como dtdo que; niega. 

Lentamente, 
~ob~e el negro ataúd del horizonte, 
Un crespÓil blanco apareció en la sombra 
y se extendíó coi:no triunfal bande~a 
por d contorno azul de la montaña. 

Yo, arrodillado en djergóu raído 
c:n quir: :en pt:"rro ::igonizaba: estu\"11! 
por instantes $in fiu, il.bsom en uua 
honda mc:dita~ión. Un gran mist.,no 
rode:ibamc ... 

Bs aquella hora última de aleve dolor, 
yo le pregtinté la causa de su melanco-. 
Iía ... 

La dulce criatura fraternal me miró con 
sus ojos profundos-; únicos sobre1a tierra. 

Después, en silencio, se sentó al piano 
y Je .hi:w decir su tristeza en si1 lenguaje 
dí\;110. 

¡Cómo ha'blaban en mí ah:ia taciturna 
las leves harmonías de aquella música 
inolvidal>le! ¡<::6rno me embriagué oyen
do el rittr10 de oro <le aquella romanza 
ul ira terrestre! 

!\o parecía de este mundo. 4ra un 
cristalino susurro, un rumor de alas, 3lg9 
su:.Hre y tenue que hacía morir de do
lor •• 

Y t<tve un sueño ,sublime -,.-;endo sus 
m<>-11os pálidas que resbalaban sobre el 
teclado como dos :flor-es de :mármol; vien
do su fresca boca virginal; admír:ando su 
hennosura harmoníosa; ,-, so'bre todo; el 
m:anto fúnebre de su cab;Ilera, cuyo lrro
ma, reéogido e1J mi espíritu, es el hálito 
de poesía y de deseo que llena mi vida. 

Oh frágil y fominosa •"Írgen!-pensaha. 
Eres blanca y castísima. Tu alma es un 
perfume y tu cuerpo una maravilla de 
awor: un tesoro sobr.e:natural, un milagro 
de pura belleza, un lírio de gracia que no 
debe ser profanado por la torpe lujuria de 
los hombtes. 

... ¿Quién, por grande que sea, mere
cerá la gloria de gozar de tu carne cálida 
y mórbida, de toda la blancura sagtáda 
de tu sér? ¿Quién podrá comprender el 
valor de tus besos y de tus caricias impal
pables; de lf<s caricias de tus manos; de 
las caricias de tus ojos;. de todo el mágic(i) 
encanto de tu sér exquisito? 

.... ¿Recuerdas_mi fúlgido s1.<eño de Ve
necia, mi sueño sobrehumano que ·te hi
zo llorar?. . . Yo sólo lle conocido tu 
espÍritu; y en mis horas noctui:nas he 
a:nla.do tu cuerpo. • . Y tú me has di~ho 
qi:ie en el a.mor soy superior á los hom
bres; y que mi espfritu es superior al es
piiltu. de los hombres ..• 
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Oh criatura maravillosa! Qmero po
seerte en un da ro di! 1 untt, sobre el !ll us
go amaríllento, en el silencio <le la noche, 
hajo el fulgor de las eslrel1:1~! . Te 
pondré • ·co:.10 ux SEU.O SOH~l:! :!.11 t:OR.'I.• 

ZÓN"; besaré tu alma en cada uno <le ·tus
hesos '" le haré sollozar de placer. . . 
, - Y moriremos así, en un pa~oidsmo di
vino, ardientemente eula7..3.dos 11uestros 
cuerpos, cast!lmente unidos nuestros es
píritus gemelos .. 

El piano h9-bía callado. Por el abierto 
balcón penetraban las lui:es del ocaso. 

Yo le pregunté la cat1sa de su melanco· 
lía .. 

. _ v Ella-en un silencí.o más grande 
que la eternidad-me dió esta dulce con
te~tación: sus besos y sus lágrimas. 

F.1w1 t.is TURCIOS 

------=e----- --

NOTAS 

.Lza ~evista Naeva-

al reaparecer, saluda á. la prensa nac:o
nal y e:i.::tranjera. 

:Pe "l'l:dministrtacdon..-

-La Re\>ista Nueya reaparece hoy con 
dol:!e número de páginas_ De aquí que 
hayamos fijado en $ o.¡5 el valor de la 
suscripción mensual. 

-Esperamos que las personas que re
ciban este llÚm(;ro y que no deseen suscri
birse, se sinan manifestarlo con oportu
nidad á la Administráci6n. 

-Los agentes que adeudan cantidades 
de dínero á esta Administraci611 deberán 
cancelarlas á la mayor brevedad. Esta
mos dispuestos á ex:hibir á los morosos, 
para ejemplo. 

- -Por no hallarse aún organizados de
finitivamente los trabajos de la Tipogra
fía Xacíonal, Ios números del presente 
mes saldrán eu fechas -el!:traordinar:ias; 
pero de junio en ade!a11te, esta reyista 
aparecerá. el l.º y 15 de cada n1es. 

EH l'/lundo Ltite11e1<io J'!:me!'ie&no.

Don ::>.Ianuel 2.Iaucci, p;:opietario de la 
acreditada Uisa Editorial de Barceldna, 

nos dice eu cart:l 1le :!9 de nol"Íembre 
próximo paS<>.do: 

"Espero recibir l:i R,¡.x1sT.'I. :\1;.,,\"A con 
puntualidad, pues le declaro sinceramen
te que está muy bien hecha y la leo con 
gusto. 

Ahora voy ida\' á Cd. una noüda q\1e 
espero ha rle agradarle; á principios de 
año publico la obra en do.s gruesos tomos 
de la Baronesa de \\.ilsou, titulada EL 
:'.\ft:::-;oo LITl:!RARIO AMERICANO, en cu va 
obra figura ustecl. Es lástima que ~o 
ten~amos su retrato.'' 

f'loticia biogrtáfiea y liter-aria.-

•·Rióliotcro ;-co11ó111:~-a ·• Jtií:m. SS. 

.... Hoy TURCIOS redacta en Tegu
cigalpa la RE'l.·1sTA Nrae.\·A, que es, et\ su 
clase, la iuejor de cuantas se pubhca11 en 
la América Central. 

Sus páginas contienen los más artísti
cos trabajos <le TURCios y de otros ~cri
tores nacionales, y exquisitas selecciones 
de los más ilustres literatos ei.:tr~mjeros. 
La RE\'IST." Xt:.i..YA :será de gran impor
tancia 111stónca en el movimiento litera
rio ch: Honduras, pues es indudable que 
inf!ui1á poderosa.u1ente en la fortn!lción 
del tuen gusto en esa tierra del talento, 
cum. de Valle-el sahio-y de Ramón 
Rosa, ateniense del tiempo de Alc¡bfatles, 
reencarnado por \"O)u11tad de los dioses 
en la patria de Lempira. 

FRAXCISCO A. GA:?.lBOA 

ca.n¿es.-

Vokemos hoy á establecer el canje con 
todas las publicaciones que nos han íavo
reddo con su visita. 

~evista {'lueva-

de Honduras (número 26}.-Le sonnet A 
mza rubia, de Vicente Acosta, t:st d' un 
lyrisme admirable. Le poéte Leopoldo 
Dfaz publíe des traductions d~ Leconte 
de Lisie, tl' F.dgar Poé et de Henry de 
Reg11ier. Et toujours de be~ux vers de 
h jolie cubaine Dulce )Iaría Borrero. 
Bien remarquahles les articles de Froilán 
Turcios 
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