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JIN el verso puro 6 en la pi:osa ténue 
y honda, la palabra debe ser un canto. 
En cada vocablo hay un espíritu y un 
ntmo. De aquí el poder mágico de la 
música sagrada del estilo. La palabra 
es, en verdad, una milagrosa harmonía; 
pero más intensa y JllÚltiple que cual
quiera otra, toda -vez que puede expresar, 
con sonidos precisos, los más complejos 
estados de- alma. 

Oyendo una suave sonata de Beetho
ven soñáis dulcemente con tristes cosas 
de amor y-de dolor, interpretando, de 
singular manera, su melodía. Pero por 
más sinceras que sean vuestras emocio
nes no podrfaís asegurar que fueran las 
mismas que, al concebir aquella música, 
sintiera el divino Ludovico. Las pala
bras de una frase-tomadas en su sentido 
absoiuto como harmonía y como pensa
miento-sí os dan la idea de la impresión 
precisa que sintíó el autor a1 darles vida 
y espíntu. 

Es tan pobre nuestro vocabulario, que 
á veces-cuando la sutilidad de nuestro 
sér qufore manifestarse en una forma diá
fana, y cristalina-deseáramos inventar 
palabras y fórmulas profundas que ex
presaran todo lo que nos hace extreme
cer, sufrir 6 gozar. Porque consideramos 
entonces como una profanación el tener 
que usar los vocablos banales y las míse
ras frases de cliché para decir cosas hon
das y puras que han dormido un largo 
sueño virginal en el fondo de nuestra 
alma. 

El esteta debe amar, sob1e todas lasco
sas, la extraordinaria melodía de las pala-

bras. El debe descifrar el sentido oculto 
de cada una de ellas y hacerlas vibrar y 
harrnonizarlas de tal modo, que una frase 
sea el molde sagrado de una pena ó de un 
ei,.."tremecimiento. 

Que en una línea de prosa óen un verso 
el ~lma humana halle una dolorosa palpi
tación ó una brusca sacudida ó la melan
colía de un recuerdo: que cuatro voces 
unidas por un misterioso enlace os den 
la imagen vibrante de algo mu~rto en 
vuestro sér ó despierten en él una nueva 
tristeza 'ó evoquen una visión de hermo
sura... . Que la palabra, en fin, tenga 
uit ala; que suene y resuene como.un cán
tico; que vibre en ella un espíritu, y diga, 
en un sólo ritmo, algo de !oque sentimos 
y de lo que pensamos. 

Que no sea una melodía :monocorde, 
si no una polífona canción, ai:llplia y so,,_ 
nora, derramando sus notas como una 
cascada de pedrenasfulgurantes. 

Fa.orr,ÁN TURCIOS 

buoeaei6fl 

Oh Musa, de mis é>:tasis testigo 
En las oscuras noches desoladas.:. 
Al bañarme en la luz de tus miradas 
De la carne el espirifa desligo. 

De Grecia hennosa oojo el cie!O amigo, 
A la sombra de olímpicas arcadas, 
Sobre las viejas ruinas ol"idadas 
Quiero soñar y meditar contigo. 

Suelta al aire tu blánca '"éstidura: 
Muestra :1 mis ojos las radiactes cimas 
Y ahuyéntame el rigor de hados ad.,.ersos. 

Transpórtame á. región sereua y pura; 
Dá. á mis estrofas las brillantes nmas 
Y pan frialdad de mármol eu ruis versas. 
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lQL horror y la· fatalidad han in1pe
rado en todos los siglos. ¿A qué poner 
una fecha á la historia que voy á referi
ros? Baste decir que en la época de que 
hablo couseivábase en el centrn de Hun
gría una creencia secreta, aunque ]Jlen 
sentada, sobre las doctrinas de la metem~
s1cos1s. No diré nada de ellas en s1, 
sobre si son falsas ó probables; pero sí 
afirmo que una buena parte de nuestra 
incredulídad proviene-como dice La 
Bruyére, que atribuye todo nuestra desgra
cia á esta causa ú !tfr.a,-de no poder estar 
solos. (ri Pero había algunos pu)ltos 
en la superstición húngara que tendían 
marcadamente á lo absurdo, pues los )¡Ún
"aros diferían de una manera muy eGen
~ial de sus autoridades de Oriente. ,.\sí, 
por ejemplo, el almq, á lo que ellos creían 
-cito los términos de un sutil é inteligen
te parisiense,-110 reside más que mm vez 
e11 un cuerpo sensible; de modo q"e ttn 
caballo, 1111 perro y /Jasfa et hombre, no 
son sino la semtjanza ilusoria de esos 
seres. 

Las fami!ias Berlifitzing y Metzeng~rs
teín habían vivido enemistadas durante 
yacios siglos, y jamás se habían conocido 
dos casas tan ilustres que se odiaran tan 
mortalmente. Esta aversi6n podía te11er 
su origen en las palabras de cierta a11ti
gua profecía:- U11a gran familia caerá 
de un modo terrible cuando, nsí coma el 
caballero en s1t caballo, la mortalidad de 
J1fetzengerstein trinn,fará de la inwPr
talidad de Berlijitzing. 

A decir verdád, 1os ténni.nos tenían po
co 6 ningún sentido; pero causas wás 
vulgares han dado nacimiento, y esto 
sin remontarnos mucho á. consecuencias 
igualmente preñadas de acontecimientos. 

(') l!trcier; en su A ñQ dos 11til cuatroc.iettlos 
cttar~ttia, sostiene seriament<: !as doctrinas de la 
metempsícos1s; y J. de Israeli dice: t¡t« "º /<ily 
si~lema. tan s..tntilkJ ;ri tpu yepugJte nunos á la. in
ulig;~ucia. El corouel Etbean. i'.llen., p:>s.a t;l'm· 

bi<:u por ser un md<:rnpsicosista muy formal. 
-:i;;. P. 

Además, las dos casas, que eran vecinas, 
habíau rivalizado, por su influencía, largo 
tiempo en Jos asuntos de un gobierno 
tumuituoso; y por otra parte, vecinos tan 
pr6ximos rara vez son amigos: desde lo 
alto de sus sólidos terrados, los habitan
tes del castillo de Berlifitzing podían ver 
muy bien las ventanas mismas del pala
cio de Metzengersteín. En fin, 1a osten
taci6n de una. magníficencia más que feu
dal era poco propia para mitigar los sen
tinnentos irritables <le los Berlífitzing, no 
tan antiguos y menos ricos. ¡,Hav moth·o, 
pues, para extrañar que Jos ténJ1inos de 
aquell:!!. predicci6n, aunque muy extrava
gantes, crearan y mantu~-ieran ht discor
dia entre dos familias ya predi:;puestas 
á Ja hostilidad por todas las instigaciones 
de una en\"idía hereditaria? La profecía 
parecía iropli ... .ar, si algo implicaba, el 
triunfo de la casa más poderosa y natu
raln1ente, esto preocupaba á.la más débil, 
acrecentando su anio1osida.d. 

'\\'ilhelrn, conde de Berlifitzing, aun
que de antigua nobleza, no era en la épo
ca de que hablo más que un viejo acha
coso, y no tenía nada notable, como no 
fuese su antipatía im.-eterada y loca con
tra la familia de su rival; distiJ1guíase, 
además, por su afición á los caballos y á 
la caZ<., de la cual no le retraían ni sus 
achaques físicos, ni su avanzad;i. edad, 
ni la debilidad de su espíritu, tanto que 
diarjamente <>e exponía á los peligros de 
semejante ejercicio. 

Fededco, barón de Metzengerstein, no 
era todavía mayor de edad: su padre, el 
m1mstro G ...... hahía muerto jove.n; y su 
madre, ?t!aría, no tardó en seguirle á la 
tumba. Federico contaba en aquella 
época diez y ocho años, que en la ciudad 
no son un largo periodo; pero en una so
ledad tan magnífica como aquel antiguo 
señono, el péndulo vibra con más pro
funda y significativa solemnidad. 

A causa de ciertas circunstancias, resul
tantes de la administraci6n de su padre, 
el joven bar6n entr6 en posesi6n de sus 
vastos dominios, apenas murió aquél. Ra
ra vez se había visto un noble de · Hun
gría poseedor de serneJante patrimonio; 
sus castillos era11 innumerables, pero el 
de :M:etzengersteín se consideraba como 
el más vasto y magnífico; la línea fron-
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teriza de sus dominios no se hab1a deter
minado nunca claramente; pero el parque 
principal abarcaba un circuito de cin· 
cuenta millas. 

Tratándose de un. prop1etar10 tan j oyen. 
de carácter tan bien conocido, y de tan 
incompa;able riqueza, no era necesario 
hacer muchas conjeturas sobre cuál sería 
probablemente su línea de conducta; y 
en efecto, á los tres días, el procedei- del 
heredero dejó muy atrás la nombradía de 
Herodes, e:s:cediendo poi- mucho á las 
esperanzas de los más entusiastas admi
radores. Vergonzosas orgías, flagrantes 
infamias y atrocidades sin nombre, hicie
ron comprender muy pronto á sus atemo
rizados vasallos que nada, ni la sumisión 
servil por su parte, ni los escrúpulos de 
conciencia por la del castellano, serían 
para ellos, en lo futuro, garantía de segu
ridad contra las crueldades de aquel pe
queño Calígula. :Hacia fa media noche 
del cuarto dfa, obseni&.e que se habfa 
prendido fuego en las cuadras del castillo 
de Berlifitzing, y !a opinión pública estu· 
vo unánime en agregar un crím n más 
á la lista, ya horrible, de los delitos y 
atrocidades del barón. 

En cuanto al joven caballero, durante 
el tumulto ocasionado por aquel acciden
te, hallábase sumido, al parecer, en pro
funda meditación en una vasta cáma:ra 
solitaria del piso s11perior del palacio de 
familía de los :'.\fetzengersteín. Los ta
pices ricos, aunque gastados, que pen
dían melancólicamente de 111s paredes, 
representaban las figuras fantásticas y 
majestuosas de· mil antecesores ilustres; 
en uno veíanse prelados vistiendo ricos 
trajes de armiño; grandes dignatarios es
taban i:eunidos con el autócrata y el sobe
rano, y oponían su veto á los caprichos 
de un rey, ó conte.:iían con eljiat del po
derío papal el cetro rebelde del Gran 
Enemigo, príncipe de las tinieblas. En 
otro se representaban las sombrías y 
grandes figuras de los príncipes de Met
zengerstein, con su robustos caballos de 
guerra, que caracoleaban sobre los ene
migos caídos; y más allá veían e volup
tuosas y blancas como cisne:>, las imáge
nes de las damas de antiguas épocas, 
flotando á lo léjos en fantástica danza, 
en medio de una melodía imaginaria. 

Pero mientras el barón prestaba oído ó 
aparentaba escuchar el estrépito crecien
te de las cuadras de Berlifitzing, medi
tando tal vez alguna nueva crueldad 6 
un rasgo de audacia, sus ojos se fijaron 
maquinalmente en la imagen de un caba• 
llo enorme, de color extraño, represen
tado en el tapiz como perteneciente á un 
antecesor sarraceno de la familia. de su 
rival. El cuadrúpedo estaha e!l primer 
término, inmóvíl como una estatua, y un 
poco más allá, el jinete desmontado mo
ría bajo el puñal de un !Hetzengersteiu. 

En los labios de FiedeTico surgió una 
expresión diabólica, como si echase de 
ver la dirección que st¡ mirada había to
mado involuntariamente; pero no apazt9 
la vista. Muy lejos de ello, no.podía ha~ 
ber motivo para que experimeptase la 
ansiedad que al parecer le sobrecogió, 
envolviéndole c:omo con un paño mortuo
rio; érale dificil conciliar sus sensaciones 
incoherentes conio las de los sueños con 
la certidumbre de estar despierto; cuanto 
más contemplaba, más absorbente era el 
encanto, y niás imposible le parecía 
arrancar su mi.a.da de aquel tapiz fasci
nador. Sin embargo, el tumulto que se 
oía fuera era cada vez más ruidoso; el ba
rón hizo un esfuerzo como á pesar suyo, 
y :fijó su atención en una luz rojiza pro
yectada desde las cu.adras q-.;¡e ardían. oo.. 
bre las ventanas de la habitación. 

Pero este movimiento sólo fué momen
táneo, pues las miradas del heredero vol
vieron á fijarse maquinalmente en el ta
piz. C:on grande asombro suyo observó 
entonces--¡cosa horrible!-que la cabeza 
del gigantesco corcel había cambiado de 
posición; el cuello del animal, antes in
clinado compasivamente hacia el cuer
po de su jinete, estaba ahora tendido rí· 
gidamente y en toda su longitud hacia 
el barón; los ojos, un momento antes 
invisibles, tenían una expresión enérgica 
y humana, con un brillo rojizo extraor
dinario; y los labios caídos dejaban ver 
sus grandes dientes repugnantes. 

Poseído de terror, el jo<;en barón se 
acercó á la puerta con paso vacilante; al 
abdrla, un resplandor rojizo, iluminando 
á 1o léjos la sala, re:B.ej6se en la ta.pícería; 
y como el heredero vacilara un instante 
en el umbral, se eJ>.tre:r:ueció al ver ~ue 
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aqµel refrejo tomaoo la posición exacta 
y l!enab:i precisamente eJ contorno del 
implacable y triunfante matador del Ber
lifitzing sarraceno. 

Para aliviar su espíritu atemod7..ado, el 
barón Federico salió rápidamente para 
respirar el afre. Eu la puerta principal 

· del palacio halló tres de sus escuderos, 
que con mucha dificultad y gran peligro 
de su vida, refrenaban los botes con vul
sivos de un caballo gigantesco, de color 
de fuego. 

-¿De quién es ese caballo? ¿Dónde 
Je habéis encontrado?-pregunt6 el barón 
con acento de enojo, reconociendo al 
punto que el misterioso corcel <le la tapi
cería era, en u11 tQ!io, semejante al furioso 
animal que estaba viendo. 

-Es vuesto, seíior-replicó uno de los 
escuderos-ó por lo menos nadie le ha 
reclamado. Le hemos cqgido cuando se 
escapaba, humeante y cubierto de espu
ma, de las cuadras abrazadas del castillo 
de Berlifitzfog. Suponiendo que p<"rtene
cerfaáalguna yeguada del anciano conde, 
le hemos traído aquí; pero los criados no 
reconocen el animal, lo cual es muy ex
trañe, pues.to que 1lt:va señales evidentes 
del fuego, como. prueba de haber escapa
do de éste. 

-Además-añadió otro escudero-las 
letras i.v. V. B. están marcadas en la 
frente con mucha claridad; yo supuse que 
eran las iniciales de "\Vi!helm von Bedi
fitzing; pero toda la gente del castillo afir
ma pos1hvamente no conocer el caballo. 

-¡Es m.uy singu!ar!-díjo el barón con 
a1repensativo, sin fijarse, al parecer, en el 
sentido de sus palabras.-En efecto, es 
un caballo notable, prodigioso, aunque, 
como decís muy bien, sombrío é intrat:i
ble. ¡Vamos! quede para mí, consiento 
en ello-arLidió el barón después de una 
pausa;-tal vez un jinete como Federico 
de Metzengerstein podrá domar al diablo 
mismo de las cuadras de Berlifitzing. 

'-Os engañáis, monseñor; el caballo, 
como hemos dicho, no pertenece á las 
cuadras del conde; si hubiese sido así, co
nocemos demasiado bien nuestro deber 
pan haberle conducido á presencia de 
una noble persona de vuestra familia. 

-Es verdad- repuso el barón seca
mente. 

En aquel mon1ento llegó un paje del 
palacio apresuradamente y dijo á su se
ñor, en voz baja, que había desaparecido 
un tapiz de la habitación que desig116; 
después ex te nd i6se en detalles mhmcioso~; 
pero co1uo lo decía todo-casi al oído de su 
señor, los escuderos no pudíero11 · satisfa
cer su curiosidad excitada. 

Durante esta conversación, el joven Fe
derico pareda agitado po; diversas emo
ciones; pero muy pronto recobró su san
gre fría, y pintóse en su seu1blante una 
expresión de malignidad al dar órdenes 
para que se condenase al punto la citada 
cámara y se le entregaran las llaves. 

-¿Hacéis sabido la deplorable muerte 
de Ber1ifitzing, el viejo cazador?-preJ:UlJ
tó al luróu uno de sus \·asallos cuando se 
hubo alejado el paje; mientras que el enor
me corcel, adoptado por el heredeM, s 
precipitaba, saltando con redoblada furia, 
por la avenida que conducfa desde el pala
cio á las cua<lras de ?ileuengerstein. 

-Xo--contestó el barón, volviéndose 
bruscamente hacia el que hablaba.-¿Di
ces que ha muerto? 

-Es la pura ,-erdad, señor, y presumo 
que no os desagradará mucho la noti
cia. 

Cna ~onrisa entreabrió los labios del 
barón. 

-¿Cómo ha muerto?-preguntó, 
-En sus inprudentes esfuerzos para sal-
ª' la parte pTeferida de su equipo de 

caza, ha perecido miserablemente entre 
Jas llamas. 

-¿Ver. ... d ... de ...... r:i.mente ha si-
do as1?-exclam6 el barón deletreando, 
y como impresionado por algún senti
nnento misterioso. 

-Así es-repuso el vasallo. 
-¡Eso es horrible!-dijo el joven con 

mucha calma y volviendo tranquilamen
te al palacio. 

A partir de aquella época, observóse 
un notable cambio en la conducta del 
joven libertino, el barón :Federico van 
l.\'!etzeng:erst:E:in, conducta que burlaba 
todas las <0speranzas y daba al traste con 
las intrigas de más de una madre. Sus 
costumbres y manera de obrar difirieron, 
cada vez más, de las de la aristocracia de 
los alrededores. No se le veía nunca 
fuera de lo¡; li01ites de su propio do!llÍ· 
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nio, y en el mundo sociable no se le co
nocía compañero alguno, á menos de que 
se considerase que el enorme caballo im
petuoso, de color de fuego, que montaba 
siempre desde aquella época, tenía en 
realidad 11lgún derecho misterioso al ú
tulo de amigo. 

Sin embargo, el baTón recibía ped6di
camente invitaciones de sus vecinos para 
asistirá alguna fiesta, á una cacería, á ~n 
baile ó á otra reunión cualquiera; pero 
limitábase á contestar lacónicamente: 
"Metzengerstein no irá." 

Una nobleza imperiosa no podía sopor· 
tar estos repetidos desaires; las mvJtac10-
nes comenzaron á ser menos cordiales y 
frecuentes, y al fin cesaron del todo. Ha
bíase oído decir á la viuda del desgrada
do conde de Berlifitzing, que su más ar
diente deseo era "que el barón se queda
se en ca.sa cuando no deseara estar en en,., 
puesto que despreciaba la compañía de 
sus iguales; y que $e viera á ac.aballo cuan
do no quisiera montar, puesto que prefe
ría á sus semejantes la sociedad de un 
cuadrúpedo." Esto no era seguramente 
más que la simple explosi6n de un pique 
hereditario, y probaba que nuestras pala
bras llegan á seT singularmente absurdas 
cuando queremos darles una fonna ex
traordinariamep te enérgica. 

Las personas cantativas, sin embargo, 
atribufan el cambio de conducta del jo
ven caballero al pesar natural de un hijo 
privado prematuramente de sus pádres; 
pero olvidando ,;in duda su inicuo proce
der durante los días que siguieron á la 
írreparable pérdida. Hubo algunos que 
supusieron en el baró:a un sentímíento 
exagerado de su impolt3.ncia y de su dig
nidad, mientras que otros (y entre ellos 
tal vez el médico de la familia), hablaban 
siempre de una lJ.lelancolía morbosa, de 
un mal herediiarío; pero entre la multi
tud hadanse insinuaciones más ten.ebro
sas . .de carácter equívoco. 

A decir verdad, el perverso cariño del 
barón al caballo recientemente a<lquirido, 
cariño que parecía tomar más incremento 
cuando el animal manifestaba sus feroces 
y diabólicas inclinaciones, llegó á ser, á 
los ojos de todas las persona~ razonables, 
una ternr.1ra horrible, contraria á la ratu
rale:za_ En meJío del día, en las l:J.o:ras 

silenciosas de la noche, enfermo ó sano, 
en la calma ó en la tempastad, el barón 
de Metzengerstein pai-ecía clavado en la 
silla del caballo colosal, cuyo carácter 
intratable se avenía tan bien con el 
suyo. 

Habían, además, circunstancias que, re
l~cionadas con los recientes acou tecimien
tos, comunicaban un carácter sobrenatu~ 
ral y mon;truoso á la manía del caballe
ro y á las capacidades del animal. El 
espacio que·fra.nqueaba de un sólo salto, 
medido cuidadosamente, resultaba exce
der de una DJanera asombrosa á los cálcu
los más exagerados_ El barón, por otra 
parte, no había puesto ningún 11ombre 
~rticular al cuadrúpedo, aunque todos 
los demás tenían el suyo; y aquel caballo 
tenía su cuadra particular, sepa.rada de 
1 s otras. Sólo su amo le .cuidaba, por
que nadie se atI"evía á tocarle, ni siquiera 
áentrarenel sitio en donde estaba. Algu
nas pruebas de inteligencia particular en 
la conducta de un noble corcel, lleno de 
ardimiento, no bastarían seguramente pa
ra llamar la atención de un modo exage
rado; pero ciertas circunstancias hubieran 
hecho impresión en los espíritus más ex
cépticos y flemáticos; y decíase que algu
nas veces el anirµal habfa hecho retroce
der de espanto á la multitud curio!a ante 
la singular significación de su marca, 
añadiéndose que el joven Metzengerstein 
había palidecido ante la mirada del ojo 
casi humano del caballo_ 

Entre toda la servidumbre del ba:rón 
no se contaba un sólo individuo que du
dara del afecto extraordinario que ins
piraban al joven heredero las brillantes 
cualidades de su corcel, exceptuándose, 
sin embargo, un insignificante pajecíllo 
:muy feo y antipático, de cuya opinión no 
se hacía aprecio_ Tenía el . descaro de 
asegurar que su amo no montaba nunca 
sin experimentar un inexplk!'lble y casi 
imperceptible extremecimiento, Y. que al 
volver de sus largos y acostumbrados pa
seos, ol>servábase en las facciones del he
redero una expresión de triunfante ma
lignidad_ 

Durante una noche de borrasca, Met-
1_engerstein, despertando de un profündo 
sueño, bajó como un soná1J1bulo de -su 
habitación, y montando apresuradamente 
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á caballo, precipitóse á través del l<tbe
rinto del bosque. 

Un acontecimiento tan habitual 110 po
día llamar particularmente la atención; 
pero esperóse la vuelta del barón con 
mucha ansiedad. A las pocas horas de 
ausencia, las magníficas construcciones 
del palacio de l\íetzengerstein comenza
ron á crugir y á retemblar hasta en sus 
cimientos, bajo la acción de un fuego de
vorador é irresistible; y como cuando se 
vieron las llamas, Jos pri;igresos del ele
mento devorador hubieran hecho intí.tiles 
todos los esfuerzos para salvar una parte 
cualquiera de los edificios, la pobl<lción 
de las inmediaciones contemplaba pere
zosamente, con silencioso asombro, sino 
apatía, aquella triste escena. Pero un 
objeto terrible llamó muy pronto la aten
ción de la multitud, demostrando hasta 
qué. punto es más intenso el inte:rés exci
tado por una agonía humana que pcr el 
más espantoso espectáculo de la materia 
inanimada. 

En la larga avenida de añosas encinas 
que comenzaba en el bosque, terminando 
en la entrada principal del palacio .Met
zengerstein, un corcel, cuyo jinete lleva
ba la cabeza descubierta y el traje en des
orden, saltaba con una violencia sólo 
comparable con el Demonio de la Tem
pestad misma. 

El caballero no podía evidentemente 
reprimir aquella desenfrenada carrera; la 
expresión angustiosa de su rostro, los 
esfuerzos convulsivos de todo su sér, da
ban testimonio de aquella lucha sobre
humana; pero de los labios del jinete, 
lacerados á fuerza de oprimírse sólo, se 
escapaba un grito ronco. Un momento 
después, el choque de los cascos resonó 
con un ruido agudo y penetrante que do
minó el estrépito del íncendío y el mu
gido del viento; después, franqueando de 
un sólo bqte la gran puerta y el foso, el 
corcel se lanzó en las escaleras abrasadas 
del palacio, desapareciendo con su jinete 
entre un torbellino de llamas. 

Entonces se calmó de repente la furia 
de la tempestad y volvió á reinar una 
calma serena. Una llama blanca euvol
vía siempre el edificio como un sudario, y 
prolongándose á lo léjos en la atmósfera 
tranquila, proyectaba una luz de brillo 

sobrenatural¡ mientras que una nube de 
humo, en forma de un gigantesco caballo, 
descendía pesadamente sobre los edificios. 

EoG"RDO POE 

Sobre tu mármol de ltermo.~ura rara, 
¡Qh reiua del a111or, tn:-s \·eccs santo! 
l izo el cincd con la belleu.-u 11 manto 
y de tu cuerpo lo tendió en el ara. 

::>u nea en tu uoble y floredeute cara 
cayó u na gota de cat;en te llanto, 
y te hace fuerte do di,·ino encaulo 
la luz que viertes como ,..,,,,. dara. 

¡Oh, \"irgen dt:::l :unor, ;i.tadre clemente! 
Fuera tu templo el Parthe:oón rie21t" 
lleno de fcr'\'orosos P.,regnnos. 

Y"" el altar del regfo santuario, 
tu pecho foera d mbtico sagrario, 
y tu,; ,;.:nos los ci\k.,,, di"inos. 

SALVADOR R{;:!::DJI. 

~ I'.' eres un lirio místico, que has 
abierto tu corola en mi alma. 

Porque la has llenado de santos aromas. 
Porque tu bliincura la ha hecho irra

diar. 
Porque tu pureza la ha iluminado con 

las tres estrellas blancas de tus pétalos, 
la Fe, la Esperauza y la Caridad. 

Bendito seas, oh lirio místico que has 
abierto en mi alma tu corola! 

Tú eres la luz del ideal escondida en 
el cielo de mi vida. 

Porque has desgarrado las sombras de 
ese cielo, llenándolo con tu claridad, pla
centera y suave. 

Porque has formado cou chispas de vir
tud y de pas!óu tu vía-láctea. 

Porque has fundido en tu llama lacas
tidad y el amor. 

Porque tu beso luminoso ha hecho flo
recer m1 pensamiento. 

Bendita, bendita seas ¡oh luz ideal que 
brillas en el cielo de mi vida! 

Tú eres el ángel que vela á las puertas 
de mi corazón. 

Porque tu espada no es de fuego, sínq 
de amor. 
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Porque tus alas nevadas como Ja Eu
caristía, se tíenden sobre él con cariñosa 
pi::otecci6n. 

Porque 1as has agitac1o en mi concien
cia, haciendo crear en ella algo del plu-
111611 sagrado que las forma. 

Porque el evangeiio que tú. e11señas 
santifica y eleva. 

Porque el rosario de tus oraciones está 
formado con lágrimas que la piedad hace 
brillar como diamantes. 

Bendito, bendito seas ¡oh ángel, custo-
dio de mi corazón! 

Lirio! Luz~ Angel! 
Eres puro, eres brillante, eres alado! 
Yo quiero tu!' pétalos para 1.:oronar mi 

espíntL1, 

Yo quie10 tu fuego para transfigurarme. 
Yo ·quiero tus alas para remontar el 

vuelo. 
Y en la región del ideal á que aspiro, 

¡oh lirio! ¡oh luz! ¡oh ángel! si Jo primero, 
seré el rocío de tu corola; si lo segun<lo, 
seré la írradi.aci6n de tu llama; si lo últi
mo, seré tu coraz61i. 

J ERÓ!\!!110 J. RE!); A 

Que los recite ea público qukn pueda: 
yo te tlirlf mt...,, versos en St::CTcto. 
y en uu ritmo que imite el de 1" ~a 
que crujt: cuando baila:; el minuetlo. 

Te hablaré del artista de Sajonia, 
hábH modelador de porcelana. 
que copi6 la. graciosa cer.emo111a 
con que acabas el ~lo d" pavaiia. 

TE: dirf que Boucher, por tu apostura 
refinada, .exquisita y elegante, 
hubiera dado la m"j<>r figura 
de aquella corte fácil y galaot.,. 

Y, .si quie:res, 5e:ré prctago,-iista 
de:: una farsa dir;: a n1or, pero en la fa:-s.a 
he de .ser el primero, soy arti~t:t 
que 110 acepta papel<:s de comparsa. 

F.1B.:<C•Sco .-i.. os ICAZA 

l5rE:MPRE serás el mismo, mi pobre 
Gríngoire! 

¡Con que te ofrecen plaza de cronista 
en un buen periódico de París, y tienes la 
frescura de no aceptar! . ¡Mírate á tí 
mismo, infelíz mancebo! !\lira ese ju.bón 
lleno de sietes, esas calzas derrotadas, ese 
flaco rostro, pregón del hatnbre. ¡l1e 
ahí. á donde te ha conducido la pasión por· 
las bellas ritnas! He ahí lo que te han 
proporcionado diez años de leales sern· 
cios entre los pajes del señor Apolo .. 
¿No te da ya vergüenza? 

¡Hazte cronista, inbécil! ¡Hazte cro
nista! 

Ganarás buenos escudos contantes y so.. 
nantes, de lJlogollón. tendrás tu cubierto 
en casa de Brévant, y podrás pavonearte 
los dfas de estreno con una pluma nueva 
en el birrete ... 
¿~o? ¿No quieres? ... Pretendes perma

necer libre á. tu antojo basta el :final. ... 
Pues bien; oye un poco la historia de La 
Cabra del señor Según. Verás lo que se 
gana querienclo vivir libre. 

El señQr So::guin jamás había tenido 
suerte con sus cabras. Todas las perdía 
del mismo modo. 'C"na mañanita, cuan
do menos lo esperaba, rompían 1~ soga, 
escapábanse al monte, y allá arriba se 
las comía el Jobo. Ni las caricias de su 
amo, ni el miedo al lobo, nada la¡¡ conte · 
n1a. Parece ser que eran cabras 1nde
peudientes, que anhelaban á. toda costa 
el aire libre y la libertad. 

El bueno del señor Seguin, que no 
corop!'"endía una jota del carácter de 
sus anímales, estaba afiigiuísimo, y de
cia: 
~Se acabó; las cabras se aburren en mi 

casa, no conserv:i:ré ni una sola. 
Sin embargo, ·no se desalentó; y des

pués de haber pe:rdido de idéntica mane
ra seis cabras, compró la séptima, sólo 
que esta ve:¡ tuvo el cuidado de que fue
se muy joven, para que se acostumbrara 
mejor á permanecer en casa. 

¡Ah Gl"ingoire, qué linda era la cabrita 
del señor Seguin! ¡Qué linda, con sus 
dulces ojos, su perilla de sarjento, sus. 
cascos negros y relucientes, sus cuernos 
estriados y sus largOE pelos blancos que 
parecía un gabán! Era casi tan hechice
ra como la cabrita de Es!lleralda (¿te 
acuerdas Gringoire?¡; y además, dócil, 2'a• 
lamera, y se dejaba ordeñar sin menearse, 
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sin meter la pata en la escudilla. ¡Una 
monada de cabrita!. ... 

El señor Seguin tenía detrás de su casa 
un cercado de espinas. En él puso á su 
nueva huéspeda. En medio de la prade
rita clavó una estaca, cuidó de que tude
se cuerda larga, y de vez en cuando iba á 
ver si estaba bien. La cabra era muy fe
liz; y rumiaba la hierba con tan buena 
gana, que el señor Seguin estaba extá
bco. 

-¡Gracias á Dios-pensó el pobre hom
bre-que á la postre hay una que no se 
aburrirá en mi casa! 

El señor Seguin se engañaba: su cabra 
se hastió. 

Cierto día, díjose ésta mirando al monte: 
-¡Qué bien se debe dé estar allá arriba! 

¡Ay qué gusto triscar entre malezas, sin 
esta maldita soga que me despelleja el 
cuello! . . . ¡Quédese para el asno ó para 
el buey eso de pastar en tm cercado! . . . 
A las cabras nos hace falta mucho espa
cio. 

A partir de este momento, parecióle in
sípida la hierba del cercado. Le entró 
tedio. Enflaquecía y se iba quedand<:> 
sin gota de leche. Daba lástima verla 
todo el santo día tirar de la soga, con la 
cabeza vuelta hacia el monte, abriendo 
los agujeros de la nariz, y balando con 
tristeza ¡Bée! 

El seiíor Seguin advirtió que á su cabra 
le pasaba algo, pero no sabía qué .•. Una 
mañana, al concluir de ordeñarla, volviO
se la cabra, y le dijo en su dialecto: 

-Oiga usted, señor Seguin, me aburro 
en su casa; déjeme usted ir al monte. 

-¡Ah, Dios mío! . . . ¡También ellal
gritó estupefacto el señor Seguin, y de 
la impresión cayósele la escudilla. Lue
go, sentándose en la hierba junto á su 
cabra, la dijo: 

-¡Cómo es eso, blanquita! ¿Conque rue 
quieres abandonar? 

Y respondió: 
-Sí, señor Seguin. 
-Pero ¿te falta aquí la hierba? 
-¡Oh, no, señor Seguin! 
-¡Quizá te habré atado corto! ¿Quieres 

que te dé soga larga? 
-No vale la pena, señor Seguín. 
-Entonces, ¿qué te falta, qu~ quieres? 
-s;?uiero ir al monte. 

-¿No sabes, infeliz, que en el monte 
está el lobo? ... ¿Qué harás cuando se te 
presente? 

-Le dsré de cornadas, señor Seguiu. 
-¡Valiente cosa le importan tus cuernos 

al lobo! Arrimales con mejores astas que 
tú se los ha comido. ¿Sabes lo que pasó 
á la pobre ReJiata, una señora cabra vie
ja que estaba aquí el año atrás, fuerte y 
astuta como uu lobo? Se las tuvo tiesas 
con el lobo toda la noche ... y después, á 
la madrugada, el lobo se la comió. 

-¡Caramba, pobre Renata! Eso no im
porta, señor Seguin; déjeme usted ir al 
monte. 

-¡Bondad divina! -exclamó el señor 
Seguin.-¿Pero qué les pasa á mis cabras? 
Otra más que el lobo me ~a á comer .. 
Pues bien, ¡no ..•. te salvaré á despecho 
tuyo, bribona! Y para que no rompas fa 
cuerda voy á encerrarte en el establo y 
no saldrás nunca de allí. 

En seguida el señor Seguin llevó Ja. 
cabra á un establo muy obscuro y cerró 
la puerta de él con dos vueltas de lla
ve. 

P<:>r desgre.ci.a., se h.a.bfa obi.da.do de la 
ventana, y, apenas volvió la espalda, mar
chóse de alli la pequeña ... 

¿Te ríes, Gringoire? ¡Pardiez! Ya lo 
creo; eres del partido de las cabras, en 
contra de ese buen señor Seguin. . . Va
mos á. ver si pronto te ríes. 

Cuando la cabra blanca llegó al monte, 
aquello fué un entusiasmo general. Los 
añosos pinabetes no habfan visto nunca 
nada más bonito. La recibieron como á 
una re1na. Los castaños bajaban hasta 
el suelo sus copas para acariciarla con 
las puntas del ramaje. Las áureas reta
mas entreabríanse á su paso y e:x:halaban 
todo el mejor arom~ que podían. El 
monte entero la festejó. 

¡Figúrate, Gringoire, si estaría conten
ta nuestra cabra! No más cuerda, no 
más estaca ... nada que la impidiese tris
car y pacerá su antojo. . . ¡Allí sí que 
había hierba! ¡Hasta por encima de los 
cuernos, querido! . ¡Y qué hierba ! 
Sabrosa, :fina, dentellada, constituida por 
mil plantas. . . ¡Qué diferencia del cés
ped del cercado! Pues, ¿y las flores? .. 
¡Gr-andes campanillas azules, digitales 
purpúreas de largos cálices, todo un bos-
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que de flores silvestres llenas de jugos 
bien olientes y que se subían á la cabeza! 

La e-abra blanca, medio borracha, revol· 
cábase allá dentro patas al aire y rodaba 
á lo largo de las escarpas, revuelta con 
las hojas y las castañas caídas ... Luego, 
de un salto, se ponía en cuatro pies de re. 
pente; y cátatela disparada de cabei:a, á 
través de brezos y chaparros, ya en lo alto 
de un picacho, ya en el fondo de una to· 
rrentera, arriba, abajo, por todas partes .. 
Hubiérase dicho que en la montaña ha
bía diei: cabras del señor Seguin. 

Y es que á nada tenía mit>do la cabrita. 
Pasaba de un salto grandes torrentes 

que Ja salpicaban de húmedo polvo y es
puma, Entonces, chorreando toda, iba á 
tumbarse á!a larga sobre una roca plana y 
poníase á secarse al sol. Una vez, 1 
avanzar hasta el borde de una meseta, 
con una flor de citiso entre los dientes, 
vi6 abajo, allá abajo, en el llano, la casa 
del señor Sel:,'11in con el cercado de atrás. 
Esto la hizo reír hasta llorar. 

-¡Qué pequeño es todo eso!-dijo
¿Cómo he podido caber allí dentro? 

¡Fohrecina'. !\l verse encan1.m::ida tan 
en alto, creíase por lo menos tan grande 
como el mundo .. 

En resumen: aquel fué un gran día pa
ra la cabra del señor SeguhL A la mítad 
de él, 'uíentras corría á die~tro y siniestro, 
vino á dar con una manada de gamos 
dispuestos á mascar con buen diente. 
Nuestra pequeña andariega de traje blan
co, produjo gran impresi6n. Diéronla el 
mejor sitio en el pasto, y todos aquellos 
señores estuvieron muy galantes ... Has
ta parece ser (quédese esto entre nosotros, 
Gringoire) que un joven gamo de pelo 
negro tuvo la buena suerte de agradarle. 
Ambos novios se perdieron una 6 dos 
horas en el bosque; y si quieres saber de 
lo que trataron, anda y pregúntaselo á 
los parleros .ar;oyos que corren invisi
bles por entre el musgo. 

De pronto refresc6 el viento. La =on
taña se puso de color de violeta: venía la 
noche. 

-¡Ya!- dijo la cabrita; y se detuvo 
muy pasmada. 

Abajo, la campiña estaba en.;uelta en 
brumas. El cercado del señor Seguiu 

desapa>ecía entre la niebla, y ya no se 
veía más que la techumbre de la casita, 
con un poco ele humo. Oy6 las esquilas 
de un rebaño que iba á recogerse eh· el 
redil, y sintió profunda tristeza en su 
alma. . . Un pajarra<:o la roz6 con las 
alas al pasar. Extremecióse el!a ... .luego 
oy6 un aullido en el monte. 

-¡Guau, guau! 
Pensó en el Jobo. La loquilla .no había 

pensado en ello en todo el día. , . En el 
mismo momento son6 muy lejos, en el 
valle; una ti:ompa. Era que el bueno del 
señor Seguin intentaba el último esfuerzo. 

-¡Guau, guau! ... -decía el lobo. 
-¡Vuél.vete, vuélvete! ... ..,-gritaba la 

trompa. 
(}anas le dieron de volverse; mas, al re

cordar la estaca, la soga, el seto vivo del 
cercado, peusó que ahora ya no podría 
acostumbrarse á aquella vida, y que más 
valía quedarse e11 e! monte. 

Ya no sonaba la trompa ... 
La cabra oyó tras de sí un ruido de ho

Volvió la cabeza y vió entr-e las 
sombras dos orejas cortas y tiesas, con 
dQS QjQS i:elucientes ......... ETa el 1()00. 

Enorme, inmóvil, sentado sobre el 
cuarto trasero, estaba allí mirando á la 
cabrita blan<:a y saboreándola de an
temano. Como sabía bien que se la c0-
meria, el lobo no se apresuni.lla. Sola
mente cuando ella se volvi6, rióse él C'>n 
sarcasmo. 

-¡Já, já! ¡Ah cabrita del señor Se
gu1n! 

Y se pas6 la gruesa y roja lengua por 
sus labios su«v<:s como la yesca. 

Cowpreudi6 ella que estaba perdi
d Al recordar un momento la histo
ria de la vieja Renata, que se había bati
do toda la noche para ser devorada por 
la mañana, díjose qne quizá fuese mejor 
dejarse devorar eu seguida. 

Luego, can1biando de parecer, se puso 
en guardia, con la cabeza baja y los cuer
nos hacia adelante, como u11a cabra va
liente que era la del señor Seguin. Y no 
por que tuviese esperanza de matar al lo
bo (las cabras 110 m,.tan á los lobos), sino 
sólo por ver si podría resistirse tanto tiem
po como Ja Renata ... Entonces avanzó 
el monstruo, y los cuernec:i!los entraron 
en danza. 
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¡Ah valerosa cabrita; con qué bríos aco· 
metía! :Más de diez veces (no 1mento 
Gringoire) obligó al lobo á retroceder pa· 
ra tomal" aliento. Durante esas treguas 
de un minuto, la golozuela cogía á esca· 
pe otra brizna de sus caras hierbas; des· 
pués tornaba al combate, llena la boca .. 
AqueUo duró toda la noche. De vez en 
cuando, la cabra del señor Seguin miraba 
danzar las estrellas eu el clai:o cielo, y 
decía p;ra sí: 

-¡Oh! iCon tal de que resista hasta el 
alba! ... 

Apagárnnse las estrellas una tras ott"3. 
Ella redobló las cornadas, v el lobo los 
mordiscos . Un i:esplandor pálido 
apareció en el horizonte. • . Desde un 
cortijo subíó el cántico de un gallo en· 
ronquecido. 

-¡Al fin!-exclam6 el pobre cuadrúpe· 
do, que sólo el día esperaba para morir. 
Y tendióse en el suelo,_ con su hermosa 
piel blanca, toda manchada de sangre ... 

Entonces el lobo arrojóse encima de la 
cabrita y se la comió. 

¡Adiós, Gringoh·e! 
La historia que has oído no es un cuen· 

to de mi invención. Si alg:ina vez vienes 
á Provenza, nuestros caseros te hablarán 
á menudo de la cabra del sei"ior Seguin, 
que se bati-6 toda la noche con et lobo, y al 
cabo, por la malia11a, el lobo se la comió. 

ALFOXSO DAl.'DET 

Como c.n prolouganti~n to de ag:ouí a 
En 1a áspera llanura dilatada, 
Con e:;.pasmos de lj,"'Íbora ir.ri'IBda, 
¡ ;- carr-c::ttra ruda se extendía. 

Y muerto sobre el poh·o de la '' 
llanchaodo su bfaucura iumaculada, 
Sobre: la vitja tit:rra ensangrentada. 
{;n '"·~tt:rano trágico dorniia. 

~lll<::rto, y de cara á la irupasibk altura, 
DtStaca ba su H \Pida figura 
Como en un silencioso déSafio; 

Y <:n tanto que las sombras \"acilaban, 
En sus ojos sin vida se copiaban 
Los errabundos :::istros dc::t \"a.cío~ 

AUGUSTO c. co:i;;u,o 

iiloÉRFAXO y soltero, vivía con mi 

hermana, una adorable niña de quince 
años, que era el deleite de mi corazón, 
el sol de rui casa. La amaba fuera de 
toda comparación. Y ¿cómo no amar ese 
delicioso sér, turbulento y hermoso, es
piritual y tierno, estusiasta y generoso, 
que con la risa asomada siempre á sus 
labios, vibraba á todo lo bello, á todo lo 
g.rande? En esa frágil envoltura de rten· 
te niña, se sentía latir un alma ardiente, 
profunda y libre. Esas eclosiones del 
heroísmo nacional no son raras entre 
nosotros. En el silencio sofocante que 
pesa sobre nuestro país, en la inmensa 
sospecha policial que lo encierra, el ge· 
nio elige á veces para abrigarse, para 
desimular su nidada, el inolvidable asilo 
que debe ser en el corazón de un niño 6 
de uua niña. Mi hermana era \·erdade
ramente una de esas elegidas. Sólo una 
cosa me inquietaba en ella: la e:i::trema 
franqueza de su palabra y la independen
cia ruidosa de su espíritu q_ue no sabia 
callar y ocultai: ante nadie, aun ante 
aquellos en cuya presencia es preciso 
quedar con la boca bien muda y el alma 
bien cerrada. Pero me tranquilizaba al 
pensar que en su edad esos pequeños des
víos son sin consecuencia alguna, :á pesar 
de que, en nuestro país, no hay edad pa
ra la justicia y para la desgrada. 

Un día, volviendo de Moscou, donde 
había ido á dar algunas funciones, en
contré la casa vacía. Mis dos viejos ser· 
vidores se lamentaban, sotre un banqm
to en la antecámara .. 

-¿Dónde está mi hennana?-pregunté. 
-¡Ay!-dijo uno de ellos, pues el otro 

no hablaba nunca, ellos han venido .... . 
y la han llevado junto con la nodriza .... . 
Dios tenga piedad de ella! 

-Estás loco?-grité-¿6 has bebido de-
masiado? ...... ¿6 qué? ...... ¿Sabes s~quiera 
lo que dices? ....•. Vamos, dime, ¿dónde 
está mi hermana? 

El viejo levantó hacia el techo su tns· 
te rostro barbudo: 

-Te lo he dicho-munnuró. Ellos 
han venido •..... y la han llevado ...... el 
diablo sabe á dónde! 
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Creí que me iba á desmayar por el do
lor. Sin embargo, tuve la fuerza de asir
me de una 'puerta, y yio!enta111ente ar
ticulé: 

-¿Pero por qué? .... Veamos ¿por qué? 
. . . . ¿Ellos han dicho algo? .... ¿No la han 
llevado sin motivo? ... ¿Han dicho por 
qué? .... 

Y el Yiejo, habieudo sacudido la cabeza, 
replicó: 

-No han dic:ho nada .... nunca dicen 
nada ...... Vienen, como demonios, no se 
sabe de dónde ...... Y después, cuando se 
han marchado, no hay más que golpearse 
la cabeza contra las paredes y llorar .... 

-¿Pero ella?-insistí-¿ella? ..... ¿Han 
dicho algo? Vamos ...... ¿ha protestado? 

... Los ha amenazado de mí, del empe
rador, que es mt amigo?.. .... Ha dicho 
algo? .. 

-¿Qué quiere que haya dicho, esa que
rida alma? .... ¿ll qué habría podidodecü·? 

.... Ha juntado sos pequeñas manos, co
mo ante las santas Imágenes ...... Y he ahí 
todo ...... Ahora, tú y nosotros dos, para 
quienes ella era como la vida ..... no nos 
queda otro recurso síno llorar, mientras 
vivamos ...... Porque no se vuelve nunca. 
de donde ella ha ido...... Benditos s 
Dios y nuestro padre el Czar! 

Comprendí que no obtendría otros datos 
de esos resignados y fieles erutos 
corriendo á informarme." Fuí mandado 
de una administración á otra, de unas á 
otras oficinas, de unas á otras ventanillas, 
y en todas partes tropecé con rostros mu
dos, con almas encerrojadas, con ojos ce
rrados como puertas de cárcel. No se 
sabía ...... no se sabía nada, ..... no podía 
decfrseme nada ... : .. Algunos me aconse
jaban hablar muy bajo, 6 no hablar na
da, á volver á raí casa alegremente ...... 
En mi desesperación pensé solicitar una 
audiencia del emperador ...... El era. bue
no, él me amaba. :i'ile echaría á sus pies, 
imploraría su clemencia.. Y además 
¿quién sabe?.... . Esa sombría JUStlCl'-1 

cumplida en su nombre, la ignoraba qui
zás, la ignoralY.a. seguramente. 

Algunos oficiales, amigos míos, á quie
nes pedí consejo, me hiciero11 desistir vi
vamente de mi idea. 

-No hay que hablar de eso ...... no hay 
que hablar de eso ...... Ello ocurre á todo 

el mundo, Nosotros también, tenemos 
hermanas, amigas que estáu allá ...... No 
hay que hablar de eso .... 

Con el .fin de distraerme de mi ·dolor, 
me invitaban á cenar, por la noche ...... 
Nos embriagaríamos con champagne, 
echaríamos mozos de restaurant por las 

... Desnudaríamos mujeres .... 
-Venid, pues. .. m1 quérido, venid, 

pues ...... 
Buenos amigos! .... 
Sólo dos días después pude hablar con 

d director de la policía. Le conocía mu
cho. A menudo, me hacía el honor de 
visitarme, e1.1 el teatro, en mi camann. 
Era un hombre encantador, cuyas mane
ras afables y conversación espiritual ad
miraba yo. A mis primeras palabras: 

-Chitón!-me dijo con un tono contra· 
riado ..... no penséis más en eso ...... Hay 
cosas eu que no se puede, en que no se 
debe nunca pe11sar. 

Y, bruscamente, me pidió una multi
tud de detalles íntimos respec:to á una 
cantante francesa, aclamada la víspera, 
en la ópera, y que él euconttaba muy 
boníta. 

En fin, ocho días después de esos terri
bles acontecimientos-un siglo, os asegu
ro... , un siglo de angustias, de 
mortales sufrimientos, de ine:i.:presables 
torturas en que pensé volverme loco;-el 
teatro daba una función de gala. El em
perador me hizo llamar por un oficial de 
su séquito. Estaba como de costumbre, 
estaba como siempre, grave y un poco 
triste, con una majestad un poco cansa
da, con una benevolencia un paco hela
da. No sé por qué, de ver así á ese co
loso - fuese .respeto, miedo, la noción 
12.rec1sa, en fin, <le su treme11do poder-me 
foé imposible articular nna palabra, una 
sola palabra, esa sencilla palabra de ¡gra
cia! que un instante autt:s llenaba mi pe
cho de espera llza se extremecia en m1 

garganta, qu<:maba mis bbios. Estaba 
verdaderam<mte paralizado, y c:omo Ya
cío, y como muerto ... 

-Mis felicitaciones, señor ...... Me di-
jo ...... ha héis desempeñado vuestro papel 
esta noche, como M. Guitry: ... 

Después de esto, habiéndome te11dido 
la mano para besarla, me despidió· gra
ciosamente. 
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Termillo ...... ya es tiempo y esos re-
cuerdos me dev..iran el corazón...... Dos 
años pasaron. No sabía nunca nada; no 
había podido aprender nada de ese ho
rroroso misterio que me babia, de repen
te, ·llevado lo que más quería en el mun
do. Cada ve?. que interrogaba á un fun
cionario, no obtenía otra cosa que ese 
¡chitón! verdaderamente terror!fico, con 
que, eÚ el mismo momento del aconteci
miento, en todas partes, se habían acogido 
mis súplicas, las más apremiantes. Todas 
las influencias que hice poner en campa
ña no sirvieron sino para. hacer más pesa
das mis angustias, y más espesas las ti
nieblas por donde se había tan trágica
mente desmoronado la vida de la pobre 
y adorable níña que yo lloraba. Debéis 
pensar si tenía el corazón en el teatro, en 
mis papeles, en esa existencia emocionan
te ála cual me apasionaba tanto antes. Pe
ro no pensé un instante, por penosa que 
fuese, en dejarla ... Gracias á mi profesión, 
estaba en relaciones cuotidianas con im
portantes personajes del Imperio áquie
nes quizás algún día podría intert-Sa.r útil
mente e11 mi horromsa desgracia. Y me 
encarnicé por causa de esperanzas posi
bles, lejanas, de las cuales, por su inter· 
medio, entreveía la luz turbia )' confusa. 
En cuanto al emperador, me conservaba 
la misma benevolencia glacial. El tam
bién sufría visiblemente de un mal desco
nocido, con un admirable valor silencio
so. Al examinar sus ojos lo sentía .. 
ah! sentía fraternalmente que él no sabía, 
que no sabía nada, él tampoco, que esta
ba triste de toda la tristeza infinita de su 
pueblo, y que la muerte venía, inclinaba 
poco á poco, hacia la tierra, sus poderosos 
hombros de miperíal y melancólico gi
gante. Y una inmensa piedad subía 
desde mi corazón hacia el suyo_..... En
tonces ¿por qué no me atreví á lanzar el 
grito que tal v z hubiese salvado á mi 
hermana? ...... ¿Por qué? .... ,. Ay! no lo sé. 

Después de días y de noches de indeci-
bles sutnm1 t u pud n m 
así y decíd:clo á ar 1esgu el to<1o por el 
todo, me fuí á ver al director de la poli-

- Es.cuchad, tleclaré firmemente ... 
no vengo á traeros ínútíles palabras. .. 
110 os pido el perdón de mi hermana, uo 

os pregunto s1qmera d6ude está ... 
Quiero saber solamente si vive ó si ha 
muerto .... 

El director tuvo un ademán de hastío. 
-¿Todavfa?.... .. dijo...... Y para qué 

pensa• siempre en eso, ~i querido? .... No 
sois muy ra7.<mable, en verdad ...... os dais 
mucho mal inútilmente...... Vau1os .... 
todo eso está ya lejos ...... Haced como si 
hubiera muerto ..... . 

-Es precisamente lo que quiero saber 
...... ms1stí...... Esa duda me mata ... . 
¿Ha muerto ó vive aún? .... Decídmelo ... . 

-Sois sorprendente, mi querido .. . 
Pero no sé nada.. . . ¿Cómo queréis que 
lo sepa? ... 

-Informá.os... .. Después de todo, es 
mi derecho ..... 

-¿Lo queréis? 
-Sí, sí, sí, lo quiero-grité .... 
-Pues bien, sea!. ..... me informaré, os 

lo prometo .... 
Y añadió indolentemente, jugando con 

un lapicero de oro: 
..,-Solamente os acousejo, para el por

venir, concebir de vuestros derechos, 
mi querido, una i<ltca un poco menos fa-
miliar ..... . 

Seis meses después de esa conversación, 
una noche, en el teatro, en mi camarín, 
mlentras me vestla para entrar en esce-
1 a, un hombre de la policía me entregó 
un sobre lacrado ...... Lo rompí febrilmen-
te. Xo llevaba fecha, ni firma, y conte-

fa estas palabras trazadas con lápiz rojo: 
"Vuestra hermana existe; pero uene 

todos sus cabellos blancos." 
Ví las paredes del camarín y las luces, 

y el espejo, girar, girar y desaparecer ..... . 
y me desplomé, como una masa inerte, 
sobre la alfombra. 

OCT."> V!O l\IIRBEAU 

u ' n e tu er1uo Val~nt:ia) 

or de la Isla 
que hay en el Snd, nos dijo la leyenda 

u n r au ;:., c11lo pescadores 
á la luz dd hogar, bajo su tienda: 

Eu la Isla dorada, 
01' e r un u mo :a. 1 rt ~ mo 

·V rd 
1 I 1 t 
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donde, al canto de límpida corrient<:, 
brillan las gemas de colo:rsua'•(:, 
hubo un extraño rtJ.orado-r: un a ... ·e 1 

De- pies en la ribera, 
su pico de marfil descogollaba 
la más alta palmera; 
cuando '5us alas~ rojas 
como &;ngriento Cllracol de Tyro, 
turbab:i.n el murmullo de las llojas 
al rebolar en el ambiente puro, 
lentas, pesadas, flojas, 
asemejaban nubarrón obscuro. 

De día siempre oculta 
bajo las ramas, al ca.t-r la tarJ.e 
posábase del mar en las orillas, 
donde mezclaba el viento, 
delª"" rara el flauteado "cenio 
y el olor de las alg:1s amarillas. 
sacando la <tabeza, los delfind 
amado,-es del ~nto 
llegaball de los últ;mos confines 
en constelado cor-o, 
y al go1pe musical de sus alét3S 
cruzaban por el piélago saetas, 
chispas doradas y plumajes de oro. 

Así .,;-·i6 los siglos. Indiscreto 
el ojo de la ht>mana criatura 
no Ja midió, riolando la espesura 
el náufrago, tau s61o, 
que de sus antros lóbregos Eolo 
arrojó sin piedad, tal "ez la oyera 
cantando en la rihera 
al morir de una t.arde sllenciosa .... 

Cuando por nz primera 
lle"'f'6 su leño un ágil navegante 
á la Isla di$tante, 
se puso el ª"" á contemplar á solas 
lo triste de la estela 
"" las ;ntactas olas 
donde flotaba Ja dormida "<"ela, 
y subiéndose al ápi~ de un m<mte 
''ió por ú ltíma ""z d horizonte 
de su playa querida, 
de su Isla desierta, 
y, las alas enormes desplegadas, 
con grandes v0<:esde dolor ahogadas 
llenó la imne:isidad y ~yó m-uerta .... 

EsTEF.-1.!-: GEORGE 

COENTO DE LA RlVtERA 

iituNCA supe como se llamaba, ni lo 
que hacía, ni de dónde venía. S61o adi
viné, tras unos ojos raros, diabólicos, el 
alambicamiento de mil mentiras y la con
fección inicua de mil pretextos. Sus ojos 
tenían luces de poseída y ternuras de 
apasionada, No se podía decir de qué 

color eran; indíferentes en la mañana, 
cuando contemplaba la larga avenida ve
cina del mar, sus ojos eran claros, de un 
a?,ul de acero; cuando se entusiasmaba 
en sus dudosas narraciones brillaban en 
un fuego azul, una llama de infierno, 
una llama de espíritu de alcohol; y en 
los momentos amorosos se obscurecían 
profundamente cobrando negras nubes, 
como presentimiento de huracán. 

Sus ojos eran como su vida: difícil de 
definirlos. Conocía á todo el mundo, 
hablaba todos los idiomas. De Sestri 
Levante á I'.fonte Carlo era familiar y ad
mirada. En los carnavales de Niza se 
presentaba en una carroza como -una con· 
cha, y envuelta en las espumas de los en
cajes, parecía una Venus manejando con 
una sola ma110 engu~ntada la cuadriga 
admirable de bfancos corceles. En San 
Remo, en un concierto de caridad, hizo 
llorar, susurrando con toda una pasión 
desconocida, la plegaria de "Elizabeth" 
en "Tannhauser", desapareciendo en me
dio de una lluvia de flores para presen
tarse como virtuosa y ejecutlilr al piano 
todo un concierto de Dvorak. 

Alta, muy alta, con una cabeza peque
ña de rizos oscuros sobre un cuello largo, 
como un pétalo de lirio y una gracia ino
cente en la cu;va de su cuerpo, cual una 
figura de Bernardino Luino. 

Unos Ja creían artista del teatro Impe
iial de Berlín, otros aseguraban que era 
una princesa venecia:r:ia, descendiente de 
un Dux, pues en todos los objetos de su 
chatelaine, repujados en oro, estaba buri
lada la corona heráldica, y todos, esa tur
ba de viciosos que cae en la "riviera" co: 
mo un ejército de !'!.ventureros, la asedia
ban, se disputaban el honor de un vals 6 
el favor i.nmenso de prestarle algunos mi
les de francos que ella perdía serenamen
te en el rojo y negro. 

Para todos tenía la sonrisa y la frase, 
jugaba con fas palabras como un profesor 
de "argot;" silbaba enérgicamente "you 
are falttering me" á las corteses declara· 
clones de un rubio "earl;» á las atrevidas 
insinuaciones de un príncipe siciliano, le 
contestaba: "Non poss:iamos cominciare 
cosi presto, caro signar;" y al bouquet de 
violetas rojas de Parma que un magnate 
TUSO le presei:itaba, murmuraba entornan• 
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do los ojos: "blagodar in va, vy ocegn 
lubeznyl" 

Hace tanto tiempo que sus facciones 
se esfuminaban en las sotnbras de aquella 
cámara, donde, con sus manos entre hs 
mfas, daba libertad á su imaginación.ca· 
lenturienta, narrándome· episodios diver
sos, hechos acaecidos en el mismo día y 
en bien lejanos países, de los cuales era 
ella siempre la heroína. !IIe dijo que era 
húngara, viuda de un príncipe ruso, el 
cual había muerto en un duelo contra un 
general de cosacos, y de$de entúnces co
rría el mundo en busca ele un corazón y 

de un cuerpo fuerte. 
Tuvimos un mes de poema en las rocas 

de Rapal!o, cabalgamos por toda la costa 
azul y sitmpre su cuerpo esbelto y grácil 
Jo adornaban ramos de orquídeas, esas 
flores que parecen seres. 

Una mañana se present§ muy agitada 
con un pliego de papel. "Parto en el 
expresó que va á San Petersburgo. He 
sido llamada por mi esposo!" 

Y partió balanceando su cabecita de 
ave, cabecita alocadá, de imagínaci6n 
calentunenta y aventurera. 

Recibí una cartulina ilustrada-una fi. 
na acuarela de Manuel \Vieland-desde 
Varsovia, y otra-una agua-fuerte del ar
tista hebreo ::\latías Powpiewsky--de la 
ciudad imperial, y nada más en un año. 

Hoy, lleno de tristeza, leo un telegrama 
de Budapest narrando la prisión de una 
célebre aventurera veneciana que, posee
dora de una belleza régia, de una voz 
adorable, de c11atro 6 cinco idiomas euro
peos, y en complicidad de un tenor italia
no, habían estafado grandes sumas á va
nos personaJes--cuyos nombres omitfan 
pero que :figuraban en los Almanaques de 
Gotha. Todos los mínimos detalles y la 
corona heráldica, los ramos de orquídeas 
-que identificaban á la sonadora prince
sa de mis amores! 

Y pienso en aquellos ni.omentos pasa
dos, cuando, con sus manos entre las mías, 
intercalando frases de todas las lenguas, 
me contaba fabulosas quimeras, episodios 
mverosímiles, de los cuales ella, rubia y 
delgada como una figura de Bernaicdino 
Luino, era siempre la heroína..... 1 

F.&ANCISCO GARCÍA CISXEROS 

-=== -----=-- .---:-::=-:....-~=--:. = -.~_--:::::::..__-~-_-_----~ 

ii[iE aquí lo c¡ue el sacristán de la iglesia d.: 
Santa Eulalia, e~1 Neuville d'Aurnond, me re
firió una hermosa noche de verano, bebiéndo
se bajo el emparrado del Cal1al/o Blimco una 
botella de vmo :í b salud. de un muerto, i 
quien habfa pompo5amente enterrado aquella 
mañana, cubierto su ataúd con un palío ne
gro, tachon~do de grandes bíg-rímas de plata. 

Mi difunto p:idre-habl:t .:l s~uist:ín-fu.! 
sepultmero 10 \ . Tenía el genio ale-

re; lo cull e :i, indudablemente, efecto de 
su pro1esión; pues e h'I observado que 
cuantos trabaj:m en los cementerios son de 
jovial humor. No les :isusta la idea de la 
muerte, 111 piens:m jam:ís en elfo. Yo mís-

10, señor, entro en el camposanto de noche 
con la mism:i tr:mquilidad que aquí; y si por 
casuahdad me troriezo con u\ alma del otro 
mundo, no me ínquie!o pJr ello, consider:m
do qu~ muy bien puede ir us asuntos, co
mo yo :í Jos míos Conozco al dedillo las 
costumbres de los muertos, y su carlicter. S.!, 
respecto a ese punto, as que los mismos 
ur 1 1 an; y s1 contase todo lo que he vis

os qu.:darbis asombrado. Pero no tod:is 
verdades pueden fácilmente decirse; y m1 

padre, gran aficion:tdo á narrar historias, no re
veló, s guramente, l:t vi 1ma parte de lo que 

a. En desquite, solía 1epetir .:on frecuencia 
1 s mismos rt;latos, y conto den veces, que 

o sepa, la aventura de Catalina Fontaine. 
"Catalina Fontaine era u a solterona, a 

quien él recordaba haber visto siendo rníí.o. 
N t foría que hubiese aún en el país 
hasta tres ~ncianos que rernerden también 
h;,be oído hablar e Cat:dina, pues era 
muy conocida y bien reputada, aunque po
br . Habitaba al fin;:! de la calle de las 
Mon1as, en la torrecilla que podéis todavía 
ver, y que pe~tenece a un antiguo ·paladu 
medio árruínado que está enfrente del jardín 
de las Ursulinas. Hay en la torrecilla varias. 
figu é inscripciones medio borradas por el 
tiempo. El difunto párroco de Santa Eula
lia, Mr. Leva~ ur, afirmaba que una de éstas 
dice en latín: que J a11 r es mds fuerte que 
la '11ierfi'~ "lo cual debe entenderse-aña
día- del amor divino .. , 

"Catalina Fontaine vivía sola en aquella 
casita. Era enca¡era. Ya sabéi~ que Jos en
cajes de por aquí er n antiguamente famo
sos. No.se Je conocían ni paríe11tes ni ami-
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gos. Deciase que á la edad de dieciocho 
años había amado al joven caballero de Au
mont-Cléry, con quien se llegó á desposar en 
~ecreto; pero las personas de bien no creí~n 

una pal3bra de todo ello, y decían que eso 
era un cuento ideado porque Cat:llina Fontai
ne tenfa más trazas de dama que de obrera; 
porque debajo de sus cabellos blancos yadan 
los restos de una bellez;1 de primer orden; 
porque andaba triste de continuo, y porque 
llevaba en el dedo del corazón uno de esos 
anillos en que el artífice ha puesta dos manos 
enlazadas, y que los prometidos cambiaban 
entre si en el acto del desposori". Ahora s 
bréis Jo que habia de verdad en todo ello. 

"Catalina Fontaine v1v1a santamente. Fn~

cuentaba mucho las iglesías, v en todo tiem
po oía la misa de seis en Santa Eulalia. 

Pue,; senor. .. En cie1ta noche Je Diciem
bre, cuando repos;iba tranquilamente en su 
alcob;i, fué súbttamente d~perfada p0r el 
toque de las rnmpanas. No dud:rndo que la 
llamaban á b. misa de alba, la piadosa mujer 
se vístíó apresuradamente, y bajó á la calle, 
donde tan obscura era la noche, que no se 
veía ni las casas, ni «e· vislumbraba la menor 
chuidad en el sombrio cielo. Ni el más leve 
rumor turbaba el silencio de aquellas tm1e
blas, y sentíase uno allí separado de toda 
cnatura v1v1ente. Pero Catalína Fontaine, 
que conocí"' cada un;l de las piedras en que 
sentaba el pie, y que hubiese podido ir á la 
iglesia con los ojos vendados, lleg'Ó sin difi
cultad hasta la encrucijada de las calles de fa 
Parroquia y de bs Monj;<1s. U v z alli, 
vió que las puertas de la iglesia estaban de 
par en par abiertas, y que salía por ellas u 
vívísímo resplandor de círíos. Siguió ade
lante y, al franquear el pórtico, se encontro 
en medio de una ,;¡samble;i tan numerosa, 
q e mate1ialmente llenaba el templo. No 
reconoció á ninguno de los presentes, y sor
prendí:ile v~r á todas aquellas gentes vestidas 
de terciopelo y de brocado, con plumas en el 
sombrero y ciñendo la espada al uso de los 
antiguos tiempos. Había alli buen numero 
de señores que se apoyaban en largos basto
nes cou puño de oro, y muchas damas que 
ostentaban cofias de· encaje, prendidas con un 
peinecillo en forma de diadema, Caballeros 
de San Luís daban la mano á aquellas damas 
que recataban detrás del abanico el pintado 
rostro, del cual no se vefa más que la sien 
empolvada y una mosca en cl lagrimal. To-
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dos se dirigian a su puesto sin hacer el m3s 
leve ruido, sin que se percibiera el rumor Je 
sus pasos sobre las Josas, ni el rozamientó de 
las faldas. En las naves laterales del templo 
multitud de jóvenes artesanos que vestían 
chaqueta obscura, pantalones de bombasí y 
medias azules, cogían por el talle á otras tan
tas muchachas ínuy lindas y romosadas que 
b.:ijaban pudorosamente la vista. junto a las 
pilas del agua hendita, sentábanse en el sue
lo, con la tranquilidad de los anim~les do
mésticos, las aldeanas de zagaleío encamado 
y ap1 etado corpiño, n11ent1as sus novios, con 
~l traje de los dias de fiesta, permanecían de 
pie detrás de el'as, hacirndo girar entre las 
manos el flamante sombrero. Todas aque
llas fisonomías silenciosas parecían eterniza
das en el mismo pensamiento, dulce y triste. 
Arrodillada en su Jugar acostumbrado, Ca
talina Fontaine vió adelantarse hacia el altar 
al ofidante, precedido por les diáconm. No 
reconoc10 tampoco á ninguno de ellos. Dió 
principio Ja misa, muda ceremonia, en la que 
111 se 01a el murmullo de los labios que ora
ban, ni el tintineo de la ·campanilla vagamen
te agitada. Catalina Fontaine sentíase bajo 
Ja influencia y las miradas de su misterioso 
vecino, y h~biéndole examinado sm volver 
casi la cabeza, le reconoció por el joven ca
balleta de Aumont-Cléry, que la había ama
do, y muerto hada cuarenta y cinco años. 
Y le recouoció por una señal 1mpe1ceptible 
que tenía por debajo de la oreja izquierdá y. 
especialmente, por la sombra que sus largas 
pestañas negras proyectaban sobre sus me
jillas. Vestía el mismísimo traje de caza,. ro
jo, con galones de oro, que llevaba el día 
aquel en que, habiéndola encontrado en el 
bosque de San Leonardo, pidié1ale agua pri
mera mente y después un beso. Conservaba 
aún su juventud y su bella apostura. Toda
vía mostraba al sonreir sus dientes de lobez-
no Catalina Je interpeló en voz baja: 

-Monseñor, que fuisteis mi arl'igo y á quien 
dí en otros tiempos lo que una joven guarda 
en mayor estima, ¡Dios os tenga en su santa 
glorial Quiera El inspirarml', por fin, que 
me arrepienta del pecado que cometí con 
vos, porque lo cierto es que, cqn los cabe
llos .blancos y próxima á morir, no me pes.a 
aún de haberos amado. Pero, amigo mío 
difunto, mi hermoso señor, decidme: ¿quiénes 
son estas personas vestidas á la usanza antigua 
que oyen aquí esta misa silenciosa? 
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El cab'!llero de Aumont-Cl~ry respondíóle 
con una voz más débil que un suspiro y, s111 

embargo, más d~ra que el cristal: 
-Caulina, estos hombres y estas muí.:res 

son ánimas de.l purgatorio que ofondk1on <': 

Dios, pecando como nosotros, por amor ;í 

l~s criaturas; pero que 110 h:m sido, :\ pesar 
de ello, rechazadas por el Señor, puesto que 
su pecado fue!, como el nuestro, sin malicia. 

"Mientras, serarada; de los que amaro11 en 
la tí erra, se purifican en d fuego ! ustra 1 del 
purgatorio, sufren los maks de b ausencia, y 
este pad~cer es p:ira ellas el más eme! de to
dos. Tg11 desg1aciadas son, que un iugel 
del cielo se ha comr:idecid0 de sus penas ele 
amor y, con la veni:i de Dios, reune to.los 
los :.ños, durante una hora de la noclie, al 
amigo y Ja amig:i en su p1opia iglesia pa
rroquial, en donde se les permite oir la misa 
de las sombras cogidos de la m:rno. Tal es 
la verdad; y si hoy me e,; d:ido verte aquí, 
Catalina, antes de tu muerte, cosa es que no 
se habrá re:ilizado sin c'lnocimiento del Sel'ior. 

A esto repuso Catalina Fontaine: 
-¡Ay! Qgerría morir p:ira volverme her

mosa, como en los dfas, mi d1iunto señor y 
dueño, en que te d:iba de beber en el bos
que. 

;'Mientras hablaban así en voz baja, un 
canónigo muy viejecito h.icía la colecta, pre
sentando á los circunstantes una gran ban
deja de cobre, sobre la cual dejaban ellos 
caer moneda$ antiguas que ya no circulaban 
hacía muchos años: escudes de seis libras, 
ducados, florines, jacobos, nobles ... Y las 
piezas caían en silencio_ Cuando le ofre
cieron la bandeja, el caballero arrojó en ella 
un luís que, al igual de las otras monedas de 
oro y de plata, no produjo el menor ruido. 

"Después se paró el anciano canónigo ante 
Catalina fontaine, Ja cual púsose á rebuscar 
en su faltriquera, sin encontrar un sólo ocha
vo. Entonces, no queñendo negar su ofrenda, 
se quitó el anillo que le había dado el caba
llero la víspera de su muerte, y lo arrojó en 
el plato de cobre. 

el anillo de oro 6onó al caer como e! ba
dajo de una campana; y al ruido retumbante 
que hizo, el caballero de Aumont-Cléry, el 
canónigo, e\ celebrante, los diáconos, las da
mas, los caballeros, lJ reunión entera, se des
vanec10 como por ensalmo; apag:honse los 
cirios, y quedó Catalina fontaine absoluta
mente sola en las tinieblas, 

Al co11duir de esta manera su relato, el sa
cristán se echó al coleto un buen trago de vi
no, quedóse pensalivo un instante, y luego 
prosiguió en estos términos: 

- Os he referido esa historia tal y como 
mi padre me la contó muchísimas veces, y la 
creo veríd1c:i, puesto que está de acuerdo con 
todo lo observado por mi, respecto á los h;íbi
tos y aficiones particulares de los muertos. 
Los he tr~t:ido mucho desde mi niñez, y sé 
que tie11e11 por costumbre volver á sus amores. 

"Por esta rnzón, los difuntos avaros sue
len vagar de noche alrededor de los tesoros 
que escondieron en vida. Al vi;dlar atent:i
meute en defensa de sus c:iudales, el trabajo 
que se dan, kjos de aprovech:i.rles, tórmise en 
daño de ellos, y así no es raro descubrir el di
nero oculto bajo tieira, removiendo la del 
paraje irecuent:ido por un fantasma_ 

"De igu:i! suerte. los maridos difuntos vie
nen ii atormentar, dur:inte la noche, á sus mu
jeres casadas en segundas nupcias, y podría 
citaros muchos que han guardado mejor á :su 
esposa despu¿s de muertos, que lo hicieron 
en vida. Y eso no está bien, porque en rec
ta justicia, los difuntos no deben ser celosos. 
Pero, en fin, yo os refiero lo que he tenido 
ocasión de observar. Conviene, pues, andar 
con cuidado al cas2rse con una viuda. 

"Aparte de eso, la histo1 ia que os he rela
tado, se confirmó del siguiente modo: 

';En la mañar.a que sucedió á aquella no
che extraordin:aria, Catalina Fontaine foé er>

contrada muerta en su habitación; y el perti
guero de Santa i=:u!alia halló en la bandeja de 
cobre que servía para las colectas, un ar.illo 
de oro con dos manos er.trela.zadas. 

"Por lo demás, yo no soy hombre capaz 
de inventar cuentos que h¡igan relf ... ¡Si pi
di.:ramos otra botellita de vino!. .. 

MATOLE FRANCE 

~c:meién rsm.ots 
Bajo la luminosa nedreria 

dd impasible ci<:lo de: "erano 
coa Ja nostalgia de un "mor 1.:-jano 
scnti d auhelo de la muerte fría. 

Ella dijo •u leve m<:lodfa 
en mi desierto corazón arcano 
y la tenue caricia de su mano 
me embriagó de dolor y poesía. 

Fué en una noche cálida de junio, 
-al fulgor de un dorado plenilunio
que e;;cuché lacanción de la Sirena. 

Ni ami: su ritmo, ni turbó mi calma; 
p<:ro en las horas tristes, en mi alma 
su melodía fún<:bre res1H:11a. 

FROILÁN TURCIOS 
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