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A~10 el pilido fuego-i;;r, HER:\!ANO 

FU.EGO-Cuya lengua de oro dice terribles 
palabras; que brilla en la tierra y en el es
pacio; en lr.s pupilas de Jos astros v en 
los cráteres abíertos en el aí:re como. san
grientas bocas devoradoras ... 

Amo el fuego, espíritu sutí1 y profundo 
que da vida al universo; que alegra el 
hogar; que purifica lo que toca; aue cr 
y destruye; que vibra en los objetos y en 
las cosas e su :ritmo cálido e 1 
sangre de los héroes, en el cerebro de los 
pensadores y en el coraz6n de los poetas. 

Amo el fuego, dulce en la mirada de 
las virgenes y t:rágico sobre el horror de 
lo incendios; pero siempre poderoso ele
mento que mueve las energías humanas, 
creador de los gérmenes y de los fecun
dos espasmos, alma de las caricias, padre 
de los besos! 

Amo el fuego, tesoro de la juventud, 
l ia del día, bello y fúlgido en el es

plendor de los ocasos escarlatas; 
Amo el fuego vencedor del hierro en 

el bracero de las s; resorte de ma
ravillosas industrias; que corre por el 
mundo cu.al tlo de luz, y ab-ra.<;a con su 
hálito los seres y las cosas 

Amo el fuego, flor de pudor y de casti
dad sobre las carnes rnórbidas de las don
cellas; que e=ojece los ásperos rostros 
de los guerreros é impulsa á los hombres 
de hier"ro á la gloria 6 á la IIlUerte; y 
transforma en sagrada ceniza los cadáve
res amados. 

Amo el pilido fuego cuya lengua de 
oro dice terribles pal:i.bras. 

Il 
También amo á la E:Ell.~!A?l"-"- AGUA 

que en las noches lurlares díce sus secre
tos en el surtidor; 

que tiene el alma cristalina; que es dul
ce y acerba; que se deshace en ondas me
lodiosas en los lagos azules y en los ma
res irritados se eleva en negras montañas 
á los altos cielos; que tiene una voz y 
una canción; que gime y llora y despei
na su cabellera de espumas sobre las an
chas playas. 

Amo el agua que da vida á los seres y 
á las rosas y á todo lo que se ex.tremece 
y palpita sobre la tierra; y que es tam
bién engendradora de la muerte. 

Amo el agua misteriosa, muerta en los 
estanques, en el silencio nocturno, á la 
sombra de los sauces: 6 que dice, con su 
monótona lengua metálica, cosas tristes 
de melancolía y de pena. 

Amo el agua vibrante y aleg:re al res
balar sobre los guijarros, en pleno me
diodía; que se desprende de las cumbres 
de las r(_)cas, fonnando luminosas cabe
lleras de plata; que refulge ál sol y se 
pierde en los verdes boscajes como enor
me serpiente; y que se derrama de los 
cielos obscuros para nutrir y dar vida á 
la tierra :maternal. 

Amo el agua que impulsa fas fábricas 
colosales y ayuda al campesino en la ru
da tarea de la siembra; 

que es incolora en el diáfano vaso, verde 
en el estanque poblado de lotos y de ne
núfa:res; azul en la lejanía de los horizon
tes mannos. 

Amo el agua, ya baje de las nubes en 
las noches de tormenta, 6 en las claras 
mañanas tiemblen sus gotas como lumi
nosos diamantes en los cálices de los li
rios marIJlÓreos. 

Amo á la HERMANA AGU.'\--eterna ven~ 
cedora del H~l<MANO FU.EGO... Ella tie
ne una amargura divina cuando-al ru
do impulso del dolor inmortal-sale por 
los ojos en una lluvia de lágrimas heladas. 

FB.OIÜN TURCIOS 
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314 HEYISTA lHJEY A 

El secreto del cadalso 

A Ed11ruutio de Couucou~t 

·&,\s recientes ejecuciones m" traen á 
la memoria la extraordinaria historia 
gi.iiente: 

E1 5 de junio de 1864, á. eso de las siete 
de la tarde, el doctor Edmundo Deseado 
Conty de ln Pommera1s, á quien acaba
ban de trasladar de Ja Conserjería á Ja 
Roquette, estaba sentado, revestido de la 
camisa de fuerza, en la celda de los con
denados á muerte. 

Hallábase de codos sobre el respaldo de 
su silla, taciturno y con la mirada fija. 

Sobre 1a mesa, una vela íluminaba su 
pálida y fría faz y, á dos pasos de él, un 
centinela le observaba en pie, apoyado 
en la pared y con los brazos cruzados. 

Casi todos los detenidos se ven obliga 
dos á efectuar una tarea diaria, de cuyo 
importe la administrac-i6n se cobra ante 
todo, en caso de defunci6n, el precio de 
la m<irtaja, que no es de S\l cuenta pro
porcionar; pero Jos conden~dos a muerte 
no están obligados á realizar trab:.>.jo al
guno. 

El preso no era de Jos que fían en los 
azares, y en su mirada no se leía m te
mor n1 esperanza. 

Treinta y cuatro años; moreno, de me· 
diana estatura; con algunos cabellos re· 
cientemente agrisados junto á las sienes; 
los ojos de mirad;:i nerviosa, medio apa
gad¡¡, una frente de razonador, la voz 
apagarla y breve; las maneras de estudia· 
da distindón; tal aparecía á los ojos del 
observador. 

lfa: recordará que en el tribunal de 
Assises del Sena, no h~biendo logrado fa 
elocuente defensa del aoogado Lachaud 
destruir en el ánimo de los jurado!i el tri· 
ple efecto producido por los debates, las 
conclusiones del doctor Tardieu y la acu· 
sación de M. Osear de Vallée, M. de fa 
Pommerais, convicto de haber adminis· 
trado con un fin cúpido y con premedita
ción, dosis mortales de digitalina á una 
stñora amiga y la señora de Paux, 
füé conde11ado á la pena <le muerte, con 
arreglo á los artículos 3 1 ' 302 del Có
díg;o Penal.) 

.ol..quella noche, 5 de junio, ignoraba to
davía que habia sido desestimado su t"E:· 
curso de casación as[ como la negativa, 
á sus parientes, de toda audiencia parn 
solicitar su indulto. Apenas si el defen
sor del reo. más felíz que aquéllos, había 
sido escuchado distraídamente por el 
Emperador; y en cuanto al venerable pa
dre Cro;:es que, antes de cad¡'I ejecución 
se fatigaba dirigiendo súplicas á la Tulle
rias, hahía vuelto sin obtener respuesta. 
Conmutar la pena de muerte, dadas las 
circum;tancias del hecho, hubí.ese equiva
lido á abolirla, pues el crimen revestía 
caracteres de gt"avedad e:x:cepcionaL 

Como quiera que, en opinión del tri
bunal, la negativa á la admisión del re
curso era i11d uda ble y debía ser notifica
da de un momento á otro, el verdugo 
Hendreich acababa de ser avíS<tdo, para 
que se hiciera cargo del reo el día 9, á las 
cinco de la mañaniL 

De pronto, un ruido de culatas de fusi
les resonó en las losas del corredor; la 
cerradura n•chinó pesadamente; la puer
ta se abrió; las ba,:onetas brillaron en la 
penumbra, y el señor Beauquesne, direc
tor de la c::árcel, se presentó en el um
bral. seguido de un visitante. 

Al levantar la cabeza 11 de La Pom
mer is, recouoció, á la primera ojeada, 
en aquel visitante, al ilustre cirujano .4..r

mando Velpeau. 
A u signo hecho por el director, el 

centin la salió. El señor Beauquesne, 
tras u a muda presentación, se retiró 
tambiéu y los dos colegas se quedaron 
solos, frente á. frente y mirándose uno á 
otro 

La Pommerais, con silencioso ademán, 
indicó al doctoT su propia silla y él fué. 
á sentarse sobre el jergón donde los que 
duermen no tardan en ser despertados 
para abandonar repenti11<1mente la vida. 

Como allí se veía bastante mal, el gran 
clínico se acercó al ... enfermo, para ob
servarle mejor y poder hablar en voz 
baja 

Aquer año entraba Velpeau en los se
senta. En el apogeo de su fama, herede
ro del sillón <le Larrey en el Instítuto, 
primer profesor de clínica quirúrgica en 
Paris, y siendo por sus obrns, todas de 
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una deducción tan dara y tan viva, una 
de las lumbreras de la ciencia patológica, 
el respetable facultativo se imponía ya 
como una de las eminencias del siglo. 

Tras un frío instante de silencio, dijo: 
-Caballero, entre médicos, deben evi

tarse inútiles lamentaciones. Además, 
una afección de la próstata, de la que se
guramente moriré dentro de dos años ó 
de dos años y medio, me coloca también 
con algunos meses de diferencia, en la 
categoría de los condenados á muerte ... 
Vamos, pues, á la cuestión, prescindiendo 
de más preámbulos. 

-¿De modo que, en vuestra opinión, 
mi situación judicial es ... desesperada?
inter umpió La Pommeraís 

-Así se teme,-repuso sencillamente 
Velpeau. 

-¿Ha llegado mi hora? 
-Lo ignoro, aunque, como quiera que 

respecto á vos nada hay acordado defini
tivamente, es casi seguro que podéis con
tar con algunos días. 

La Pommerais pasó por su frente lívi
da Ja manga de su camisola de fuerza. 

-¡Sea! - dijo. - ¡Gracias! Estaré dis
puesto ... ¡Lo estaba ya!. .. ¡Ahora, cuan
to más pronto será mejor! 

-No habiendo sido recha~do aún vues
tro recurso, hasta el presente, por lo me
nos,-continuó Velpeau,-la proposición 
que voy á haceros no es más que condi
cional . . . Si obtenéis el indulto, tanto 
mejor; sí no .. 

El gran cirujano se detuvo. 
-¿Si no? ... - preguntó La Pomme

ra1 
Velpeau, sin contestar, sacó de su bol

sillo uri pequeño estuche, lo abrió, extra
jo de él una lanceta y cortando con ella 
la camisa de fuerza. por la muñeca iz
quierda, tomó el pulso del joven senten
ciado. 

-Señor. de La Pommeniís, -dijo,-vues
tTo pulso me revela una sangre fría y 
una firlDeza raras. El paso que doy cer
ca de vos, y que debe permanecer se
creto, tiene por fin una especie de ofreci
miento que, aun dírígido á un médico de 
vuestra energía, á un espíritu templado 
en las convicciones positivas de nuestra 
cíenc-ia y completamente despreñdido de 
odos los fantásticos temores á 1a muerte, 
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1

1 podría par<:>cer una extravagancia 6 una 
1 burla criminales. Pero me parece que 

I

Í nos conocemos y, que por lo tanto. aco~ 

1 

geréis mis palabras con atenta considera
ción, sea cual fuere el juicio que sobre 

11 ellas forméis al principio. 
1 -Os escucho atentamente,-respqndió 

La Pommerais. 
-Distáis de ignorar,-prosigui6 Vel

peau,-que una de las más interesantes 
cuestiones de la fisiología moderna con
siste en saber si algún resto de memoria, 
de refiexióu, de sensibilídad real persiste 
en el cerebro del hombre después de la 
sección de la cabeza. 

1 
¡!I A esta inesperada iutroducción, el con-

denado se extremeció; luego, reponién
dose, contestó: 

11 -Cuando habéis entrado, doctor, es-

1

1 taba precisamente muy preocupado por 
ese problema, que. por lo demás, es para 
mí doblemente interesante. 

f¡ -Ya estáis al corriente de los trabajos 
!¡ hechos sobre esta cuestión, desde los de 

1

1 Semmering, de Süe, de Sedillot yde Bic
! hat, hasta los más modernos. 

l) -Y basta en otro tiempo asistí á uno 

1 

de vuestros cursos de disección, practica
da sobre los restos de un ajusticiado. 

-¡Ah! . . . Entonces prosigamos ... 
¿Tenéis nociones exactas, desde el punto 
de vista quirúrgico, de la guillotina? 

La Pommerais, luego de mirar :fijamen
te á Vtlpeau, repuso con frialdad: 

-No, señor. 
-Yo he estudiado detenidamente hoy_ 

mismo el aparato,-continuó sin conmo-
1 ve,rse el doctor Velpeau,-y doy fe de 
! que es un instrumento perfecto. 

1

1, "La cuchílla, obrando á la vez como 
cuña, como hoz v como maza, corta en 
bisel el cuello del paciente en la tercera 

j
i parte de un segundo. El decapitado, al 

1 recibir aquel fulgurante golpe, no puede, 
l pues, experimentar más dolor que el que 
! un soldado experimenta en el campo de 
!I batalla cuando una bala de cañón se le 
1 lleva un brazo. La sensación, por fálta 

1 

de tiempo, es nula y obscura. 
i -Hay tal vez el dolor posterior; ¡que
: da algo vivo de cada lado de los· dos éor-. 

!! tes! . . . ¿No ha sido Julia Fontenelle 
li quien, dando sus razones, pregunta si esa 
[ 1, velocidad misma no tiene consecuencias 
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316 ItEVlST A NUEV .A 

rnás dolorosas que la ejecución por 1n es
pada ó por el hacha? 

-¡Ha bastado Berard pi::ra destruir ese 
sueño!-repuso Velpe,.u. 

"En cuanto á mí, tengo la com'1cción, 
basada en cien experimentos, y en mis 
observadones particulares, de que la 
ablación instantánea de la cabeza produ
ce instantáneamente, en el individuo ejec 
entado, el desvanecimiento anestésico 
más absoluto. 

''Sólo el sfocope inmediato prnvocado 
por la pérdida de cuatro 6 cinco litros de 
sangre que hacen irrupción fuera de los 
vasos íy, con frecuencia, con una fuena 
de proyección circular de un metro de 
diámetro), bastaría para tranquilizará los 
más timoratos, respecto á este punto. 

"En cuanto á los saltos iuconscientes 
de la máquina carnal, detenida demasiado 
pronto en su proceso, no constituyen tam
poco más indicio de sufrimiento que la 
palpitación de una pierna cortada por 
ejemplo, cuyos músculos y nervios se 
contraen, pero que no sufre. 

"Yo sostengo que la fiebre nerviosa de 
la incertidumbre, la necesidad de Jos fa
ta.les pi:e-parathe5, ·y el scihrtsalto de1 
despertar matinal, son aquí Jo más claro 
del pretendido sufrimiento, pues en cuan
to á la amputación, no oudiendo menos 
de ser imperceptible, el dolor real no es 
más que i111agi11ario. 

"¡Como! Un golpe tan violento en Ja 
cabeza, no sólo no se siente, sino que no 
deja conciencia alguna de su choque; un¡, 
lesión tan simple de las vértebras lleva 
consigo la insensibilidad atáxica. . . ¡Y 
el corte de la cabeza, la escisión de la 
médula espinal, la interrupción de )f!S re-
1aci· nes orgánicas entre e1 corazón y 
el cerebi-o, 110 bastarían á paralizar, en lo 
más íntimo del ser humano, toda i;ens~.

ción de dolor, por -vag<· que sea\ ... ¡Im
posible! ¡Inadmisible! . . . Y vos losa
béis tan bien como yo. 

--¡A decir verdad, espero <iabe!"lo más 
que vos!-repuso La Pommerais.- .'\.sí, 
pues, no es, en realidad, algún grande y 
rápido sufrimiento físico apenas concehi
do en el desarreglo sensorial y ahogado 
pronto por ln invasión ascendente de la 
Muerte); no es eso, digo, lo que yo teuio. 
Es otra cosa. 

-¿Queréis intentar fonnular!a?- dijo 
Velpeau. 

-Oíd, - murmuró La Pommemis, al 
cabo de unos instantes de silencio:~en 
definitiva, Jos órganos de la memona y •le 
la voluntad (si están circunscritos, en el 
hombre, en los mismos lóbulos en que 
los hemos Yisto en ... el perro, por ejem
p1o); esos órganos, digo, ¡soJ/ rc.ipdados 
por el paso de la mchí!la.1 

"Hemos obserw:ido de1nasfa.dos proce
dentes equívocos, tan inquietantes como 
incomprensibles, parn que ) o me deje 
persuadir fácilmente de la inc_onsciencia 
inmediata. de un decapitado. 

"Según las leyend"s ¿cuánt?.s cabezas, 
interpelil.das, han vuelto su mirada ha
cia el que las llamaba? 

·'¿Se dirá que eso es memoria de Jos 
nervios? ¿:\Io\·imientos reflejos? ... ¡Va
nas palabras! 

';Recordad la cabeza de aquel marinero 
que, en la clínica de Brest, rma lioray 
rnatro dtSPllés de ser decapitado, cortó en 
dos pedazos, po!' un mod.miento de man
díhulas ... acaso voluntario, un lápiz que 
habían colocado entre e!J;as .. 

.. Para no e1egir más que ese ejemplo, 
entre mil, la cuestión real serla, pues, sa
ber si es 6 no es el yo de ese hombre 
quien, de;cpués de haber cesado la hema
tósis, impresionó los músculos de su ca
beza exangüe." 

-El yo no e:!.'.:iste más que en el con
junto,-dijo Velpe:>..u. 

-La r> édula espinal es prolongación 
del cerebe!o,-!'epuso La Pommernis.
ASÍ, pues, ¡d6nde estaría en aquel caso el 
conjunto sensitivo?. . ¿Quién podrá re
velarlo? . . . ¡Antes de ocho días, segura
mente, Jo habré averiguado! . . . Y Jo 
habré olvidado también. 

-Tal ..,.ez depende de vos que la hu
maniaad sepa de una vez á que ate
nerse respecto á este pnnto.-repuso len
tamente Velpeau, mirando con fijeza 
i su interlocutor. V hablemos con fran
queza: precisamente por eso he venido 
aquí. 

"}fe en>·ía á vos, como deles;ado suyo, 
una comisión de nuestros más eminentes 
colegas de la Facultad de París, y aquí te
néis mi pase firmado por el Emperador, 
que contiene poderes suficientes para sus-
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pender, en caso necesario, hasta }., orden 
misma de vuestra ejecución.'' 

-¡Explicáos, pues no comprendo!
repuso t:l reo sorprendido. 

-1\I. de La Pommerais ¡en nombre de 
la Ciencia que siempre clebe sernos querí· 
da y que no cuenta ya, entre nosotros, el 
número de sus mártires magnánimos, \·en
go (en la hipótesis, para mi más que dudo
sa, de que el experimei.to que entre am
bo¡; convengamos sea practicable), á recla
mar de todo vuestro sér la mayor suma de 
energía y de intrepidez que se puede es
perar de la·especie humana! 

"Si vuestra petición de indulto es re
cha,-..ada, siendo vos médico resultáis un 
sujeto competente por sí mismo en la su
prema operación que ha de sufrir. 

"Vuestro concurso sería, pues, inesti
mable para una tentativa de ... comuni
cación, aquí. 

'·Cíertoque, por muy buena voluntad 
que os propongáis' demostrar, todo parece 
atestiguar de antemano el resultado más 
negativo; pero, en fin, con vos •siempre en 
la hipótesis de que el experimento no re
sulte imposfole en P'incipio), hay una 
probabilidad siquiera, entre diez mil, de 
aclarar milagrosamente, por decirlo así, 
la Fisiología moderna. 

"La ocasión, pues, debe ser aprovecha
da y, en el caso ele un signo de inteligencia 
victo!:'iosame· te cambiado .~espués de la 
ej• cución, dejarías uu no~bte cuya glo
ria científica borraría para siempn: el re
cuerdo de vuestra debilidad ~ocial." 

-¡Ah!-ei.::clamó La Pomm<=rais, po
niéndose lívi •o, pero cun resuelta sonri
sa:-¡ah! coi:pienzo á comprender ..• En 
realidad, los ajusticiados han rc:vt:lado ya 
d fenómeno de la digestión, según nos 
dice }!ichelot ... ¿Y de qué llaturaleza se
ría vuestro experimento? . . ¿Sacudi<las 
galvánica:>? ... ¿Iucitaciones del ciliar? ... 
¿Inyecciones de sangre artel"ial? ... ¡To
do eso es poco coucluyente! .. 

-Inútil es decir que, d<:spués de la 
triste ceremonia, vuestros restos irán á 
descansar en paz, á la tierrd, y qu·: mn
guuo de nuestros escalpelos os tocará,
repuso Ve!peau.-¡No! . . Pero, al caer 
la cuchilla, ,;i ello ha de pasar, yo estaré 
al·Í, en píe, frente á v s, apoyado en Ja 
máquina. 

"Tan pronto como sea posible, vuestra 
cabeza pasará de las manos del ejecutor á 
las mías· y entonces. como el experimen
to no puede ser serio y concluyente sino 
en razón de su misma sencillez, os grita
ré claramente, al oí.do: 

"-¡Señor Couty de La Pommerais! En 
"recuerdo de nuestro c0?1venio durante 
"la vida ¿podéis en este momento, bajar, 
''t;·es veces segnidas, el párpado de vues
"tro ojo derecho, manteniendo completa
"meute abierto el ojo izquierdo?" 

"Si, en aquel momento, sean las que 
fueren las demás contracciones del rostro, 
podéis, mediante ese triple guiño, adver
tirme que me habéis oído y comprendido, 
y probármelo, impresionando así, por un 
acto de memoria y de voluntad perma
nentes, vuestro músculo palpebral, vues
tro nervio zigornático y vuestra conjunti
va, .(dominando todo el horror, toda la 
oleada de las demás impresiones de vues
tro sér), ese hecho bastará para iluminar 
la ciencia y revolucionar nuestras convic
c1oues ... Y yo, no lo dudéis, sabré pu
blicarlo de manera que, -en lo porvenir, 
dejaréis menos la memoria de un crimi
nal que la de un hérpe." 

A estas insólitas palabras, La Pomme
rais pareció presa de un espasmo tan 
profundo, que permaneció, durante un 
minuto, silencioso y como petrificado, 
con las pupilas dilatadas y fijas en el ci
rujano. 

Luego, sin decir u1w palabra, se levan~ 
tó, dió algunos pasos con aíre pensativo, 
y pronto, sacudiendo tristemente la cabe
za, contestó: 

-La horrible violencia de} golpe me ha
rá perder el dominio de mí mismo. ¡Rea
lizar lo que rretendéis, me parece por en
cima de toda voluntad, de todo esfuerzo 
humano! Además, se dice que las pro
babíhdades de vitalidad no son l.as mis
mas para todos. los guillotinados ... Sin 
embargo, volved la mañana de la ejecú
ción y os contestaré si me presto 9 no á 
esa prueh,t, á la vez, espantosa, repulsiva 
é ilusoria. 

"S1 m1 respuesta es negativa, cuento 
con vuestra di-crecíón ¿no es cierto? pa
ra que dejéis que mi cabeza exhale tran
quilament.:: sus últimas vitalidades en el 
Larreño de estaño que ha de recibirla, 
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318 REVIS'.l'A NUEVA 

-Entonces hasta la vista, M. de La 
Pommerais, - dijo Velpeau levantándo
se á su vez.-Refiexionadlo bien. 

Ambos se saludaron. 
Un instante después, e\ doctor Ve peau 

salía de la prisión, el centinela volvía á 
entrar y el reo se tendía resignado en su 
lecho para dormir ó para meditar. 

* 
Cuatro días después, hacia las cinco y 

media de la mañana, el señor Beauques
ne, el padre Crozes, el señor Claude y el 
señor Potier, escribano del Tribunal im
perial, penetraron en el calabozo. 

Despertóse al señor de La Pommerais 
quien, á la noticia de que había llegado 
la hora fatal, incorporóse, muy pálido, y 
se vistió precipitadawente. 

Luego habló diez minutos con el ¡x..dre 
Crozes, cuyas visitas había acogido .ya 
perfectamente: sabido es que aquel santo 
sacerdote estaba dotado de esa unción 
de inspirado que da valor en la última 
hora. 

Eri seguida, el reo, viendo volver al 
doctor Velpeau, 1e dijo: 

-He pensado en nuestro asunto: mirad. 
Y durante la lectura de 1 sentencia 

tuvo cerrado su párpado derecho, miran
do fijamente al cirujano, con el izquierdo 
completamente abierto. Velpeau se in
clinó profundamente; luego, volviéndose 
hacia Hendreich que entraba con sus ayu
dantes, cambió rápidamente con él un 
signo de inteligencia. 

El arreglo del tocado del preso fué rá
pido: observóse que el fenó1neno de los 
cabellos que encanecen instantáneamente 
óajo las tijeras no se produjo. 

Una carta de despedida á su esposa, leí
da en voz baja por ei sacerdote, humede
ció sus ojos con lágrimas que éste enjugó 
piadosamente con el trozo cortado á la 
camisa. 

Ya e· pie y con el gabán echado sobre 
los hombros, fué preciso aflojar las liga
duras de los puños. 

Luego se negó á tomar el vaso de aguai -
diente, y la escolta se puso en rnarch;,. p r 

el corredor. Al llegar al portal, volvió 
á encontrar allí á su colega y le dijo en 
voz baja: 

-¡Hasta luego! . . . ¡Y adiós! 

De pronto la- grandes hojas de hierro 
de la puerta se eutreabrieron ante él, y el 
viento de la mañana penetró en la c:S.rce'. 

Aoianecía. 
A lo lejos extendíase la gran plaza, ro

cleada por un <loble cordón de caballería: 
en frente, á diez p?osos, en un semicírcu
lo de gendarmes á caballo, cuyos sables, 
desenvainados al :iparecer el reo, produ
jeron su característicn ruido, se elevaba 
el cadalso. A alguna distancia se halla
ban los representantes de la prensa, que 
se descubrieron al presentarse el reo. 

:Más lejos, detrás de los árboles, oianse 
los rumores de la multitud, fatigada de 
haher pasado la noche en vela. 

Encima de las cantinas, en las venta
nas, algunas lívidas mujerzudas, cubíer
tasde vistosas sederías ... y algunas con
servando aún en la mano una botella de 
Champagne, inclinábanse en compañía 
de lánguidos índividuos vestidos de negro. 

En la plaza, las golondtinas volaban por 
aquí y allá, cruzando la matinal atmósfera. 

Sola, llenando el espacio y limitando 
el cielo, la guillotina parecía prolongar 
sobre el horhonte la sombra de sus dos 
brazos, entre los cualc:s, muy lejos, allá 
arriba, entre los azulados tintes del alba, 
se veía brillar Ja última estrella. 

Ante aquel funerario espectáculo, el reo 
se extremeció. 

Luego marchó resueltamente hacia la 
escalera . . Subió los peldaños . . En
tonces el cuchillo triangular brilló sobre 
el negro marco, tapando la estrella. 

Ante la plancha fata~, después de be
sar el crucifijo, besó el rizo de sus propios 
cabellos, recogido, durante su tocado, por 
el padre Crozes, y dijo: 

-¡Para ella! 
Los perfiles de los cinco personajes se 

destacaban sobre el cadalso. 
El silencio, en aquel instante, se hizo 

tan profundo, que el ruido de una rama 
rota, bastante lejos, bajo el peso de un cu
rioso, así como el grito que lanzó éste y 
algunas vagas y horribles risas, llegaron 
hasta el grupo trágico. 

Entonces,. al sonarla hora, cuya última 
campanada no debía oír, La Pommerais 
vió frente á él, d~l otro lado del aparato, 
á su extraño experimentador que, con una 
mano sobre 1a plataforma, lecontemplaba. 
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¡Recogióse un segundo y cerró los ojos! 
La "báscula jugó, cedió el botón y se 

vió pas~r el resplandor de la c :chilla. 
Un choque terrible sacudió la platafor-

111a; los caballos se encabritaron al olor 
wagnético de la sangre, y el eco del rui
do vibra"ba aún, cuando ya la sangrienta 
cabeza de la víctima palpítaba entre l~s 

impasibles manos del cirujano, manchán
dole los dedos, los puños y el traje. 

Era aquella una faz sombría, horrible
mente blanca, con los ojos abiertos y co
mo distraídos, las cejas torcid:is, crispa
dos los músculos; los dientes se entrecho
caban; la "barba. en el extremo del ma
xilar inferior, había sido interesada por 
la cuchilla. 

Velpeau se inclinó con rapidez sobre 
aquella cabeza y formuló, á su oído de
>echo, la pregunta convenida. 

Por valeroso que fuese aquel hombre, 
el resultado Je hizo extremecer, produ
ciéndole uua especie de frío terror: el 
párpado del ojo derecho se bajó, mientras 
el ojo izquierdo, abierto, ¡le mii·aba! 

-¡En nombre de Dios y de nuestro sér, 
iepite dos veces ese signo!-exclanió algo 
trastornado. 

Las cejas se separaron como bajo algún 
esfuerzo interno; pero el párpado no se 
levantó. 

El rostro, de segundo en segundo, se 
ponía rígido, helado, inmóvil. 

¡Todo había acabado! 
El doctor Velpeau devolvió la cabeza 

muerta al verdugo Hendreich que, vol
viendo á abrir el cesto, la colocó, según 
costumbre, entre las piernas del tronco 
ya merte. 

El gran cirujano se lavó las manos en 
uno de los cubos destinados á Ja limpie
za, ya comenzada, de la máquina. 

En tomo suyo, la multitud se retiraba 
preocupada, sin reconocerle. 

Velptau se secó las manos, sin romper 
su .silencio. 

Luego echó á andará paso lento, con 
el rostro pensativo y grave. 

Llegó á su carruaje que le esperab.i en 
la esquina de la cárcel y, cuando subía en 
él, di,tingui6el furgón de los ajusticiados 
que se alejaba al trote largo hacia :'>fon't
parnasse. 

VI.C.l..lERS DK L'ISLE ADAM 

Xo ert:s virgen y tienes Ja frescura 
do: las mujeres núbiles 

y tus pechos, elásticos y duro;;, 
parecen de marfil. 

De l(l.S bacantc;s pompeyanas flota 
e:n tus formas aligeras 

el undívago ritmo cadencioso, 
la paganaesbdkz. 

Tiene !a gracia tu cmtura estre:cha 
rle las etruscas ánforas 

v publica la cuenca de tu <-•entre 
que nunca disk á luz. 

Tu pierna contorneada~ la:rga, final 
de la cadera mórbida 

a:rra.nca en su '-" ' n.·as co1110 el tronco 
de palma trop;caL 

Tu cue11o alti,·o~ firmt:, y tra.nsparenteJ 
cual columtia de p6mdo, 

provoca al beso intrépido y sonante, 
al abrazo fd>Til. 

Tu nariz aquilina surg<:- airosa 
con blancura t:::ucaristica 

de entre Ja rota comba dt:" tu~ cejas
1 

Degr3s como el pc:s 
Tu mano arqu~da, pálida y flexible, 

ostenta uñas de ná.car 
y del sauce agitado por la brisa 

copia la d"jadez_ 
'fu cabellera, en "Pretadas ondas 

dit fnlgumute: ébano, 
~ob:-t: tus ho:nb:-os cinc:dados -c..a.e 

con arupha majestad. 
Y al través dt: su móv;1 red blanqueá 

tu c.:i.rno: pulcra y sólida 
corn.o tstat a nlárn16rea c:ntrf;' el ramaje 

de frondoso jardi n. 
En tus p pilas <"erdes y profundas 

b:d I!an rizo~ metálicos 
cual de picado r la superficie 

á los rayos dd sol. 
Sob:e tu labio st:.pcrior se .esfu1na 

como , . .,Jludo césped 
y tus dic:::utes lguales ctntdlc::an 

con alou!"as d.r: cal. 
En los ~t)pasn1os del :placc:r te: arqueas 

como pant .... ra lúbrica 
y sollozas1 y 1uue des y suplic.as 

con fa tigos ~o . 
Xaciste para atnar y set' amada 

·-;th·ír <in d tálamo 
de:;nlldaJ en,...--udta c:n suc;iios y p~rfumes 

y molic1t- or:itnta!. 
En .i::l :-~gaw d<: rn.ujc::- a 1nun 

sen tí pasión más cálida, 
h ni caricias en que <·orra 

tan fasei o temblor. 
Xl.!uca a-r!'ullos dt:- a1no!" tau enc:rt•antes 

:;onaron u n~i tímpano 
ni en tan dulce: abando:no d<:: Ja. vida 

re: balar me :;r;;utí. 
Engc:ndraa d olvido y el nirvana 

como t::l neluu1bo índico) 
d" tus húm.:dos ojos errabundo.> 

al tibio resplandor. 
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---------------~-----

Eres hermosa y mala como c1ertos 
V'ejetales seJváti~os 

l' te a;no y apuro con delicia 
tu veneno letal. 

EMIUO BOllADH,T.A 

~~:SR"- la blanca llanura. ilel mar, el 
viento acumula nubes. Entre las nubes 
v el mar ciérnese soberbiamente el petral, 
parecido á relámpago ne~o. 

Ya rasando la ola con su ala, va lan
:iándose, cua1 flecha, delante ne la.<; nu
bes, grita;. y las nubes oyen la alegría en 
el temerario grito del pájaro. 

Las gaviotas gimen ante la tempestad. 
Gimen y se agitan sobre el mar, pronta.s 
á ocultar en su seno el terror que les ins
pira. 

Los somormujos también gimen. Los 
somormujos son incapaces de embriagar
se con la batalla de la vida. El trueno de 
los golpes los espanta. 

E1 estúpido pengui.no ocu1ta ñmi1h
inente su grasiento cuerpo en las rocas. 
Sólo el soberbio petral ciérne!'e, libre y 
temerario, sobre el mar; blanco de es
puma. 

Cada vez más sombrías, cada vez más 
bajas las nubes descienden al mar, y las 
olas cantan y danzan, cada ·vez más altas, 
al encuentro del trueno. 

El trueno retumba. Las olas rugell 
espumajeantes de cólera, en lucha con .-! 
V'!ento. 

Mirad: el viento coge. en Vlgoroso 
apretón, los vuelos de las olas, y con sal
vaje furia, lánzalos contra las rocas, rom
píendo en esplendores y en polvo las gi
gante¡; rocas de esmeralda. 

El petral cíérnese, gritanno, semejante 
á relámpago negro; hiende el mar, como 
una flecha; arr::inca con su ala la espuma 
de las olas. 

Miradle pasar como un demonio, el so
berbio, el negro demonio d.:: la tempes
pad. Ríe. Solloza. Ríe de las nubes. 
¡Solloza de alegría!..,. .... 

En la cólera del trueno, hace tiempo 
q-ue él, el sutil demonio, presiente la fa
tiga. El está convencido de que las nu-

bes no ocultarán el sol-110, no lo ocul
tarán. 

El viento auJla. El trueno retumba. 
Los vuelos de las nubes incéndi:rnse en 

uua 11:\·ma azul sobre el abismo de los 
mares. El mar coge las fleclws de los 
relámpagos y las estruja eu su abis1110. 
Parecidos á ígneas serpientes. tuérceuse y 

desaparecen en el nrnr los reflejos de lo!f 
relámpagos. 

¡La tempestad! ¡Pronto ;-a á est<tllar 
la tempestar1! 

El iutrépido petral ,;i_gue cerniéndose 
soberbiamente entre los relámpagos. so-

bre el mar rugiente de cólera ........ . 
Es la profecla de la Victoria, que grita: 
"¡ Que estalle l_a tempestad ! ¡ Má.• 

fuerte!'' 

Mi:x: nw GORKI 

¡_Po-: qu(: ><>y !<luchar, 1o sf yo a~so~ 
A quien paga mc;or es á quien s1go: 
al que me dájornal menos t='SO 
6 me ofr<:c.- m:is pan 6 más abrigo. 

De todo.aquel que aniquilé á mi pa.so, 
nunca supe- que fue:-.a mi enemigo; 
m3s ~iempre listo para nu~o caso1 
ne\o mi lanza y m1 eor~el conn:ugo. 

Yo no ten¡;::o ni Patria~ ni cariño,, 
fueron 1os campamentos mi.G ñogardii 
y he sabido n:nd<':nne desde niño! 
Xinguna Ley n; Majestad adoro 
y tributo tan sólo en los altan:s 
en donde se alza como Dios, el Oro! 

II 

.f.:L UECLC'T.-l. 

''Por Patria y por Honor!" Yo no comprendo 
1o qut: esta frase de sagrado r:nC'.lerra_ 
Po!'" hnplacabie le-y, voy á la guerra, 
sin conoc<r Ja causa que defiendo. 

For7.ado y triste mi cam;no emprendo 
y abandonada ~ la lejan3 sierra, 
mi choza dejo y la heredada t1erra
ceñida de triza le$ floreciendo. 

Y á veces del vivac en las :medrosas 
scmbras, lne asa JI a -entre el nocturno ruido, 
un recuc:rdo incitante dt: esas cosas; 
y me p:an:ct i;·c:-r en la callada 
linea d<:I horizonte ennegrecido, 
la choza ard;endo y la h<:red:td ta.lada. 
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nr 
RL PATR[OTA 

F.é que voy á morir; si: que mañana 
p1omo traidor -c:n el luchar reñidol 
destrozará mi pecho enardecido 
por Jos toques de triunfo de la diana! 

Húmedo manto de ftotant<: g-rana 
mi sangre:: ha dt.:: forn"Iilr y en é:l tendido, 
arrullará mi sueño el estampido 
del cañón qu~ estreme2ca la sabana! 

Glorioso es ca-c:-r, con la cen."iz alti\"'a! 
Sdto dt: infamia lle"C'ará quit:-n ... 1 ... a 
por cobordia doblegado á un yugo! 
Grande h.::lbrá sido quien así perec~ 
porque la ::i.tuertt lnisma~ que eng-randece, 
cubre: dt: oprobio si la da el verdugo! 

JF.l>.Ó:<lMO J. REI!\A 

li" la sinfonía de Haydn los motivos ale
aremente iitmados tienen en su movilidad 
~da la graci~ y la frescurn J,. la juventud. 
s,..,,. enlace~, \a mii.1'.lc\0$í<lad de,,..,,. de>.\mÍo
nes v recompos1c1ones. aun realizados, cooio 
Jo s¿n, por la gran habilidad !!O el m?.n!!jú de 
los re>ortes del contrapunto, se rresentan, 
más c•'mO el resultado de una consumad~ ex
periencia, con el carácter de una danza origi
nal, fundada en las leyes de la más rica fan
tas1a. ¡Tan ardiente es el soplo de verdad y 
de vida hum¡,na y alegre que las ha cr.:atio! 

Al periodo intermediario de la sinfonía. de 
un movimiento más lento, vemos que H~ydn 
Je asigna por papel la expansión creciente de 
la simple canción popular: en estos perfodos, 
Ja canción, obedeciendo á las leyes de la me
lodía, de confonnídad en lo que cabe e<>n la 
esencia del canto, se va amplificando en un?. 
progresión vaiíente é impetuosa que vivifica 
su expresión valiada. 

En la música instrum<"'nfal de Haydn pa
rece flotar el espíritu de otras edades, me
ciendo la dorada cuna de la alegre infancia de 
un arte nuevo, algo así como un diablillo vis
tiendo la clásica malla de la farándula para 
representar el papel de viejo verde -que s<: di
vierte haciendo de niño. 

RICAR.DO WAGNER 

Como pl:i<:a bruñida por Ja ola 
fulge la arena; el a.gua se retira; 
miasma. sutil l~ cíénagn J"'·!Spira: 
y en ese hálito el sol pinta su aureola. 

En la pfaarra de Ja playa S<'fa, 
Ul"la tortnga a1etargada expira 
Y~ a1 redor de un fo.g.arto que se estira 
baten cien pe-ces su ~acorvada cola ... 

El aire quieto está: ni un av .. pa;;a; 
sólo óyense en,.¡ mar, que ('l sol abr .. sa, 
murmu":""~eicnes "Con tembloT de: Te:~o; 

y en la re,erberaute lejania, 
en medio dd sopor dd mediodfa, 
se abre la i 11sida.d como un bo~te20 ... 

Josi: S. CiiOCANO 

lP1L dolor de Dios es más profundo, 
mundo singular! :Busca el dolor de Dios; 
no me busques á ~í! ¿Qué soy yo? Una 
dulce lira 11ena de embriaguez; una Era 
de media noche, una campana plañidera 
á quien nadie comprende, pero que Dl·l!E 

hablar delante de los sordos, hombres su
periores. Porque vosotros no me com
orendeis . 
. ;Esto es hecho! ¡Esto es hecho! ¡Qh 
juventu_<l! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! 
Ahora ha venido el crepúsculo y la no
che y la media noche; aulla el perro, el 
viento.-:..¿no es un perro el viento?-gime, 
ladra, aulla. ¡Ay! ¡ay! ¡cómo suspira! 
¡cómo ríe! ¡cómo extertora y gime la 
media noche! 

¡Qué sobriamente habla ahora esa. ebria 
poetísa! ¿Se le pasó Ja embriaguez? ¿Ha 
trasnochado? ¿Rumia? 

La vieja y profunda media noche rumia 
en sueños su dolor y más aún su alegría: 
pues, si el dolor es profundo, LA Al.EGRÍA 

ES MAS PROFUNl>A QGE; LA PE:f.i\., 

FEnERICO NIETZSCHE 

!f}.0isé:s 

...Y dijo al mármol'"'"e! Delas entrañas duras 
Surgt- el_profeta irguiéndo su c~ntena.rio busto 
Con las pupilas honda~) inm6vil("s y obscuras 
Cavadas "" el hielo de su S<!mblante augusto. 
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T ·sien.,~ cn!cinndas d .. t rayo en :las altu~as 
La p\au~ '"t:u~orn dcl art:11al adusto, 
V de su nñosa barbn las vhidas alburas 
r.a majestad le di..ro11 de un Hércules ""tusto. 

Cdildo cl r11do torso de p!.,l sodefü•, un 111a11to 
\'d6, de nh·eos pliegues su giga11t..2 de roble: 
Con tttu~c11Josos dtdo~ asió la le)' del Santo 

Sobre,.ncha pk<!ra .:.-scrit.•. Y •n ademán sere1.10 
Al:ta•J .. :u i116uito qu<dó su fas lnruobl.,, 
Cotnot:Sencl1311dod ,;ordorep.m:utird" un truf<no. 

••• 
S,.Jv.,. pPjante macho! t:'igor de pr1ru8\·era 

F.ng~" •"!tas cun-as tu carne ftore<;'lcnt.,, 
\·;xm¡1t<:almundoason1bn:tu ancianidadd.,fitta 
A Pan d" Arcadia roba:> el nimbo de tn írc:ntt:. 

n¡ cifras, como el hombre que '<'i6 Ja luz pri· 

r.a sangr1: de- lo~ brutos y la dfrina mente: 
En U pqlpita el láveb de la estrellada esícrra 
Y tu t! de•tclla .,¡ Fauno de la pGgana genk. 

l~r..., fuerna, eres A.lnu\, c:rcS Valor tranqmlo; 
En ti sebumaua"l Ko~mos:tu,.bra2osdegiga11t.e 
S::lciar-on dC' ~gua.;~ -as los áridos des1~rtos. 

¡..:6mo o1'·idart~, oh •·it-jo libertado,. d<:l ::>:no, 
Si el tii::m.po nc.,.s. mc-dil'Otr- con eternal cuadrantt-) 
Si de•garró tu 1n11no Ja nuehc: de los rnuertos! 

GIJILL>:R:i.!0 VAI,.:SXCIA 

3f:~ la dulce colína de Settignano, qqe 
domilla e\ pimorama oro y rosa de ~io
rencia, allf dondt: existió nns. antigua 
canter .. de mármol, do.1de nació Deside
rio y 1\Iigud Angel fué amamantado por 
la niujer <le un t:illador de piedras, entre 
los iris y las ~!yemas. envuelta en un 
manto de yedra, está la v1 t.r.A de Gabriel 
D'An11u11zio. 

Un curioso aclmirad"r qqe foé á visitar
le UO$ describe 111 casa del poet8. Cuan
do 111:~6. D'Annun:z.io vt:nfa á caha1lo, 
precedido de cuatro Jehreles, Donovan, 
).!erissa, Bion<l .. lla, <..:rissa; nombres sono· 
ros y musicales que, lanzarlos á pleno pul
món en el vértigo rle la caia, deben can
tar en el liire como una e~tTofa. 

El almuerzo estaoa servido en •·na n1e
sa de iglesia, frente á uu banco ornamen
tado cual una catedral; en candelabros de 
negra ·,lata cincelada. cirios de cera blan
ca. y en d me<\iu de h1 esta1lcia un gran 
misal abierto en un arcaico facistol; la 
chimenea de loza celeste está dedicada á 

la salamandra, madre del fue-.;-o, según Jo 
indica la in!'oCripci6n l;\tina. Conjm\tO 
que hace pensar en la rara fusión de de· 
mentos clásicos y góticos que se encuen
tran en el espíritu creador de LAS v11<G~.· 

!'/lo:> 11r: l.M• R'''-·'\.S, lo mi:>mo que sugie
ren el Narciso y la Calavera q\!.e co;-ouan 
la filigrana del escritorio. 

En lo alto de uno de los aposentos, ta
pizado de laureles en fondo púrpura, 
cuelga una corona de bro11•:e; en otro se 
lee este itombn:: y esta techa: GA.11.1H1>1. 

Nc.-x, 1us (14981 D'Annunz10 explica 
que es la traducción de su nombre en la 
época en que huoiera querido nacer, en 
el siglo XV, durante el pri~er renaci
miento. 

- Ser bello, ron1per una lanza en la ro
dilla, llevar con dos dedos la espada que 
los demás lle\'an penosamente con dos 
manos, derribar un caballo co11 el puño, 
y sin embargo. ai sonreir tem'r la defü:a· 
de:zi! de upa mujer; haber sido C.:<>XDOT-

TIE1<1 ••••••••• 

Tal es el deseo que D' A11nun210 expre
só, mie11trao; Florencia, con la más noble 
serenidad, sentía caer sobre sus espaldas 
la divina sangre del crepúsculo. 

En el dormitorio, cerca del lecho mo
numental, la espada de J!rlalatesta reposa
ba sobre otro facistol; en los muros un 
cuad-ro de Tintoreto. la cabl:za de Flora, 
la de Juno y la de Eleonora Duse; más 
léjos, en un paisaje iluminado por el es
plendor de Ja luna, reclinada en la yerba, 
una mqjer desnuda, con esta deliciosa 
explicación: 'VlGJ!."X" vu~1 J>.~ .. Llu", "",go
rosa aunque pálida." Desde la terr .. za, 
al travé$ de lus pinos y I<'ls cipreses. !a 
ciudad del Lirio refü::jándose en el espejo 
del Arno. 

Tal ambit:nte tiene que ser favorable 9. 
la producción <le la obra de arte; el esp!• 
ritu acariciado <>SÍ por la belleza de lo 
que lo rodea ha de sentirse mil'> predis· 
pueS<to á interpretar el alma de los séres 
y <le- las cosas. Pubrecitos de nosotros 
Jos que aquí nos llamamosarfistas, y que 
eu u11 rincón sin luz, agobiados pQr la 
necesidad, maltratados por las rudas fae• 
na.., de la vida, bordamos nuestros sueños 
6 buscamos un átomo de oro en el fondo 
de nuestras IJleditaciones. Verdad que 
la imaginación viene á veces en nuestra 
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ayuda y nos vierte sobre la frente fatiga
da· su cornucopia maravillosa, y á su 
influjo nos sentimos rodeados de los teso
ros que la fortuna nos negó. Ya que no 
poseemos telas suntuosas ni mármoles 
impecables, ni joyas primorosas, confor
mémonos con divisar un pedacito de cie
lo y con tener sobre nuestra mesa. de pi
no, en un tiesto de barro, un manojo de 
rosas frescas. 

PEDRO E?.m: .. 10 COLL 

Tle: (f[ C[ancionero 

(Traducci6n de Pfrt:z B01talde) 

C6mo, ardiente. latía 
ttü coraz6IJ de pena y alegria! .. 
No el suyo asr, que frío C"omo nieve:1-
ni late. Di palpita~ ni St: muevet 

-Mi corazón de hielo-
me dijo-no se agita en hondo anhelo; 
mas no por eso del amor ignoro 
el mágico pode<, ni su tesoro. 

Roja sangre: no enciende 
mi corazón, ni en mi mejilla prende 
vivo carmín; mas. oye y no te asombres; 
eres mi preferido entre los hombres~ t' 

Hasta el dolor agudo, 
ciñ6me, ardiente, en voluptuoso nudo .... 
Cantó el gallo, y sin ruido, en el ambiente 
despareció la hermosa de repente. 

Con rosas y adeltas y clavos de oro, 
debiera este libro adornar; 
y en él, como en urna mortuoria, el tesoro 
guardar de mi estro fatal. 

¡Qui/in ¡ay! quién pudiera también á la fosa 
lanzar el amor infeliz! .. 

Dd almo descanso la flor misteriosa 
despliega sus hojas alli. 

Alli los mortales, tras dura existencia, 
en pos de su aroma. se va.u .... 

M:as ¡ay! cu3:11:do llegue mi turno, su esenci.a 
será para m! nada.más. 

Son estos los cantos que un tiempo sin calma, 
cual lava que el Etua arrojó, 

btotaron ardientes del fondo del alma, 
en chispas de v;.-o fulgor. 

Y hoy pálidos yacen sin briltos ni galas; 
mas pueden dejar su atadd, 

si .'\.mor extendiendo sobre ellos sus alas, 
los vuelve á la vida y la luz; 

Yun algo secreto me dice que un día 
Amor en su auxilio vendrá1 

y que estas estrofas, lejana alma mía, 
al fin hasta tí llegarán. 

Y entonces, la magia del canto rompiendo, 
la valla que el arte le al;Zó, 

h:irá que las !<:tras te miren sonriendo 
y frases te digan de amor! 

ENRIQUE :S:EINE 

jt!!SUl!: que la noche cubre el cielo, el 
mundo es nuestro y de los dioses. Va
mos por los campos á las fuentes á los 
claros de los bosques obscuros; á donde 
quiera nos conducen los pie!' descalzos. 

Las estrellas brillan bastante para nos
otros, sombras pequeñas. A veces, bajo 
las ramas inferiores, encontramos goce 
los dormidos. 

Pero el mayor encanto de la noche, es 
un sitio de nosotros sólo conocido, que 
nos atrae á través de la selva: un arbu:::to 
de rosas misteriosas. 

Nada tan divino sobre la tierra como 
el perfume de las rosas en la noC!he. ¿Por 
qué, pues, cuando estaba sólo, no me sen
tía embriagado por ellas·? 

No cuélgan de los mu:ros de mi estancia 
Las armas que al valor y la constancia 
D<: los héroes la guerra consagró; 
Pues abuelos hidalgos y guerr<:ros 
Que Hustraran sus l(mpidos aceros 

~o tuvt nunca yo,. 

¿Fuli en las nieblas obscuras del pasado 
El trouco de mi <:Stirpe algún letrado 
Que un ingenio fiorido poseyó?' 
¿O fué acaso un.intrépido marino, 
O tal ;rez un robusto campesino? 

Que nunca Supe yo. 

!.las no t~mas; que nietos VIgorosos 
Ha11 de dar, con sus pechos generosos, 
Orgullo á nuestra fria senectud. 
A <:Sa idea rebosa mi contento, 
Pues su estirpe t<:ndrá como cimiento 

Mi fuerza y !u virtud. 

Lms A!<r .. ts Z'ÓNIGA 
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r~ ....... fieras! 
(Jl.s nn ~inic:~tro ~r'Upo). I .. o~ Jj,guntc~
Hn l:L"l boC3:-. 

:ndcu lo~ rojo~,¡.,¡ :irdicnt<: lncr.,, 
1.:1 >.11r1"1 rt:trnída 
como t-11\."ttina.i:fo atfi,nj~: 
t~·!,xtl\o d ujo í..,·Iit1(h c:'U dondi!! undall 
cn~cudi<toi ai:.1f!"'e;: lo:; 1;::1~"-., 
balido~ por ah\.·ntvs ele fatiga. 
B8J<1 0.1 -~ 11u1t;- de b:unbt'i: st: plac~u. 
Sc.bn: d fom!u ,,k ot·o d.: t:i.s pio:l"~ 

de:sttlc::ir1:;...:; 
COUH> t"O'i'tilS O.e U~lo(f"C) te"rc1opdo 

h10 an:-.::1C"hn"4 i~t::.¡rHl-1. '.A.rbolic:s 
t"C:~tLdo~ dt:- hOJtL:!S op.\1i"1.1~, echan 
la. :;omk"s d., •US told s de follaje: 
ol<>brc t:I grupo d" n"ras Q!l'-' .-Cf)O•':lll, 
J,,a Tarñt- 1 

~n los ojo-; san~rí(;":ntos ckJ Ocaso 
Vº'"' llntllas <1., crit.,r. 

1.)urm.\-:ni:'ii'G-, 

Ju:rmicndo ~stán los cuen.·o:f ~ntt"ñ.ttflOS. 
• .\bajo e~tá ln "Ímn. 
Rñi kH su~ño.; lás:ubrc::i. Ab&JO 

<:Stá11 lus budo• q"'-' 1o~ b~3'\'0S 1>'"°"' 
cou10 ci!l':.?. Has férrt""ft mondA. rou. 
Lar; \"asta~ icx:cursio11es por las cu:nb.r-c;.".!i 
donde: r~~ha:: ~1 '\"\t""::ltú. !...o'9 t:-Sµr.c1u.e; 
do:ide c'~rwc:i ~u• rll.bricas d.: fo.::go 
los dit":.iltl111br;lOk~ r:a\ ~. 
cuando p,!'la.:i las ntt~~ de torn1tnta 
conio to:"\. .. o, r~oauo~ 
J::iS.c) s:!"""ñan lv t,.,;.'l:'"'ro'i 
ShUt:~U'O$ rc:yti c:ah•()j. 

t"fl~;1dtoi!i: etJ su:; .el.<i.mJdc::\ de:- luto 
a1\t.• \-.,s hrl1\\\?i..; del Po-:.1ic::.1te trá~ieo. 

r •. oPos.<w r,r:ao::>:r:S 

¡¡., t<::1fa ya su tii.nica escarlata, pues 
la ,;ang-re " el vino sou r ;os y en sus ma• 
nos iubh sangre; y vino cuanrlo se le en· 
contró con Ja :1Jt1erta., ia : ¡,obre tn ujt:r 
n¡uerta qu<: él anui.h:i. y á quien hahl11 ma
tado en su lecho. 

Iba él entre IQs d~teuidos, en tntj., ele 
u11 gris plom1:w. En su <;abeza un gorro 
de cric.:ket; zJU pnso parecia _hgero y ale
gre; pero nunca he \'isto á 1111 hon1bre, 
ruinir como él. tan i11ten59mente el dfa. 
~unca he ,-i-.to á un hombn:: mirar c<:111 

un ojo tan intemm t'~ll pequeña tienda azu! 
q11e los prisioneros llaman el cielo, y ca-

da nube que bogaba y pasab" con su ve
lámtm de plata. 

lha ¡:o junto con otros penados, y me 
preguntaba si ese honibre l1ahía t'o11.1eti
<lo mucha ó poca falt~. cuando una voz 
detrás de mí urnrmur{¡ muy b.1jo: at¡11él 
serti ahorcado. 

¡Ah Cristo! Los muros mismos dt:: la 
prisi611 parecieron ca:mbi.ar súhitall1eute, 
y el cielo eucima •le mi cabeza se tornó 
como un casco de acero candente; ) 
á pesar dt: ser yo también un penado, nii 
pena y;; uo pude ~entirla. 

Supe eutonce~ qué pensamiento furtivo 
apresuraba su paso, y por qué eonteUlphl
ba la fastidiosa claridad del día con ojo 
tan ?ntenso. Ese hombre había lllRts<lo 
i la que amaba y por ~so debía morir. 

Sin 1m1bargo, cada hombre mata á sa
biendas lo que ama: 1tnos lo hace11 con 
mirada rle odio, otros con palabras aca
nc1antes, d cobarde con u11 be:>o, el hom
bre \•aleio.;o con 1.1na esp.ada! 

Unos tnatan su amor cu1111do son j6\•e-
11es; otros cuando son .-iejos; algunos lo 
estrangiüan con las !llanos del Deseo y 
otr0s con las manos del Oro; los mejore.; 
se sin:en de un cuchillo, pues <:n se<6llida 
los muertos se enfñau. 

St- ama ·muy poco ó .se ama iar-go tiem
po; se ve!1de el amor y se !e compra; al
gunas ,·eces se pei-petra el hecho con mu, 
chas 13{,'Timas, y algunas \-ec~ sin un 
suspiro; pues cada uno de nosotros mata 
lo que atna, y sin emb<trgo, ninguno mue, 
re por ello. 

Y el que t..~ 1 hace zw muere <le wuertf: 
iníam:wte en ut? día de sombría desgra, 
cia: no siente en torno de su cuello l"I uu, 
do corredizo. ni l:l careta sobre su rostro. 
no siente á tra\'és de la planch:> caer sus 
pies en el vado. 

No pe?-manece entre hombres silencio
sos qu" Je espía¡¡ dfa y noche; que le es
pían cu a utlo .¡uis era llorar, ó cuanrlo tra
ta de orar; que k espfan por temor de 
que le robe á la prisi611 su presa, 
~o se despierta á. Ja aurora pa.ra ver fi

gur¡¡s espantosas agrupadas en SL1 celda, 
al capellltn qu.e úe111bl.a vestido de blan
co, y a1 juc:z ,re-vero con compunción, y 
al goheniallor, todo de un uegro ceremo-
111oso, cQn un rostro a.uiar1llv de juicio 
final. 
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No se levanta con prisa lamentable pa
ra revestirse con su traje de condenado, 
mientras que el doctor de boca grosera 
entorna los ojos, y torna not·1 <le cada ges
to grotesco y de cada contr::tccióll nervio
sa, manejando un reloj cuyos débiles 
tic-tac son como los golpes sordos de un 
horrible martíllo. 

No conoce esa sed torturadora que ena
re1-rn la gargaúta, antes qu~ el verdugo, 
con sus guantes de grueso cuero, se des
lice por la puerta y os maniate con tres 
correítas, COll el fin de que vuestra gar
ganta no tenga jamás sed. 

No se inclina para escuchar la s:llmo
di:i de los oficios de los muertos, y en 
tanto qúe el terror de su alma le aseguta 
que no está muerto, n0 tropieza con $U 

propio féretro, al entn~r bajo el horrible 
tinglado. 

Xo arroja una postrer mirada al cielo. 
al través de un pequeño lecho de vidrio; 
no ruega con labios de arcilla que su ago
nía sea breve; no siente sobre la mejilla 
tem b!orosa t:! beso de Caííás. 

ÜSCAR \VILDE 

El mar es más constante que yo; las nubes ro;~ 
del orto más que m1 alma co:1?:1e van su Vt:Stido.¡ 
yo ten;:!:O la imµaC'l.enC'la perenne::: de las hojas; 

m1 amor (!S n t:ü:mo gemt:Jo de mi ohdrlo. 

).ri mente i:~ un t-Spejo rebelde: á tod::t 1 nd1a. 
i :.nhelo es una p!\2ma fnnámbula. don<i..ire 

del ,;~nto~ elaereolito que cae, e-=;a es m1 estrellrt. 
M~s goces y m1s penas soa tra:r..os en c:l aire. 

El ansia del mist~rio me agita y desesp~ra; 
iinete en mis pi::gasos ó na uta en m 1 g.aler'l. 
corrfr,ndo ''ºY tras tcdo sd'iuelo que lo finge; 
mi hermana la cigü~iia me;: ha '""'isto donde quiera 
que: el rojo sol proy~cta 1a mitra d~ la <::Sfingt. 

~ .... mo unos ojos m1entras que .su m3.tl:z: ignorQ,. 
amo una boca mH::ntras no e~cncho sus acentos.; 
j:emás p!'egunto d nombré de la mujer quc-:tdoro, 
del césar por quien lucho, del Dios á quien 

i:mploro, 
dd puerto á donde bogo ni el ~um bode lo~ ,.,entos. 

CriatuT"a fug1tJ"i.'3. ql!t:: cruza e mundo ;.·:ano, 
teniicndo que Ja alforja sus éxodos in1p1da, 
nt traJt au1or, !11 ll.e:l .. O, y asf voy al arcano 
latlz;.:i;ndo con un gt:::sto de sembr.?.dor f;!1 ,.,... • 

tecnndo de mis v r:;os :al surco de m.i vida. 

A>IA[){) ~ERVO 
París. 

IS-1 FE!':DF.ll fa be!Iez<i! Ese es vues
tro deber. 

Defended el ensueño que lleváis en 
vosotros, defer.decllo. con to<fas las ar
mas, hasta con I~s bdas si ellils 's sin•en 
mejor que las invectn·as. Procnrail tem
plar con los más acres venenos Ja punta 
de vuestra lanza. Haced que vu~stros 

sarc;;smos tengan tal Yirtud ('orrosíva que 
penetren hasta la mé<lula y h· ª"'"truyan. 
Herid ha~ta el lrneso las e,.,túpioas fren
tes de ~quellos que pr¡-t('i:clen p<)ner en 
todas las almas una marca igual. como 
en un utensilio social, y. hacer las cabe
zas humat:as. iguales todas, como las de 
los clavos bajo el golpe rlel niartilh·. 

Que suba hasta el cielo vuestra risa 
frenética, cuando oigáis á los jefes de la 
Gran Bestia yociferar en la ::isamble". 
¡Defen<le<l el Pens?.miento ame.,:'tndo por 
esos, la Belleza por esos ultrnja<ht! 

Un día llegará en que intcntm·án que
mar los libros, destrowr hs t:í<tatuas, des
garrar las telss! 

Defended la ohm antigua y lihre de 
"l."Uestros maestros Y la fut1:""' <1e '-uestros 
discípulos, contra la rnbia de, sos escla
vos ébrios. )lo desesperéis por<1ue seáis 
pocos. Vosotros poseéis \¡1 ~uprenrn Cien
cia y la suprema Fuerza: el \'t;-rho! 

GABR 1 r.L D" ;\~--c\1:."NZIO 

gr tf!::iismo 

Era u .. 1~ enoI"mt:" y protE::do~ g-!"1c:: a 
doude, incJi:nado ~1 bo:de .... xtmo:-rli:n~u .. !o 
< ibujaba un pica-cho·rn1 .... n;ino 
c-1 ho!'ror de su t:-ágica s1luet""L. 

A~omado al abismo, con 1a i1~~:.:1t:ta 

obscsló:i dr; un delirio vi~·o11a.""10 
hundí ::ni pt:-11:::.;antiento so!1ta:r10 
en last:nt. '·h·asdd pbné'tá-

Hoy pu:nso que aqud rudo pa'·or:¡ma 
es c::I completo sím. bo!o del dn1 m~ 
que nos unió en efin1ero i<lt""rtE~n:.o. 

Cuando, á tu gr.ac ~ n!tn-·.:l suh;,:ug¡:i,!0 1 

c .. a mi a1nor el trá~ico iucHnado 
a t bar-de 2 na!tt:rn hlr: de tu a lnsmo 
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Poeta! D1 paso 
los fintivos beSOS 

w sombra! LOS recuerdos! I.a lisna no vertlt> 
am ai un sólo tt.70 .• -.Temblabatt y eras mea. 
TC211blabes y CtaS m(a be.jo el follaje espeso; 
una en-ante luciérnaga alumbró nuestro beso. 
el contacto fürti\tO de tos labios de seda ..... . 
r.a scln negra y mfstica füé cámarasc:11nbrla, 
en aquel sitio el musgo tiene olor de reseda ... 
Filtró luz por las ramas cual si llegan>. el día, 
entre las nieblas pálidas la lu11a apareda.-

Poeta! Df pllSO 
los ínt•mos besOS. 

¡Ah! de Ju noches dulclee me acuerdo todavía. 
J?;a 111evero retrete, do Ja tapicería 
1unc>rtiguaba el ruido con sus hilos e:spc:sos 
rendida td á mi sdpllca, fueron m[os tus besos; 
tu cuerpo de •t:inte aflos entre 1a roja seda, 
tus cabell<JS dorados y tu mel3acolía, 
tus frescuras de ni¡¡a y tu olor de re&cda ... 
Apenas al11mbraba la lámpara sombña 
Jos dcsteiiidos hilos de Ja tapic:erla". 

PO!!ta! Dl paji(> 
el dttíino beso! 

¡,...bl de Ja noche trágica me acuerdo todavfa! 
F.! atadd h .. rátdil:o ea el salón yacía. 
Mi oíño fatigado por v1 gilia y .,..,.sos 
sintió como á di5ta:ncia tos monótonos rezos! 
Td, mustia, ye.u. y pálida entre 1a 11egra seda ... 
La llama de los o:;irlos temblal>a y"" movía, 
Jl<!rfumaba la atmósfera UD olor de re.seda, 
un crucilijo pafülo los l>razos extendía 
y <:Staba helada y c:á.rdena tu boca qut fué i:n!a: 

]OSÉ AsU~C:IO::< S!L V A. 

La voz de Egla 

Voyápartir, Horsíatf, partirén1añana ... 

La voz de Hr.rrsiatf 

¿Por qué no te quedas? 

La voz áe Egla 

Solo tú m~ -reú:ní:a.s aquí con tu amor •• 
&te amor znuri6 .• ¿para qué había de 
quedarme? .• 

La voz de Horsiaif 

Tienes ~ón •.. si quedases, debería
mos ñn,.oir y los buenos no fingen n1mca. 
Nuestros corazones son dos enamorados 
paralitiC<>S sentados et uno frente al otro· 

= 
quieren besarse y no pueden . . . Es ne· 
cesarlo alejarlos pars. disminuir su sufri
miento •.. A ellos les basta su parálisis .. 

La voz de Egla 

El amor que ju%gábamos eterno, es hoy 
un amor de enfermos, un at:uor de otoño, 
un amor moribundo •.. Y lo peor es que 
ambos reconocemos esto ... Sufrimos co
mo si estuviéremos asistiendo á la agonía 
de un hija. 

La voz de Horsiaif 

Paiece que están cayendo hojas secas 
en mi <:orazón •• 

La voz de Egla 

Y nuestros besos son sombras de besos, 
fantasmas de besos .. ¿Dónde estaré yo 
mañana á. esta hora? Muy lejos . . 

La wz áe Horsiatf 

Todo ha acabado! Tienes razón, tienes 
razón. debes partir.. Nuestro amOr ya 
no merece sacri6cios: es c:omo esos vie
jitos casi idiotas, de quien nadie se pre
ocupa. 

La voz de Egla 

C6mo ban perdido nuestros besos el sa
bor que tenían! Nuestros bf::sos de a.hora 
son SOIII bras de be-sos .. 

La voz de Horsiaif 

Es verdad ... Beso tus manos ... y es 
como si besase Ias mías . . . 

La voz d4 Egla 

Y. que 1eales somos! No fingimos, sen
timos la agon!a de nuestro amor, y en 
vez de huir, tenemos el valor de asistir á 
ellll, con10 sí estuviéramos á 111 cabecera 
de una herma.na moribunda., de una. her
mana 111uy amada .. 

La 'l!O!li: de Horsiaif 

Está frÍa la n~he .. 

La voz de Egla 

Hasta el sol tenemos frío ... Adiós, Hor· 
siatf .. -

La voz de Horsiaif 

A.diós, Egla •• 

aoGK.•no l>.t; CASTRO 
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IJ'}tr0é0eeié1'.l 
del /i!J,.o :<IEVP. 

Coma éa noche d~ invie:t"nOl junto al tronco 
vacilante del árbol amarillo, 
silencioso el clarín del viento rouco 
y de la !uua al fun<:rario brillo, 
desciende de} brumoso fin:name11tc. 
en copos blancos de: irisada nie<'e, 
pirámides f<Jrma:udo e.a un mam-ent:o 
que ante .,¡ disco del sol y al soplo leve 
del aire matinal, ,.a derretida 
á perderse eu las oudas de los mares· 
asi en la nocht: obsc:-ura de la vida, > 

aca.llada la \'oz de mis pesares 
y al fulgor de mi estrella solita na, 
estas frids estrofas de~cendie:ron 
de mi lóbrega menté visio<1aria, 
al pie- de mi exjstenc-fa se fundieron, 
llegaro<1 en '"º1 · meu ~ fo:rrna rse 
y hoy que á la vida dímera han •alido, 
unidas volarán á füspers.ars., 
ec las amargas ondas del olvido. 

•Cual brnma de oro en derredor de un astro 
en torno de su rostro de alabastro 
flota en dorados riZ<>S el cabello, 
baJando luego hasta b<:Sar su falda 
por la curva graciosa de su espalda, 
por <::l Jaspe rosado de su cu<:llo. 

Ya la e-n~udva ne\fada muselína, 
ya la seda espejeante de la China, 
ciñen sus brazos regí.os brazaletes, 
y en su redondo seno de escultura) 
como un jarrón de pálida blancura, 
agonizan fragantes ramillet<:s-

Ya el "ªIs !a mezca en cfr<:nlos de fuego, 
ya alce en el templo f<:r..,oso ruego, 
presenta al mundo, lánguida y morosa. 
en su rostro de aPtiguo camáfeo 
con la nostalgia amarga del deseo 
la tristeza infinita de una diosa. 

Co:tno las eraras gotas de rocío 
de fresca anEmona ec el cáliz frío 
chis¡:,ean al o::reptísculo dorado, 
dd gas :í Jos <lesté!los deslumbrantes 
irl.sanse purisimos diamantE:s 
de su o!do en el lóbulo rosado. 

Verdes, como las ondas, son sus ojos, 
corno ardientes rubís, sus labios rojos, 
fin.as. como ~&-I-Eudulas, sus manos, 
y, s.:rmegida en dul<:e somnolencia, 
os ten ta Ja opalina tra n~parencia 
de los frágfü:s vasos "Venécianos. 

Jor,1.ti.N DEL CAS.U, 

WNA vez la luna, que es el capricho 
mismo, miró por tu ventana en tanto que 

dormías y sf! dijo: F.S'l'A "IX· :11" G.U,.,'l'..>.. 
Y descendió muellemente por su escalera 
de nubes, y sin ruido, atr:ives61os vidrios. 

Después, con la suave ternura de nna 
madre, extendióse sobre tí, y en tu faz de
jó grabados sus colores: tus ojos se que
d<1ron veriles y tus mejilhs extraorñina
riamente pálidas. Y al contemplar á ~S
ta visitante, tus pupilas se agrandaron ex· 
tranamente, v con vrnta terneza estre-' 
ch6 tu g<:rganta. que des<!" entonces guar
das eterno deseo de llorar. 

En la expansión de su i!icha, la luna 
llenó todo el cuarto como una atmósfera· 
fosforescente, como nn filtro luminoso. 

Y toda esta luz viva penS«bi! y decía: tu 
sufrirás etenzammte la mjl11ellcia de mi 
beso y serás bella á mi 111odo; amarás lo 
q11e yo amo y lo que me ama; d aglla. las 
1lubes, el silencio y la noche; el ªlf1ta rnfor· 
me y mnftifarme; el iug<1r dü11de 1to esta· 
rás; el amante q1~e no has de conocer; las 
flores 111011struosas; los perfumes que ha
cen delirar; /.os gatos que maullan sobre 
los p1a11os y gimen como mMjeres con 
voz ro11ca y dulce. 

Y te amarán mis a11Vi1lf;'s, le corlej.r
rón mis cortestwos. 

Tú serás la reina de lo> humbres de 
ojos verdes ettyo pecho ccm;o el tu;•o es· 
treché en medio de mis carirías noclur. 
nas;-de tos que ama11 d mar, el mar 
inmenso, tuvnt!üto.w y verde, el agua in
forme y multiforme; el lugar donde 110 
están, la mujer que no conoce11, las ji.ores 
síniesiras, parecidas á incensarios de al
gmia reli¿ri6n desconocida, los pe1/mnes 
qtte en./erman la wtMttad y los animales 
sah;a;es y vof,,ptnosos. emblema de sn lo
cura. 

Y es por eso, querida niña, por eso que 
ahora estoy á tuspiés. bu~cando en to<l·; 
tu persona el reflejo de l?. temible Divi.:. 
nídad, de la fatídica ,madrina, de la no
driza envenenadora de los lunáticos. 

Cu..1.RI.F-" BAUDELAIRE 

.-t. Fra,,cisco A. tú Icaza 

Cuc:nta: l3'arbey, eu Vt"rS~quc"" c~len Oioe::nsu pro..;:,.1'. 
una llazañ.a de~ Cid, frr:sca como una rosa, 
pura <:O:tno una p1;::rla. .No si:: oy.e;:n i:n la hazaña 
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resonar en el viento las trouipetas de España, 
ni el azorado ruara las tiendas abandona 
al ver :1.l sol el al1111 de acero de Tizana. 

Baóu:ca descansando del huracán guerrero, 
tranquilo pace, mientras el bravo cahallero 
sale á gozar del aire de la e~taci6n .florida. 
Ríe la prilllavera, y el vudo de la vida 
abr<; lirios y sueños en el jardín del mundo. 

Rodrigo de Vivar pasa, meditabunda, 
par una senda en donde:, bajo el sol glorioso, 
tendiéndole la mano, le ddit:ne un leproso. 
Freute á frente, el soberbio prí:lcipe del estrago 
y la victoriaJ jo,~en1 bello como Santiago. 
y el honor animado. la 1,.-h'iot:ule C.."'lrroña 
que infecta los suburbios de horrar y de ponzoña. 

·.y al Cid iiende la ma"o el siniestra mc:udigo, 
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo. 
-;Oh Cid, una limosna-die<: el precito. 

-li.ermano 
te ofrezco Ja desnuda limosna de::" mi mauo: ... 
Dice: el Cid. y quitando su férrt'O guanb:. c::x:ti.r:nde 
la diestra al miserable, que llora y que comprende 

.. *,. 
Tal es d sucedido que d Condc:stable escancia 
Corno un rino precioso en su capa de: Fr-anda. 
Yo agr.i::gare e:~te sorbo de licor caste:llano: 

Cuando su guantd<:te hubo \"uelto á la mano 
t:l CídJ siguió su rumbo por la primao;·e?" 
senda Un pájaro daba su :uot2 de cristal 
en un árbol. El cielo profundo d.:slda 
un pt:rfumt: dt gr.ac!a en !a gloria del día.. 
r ... as erm1tas lanzaban en el aire ~onoro 
su melodiosa lluria de tórtolas de oro; 
el alma de: !as :fiore;o; iba pe!" los caminos 
á unirse á ta piadosa ~oz de !os peregrinos, 
y el gran Rodrigo D.faz de Vivar1 ~t~sfechot 
iba cual si llevase una estrdl.a en el P<'Cha. 
Cuaudo de la campiña, a;-omada de: t:St:"ncia 
sutil, salió una ntña \'estid..a de inocencia, 
una niña que: fuera una mujer~ de: fr.aoca 
y angélica pupila, y muy da!ce y muy blanca. 

Una n1ila qu(: fuera una hada 6 que su!"gt~ra 
c:c.ca.rnación de la dh·ina Priman.:: 

Y foé al' 'id y !e dijo; "Alma d<: amor;· fot:go, 
por Juuena y pcr Dios un :rc:galo te eutrit:gó, 
esta rosa nacic:ott" y ~stc frc::sco au 

Y el Cid, sobre: su ye1mo las fresca.$ hojas sitnte, 
en su guante d(:': hierro hay u11a. ftor nacic:nte, 
y en lo íntimo del alma como un dulzor d-t- ntid. 

Rt:EE!< D.•.Rro 

B iY al doblar la página amarilla do< un 

libro de r"cuerdos, en.:or.tre algun~s íloks se
cas, algunos pétalos grise:>, cuyo perfum" hi
zo brillar t:n nu m.:mon:i una tnste luz de 
antano. 

Poblóse mi mente de sombras inolvidables; 
llenóse mi corazón d.: 2morosas músicas; y en 
1rn es11mtu íloreoó el ca,to cn~ueilo de 1111 
infond:i y el lirio s:i11gri1;;nto de mí juventud. 
¡Oh evocación profunda 'k mis hondo~ re
cuerdos ante un pmbdo de pétal s mue to,! 
¡Oh perlume d me\:mco\í:i; :ilm:i de m1 vid:1 
1emota, que ha venido de no s.! qu~ abismo 
del t!einpo y de la muer acanci:ir coi un 
beso de poda y de tristeza :í m1 Vk!jo espíri
tu wstl< l de 11egro! Como d ala de nieve 
de un aw errabund como el hálito d un 
niño <lorrnído, l!SÍ Jl F:tS:tdo tu Cal cia por 
mi frent 

Yo he 'ep;;rado dt! e<a p5gi!i:i antigu:1 1;¡, 
flore' Jitunt<,s, colocada, :illí \'°' un:i. m3110 
ya •11uert:t, l:i duk•• 1n:11Jo 11u1ern:i\ que h:t 
veni,lo 5 op1íni1r mí c<>r:izón en las 110.;lies 
colmad:ts de dolor y d<: >omb 

He leído la hoja ::111an!lent:L exr•m:tda d 
rojas 1nic1ale<. Hoj:< de an or y de infortunio, 
harmoniosa con lo> versos de Percy S!Jeley, im
preg1 ado;: de un olor tun"1ano. \l.JlCa un 
poeta l!e~o a expresar como aqua. <"ll dos ó 
tres líneas Intensas6 tH1:l tri teZ.J. t~n hon
da . _Las ¡1abbrns J Ll otn•Í.1 mniortal ue
nen un aro;na como las t1or<!- y sollozan 10-
J;1 Ja meiJnrn!ía !: "s ' iuertas. f'ala
bra, de rniskno v d.: rrnbgro <l ¡e di.:en ki 
3!llargura de lo <Jl!e Juerm., sobre I~ t1.,rra ó 
bajo ~I sud:mo d 1 tie1m10; dd tiempo ímpla
cabl e mmutabl que nu> l~'uí< lrn.:13 el 
ocaso, most .ndono,, 1 d as de !uto, d 
fulgor de iOSJ de l 0 s :m!Ígu:J.s a.1ro '"' b2JO 
el p lío ~zul.:l.do de los e d JS profundos. 

FRorJ...i;.; TuRcros 

NOTAS 

En Pal:'1s, 
en el Bosque de Boulogne, acaban de 

batirse á e:>oada, los escritores america
nos Enriqué Gómez Carrillo y :::iHguel 
Eduardo Pardo. Fueron testigos del pri
mero, Eusebio Blas..:o y Enrique de Bron
chard; y de Pardo, el Cónsul de Venezue
la, señor Xúñez v d señor Barco. 

Dtspm:s dt algunos violentos ataques, 
Carrillo recibió una estocada en el brazo, 
que le dejó fuern de com bak. 

Per.manentes 
-Agradeceríamos á los periódicos y re

'i.'Ístas con quienes tenemos establecido el 
canje, la reprod11cción de 1mestros sm1ta
nos. 

· Esperamos que las publicaciones t¡tee 
reproduzcan nitestros materiales extran
jeros, indiquen su procedencia. Esto lo 
creemos de estricta justicia; ya que nos 
ocasiona im trabajo especial la esmerada 
labor de selección. 
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