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G: ~s:ds:riee l\rrdpp 
f en fa oiHa be cfssen 

i'-tn.REO viejo amado d~ la fortuna: 
fúnebre fabricante de máquinas trágicas: 
frío matador de hombres:-también tú 
has caído en la sima tenebrosa bajo el ru­
do guantelete de la muerte! 

El sangriento relámpago de tus fraguas 
pasa como un fulgor siniestro sobre la hu­
manidad í y el estruendo de tus formida­
bles baterías ha hecho extremecer al m un­
do. 

Los cU<lrenta mil cañones salidos de 
tus fábricas-negros tubosde dolor y de 
terror-han derribado móntañas de hom­
bres y han cantado tu apot<:osis con sus 
roncas voces de e:rternmno. 

Supiste explotará la muerte, á esa pá­
lida enigmática que al .fin llegó á cansarse 
de tu complicidad en su negra obra. Ella 
te enseñó á despreciar la miserable carne 
del hombre; ella puso una fría sonrisa en 
tu irónica boca; ella te bizo en 1a sombra 
el terrible signo fraternal; y de pronto, 
de un sólo gol pe te arrojó sin vida sobre la 
tierra que tu industria satánica ha cu­
bierto de cadáveres. 

Hiciste, como un viejo actor cómico, la 
comedia de la filantropía y del b1en, arra· 
jando tu oro maldito á los inválidos de 
tus fábricas; y en Capri, isla de foego 
y de amor, bañ:;da por el -Mediterráneo, 
en un palacio de oro y de mármol, en las 
horas nocturnas, vibró tu. carne, refinada 
como 1a de un viejo sátiro, en fálicas es­
cenas de placer doloroso. 

F;l VOR.WARI.S, diario socialista de Ber­
lín, biza conocer tus verdes cantáridas 
y arrojó sobre tí sus ap6strofes semejan­
tes á fúlgidas brasasí y he aquí que á pe­
sar de tus.ciento cincuenta míllones de 

francos, la palabra tremenda de un perio­
dista, semejante á un martillazo en e1 
cráneo, te mató en Un segundo, en la vi­
lla de Essen, en la brumosa tierra de 
Alemania. 

Caíste como fulwinado por un rayo di­
vino; y en el lago de lágrimas que formó 
tu obra, no rodará. una de piedad y de 
amor ...... Y eu el fondo de la tumba ten-
drás durante un instante, que será un si­
glo, una pesadilla sobrehumana; el es­
truendo, único y tremendo, de tus milla­
res de cañones; y luego la terrible visión 
de la 1iena bañada de sangre, de las nu~ 
bes desgarrándose en lluvias de sangre, 
de las estrellas cayendo de los negros cie­
los como lágrimas de sangre .... 

FRoILÁ.N TURCIOS 

.¡..cr .... ~no en el étér fíilgido y sereno 
arden los astros por Ja noche umbría, 
el péCho de fdfa melaneolfa 
y c;onfuso pavor siéntese lleno. 

Ay! .-lsí girarán c11and<> "" el seno 
duerma yo inmóvil de la tumba fría! 
F,n tre el orgullo y la flaqueza mía 
con ansia inútil suspirando peno. 

Pero ¿quE digo? Irrevocable suerte 
también los astr<>S á morir destin,., 
y verán por su edad .su luz nublada. 

Mas, superior al tiemp<> y á la muerte, 
mi alma verá del mundo la ruina 
á la futura eternidad 1;gada. 

]OSÉ MARÍA DB HE;RI;;DIA 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA
H



330 REVISTA NUEV.>\ 

Prólogo d~ la vtrsióri 

castdla1'G rf¿ BELK1S~. 

]f 1GÚRO:\IF. un rey de Hastinapnra, de 
Babilonia 6 de Luksor, haciendo exhihir 
en una sala hipóstila, grande como para 
contener dos tempestades, un drama im­
posible. El rey es Kalayeni, Psametico 
6 Belshazar-y la pantomima real está 
manejada por los dedos de un Barnum 
faraónico. La escena debe contener ele­
fantes, jardines de palmas, un trozo de 
mar, una puesta de sol en derrmnhamien­
tos de oro v treinta mil esclavvs. El pri­
mer acto será color de esmeralda, el 
·segundo de rubí, el tercero de turquesa, 
el cuarto de topac;o. El quinto se des­
vanecerá en un esplendor de ópalo. En 
el maravilloso pais de la China, en el 
Japón de los samztrais, en la India fabu­
losa, se ha visto de esos dramas: dramas 
de treinta noches, cuyo asunto es un im­
perio de cíen años. La escena gnega­
salvo las empresas de la formidable cua­
driga eskiliana-no conoció esas grandio­
sidades, aunque C'-n ella esté eternamente 
presente el mar. Sólo sé de un griego 
que tuviera la locura de lo colosal: aquel 
escultor- audaz cuyo propósito E:ra con­
vertir el monte Athos en una estatua de 
Alejandro, estatua qüe debía tener sus­
pendida de cada mano una ciudad de 
die--" mil habitantes. El Oriente, no más, 
ha visto de esos dramas. Las razas pan­
teístas 6 simbólicas son las únicas suscep­
tibles de concebir esas plenitudes de la 
maravilla. La poesía india está poblada 
de tales quimeras prodigiosas: Indra tie­
ne un aspecto soberbio; su ojo es el Sol, 
su vestido e-1 cielo, el huracán su soplo: 
su palacio de mil puertas está fundado 
en bronce, y de su cópula con Soma han 
nacido todas las estrellas. Si del concep­
to panteísta de la divinidad entráis en la 
esfera puramente contemplativa, halla­
réis el carr-o de Elías, la prodigios.a. ye­
gi;a Alborak en que el Arcángel GabriE:l 
cabalga por los altos firmamentos, 6 aq ue­
llas inmensas visiones de Moisés sobre 
el Sinaí, narradas por los eternos capítu­
los del Deuteronomio. Las perdidas eró-

nicas de la Atlántida debían con5en:ar re­
cuerdos parecidos. Cosas así habían vis­
to, sin duda> los habitantes de ·Eusebes 
la piadosa y los antepasados <le Moctezu. 
ma. Cosas ;;sí s61o fueron vist.'!s por dos 
ciuda<l:111os de Roma: ~er6n y Escípi6n: 
incendiarios de CapiU!les. La Eda<l ilfe­
dia tiene como una visión inquieta de 
esos el ramas inconmen:mrahles, y sueña su 
sueño sublime rle las ciudades <le espíri­
tus que vieron San Patricio y el Dante. 
Del Cristianismo esotérico que<laba ese 
tremendo estuche rle relámpagos que se 
llama el Apocalipsis de San Juan. Todas 
aquellas vísiones naufragaban, sin embar­
go, en los éxtasis de la angustia mística. 
La l\!et;>física parecía recordar asaz cla­
ramente la visión de T~pecio. Comarcas 
y fábulas ñguran desde San A,,;to hasta 
Raban ::\fauro; Ia visión del Paraíso ilu­
mina todas las cosmografías legetidarias, 
desde la leyenda de San 1facario basta 
San Isidoro, hasta Ibn-\Vardy, hasta Ben­
jamín de TudE:la. Pero el recuerdo de 
los elefantes se había perdido. Flaubert 
los vió una vez armados en guerra, frente 
á Cartago. Leconte de Lisie cazó el pa­
'{uidermo admirablemente y aun escu­
chó el zumbido de las moscas que inco­
modaban á tan enormes rebaños. Pero 
la visión de los grandes reinos se había 
ido sobre las grupas de los elefantes. 

Sólo un gran poeta podfa atreverse á 
restaurar semejante pasado, y hubo un 
poeta que se atrevió: Eugenío de Castro. 

Su obra, como no podía menos de suce­
der, resultó raramente bella. La Edad 
:Media, vísta á través de una alma mo­
derna, debía dar sorprendentes perspec­
tivas. Por que babéís de saber que Bel­
kiss, ápesarde su nombre arabigo, y de 
que dá por personaje protagonista<i aque­
l'a rE:ina de Saba, quien ante Salomón 
''desnudó su muslo.'' es un poema medíce­
val, por su visible carácter de crónica fa­
bulosa. Lo que tiene de antiguo es la vi­
sión suntuosa, las metáforas orientales, el 
soberbio y dominante colorido. Hay del 
Cantar de los Cantares en l"s gritos amp­
rosos y de Las mil y una. Noches (¡gran­
de y hermoso libro E:ste!) en la visión de 
las :>0mpas: fas gemas de !\'Iarbodio bajo 
el vidrio maravilloso de la lámpara de 
Alatlino. Antiguos son los elefantes, las 
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sedas, las esmeraldas, los oros, los escla­
vos que rinden á la reina de Saba sus 
servicios de placei: y de bienestar. Pe­
ro la combinación dramática, el arti­
ficio psicológico, surgen del luminoso 
conflicto de ingenuidad pi:imitiva y re­
finamientos extraños, que inquieta el 
alma de los estetas modernos. La in­
genuidad de ciertas acotaciones sobrepasa 
á. los mismos a u tos sacrameu tales en sus 
personificaciones legendarias. Parecen de 
Roswita ó de Rutebeuf. Si los persona· 
jes no decla1nan sus autobiografías, si no 
hay ceremoníosos ujieres que los anun­
cien por sus nombres, en pleno escenario, 
los recursos de conflicto son de una ex­
quisita simplicidad; Belkiss, después de 
habei:se frotado con hojas de cnyza, sien· 
te morir sus deseos bajo su túnica y des­
vanecerse el divino ensueño de los besos 
de Salomón. ¿Sabéis cómo renace ese 
amor difunto? Huyendo de los e.>pantos 
de la selva en que fué á apagar su sed de 
misterio, la reina de Saba cae desmayada 
sobre una mata de auacámpseros, "plan­
ta que tiene la virtud de despertar y avi­
var pasiones amorosas." Hé aqtú, preci­
samente, todo el encanto de esta preciosa 
leyend<l.. Algo que sorprende en medio 
de los monótonos desenlaces naturalis­
tas. 

La erudición medireval no es menos ex­
traordinaria que la sutil penetración psi­
cológica del poeta portugués. Muchos 
in folios y palimpsestos debe haber hojeado 
entre la riqtúsima bibliografía y carto­
graria de los tiémpos medios. Todos los 
padres, monjes y sabios, Severiano de 
Gábala, Procopio de Gaza, Lactando, 
Diodoro de Ta.rso, Edrisí, Abulfeda, San 
Juan Crisóstomo, Cosmas, Nicolás de 
Oresme, todos, como es sabido, hicieron 
su correspondiente viaje ideológico á las 
tierras avecindadas del Paraíso. Un ilus­
tre co!llpatriota de de Castro, el vizconde 
de Ssntarrem, exhuwó preciosos mapas 
iluminados, de todos- los siglos, forman­
do con ellos una de las más her!llosas co­
lecciones de documentos medkevales que 
cuenta Europa. En las ilustraciones de 
aquellos pacientes iluminadores, está de5-
crita la extraña fau,na de las leyendas. 
Ya se sabe á qué prodigios de arte llega­
~on ésos artistas, -cuyos monumentos, el 

Breviario Grim.ani de Venecia, y el libro 
de Horas de Luis XI, para no citar sino 
los más célebres, han inmortalizado los 
nombres de Jehan Fouquet y de Mem­
ling. Ricardo de Haldingham, es, sin du­
da, el príncipe de los geógrafos legen­
darios. Sus descripciones dicen verila­
deras maravillas. Cuentan de los Es­
sedones que moran en las orillas del 
Yaxartes, y se comen á sus parien­
tes difuntos, constderando que "más bien 
sepultados están en sus estómagos que 
en los de los gusanos;" de los pigmeos, 
de los cíclopes, de los monodos que só­
lo poseen una pierna cuyo píe les sirve 
de parasol CW!.ndo están sentados, de 105 
etíopes que tienen cuatro ojos, de los ci­
nántropos, de los grifos que se visten con 
las pieles de sus enemigos. Y los mons­
truos: el manticoro cuya cabez:a de hom­
bre tiene cu.atro filas de diente&, ojos ve:r~ 
des, color de sangre, y cuyo cuerpo de 
león remata en una cola de alacrán; los 
sátiros con piés de caballo y cabeza de 
pájarn; el avestruz con cabeua de ganso, 
cuerpo de grulla y pies de ternero; el ti­
gre, de cuya persecución se libra el cami-' 
nante arrojándole un espejo; el monoce­
ronte que se vuelve manso á fa vista del 
seno de una doncella. Todo el conmove~ 
dor y visible esfuerzo de la Naturaleza, 
aplastada por la formidabl~ negación de 
la vida, que es el misticismo cristiano. 

No se trata en ningún modo del :Bes­
tiario simbólico, tan en boga por entonces, 
sino de la verdadera hístoria natural de 
la Edad Medía. Ved, por ejemplo, có­
mo se verificaba la reproducción de las 
víboras: (es el poeta Aurelius Prudentius 
Clemens quien lo cuenta en su Hamar­
tigeneia, en versos llenos de horror dan­
tesco: 

................... , ..•. sed cum calet igní 
Percita femiueo1 n1oriturum obscen$. maritum 
Ore sitit patulo; caput ínserít ille trilingue 
Conjugis in fauces, a.tque ¿scula fervidus iutrat, 
Insinuans oris coitu genitale venenum. 
Nupta voluptati> vi sanc1a. mordicus hanstum 
Frangit amatorís blanda inter foed.:ra guttur 
Infusasque bibit caro pereunte salivas. 
His pater illecebris consumitur a<:: genitdcem 
Clusa n.:eatsoboles; nam postquam Gemine adulto 
Incípiunt calidis corpuscula parva latebris­
S<:rpere, motatunque uterum vibratll. ferire ...... 
Nam quia nascendi nullus pakt exi.tus, alares 
Fetibus in Iuc:e.m nitentibus éxc:ruciata 
carpitur, atque viam lacerata per ilia pandit ...... ) 
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I.,a.s plantas y la.s piedres cobran ta11:1- , / z63l, cuando la pedantesca reacci6n del 
bién e:i<etrañas virtudes. Los Lapidarios ¡ clac1s1smo, permanece siendo una de las 
antiguos descríbenlas en concepto simbó­
lico-astrológico, de raro sabor arcaico. 
El ágata dá, á. quien la lleva consigo, vi­
gor, fecundidad, gracia y buenos colores¡ 
el jaspe ayuda á bien parir; el zafiro cu­
ra las úlceras y los males de ojos; el óníx 
provoca tristezas y roa.los sueños; el ja­
cinto sirve de base á diversos electua­
rios febrífugos; Ia cal~edonia aplaca la 
locura lunática; el alectoria que nace 
en el vientre de los gallos castrados, 
y tarda dos aiios para madurar, dá pala- , 
bras á los oradores y devuelve á la mujer 
el amor de su marido; el carbunclo, que 1 

nace á guisa de ojo en la frente del dra­
gón, está lleno de poderes-y por último : 
el 010, el flamescente metal elaborado con 
los misteriosos fermentos filosofales, es tan 
-e:rimio, que según el mísmo Cristóbal 
Colón, quien posea oro de· Ofir puede has­
ta hacer pasar las almas del Purgatorio al ' 
Paraíso. 

más asombrosas maravillas poéticas del 
mundo. 

Sin embargo, no es en la erudición ni 
en las bizarrías exóticas donde debe bus­
carse el verdadero encanto del poema <te 
Eugeuio de e.astro. Es en el prestigio 
incomparable de su estilo, en los r tmos 
inauditos de su orquestación verbal, en 
la complícacióu sutilmente retinad de 
su concepción admirable. Su prosa está 
llena de ;·ersos. 

Belkiss es una perversa finisecular cal­
zando sandalias antiguas. Aquí la in­
men;;a dificultad vencida por de Cas­
tro, aquí también, en p rte principal, 
el secreto de su espléndida originalidad. 
Kosotros somos los reacdonarios incons­
cientes contra las sublimes tristezas de la 
Edad Media. Aquellos tiempos fueron 
heróicos, porque en ellos vivieron largas 
generaciones en pujante lucha contra la 
Naturaleza, causándonos hoy profundo 
estupor, no ht extraña persistencia de los 
terrores legendarios, sino el valor verda­
der.amente sobrehumano que se necesitab.a 
para sobrellevar!og é instigarlos, por odio 
á la Naturaleza y á la carne. El comba­
te era heróico porque pretendía lo impo­
sible, y el hr.roísmo no es otra cosa que 
la vocación de lo imposible. Pero la Na­
turale:i;a triunfaba sie!llpre en su omnipo­
tencia augusta. Apenas un grito de 
triunfo resurgió de entre los sacrificios y 
las incruer.tas contriciones, sólo una vez 
la Pureza pudo e::.::dam.ar, por boca del 
doloroso monje Petrus Diaconus, desde 
Jo alto de sus glorias inalcanzables: 

Ignoravi et nescivi 
Corpu.s t1mm, 1mtlier. 

¡Mujer: yo no he conocido tu cuerpo! 

No sería posible examinar, siquiera su i 

marhmente, la poesía de los catorce si- 1 

glos cristianos, que debe h;ber recorrido j 
igualmente el insigne artista portugués, ¡ 
porque con sólo los nombres de los poetas \ 
místicos quedarían llenas las páginas que 
me restan. Aquel florecimiento maravi­
lloso de un arte casi desconocido, ocasio­
nó la primera evolución del latín, antes 
de la del romance, que es la vulgarmente 
conocida. Desde los bárbaros acrósticos 
de Comodiano de Gaza. en el siglo III, 
hasta las secuencias de Notker Bulbulus, 
en el X, de Godeschalk, en el XI, de San­
ta Hildegarda, en el XII, etc., el latín, 
cada vez más apartado de los metros clá­
sicos, se enriquece de voces y rle sono­
ridades, llegando al descubrimiento d.::1 
leitmotiv por los secuenciarlos y á la ad­
quisición del consonante por los poetas 
de la escuela de San Gal!. Grandiosa su­
cesión de ,ciclos artísticos, tan euormes co­
mo l<::>s de una cosmogonía, que puede 
estudiarse en el sabio libro de M. Remy 
de Gourmont, Le Latín llfystique, 6 me­
jor aún en las pá.g:inas deI Breviario ro­
mano: libro éste que á pesar de las nove­
cientas adulteraciones con que le man­
cillaron las jesuitas Str.ada, Petrucci y 
Galuccí, por orden del Urbano V!ll, en 11 

La enorme fuerza !}el Cristiamsmo se 
comprende únicamente al descubrir que 
pudo mantener tal estado de rebelión mí-

: litante poI" espacio de catorce siglos, de 
1 catorce cientos de años coronados de es-
1 pinas y vestidos de penitencia. 

La reacción ha estallado violenta, fe­
bril, azotada por satánicos ardores. De 
las furiosas castidades de los torcionarios 
hemos pasado á los más exhorbitantes 
histerismos de la fornicación. De ahí el 
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conflicto. Impotentes para resistir las 
violentas imposiciones del sexo, nos sen· 
timos subyugados, fascinados por el idea­
lismo cristiano, y titubeamos bajo las 
grandes puertas del crepúsculo siniestra­
mente abiertas ante los impasibles silen­
cios de la inmensidad. 

Nadie com•• Eugenio de Castro ha 
sentido con tanta intensidad estas crueles 
dubitaciones de su siglo. A.sí, Belkisse.'> 
como la sed. Y en Belkiss está. todo el 
Eugenio de Castro. Si yo ·imaginara á 
Eugenio de Castro h(:rmafrodita, llamaría 
Belkiss á la parte femeniua de su sér. 
:Por es.to ha interpretado tan hondamente 
la complicada psicología femenina, que 
llega hasta hacernos amar á Salomón, 
grande y magníficamente vestido como los 
cedros que cantan victoria sobre las fugas 
desgreñadas de las tormentas. La reina ñe 
Saba es la yegua de pecho ele paloma. (Un 
$1'.mbolo inédito que he tenido el honor 
de crear.) Los demás personajes son me­
ros accidentes del drama. Belkiss, d al­
ma de Belkiss, los vestidos de Bdkiss, los 
ensueños de Belkiss, eso es todo. Ni en 
los suntuosos braseros de Swinburne ha­
bía sentido tales frenesíes de lujuria inte­
lectual. Ese amor es una incandescencia 
de diamantes. A los más omnitonantes 
transportes de la falofagía, se unen acen­
tos de una dileccíón desfalleciente y casí 
dolorosa. Y todo canta, en armoni'.as 
combinadas como la molicie de un laI"go 
traje de seda, el triunfunte LatJS Veneris 
de los deseos inapagables. 

Juntos conocimos con Rubén Darío este 
poema en una noche del año pasado. 
Mis veintidós años i;e iluminaron. Ad­
miré, admiramos, ¡oh maravilla! mucho 
más á la reina de Saba que á Salomón. 
En la escritura no es asi. 

Beikiss es más que una leyenda. Su 
melodía y su simbolismo, hacen de este 
opisodio dramático de la crónica bíblica, 
llno de los más hermosos poemas de la li­
teratura latina. No vayais á creer por 
esto, señores, que estáis en presencia de 
una catedral de Hugo. La obra de que 
se trata es exclusivamente emocional, 
wagneriana, lírica en el único y elevado 
sentido de la palabra, y para decirlo de 
una vez, una obra antinaturalista. La 
diferencia está entre el entusiasmo razo-

nado y el idealismo. Aquél conducirá 
siempre á las plenitudes vitales, éste á ia 
delicuescencia por el despotismo 6 por la 
anarquía. Aquél será siempre el Arte 
para los demás, éste permanecerá siendo 
ante todo, el Arte de sí mismo. Hay que 
optar entre Prometeo, antecesor de Edi­
son, y Narciso, precursor de Cristo. Y 
no blasfemo. 

Los intelectuales de hoy somos indivi­
dualistas, porque somos idealistas. La 
reacción contra el ignalitarismo demo­
crático, nos conduce á la más intransi­
gente aristocracia, dentro de una acracia 
absoluta. Preciso es confesar con vio­
lenta altivez, que la lógica, partiendo de 
esta base, va directamente, en el actual 
orden social, á la negación del deber y á 
la bomba de dinamita. ~-

No pretendo aquí sino denunciar este 
hecho para llegar á la conclusión de que 
Eogenio de Castro es un individualista y 
por lo tanto un idealista. Que su poema, 
por el especial procedimiento lírico _em­
pleado en formarlo, por su simbolismo, 
por sus obscuridades de concepto, muy 
pocas, aunque las hay, está todo ente­
ro dentro de las tendencias que van hóy 
á la regeneración del Arte, al culto puro 
de la Belleza, por sobre todas las conven­
ciones y las teorías. 

Aquí tenéis, jóvenes iniciados, una tra­
ducción perfecta. Leedla con devoción 
estricta, pues está·hecha magníficamente, 
con un inwenso respeto y un amor acen­
drado por el Arte. Leedla si queréis con­
servar eternamente en el espíritu melo­
di'.as egregias y deslumbramientos perdu­
rables. Es la obra de un gran poeta y la 
traduccíón de un virtuoso traductor. 

Agradeced, sobre tode, al intelectual 
que así sabe presentaros esta ob!'.'a maes­
tra del renacimíento latino, y creed, en 
una palabra, que tenéis en vuestras ma­
nos un líbro de Arte. 

Bajo la atmósfera aun mal despejada 
de nuestras barbaries nativas, prologar 
un libro como éste significa decidirse á 
correr todos los azares de una edición 
fracasada. Pero aquí estamos, precisa­
mente, para realizar sacrificios. Domi­
nan, es cierto, lo$ crasos mastodontes. del, 
comercio, la honorable dinastía de la lez­
na, los impertinentes gabanes de~ caballe-
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ro de industria, bi?.nieto del demócrata 
Cleon. Etstamos en el mejor mercado de 
Zola y nada debe extrañarnos, porque 
"náo faña caso d' uma t&fA de licor 
finíssimo, quem se embebeda todo os dias 
con vinho ordinario." (*) 

.Mucho merecen, pues, los que como 
Luis Berisso sostienen sin desmayar los 
colores del Arte en estas repúblicas ple­
beyas, donde la higuera de Timón ofrece 
sus diez mil gajos, con tocante solicitud, 
á t:Ddo lo que tiene algo de artístico; 
donde la saliva de los paladares ungidos 
de grasa porcina, mancha é infama todo 
verde laurel; donde la preponderancia 
umbilical del burgués ministerialfaado, 
pretende aventajar en eminencia la cima 
de todos los Olimpos de la gloria. 

Sólo con el espíritu recogido en las 
sagradas meditaciones del Arte, en P.l gra­
Ye concepto de las jerarquías, puede ho­
jearse dignamente este poema de oro. 
Los pocos que tienen aquí el derecho de 
leerlo, elevarán á su traductor acciones 
de gracias, pues en tan perfecta versión 
apenas si se pierde un escaso número de 
las bellezas origfoales-mielltraS que to­
mando en ejemplo al insigne lusitano, se­
guimos labrando nuestras toscas leñas, 
con la esperanza de aparejar 11lgún día 
una barca eximia, como la eximia barca 
que el tira.no Polycrates envió á Ana­
creonte, · para que éste fuera á dora:rle su 
tiranfa. 

Ll!OPOr.DO LUGONES 

(*) Belkiss-P. 64. 

@epes de: lbirme 

,ílN las largas horas 
de las tristes noches de invl.,rno; 
l!~o de amargiira, 
de tristeza lleno, 
co11 hiel y con lágrimas 
~b{ mU; versos, 
lH:llSil11do en tus ojos de fuego, 
pensando en tllS labios de fuego, 
pe11sando en tu alma de fuego! 

Copos de humo los llamo 
y son h11mo! 
"Jl'.umo de "lejas pavesas, 
que el tiewpo aleve destruir no pudo; 

restos de ilusiones 
que yo amaba mucho 
y que hoy en mi ahna 
su perfil proyectan, 
Sil perfil OSC:uro; 
y hablarme parecen con s11s labios mudos 
dcaiegñas muertas! 
De ternuras muertas! 
De promesas muertas! 

Como un desfile de pálid..._., monjas, 
de algtl.n templo en el claustro sombrío: 
con tocas · 1estr-3~ 

rn tS <"ersos recorren los (olios del libro; 
van tristes, muy tristes 
buscando uu as1Iot 
como las 8'0es q '" al golpe del anstro 
perdieron sn nido! 
Llamarán á tu puerta, biom sabes, 
y sólo k pido, 
que los '<'ean tus ojos de fuego, 
qlle los bes.,n tu.-; labios de fuego, 
y que hal•en cabida 
"" el S<:no ardi"nte do: tu alma de ru~ol 

]l!Ró:m~o J. REINA 

Bt aquí, sin duda, una de las más cu­
riosas, más antiguas v al mismo tiempo 
más nue,·as manifestaciones del senti­
miento religioso- El culto de los muer­
tos reposa en !a idea de que los muertos 
no están muertos: este culto contraría· 
con insi11tencfa el sentido evidente de una 
de las palabras más claras de una lengua. 
Ardison, el "Vampiro de Uny" (célebre 
ya al igual de los más grandes genios), 
ha declarado, nos dicen los periódicos, 
"que estaba muy sorprendido de que sus 
víctimas no le respondiesen cuando él 
hablaba.'' Pero si el "Vampiro" ha 
aprendido que los muertos no hablan, sin 
duda contin1ía convencido de que oyen, 
piensan, en una palabra, viven. Unica­
mente son mudos. 

¿La generalidad de los hombres está 
más avanzada que este triste epiléptico? 
De ningún modo, y el culto de los muer­
tos es una prueba de ello. 

No se trata del recuerdo que guarda­
mos de una persona amada, de su ima­
gen, de sus reliquias; me refiero á la per­
sona misma, á quien se trata como si es­
tuviese viva. Se la va á ver. Esto e 
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prodigioso. Una fatalidad, Ull accidente, 
la cólera divina, han obligado á un hom­
bre á hundirse bajo Ja tierra, y á esto se 
llama morir. Sea, pero morir significa 
vivir una vida oculta; ello !lo significa 
dejar de vivir. Los muertos no hablan, 
aunque los espiritistas y los charlatanes 
dicen á sus manes frnctuoso;¡ discursos; 
pero oyen, sienten y participan de la vi­
da común, Se les va á ver. Se les ha­
bla: Oye mis sollozos. Está tranquilo. 
Te amo siempre. Mira estas flores. Los 
muertos gustan que se les obsequíe con 
flores; Jos ramilletes les son agradables 
pero sobre todo, las coronas. La corona 
ofrecida á lo~ muerto:; es simbólica de la 
elección paradisiaca; no es otra cos<t, si­
no fa corona de los elegidos, accesorio de 
los juegos paganos que el cristianismo 
conserva como msignia de la victoria su­
prema. Hay aquí una contradicción. El 
muerto Vlve ¿pero en d6nde pasa su vida, 
dónde reside su conciencia, su alma? Pre­
ciso es optar, en este caso, entre el cielo 
y 1.a tierra. Si en el fondo <le la tumba 
los muertos oyen los gritos de aquel que 
se inclina sobre el abismo, es porque su 
alma fué envuelta junto con el cuerpo y 
res1p.e en el sepulcro. ¡Triste ultratum­
ba que no podrían hacer menos horroro­
sa, ni las lágrimas, ni las flores! Pero 
no; el alma se ha separado y subido has­
ta el espacio infinito. Lo que está den­
tro de la urna es el cuerpo inconsciente. 
¿Por qué Ilevarle entonces á la tierra su 
amor y sus dones? Los hombres son ra­
zonables por definición. Toda costum­
bre es tanto más sabia cuanto más anti-

a sea. Y si ésta ha resistido el oleaje 
de los siglos es porque debe poderse e:x.~ 

plicar lógicamente. 
El culto de los muertos reposa en la 

creencia obscura de que los muertos vuel­
ven, después de su separación, á frecuen­
tar los cuerpos de que fueron arrancados. 
Vuelven cnaudo son llamados por los vi­
vos y obedecen á la voluntad de Dios; 
vuelven por nostalgia, según su capricho 
y también una vez po:r año, necesaria­
mente el día en que la iglesia celebra su 
conmemoración. Entonces los muertos 
se reconstituyen en vivientes. Están en 
el fondo de su tumba como en un lecho 
desde donde escuchan los ruidos del mun-

do. A las palabtas que se l~ dirigen, 
ellos responden sugiriendo pensamientos. 

Esta creencia era ferviente en otros 
tiempos y universalmenté propagada. 
Hoy no es sino una superstición oculta y 
vaga. Sin embargo, el culto de losmuex-­
tos, tal cual lopracticaníos, no admite 
otra expiícación. En testimonio de su 
vera,cídad, los siglos pasados nos han 
trasmitido una gran cantidad de leyen­
das. E-; durante la noche del primero 
al dos de noviembre, cuando los muertos 
reenca'rnados levantan las piedras de sus 
sepulcros y bailan. Nolbein y muchos 
otros han dibujado esta danza macabra. 
que la edad medía, nada sentimental, 
quería c6mica y á la vez fúnebre. Pero; 
cosa curiosa, en la época en que esto pa­
saba y en que el pueblo ereía sin resex-va 
en esas restriccioIJes pasajerns, el culto 
de los muertos no revestía ninguna forma 
material. Los cementerios, con sus tum­
bas alineadas bajo los árboles y entre las 
flores, no e::ostían. A los grandes se les 
exhumaba en las iglesias, á los otros se 
les amontonaba en fosas. Cuando se des­
carnaban, sacábanse los huesos y los or­
denaban en murallas y pirámides. De día 
eran lugares de paseo y de noche servían 
para citas de amor, sin ningún respeto ni 
miedo. Por lo demás, el amor no teme 
á la muerte y, aun hoy mismo, los ce­
menterios son los sitios preferidos por los 
eDamorados para sus pasiones clandes­
tinas. 

Tal como se practica ahora. el culto de 
los muertos es una de las últimas mani­
festacíones populares del sentimiento re­
ligioso, y es de creerse que ha crecido á 
medida que disminuye el cr-édito de las 
religiones organizadi.s. Antiguo y pn­
miti vo en su esencia, es nuevo en su for­
ma: actual, que no dimana ni de las tra­
diciones católicas ortoxas, ni de las ti:a­
diciones puramente paganas. Una fácil 
investigación histórica nos diría en qué 
momento la muchedumbre ha comenza­
do á esparcirse en los cementerios el dos 
de noviembi:e. Pero lo que es viejo comg 
e! mundo, es la idea que simboliza-idea 
inarrancabk del corazón humano-de que 
los muertos no están muertos. 

REMY DE GOURMONT 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

DE
GT
-U
NA
H



336 REVI5TA NUEVA 

úitdo al porut1'i.- de la rtua lati"a en A n1lrica. 

Wak4! 

HAMLET 

I 

.¡.ADA vez que en la c:umbre desolada 
~ la ardua cordUlera, 
\" tms hondo ang11stioso paroxismo, 
Como calien~ lágrima postrera, 
Brota de laS entrañas del abismo 
Misterioso :raudal, germen naciente 
De turbio lago, caudaloso río, 
R.onca o:ru;eada ó bramador torrente,­
Pardas nubes descienden á tejerle 
Caprichoso y movible corbnaJe, 
Y abandonan los negros buracaues 
Sus lóbregas ca\•ef"llaS 
Pata armilar con cántico sat .. aje 
Su $ueño, y en señal de regoci30, 
Sobre murQli de niew:s sempiternas, 
Dcsplegan, comb:ttientes del vacío, 
Taciturnos guardianes 
Del infinito páramo sombrío, 
Sus :liámula.s de fuego los volcanes! 

Raudales de ta historia son las razas, 
R.a11dales que en la cuna 
Vela el misterlo y con aühi prolijo 
I.a fábula, Nereid3- soñadora 
Que el verde junco con la yedra aduna, 
COlllO la dulce madre que desplega 
Sobre la tersa frente de su hijo, 
Teñida por los rayos de la aurora, 
Su ma11to, de amor <:icga, 
P;nvuelve con fantásticos cenda!.,s! 
Mitntras se llena et mundo 
De rumor de catástrofes. -En tanto, 
Con las alas abiertas, 
Cruza la tierra el ángel del espanto 
Y agita sus antorchas íuneraléS 
El incendio iracundo 
Sobre la tumba de las razas muertas! 

Allá en el fondo oscuro 
Dd val!{: que á. los pies del Ap<:nino 
Se ""tiende como alfombra de esmeralda, 
Palenque misterioso del destino! 
Do el Tfüe.- serpE::otea 
Del monte .'Ubano en la risueña falda,­
Vago rumor se siente •.•. 
F,1 fUmo.. de una raza despertada 
con el sello de Dios sobre la frente! 
Y en el confin lejano 
Del mat" que mu.,,.e en la dt:Sierta playa 
Dd Asia e11 .. !'jecids., 
Col! etf!mo lamento, 
Hondo elalll"'" hasta los cie:los i;ub1o, 
Qu<; en son medroso, el viento 
Esparce por la tierra cxtremecida. 

I,a raza q uc despierta 
Como enjambre irritado, en las ~ombrías 
·Hondonadas del Lacio, 
:i;ts la raza latina, destinada 

A inaugurar la historia 
y :t abarc11r el espacio 
I,Jcv:mdo por ""et.~'"ª ta victoTia ! 
Y el clamor q ne resuena 
De lll alta noche cu la quietud s:igrada, 
Es el grito de Ili6n, que se desploma 
Como gigante est:\tua derribada, 
Astro que se hunde en tet1ebroso ocaso 
cuando surge en Oriente el sol de Roma 

tt 

Raudal que al descender á. la llanura 
Se torna en ancho rio, -
Aquella tribu oscura 
E!l turbulento pueblo con\•ertida 
Sintió dentro del ~eno 
r.s quietua de la ola comprimida, 
El rumor interior, !a ~oz de tnieoo 
Q11e emplaza á las naciones 
A las gigantes luchas de la .-ida : 
V se lanzó impaciente 
En pos de sus destinos inmortales, 
Dando al viento los bélicos pend1>nes, 
Siniestros mensajeros del estrago, 
V encendiendo en el negro promontorio, 
Para semr de faro á sus l"gio:a.,.;, 
I,a colosal hogm:ra de Cartago! 
Nada detU\"O el \"llelo soberano 
Del águila latina -
J..a tif:rra despertó como de un su.,iio 
.-\!sentirla pasar. l';I Océano, 
Generoso corcel que el cuello inclina 
Cuando siente á .su dueño, 
Rugió de gozo y le rindió homena3e­
Todo lo holló con planta '<'ence<Iora: 
:r.a montaña y el pájaro salvaje, 
Las misteriosas St:lvas sec:111ares 
F;n que al compás de místicas endechas 
.Ulaba el germano taciturno 
Con siniestra ansiedad el ba2 de flechas; 
Y las ne~s pirá111ides distantes, 
Qu" á ta 1112 del c:repdscu!o pare.::en 
.>.bandonadas tiendas de campaña 
De una ra~ extiriguida de ~gantes 

Grecia le abrió los brazos. olvidada 
De s11 antiguo es-p1endor.-I.:a Ibe'.ria alti"a 
Como SC!:vera reina destronada,, 
Dobló Ja frente ensangrentada al yngo, 
'.!.!"s no su cora,.611~:na hogue:ra 
En que la !lama de Sagu11to ardía 
Con rojizo íulgor.-I.a Glllia fiera 
Lanzó á l<>" airts nsonante grito 
Y el escudo de bronce biri6 tres 'Veces 
Sobre el dólm"n maldito! 
Pero ca.y6 e>:plrante en la contienda. 
Para dormir- el sueño dd escta"'o 
De César e:11 la tienda l 
;¡ el Sji,rmata crue\, el Bretón bravo 
El escita ligero, 
El sombrío, f..roz escandinavo, 
Que en las brumas pelares 
De otr? mundo olfateaba el derrotero, 
Fueron á prosternarse en sus altares! 

r.argo su imperio íué! Largo y fecundo, 
~I hacha del I..ictor estu.-o siglos 
Abada sol>re el mundo! 
Ca11tó su origen inmortal, Vírgi1Jo, 
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SIU' desastres, Lucano, 
Mientras brillaba en el lejano Oriente 
La luz primera del ideal Cristiano! 
Y en brazos de los Césares dormía, 
Al rumor de los sáficos de Horacio, 
Enervada y tranquila, 
Cuando sintió tronar en el espacio 
Bl rudo cas<:o del corcel de Atila! 

Despert6. pero tarde! En"'"" del rayo 
Que en sus manos un día 
Viera la tierra atónita, lle>"aba 
El áureo tirso, y"en la mustia frente 
La corona de yedra de la orgía! 
Corrió al foro, llamando á. SllS legiones 
Dispersas y distantes, 
Y sólo contestaron los histriones 
Mezclados al tropel de las llac:antes! 
Volvió al cielo los ojos y en el fondo 
Del cielo, en sangre tmto, 
Creyó ver que cruzaban en silencio~ 
Como un auguno ac.ago, 
La sombra Jasthuera de Corinto 
Y el fantasma lloroso de Cartago! 

Era tarde en verdad! El sol de Roma, 
Luz de la historia y esplendor del orbe, 
Del A.ventino tras la oscura loma 
Y d<: Ja plebe trémula á los ojos 
Para siemp:-e se hundió.-Rojo cometa 
Del horizonte en la desierta cumbre 
Apareció traS él, vibrando enojos­
Nubes del Stptentrión, vientos del polo, 
Sobre la tierra rnquteta 
F.spar<:ieron sus ráfagas de horrores.­
Sólo quedó de pie, soberbio atleta 
Vencido, no tumbado,-destacando 
En las sombras del dorso giganteo, 
Como el genio de Roma en lucha eterna:1 
Centinela de piedra, el Coliseo! 

m 
No perecen las razas porque caigan, 

Sin honoró sin gloria, 
Los pueblos que su espíritu alentaron 
En hora venturosa 6 maldecida.­
I.a.s razas son Jos rios de la historia, 
Y eternamente fluye 
El raudal misterioso de su vida? 
F.l rio que en otrora 
Turbulento y audaz eruz6 la tierra, 
Ya por blandas y vírgenes llanuras 
Ó por yermos de arena abrasadora 
_;.]soplo animador de la fortuna, 
D" su c:mce alejado 
FuO: á. morir como lóbrega laguna 
Inmóvil y callado ! 
Pero el raudal ingente 
De la ánfora. sagrada la corriente 
Inagotable y pura, despeñada 
Por ignoto sendero, 
con rumor de torrente surgió un día 
En Ja tierra encantada 
Del indómito Ibero. 
Donde todo éS atnor-) luz, armonía~ 
Y el sol máS bello, el aire más liviano, 
Y siempre alti<"o, desbordante y jo,. en, 
Palpita y siente el corazón humano! 

Así como at salir de su d~mayo 
La tierra entristecida 
De! sol primaveral al primer rayo, 
Parece que s1nl1era 
E-o el aire, en el monte, en la pradera, 
En ondas tibias circular Ja <rida; 
España despertó con fueTZa nUo;;\"a. 

Y unidas en eterno maridaje 
La pasada r.omana fortaleza. 
Y la savia salvaje 
Del hijo del Pir.,ne, diestro eri lides, 
Engendraron la raza destinada 
A suceder á la cesárea estirpe, 
La raza soberana. de los Cides! 

I,lenó el mundo su nombre.-Las naciones, 
D<:l monte Calpe: h"\sta "1 peñón marino 
En que vela el bnt.auo, 
Creyeron que se a1"a ba en lontananza 
La sombra augusta del poder Jatmo, 
Que de nuevo vol<'ia, 
A seT e1 dueño del destino llumano! 
Y España, como Roma, poseida 
De vago afán, de misterioso anhelo, 
Soñaba con batallas, cuando un día, 
Al tender la mirada por el cielo 
Desde las altas cumbres de Granada, 
Vió surgir en lejanos horizontes 
La Visión de la América encantada! 

Dos mundos sujetó bajo su imperio! 
Y d<:j6 de su espíritu los rastros 
En fecundas. espléndidas creaciones? 
Como Ayax inmortal, retó á la tierra, 
Y ansioso de combates 
FuO: á renovar en Afrlc:a prodigios 
Y hazañas de Escip1ones, 
Pero también se derrumbó impoteute, 
N'o del potro del Vándalo á las plantas 
Si tlel cruel "<"encedor al ceño airado, 
Sino cuando cayó sobre su esp,ntu 
La ~ombra enervadora del Papado: 

IV 

Mientras España duerme acurruc:ada 
Al pie de los altar<:s, 
Calentando su espíritu aterido 
En la hoguera infernal de Torquemadii, 
Francia recoge e1 eet«> aband<>na.d<l 
De la histona y prepara 
Otra hoguera, á. que arrop 
Con ánimo esforzado 
Fragmentos de Bastillas, 
Instituciones viejas1 privilegios~ 
Y de un vetusto trono las s.stillas­
Hoguera á cuya lumbre soo.,rana 
Va á forjar-, como en fragua ciclopea, 
Su eterno cetro la razón humana! 

Cuando llega la hora 
De las grandes, fecundas con"1llsiones, 
La hora en que al compás de las borrascas 
Se tumban 6 levantan las naeonu,-
Dios en vía á. la tierra los gigantes 
Del genio ó de la espada, 
Cual si necesitase dé almas fuertes 
Y músculos pujantes, 
Para no perecer en la jornada. 
A.si la Francia tu. vo 
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En las horas más grandes de la historia 
El genio de Voltaire para anunciarle 
Et trc:niendo, $uprcn10 cataclismo, 
Y el brazo poderoso 
De Napoleón, el genio de la gloria~ 
Para alzarla expirante dd abismo! 

I.a fuerza es en el mnndo 
Astro dt: in:mensa. curvaJ que á su paso 
Deja como reguero d.: laureles, 
Fulgor de incendios, resplandor de sol..,;; 
Pero astro que se pone en <:! e<:aso 
Tras nubes de rojizos a1T.,boles. 
Brillante fué el imperio de- la fuerza! 
Brillante p<::ro di mero; la <=Spada 
Que sobre el mapa de la Europa absorta 
Trazó fronteras, suprimió desiertos 
Y que quizá de recibir cansada 
El homenaje de los reyes vivos, 
Fuf á demandar en el CO!lfin remoto 
El homenaje de los rey"'> muertos,­
La espada de Au.~ltrlitz, h .,.;.,ja "spada 
En los escombros de :\(oscou mellada, 
Ya no describe círculos g:igant~s 
Esp3~c:iendo d pal"or de la derrota: 
Cayó en los campos de Sedán, sombrío~, 
Ensangrentada y rota! 

Anteos de la historia 
Los pueblos que el espíritu y la sangre 
Llevan de aquella tribu aventurera 
Que encadenó á su carro la victoria, 
Ya los postre 6 abata, 
La corrupción ó la traición artera, 
No mueren aunque caigan.-.~í Roma 
En su tumba de mármol se end<:r .. za 
Y renace en Italia, como planta 
Que el PQ!t"o de lo~ siglos fecundiza_ 
Asi España sacude Ja cabeza 
Tras largas horas de sopor profundo, 
Y arroja los fragm'Cnto:i 
De su pasada lá.pida mortuoria, 
Para auu.nciar :al mundo 
Que no ha roto su pacto con la gloria! 
Y Francia, la ancha herida 
Del pecho no cerrada, 
F;n la sombra se agita c11al si oyc:ra 
Rumores de alborada! 

VI 

Soberbio mar, engend!'ador de:: mundos! 
Inquieto mar Atlant<:! 

Que ora manso, ora horrible. en grito cti::rno~ 
Ya imitando "1 fragor d<: roncas lideo, 
Ya grito<> de angustiadas multitudes 
O gemidos dt sombras la~timeras, 
Te vuelcas y sacudes 
En la estrecha prisión de tus riberas! 
Soberbio mar! de cuyo fondo un día 
La colosal c-.<be"a levantaron, 
Coronadas de liquen y españadas, 
al ronco ,;onde t<:mpe~tad bravía 
Náufragos dd abíswo Ja.,; montañas­
Mientras del cielo en la extensión d<:sierta 
Que eternas sombr.s por doqui<:r velaban, 
Lanzaba t:l primer sol su rayo de oro:1 
Inmc=nsa fior de luz, rit:eié:n abierta, 

Sobre la cua 1 en armonio~o coro 
Enjambres de planetas revolaban: 

Tú eres el mismo mar que al7,aste \U\ d!a 
B.'jo areadas fantisticas de brnmas, 
.'o.I ,•ah·én de las olas adormido 
Y envuelto dulcemente 
En pañales d-= espumas, 
Jirones de la túnica de armiño 
De tus playas bravías, 
; l:luérfano di:: la historia~ un mundo niño. 
Con cuánto amor \•dabas 
Su cuna, y qué sombrías 
Niebla• sobre tu frente desplegabas 
Para que iet aire c:rroub::, t:l viento inquit:to, 
Y el astro vagabundo 
~o fut::st:n á ~outarlc::- tu secr-(;to 
;,. la codicia insana de otro mundo~ 

Con qué ansiedad te alzabas, 
El labio mudo, palpitante el seno. 
..:;,. interrogar el honz:onte oscuro 
De -raga.s son1bras y run1ore;:-s 1leJJO, 
Cuando el alba iudecisa apan;cia 
)!ensajera de Dios en el Orü:nte, 
Trayéndote perfumes de los cielos 
Para mojar tu frente! 
Y qué grito sal<-aje, 
;\Iezcla de rabia y de p:isor, lanzabas, 
Rt:torcit:ndo los brazos. 
Cuando una vela errante aparec!a. 
-Y en la tarde t!"'aia. 
Bram3ndo i:::l oI~ajt::", 
De algún bajel deshecho los pedazos: 

vn 
Siglos pasarnn sobr<: d mundo, y siglos 

Guardaron el secreto: 
Lo pr<:>intió Platón cuando sentado 
En las rocas <le Egina contemplaba 
!,as sombras que en silc::ncio descendían 
A posarse en las cumbr-c:;S dr:l Himeto; 
Y el misterioso diálogo entablaba 
Con !as ola.o;; inquit:tas 
Que á'ms pir:s.., arrastraban y gc:mian1 
Adh-inó su nombre, hija postrera 
Del tiempa, d.,,,'tinada 
A et:lebrar las bodas dd futuro 
En sus campos de <:t<=rna prímav1:ra, 
"Y la llamó la Atlántida soñada'. 

Pero Díos rese~aba 
La c:tnp res.a !'Ud.a al gr~-uio rt:nacic:n te 
De la raza Iati1ia, domadora 
.De:: put:blos1 .combaticotc: 
Pe las grandes batallas d.: la historia: 
Y cuando fuf la hora, 
Colón apan:ció sobr~ la na\l'e 
l)d destino del mundo portador:a­
y la nave avanzó. Y el Océano, 
Huraño y turbukuto, 
Lanzó al encuentro dd bajel latino 
Los negros aq uilon:es J 

Y á su frente rugiendo d torbellino, 
Jinete en d 1't::lámpago sangriento! 
Pero la nave fué, y el hondo arcano 
Cayó roto en pedazos, 
Y despertó la atlántida soñada 
De un pobre vi:iionario ent-re los brazos~ 
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Era lo que bu<;<:aba 
El genio inquieto de la vieja raza, 
Debe!ador de trono$ y coronas, 
Era lo que soñaba! 
Ambito y luz en apartadas zonas! 
Hélo armado otra vez, no ya arrastrnndo 
El sangriento sudario del pasad,;, 
Ni de negros recuerdos bajo el peso, 
Sino en pos de grandiosas ilusiones, 
La libertad, la glori• y el progreso! 

Nada le falta ya! L!evaen el seno 
Et insondable af:1n del infinito, 
Y el infinito por doquier lo llama 
De las montañas <'on el hondo grito 
Y de los mares con la voz del trueno! 
Tiene el altar que Roma 
Quiso en vano construir con los escombros 
Del templo egipcio y la pagoda indiana, 
.-\ltar en que profese eternamente · 
Un cu!to sólo 1aconci~ncia humana~ 
Y el Andes, con sus gradas ciclopeas, 
Con sus rojas antorchas de '\"'OlC!nes, 
Será el altar de fulgurantes velos 
En que el himuo inmortal de las ideas 
La tierra entera elevar:1 á los cielos! 

vnr 
campo inmenso á su afán! Allá dormidas 

Bajo el arco triunfal de mil colores 
Del trópico esplendente. 
!,.as .'!.ntil!as levanUtn la cabeza 
De la naciente luz á los albores, 
Como bandadas de sves fugitivas 
Que arrullaron el mar con sus extrañas 
Canciones. plañideras, 
Y que secan al sol las b1anC3s alas 
Para emprender el v11elo á otras riberas: 

A11'1 C.fé:cico está! Sobre dos mares 
.'\.lzada cual granítica a talaya, 
Parece que aun esp(a 
La castellana .flota que se acerca 
Del golfo azteca á la arenosa playa! 
Y más allá Colombia, adormecida 
Od Tequendama al retemhta.- ?«>fundo, 
Colombia la opulenta, 
Que parece llevar <'D las entrañas 
La inagot:ibleju<"entud del mundo! 

Salve, zona feliz: Región querida 
Del almo sol que tus encantos cela, 
Inmenso hogar de animación y vida, 
C11na delgran Bolívar. Venezuela! 
Todo en tu suelo es grande, 
Los astros que te alumbran desde arriba 
Can eterno, sangri~nto centelleo_.. 
El genio, el heroísmo. 
Volcán que hizo ewpción con ronco estruendo 
En la cumbre inmortal de San Mateo! 

Tendida al pie del .Ande, 
Viuda infeliz sobre entreabierta h nesa 
Yace la Roma de los Incas, rota 
La vieja espada en la contienda grande, 
La frente hundida en la tiniebla oscura; 
Mas no ha muerto el Perú! Qne la derrota 
Germen es en los pueblos varoniles 
De redención futura-

Y entonces, cuando llegue, 
Para su suelo la estación propicia 
Del trabajo que cura y regenera 
Y brille al fin el sol de !ajusticia, 
Tras largos días de vergüenza y lloro, 
El rojo manto que :1su espalda .flota 
Las mieses bordarán con fiores de oro! 

Bolivia! La heredera del gigante 
Nacido al pie del A.v:ila, 
Su genio inquieto y Sil "'1lor constante 
Tiene -pi¡.ra las luchas de lR v:ida; 
Sueña en batallas hoy, pero no 1mporta; 
Sueña también en anchos h9nzontes 
En que en vez de cureñas y ca.nones 
Sienta rodar la audaz locomotora 
Cortando <""alles y .,,;calando montes! 
Y Chile el vencedor, fo~rte en la guerra, 
Pero más fuerte en<:! trabajo. vuel<"e 
A colgar en el techo 
Las vengadoras armas, con-vencido 
De que es est.!:ril siempre la victona 
De la fuerza brutal sobre el derecho! 
El Uwguay que combatiendo entrega 
Su seno :1 las caricias del progreso, 
El Brasil que recibe 
Del mar Atlante el estruendoso beso 
Y á quien sólo Je falta 
F.1 ser más libre, para ser más grande! 
V la región bendita, 
Sublime desposada de la gloria! 
Que baña el Plata y qne limita el Ande! 

De pie para cantarla! Que es la patna, 
La -¡>atria bendecida, 
Siempre en pos de sublimes ideales, 
El pueblo jo"'en que arrulló en la cuna 
El rumor de los himnos inmortales! 
Y que hoy llama el festin de su opulencia 
A. cuantos rinden culto 
A la sagrada libertad hermana 
Del arte, del progreso y de la etencia­
La patria! Que ensanchó su• horizontes 
Rompiendo las barreras 
Que en otro-ra su espíritu aterTaTon~ 
Y á cuyo paso en los nevados montes 
Del Génesis los ecos despertaron! 
La patria~ Que olvidada 
De la civil querella am:ijó, lejos 
El fratricida acero 
Y que lleva orgullosa 
Lá enrona de espinas en la frente, 
Menos pesada que el laurel guerrero! 
La patria! En ella cabe 
Cuanto de grande el pensamiento alcanza, 
En ella el sol de redención se enciende, 
Ella al encuentro del futuro avanza, 
Y su mano, del Plata desbordante, 
La ínmensa copa ;! las naciones tiende!. 

IX 

Ambito inmenso, abierto 
De la raza latina al hondo anhelo! 
El in ar, el mar gigante, la montaña 
En eterno coloqu10 con el cielo ............. . 
Y más allá el desierto! 
Acá. ríos que corren d<:obardados, 
Allí valles que ondean 
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como rios eternos d<t verdura, 
Los bosques A 106 bOsques enlazados, 
Do quirr la libertad, do quier la vida 
Palpitando en el ai~, en la prndera 
Y cu ezp1osí6n magnifica ~cendida ~ 

Athtntida. encantada 
Que. !'la'l.6n presinti.61 Prnm- d<t or<> 
Del pO~nir humano-reservado 
A la~ fecunda, 
cu,.o len<> engendró pare la lilstGna. 
X.Os Césares del ges•io y de la espada-
1..qtl{ va á r~fü:ar lo que no pudo 
Del mundo antiguo ea los c:scombros yc::rtos­
La más bella visi611 de sus visiones! 
Al himno colosal de sus des1ertoS 
La eterna comunión de: 1M naciones~ 

01.BOA'RJO V. A~DRADE. 

Aa'l'IS'!'AS que ámáis de corazón el ar­
te, cerrad ante vosotros las puertas de lo 
pasado, pensad y vivid en medio de los 
pueblos que rngen á vuestro alrededor 
como las olas del Océano. 

La h\\ma•-idad sufre y está eu perpetua 
lucha; en lugar de fomort.dizar á los hé­
roes que sucumbieron en la guerra, mw.or­
talizad con vuestros pinceles á los mártires 
de nuestras sangrientas revoluciones. Pin­
tad medio te:i10.ida en el sepulcro á esa 
misma humanidañ; pintad1a cubierta aún 
con los viejos harapos de la aristocrac1a y 
de la monarquía; pintad la ca yendo de nue­
vo en su ensangrentado ataúd á impulso 
de las lanzas de la. barbarie; píntadla 
ago¡¡faando, lleno de podre el corazón, 
de úlceras el cuerpo, de tinieblas el alil'la; 
pintadla muerta ya, hasta que, animada 
otra vez por el espíritu del que volvió la 
vida á Lázaro, rompa sus atadura,; y re­
na:ica al mundo, rejuvenecida por el 
amor y por la ciencia. Sed constante­
mente los cantores de vuestro siglo; sed, si 
es que sois artistas, sus profetas. Contad 
uno á uno los suspiros de esta sociedad 
y reproducid los tonnentos que los arran· 
can de su pecho lacerado; removed el 
fond<> de la.a mi.serias de los pueblos y 
hacedlo aparecer á la superficie, para 
que se extremezcan su.s iJ.'lltoI"es ante su 
propia obra; recoged los votos y las aspi­
raciones de los que sufren, y apenas entre­
veáis el alba de la regeneración, alegráos y 
derramad su rocío sobre tantos coruones 

abrasados por la desesperación y el sufri­
lllteubl. Dejáos i!llpres1onar por ese va­
lle de lái,rrimas que llamamos mundo; 
cuando no quepa el dol• r en vuestra al· 
ma, simbolizadlo en los seres que os ro­
dean, vertedle á raudales sobre vuestros 
cuadros y seréis artistas. Habréis com­
prendido el mundo y el mundo os com· 
prenderá; crecerá de día en día vuestra 
inspiración y la posteridad no mirará con 
desprecio vuestras obras. porque verá en 
ellas "·uestros sentimientos, los senti­
mientos de vuestra época. Si sólo pin­
tais lo presente, reconocerá eternau1ente 
en vosotros á los artistas del siglo XIX; 
si llegáis, adeUlás, á encerrar lo futuro 
en el círculo de vuestras producciones, 
seréis tenidos eternamente como arbstE.s 
y como precursores. Está abierto ante 
vosotros un mundo de que podréis hacer 
brotar torrentes de poesía; acercáos á él 
llenos de fe en el porvenir y lo haréis 
brotar de entre rocas ahrasadliS por un 
sol de veinte siglos. 

Los grandes artistas que os precedieron 
no se apartaron nunca de ese camino. 
Vamos á evocar s\a nombres, á presen­
tarlos frente á frente con la naturaleza, 
á pintarlos envueltos en el torbellino de 
su siglo. á descubrirlos con la cabeza en 
el pecho, recogiendo sus lmpt'.es1ones y 
dejándose arrebatar de sus senrumentos, 
á turbarlos en el silencio de sus talleres, 
á sorprendt:rlos en los momentos de en­
tusiasmo en que trasladan al lienzo la vi­

da de su alma; siempre los vere1s 1nsp1-
ra<los por su siglo, trabajando para su SI• 

glo. Corramos á levantar la losa de su 
sepulcro; porque ellos son verdadero$ ar­
tistas. 

F. PI V MARGALL 

I 

Jjj!OR>:XA soy poro e11 1111 cast.o seno 
jamás se abri¡,:-ará mundano amor: 
yo soy Ja esposa dtl Eterno Padre< 
y soy la madre del Dh-ino :Daos. 
Yo soy toda .. irtud, toda pureza, 
todos me qui.,ren como quiero yo; 
Jos in"ctos, los astros y 18$ flores, 
los pájaros, el hombre y el león; 
todo ~r, to qu« exis~ eu '19. natura 
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me rinde <:asto y apacible amor¡ 
yo sobre todos reino y sin embargo, 
de ser Diosa y mujer, humilde soy, 
y un himno universal me cantan siempre: 
¡bendita seas, madre del Señor! 

II 

Rubia salí del seno de las aguas, 
llevo la llama del inmenso amor, 
yo soy la esposa del eterno fuego 
y soy la madre del dirino Dios. 
Yo soy toda volcán, toda deseo, 
todos me adoran como adoro yo: 
los insectos, los astros y las :fiores1 

los pájaros, el hombre y el león; 
todo rinde tributo á mi hermosura, 
todos acatan lo que mando yo; 
yo sobre todos reino;11 el InU:ndo es mío; 
soy Diosa y soy mujer ..... ¡Soberbia soy! 
Y un himno delicioso esc0>cho siempre: 
;bendita seas, madre del Amor! 

VALENT1N DURON' 

fie::-..resis 

~""'" que es el espíritu un abismo 
Y el corazón un mar; 
Así es que deutro llevo, de mi mismo, 
A la vez una y otra inmensidad. 

MIS nen"los, arpa villa, en el ramaje 
Cuelgan do! árbol de mi cuerpo y dan 
Un gemido al pasar por su cordaje 

I,a tempestad. 

FRANCXS.:o GA VID!:'\. 

Ja los sedíicos amores 
encadenados, niña, tienes, 
c:on hts nevadas,. frescas fiores~ 
que te ceñimos á las sienes. 

r.o bello en tí no son tus ojos, 
sino tu Jimpja, azul mira.da.; 
no son tu~ gruesos labios rojos 
sü'o tu frase perfumada. 

Tiembla tu seno, blanda ~urva, 
cual nívS'a ala de: paloma; 
que no es la rosa lo que turba 
sino el encanto dd aroma. 

RUFI!<"O BLA-"<CO FOMBONA 

ieR 6 no ser, jamás fué para él, como 
para el trágico, problema .pavoroso: no le 
inth!)ida la muerte ni la desea: la vida ni le 
seduce ni le pesa, y en 1.a alta serenidad 
de su mente las mira con igual indiferen­
cia. El oro no tiene para él te11-taciones, 
nunca lo preocupó. La gloria nó le atrae, 
ni le deslumbra; él es superior á ella. 

Ama la libertad: toda la libertad, la 
suya y la agena; no concibe unos derechos 
y unos deberes, sino la plenitud del de­
recho y la plenitud del deber. 

En donde él comparece y los encuen­
tra cercenados, protesta, evangeliza, in­
flama la multitud con el verbo de su apos­
tolado, la arrastra, arma á los desposeídos, 
y al reflejar de su espada ful,iurante, más 
temible después de cada revés, · ueva sus 
legiones por entre lagos de sangre, por 
sobre ruinas y hecatombes, á la victoria 
sin nombre del derecho sobre la fuerza. 

Como el dios de las leyendas orienta­
les, crea de la nada, hace la luz, fulmina, 
hahla de entre la zarza ardiente, cruza en 
un carro de fuego deslumbrador por en­
tre las gentes ai;omb:radas. 

Cuando asienta el pie en las nubes de 
la cm:nbre, impone á los pueblos redimi­
qos la libertad, la libertad intolerante, sin 
comprojjlisos ni remiendos, la que arrasa 
el temp1ó y levanta la escuela; la que si­
lencia los embaucadore.c; la sublime atea 
que le :reconoce y le respeta á la vida to­
do lo que es de ella; lo que esdelcerebro, 
la raz611; lo que es del corazón, el amor; 
lo que es del vientre, el hambre. La que 
tala la maraña primitiva, riega el suelo 
con la sangre de los rezagados rebeldes, y 
desde el zenit, sol sin ocaso, calienta al 
amor de sus rayos los venideros génne­
nes, y hace brotar de la calcinada tierra 
las razas nuevas. 

C:i;:sAR ZUMETA 

~A se hizo tu espíritu medroso? 
I,a copa tiembla en tu pequeña mano. 
¿Ya las ondas del sámos oloroso 
no seducen tu espíritn pagano? 
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¿Y el rino aquél, d" <:¡;pumas luminosas, 
de .Rodas, 6 de Chipr.:, el qur infundla 
en los pechos mcdi'OSl)S va.lt!ntía 
y guardaba con yerbas m"'-tcnosas 
en sus cuba$ el dios de la alegria? 

Pues éste conio aquél, .-ino~ido, 
de una parra muy noble fué exttaído. 
Como al héroe, cj1: insólitas a:.añas, 
que auu poseyendo .. 1 mencido lustre 
que le dieron su:; tpicas campañas, 
le enorgulll:Ct Sil abolengo ilustre, 
11 esa parra tambiEn; glonosa b.-no: 
la :savia d" sus pámp.-.nos frond0010s: 
Sil estirpe nobilísima proviene 
de unos riejos t"iñedos muy famosos. 

¡ Cll:il"bulle el \•i110! ¿Tn .:'irada obscn a 
cómo sus ondas en el borde quiebra? 
Es del t"ino oloroso q lle ponía, 
venciendo el ceño desusado y fiero, 
la sonrisa <:Jl los labios del gll<:rr<:ro: 
del licor enen-ante, aquél que hacia 
que o1..-idaudo su lloble b1za:na 
sost<:ner no pudiera d caballero 
con firme mano su desnudo ac-eTo 

l,a ,•iña es una madre cariñosa. 
que nuestros pechee; del dolor redime: 

·pues apura esa sangre g~ntrosa.J' 
ese sua ..-e falenio que rebo:;a 
la copa etru.;ca que tu mano oprime. 

Más que la espuma que t:n dorada tropa 
se amontona en los bordci:S c1:-culara>, 
valen las cur•·as d., tu •icja copa; 
valen mas fl:'la< formu regula~"'" 
y la trém,.la luz c¡ue las decora, 
qn" "1 licor enibdagant" c:¡uo: a 

Son forruas cnadas por art1sta.a ~abios 
las b"!las forma" d" t:'"" copa anttgua. 
Paroce que al ]J.,,,.arla r.acrn tus labios 
ut:i trono l;;: alzas. t:u tu 1uano ex::.gua.. 

¿De algú1J rico patricio c:n Jo:>jard.nes 
fué pompa a1g¡,1J:.a ,,•c:z e ">Us ft ~ • nc:~, 
¿Pué acaso propú:da<i de i.:n ac·•u.,uno' 
¿lgnon.s tú si c:n :anar~do e!~~ 
deo al,,nuua mcrct:u ori:!ó ·u !· "-". o 
6 en los dedos tembló de;- t: .. co:-t.,:;ano 
cuando tímidas fraS<:S ba i buda 
brindando á 12 salud <1"1 sob:=ra110? 

Arist6c:Tata. 11UUC""' UD vino '--a o 
alojó, ui de Italia, ni de Hungrla. 
c:¡uc nofutra do cl<t&<l!Sa nombradia: 
que al seutuc "" su fondo un ,.¡ o 
el!a sola su fondo rOll!J)<:• i 

Bajo el borde, de suaves cur"<'aturas, 
hay CICritos floridos madrigales, 
rodeados deo extrañas e..cu!t""ª" 
que labraron arbstas orientales. 

J;;I alma de~ v.-s · armoniosos, 
1:sentos en menudos caracterc;: 
tiene el germen de amores nnp<::tuosos 
y el calor de los senos voluptuosos 
dela Vc:nus deslluda de Cit<:res. 

¿Quién poso tanta luz? ¿Acaso íufl'on 
blancas hacbs, 6 genios bondadosas, 
que .al labrar eBCI' \•e.rsos imprimieron 
el brillo de sus dedos milagrosos? 

lel autor de tau dulces madrigales, 
que v:f'llOS tan hermosos 1" compuso, 
con refü:jos de auroras otoñales, 
algo dc tu alma en sus estrofas pU$0. 

¿Quién csel animoso que podría 
dibujor .:sos "'<:rsos diminutos. 
que encierran un océano die ¡M)<!:IÍa. 
y que "°º, por su ( resc< lozanía, . 
de uu fuctrl<:: ingenio deliciosos fruto,¡? 

'So NÍr.t aquí el buril:_ Como la abeja 
que fabrica pa.n3les opurentos 
y que ol.-idauc1o lo que o:n ellos d<tia 
á formar otros $Ín pesar se aleja, 
.-an Slc:mpre, tras floridos pc.-nsamicntos, 
maycm:s maTavillas y port.:nt<>s-

Con el fuego de anbdos comprimidos 
hay cuadros de uu encanto ,¡oberano, 
bellos cuadros que turban los Sé'Utidos 
li.namente p..nsados y e:;culpidos 
por la licencia del buril pagano. 

De una fresca monta.Da '"i la pc:ndi.-nu 
salen g&DlOS n<!r..-iosos y '<'dludoc;; 
y cu la orilla arenosa deo un torrente 
anda una jO'<'cn, con lo,; púes desnudos. 

.!Os la ,;da que li.uge un muJ1do muerto; 
ba:r cisternas de bordes lapidarios, 
bellos bosques do: cédros C<::Dtenari06; 
y ctt el final d., un hori%onte incierto, 
'\•an !Uo\·i-cndo la arena del desi~to 
ca vanas e~ d~jos dromedario$. 

I.a v1iia c:s una madre cariñosa 
qu<: nuestr<>s pechos del dolor redime; 
pu.es apura esa sangre gienerosa~ 
e~t! bUa'\"'e falc:::rno que: rebcsa 
la copa ctn.isca que tu mano opnme-

I.i;;1s A!<D5l.É:.'> zu:i-."'IGA 

EL 31 <le diciembre, á las doce de la 
nQChe, cua11do Ja campana canta con sn 
lengua de bronce la epifanía del año nue­
vo, en la plaza Bolív~r todos se abrazan, 
y los ojos de la estatua se iluminan con 
una maravillosa ilusión; cuando la cam­
pe.na, como una gran flor sonora deja caer 
sus doce pétalo~ sobre la multitud, el Li­
bertador ve á sus pies el pueblo que soñó: 
unido al fin en un abrazo generoso y fuerte, 
y siente entonces renacer la esperanza 
que perdió en los tristes días de San Pe­
dro Alejandrino, cuando sus manos de 
agonizante reposaban en el lecho con in_ 
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finita pesadumbre, cuaudo los sollozos 11 
del mar eran un eco de su propio corazón. : ! 

El resto del año, Simón Bolívar, en su il 
corcel olímpico, sufre una incornpani.ble !

1 

melancolía. El ha oído las palabras de q' 
los falsos patriotas, de los falsos héroes, ,¡ 
de los falsos apóstoles, y su eEpada no :1 

pudo herirlos en el pecho; él conoce al il 
espía, al traidor, al que compra á la hija '·¡· 

del pobre y bebe en copa <le oro las Iágri- I, 
mas que el miserable vierte en su deso- !1 
lación, y no pudo golpear sus frentes con i¡ 

lo~ cascos de su caballo; él ha. visto mar- \ 
1
1 

chitarse las coron¡¡s que pusieron en el ¡ 

granito del pedestal y díspersarse los más 1 i 
bellos entusiasmos; él escucha el grito li 
que implora misericordia y no pued: lle- ¡¡ 
var el pan y el agua á los que tJ.enen ¡! 
hambre y sed de justicia. Pero el bronce ¡¡ 
siente la santa cólera y la suprema pie- l'\ 
dad ¡oh tranquilos parroquianos de la : 
Plaza Bolívar, que por una moneda de ní- · 
que! compráis el derecho de vivir. sentados 

.fle: ~itelfl i IT e: 

A Carolus Du.-án 

~RAVILLOSAJ.U?;:NTR danzaba. r..os di.a· 
(mantea 

negros de sus pu pilas vert!an su d,;ste!lo; 
era be11o su rostro, era un rostro tan bello 
como el de las gitanas de don Miguel Cen-antes. 

Ornábase con rojos cla\•eles detonantes 
la redondez obscura del casco de! cabello, 
y la cabeza firme sobre el bronce del cuello 
tenia la fatina dé las horas errantes. 

Las guitarras decían en sus cuerdas .GOnora.s 
las vagas a..-entu,.as y las errantes horas, 
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia; 

La gitana embriagada de lujuria y cariño, 
sintió comP caía dentro de su corpiño 
el bello luis de oro del artista de Francia. 

RUEÉN DARIO 

ESFif>!OE 

bajo el parpadeo .Je las lámparas eléctri- 1r 0 me postré á los pies de fa estatua, 
cas, bajo los cielos color de violeta y los milagrosamente blanca en la gloria de la 
árboles qu~ deshojan sus flores de sangre! tarde. 

Las noches de retreta, el alma lírica de -¡Oh divina! ¡Oh harmoniosa vir-
11 gen!--exclamé. Eres única entre las :do­

Simón Bolívar se 11ena con la divina em- ;¡ res de amor de la m!sera tierra .. El . há-
briaguez de la música, y recuerda lastar- . lito de tu ·boca bermeja embriaga como 
des doradas de Lima, y el rumor de los :¡ una copa de falerno; y toda tu carne sa-
bo 1 ' 1 d 1 grada tiene un vago perfume de violeta. 

sques, Y os crepuscu os e ~spampas, ;

1

·1· Tus ojos sueñan cosas muy hondas .... 
y la nieve de las cordilleras, y las ver- ¿Qué he de hacer yo para merect::rte? 
des palmas de Ja victoria, y los besos de ¡: ¿Qué no podré hacer por llenar de lágri­
Manuelita Sanz, y sus juegos i~fantiles, y 1¡ mas tu corazón adorado, por acariciar con 
su casa paterna, ahora destruida por los 11 Ja mía tu alma pequeña y leve? ¿A qué 
mercaderes. Gusta que los niños J·ue- 1,¡ alta cumbre, coronadá de zarzas ardien-

. , : tes, he <le subir para que tus labios me 
guen á su rededor y se divierte con las 1 ¡ s~>nrían á 1? lejosJ ¿A qué inmenso ho­
bombas de papel, las guimaldas de fana- 'I nzonte _no irá mi ~e~eo con _el vuelo ~~ 
les y los lirios de fuego que se abren en el ! las ágmlas negras.. lQué qmeres de m1. 

. . . ¡I Habla, helada cnatura, que sólo sabes 
terciopelo del espacio. Un tiempo fué 11 mirarme con tus ojos profundos. Rompe 
menos desdichado porque las golondrí- ¡ 1 el silencio misterioso que te envuelve y dí 
nas hicieron un nido en su tricornio ........ ,¡ á_ mi espíritu la palabra suprem~.. Yo 

En el silencio profundo de la media no- '11 Siento ~n mí la fuerza y la audacia para 
. , Ct•nduC1rte á través del mundo y para de-

che, cuando la crnda~ ~ uerme y sólo al- ! rribar el obstáculo que nos obstruya el pa-
gún perro cruza fugJbvo por la Pfozaó ji so. Yo!·evo. e? el cer.e!Jro un~ luzcreado­
algún mendigo reposa en un escaño del i raque ilummná nuestrode~;~m~. Y en el 
pedestal un sueño loco se apodera de sn i cora7;6n una honda melodta, 1:ntensa y 

, ' _ • ¡ múltiple, con que he de arrullar tu sue-
espmtu: suena que su caballo se con'Vler- 11 ño. ¡Háblame! Dime tu secreto. ¿Quién 
te en Pegaso, que su capa bate el éter co-11 eres? ¿A ~ón~e vas?_ ¿Cuál c:s tu non:bre? 
mo uu ala y que en vuelo vforti!!inoso va Ella, fna é mm6v1l, deshoJaha en Sllen­
á ' d · á d ás c10 una rosa de oro. Y con un:!l sonrisa 

arrancarse e la tierr~ Y per erse m ¡ enigmática sobre los labios inmortales, mi-
.allá de las estrellas, dejando un reguero JI raba, con sus ojos divinos, la línea escar-
de chispas en el camiuo de los astros. lata del ocaso. 

PEDRO EMII..IO COLL FROI!,,ÁN TURCIOS 
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NOTAS 

Jlores cettbra[es. 
-El pensamiento es un poder; y el ta! 

lento una libertad.-VfCTOR. HtJGO. 
· -Los insolentes en la prosperidad, son 
siempre viles en la desgracia. 

-Toda pasión siuceni. es egoísta, lo 
mismo la intelectual que otra cualquiera. 
-PAUL BouRGET. 

-Las cualidades vienen de la natura-
leza; pero las virtudes sou el fruto de 
DUestia educaci&i. 

-se comprende mil veces mejor lo in­
finito por el corazón que por la inteli­
gencia. 

-Si después de haber vestido al desnu­
do, le echas en cnra tu fM•or, es lo mismo 
que si lo desnudaras de nuevo.-PlLUlÓ!>. 

-La Simpatía es la llave de oro que 
abre todos los c ra~nes. 

-En el gran teatro del mundo el <ipun­
tador es el amor propio. 

-El hombre y la mujer, en el arte co­
ii:io en el amor, efectúan un can1bio de 
sus sentimientos respectivos, y siempre 
hay una mujer en la obra de un hombre, 
coino hay siempre un hombre en la ohra. 
de una mujer.-JuLHs Ct.AllETii>. 

-El rayo es la electricidad en esta.do 
salvaje. El sonido es la música en su es· 
t:ado natural. 

-La voz de lo que duerme, el verbo de 
los muertos ilustres, nos empuja al sacri­
ficio por la felicidad del género humano. 

-El imperecedero recuerdo de una 
buena acción, esparce sobre toda nuestra 
vida llll perfume de felicídad.-L.~ CROlL 

((iento setenta y oc~o mil 
pesetas por un libro 

Tal es l& cantidad que acaba de pagar 
por un libro raro Mr. Pierpont :Morgan, 
el Presidente del trust del acero, durante 
su reciente viaje á Londres. 

Es eJ mayor precio que se ha pagado 
por un libro desde que existen bibliófilos 
entUSJastas y neos. 

El ejemplar de que se tnta es uno del 
Ps.l.LMORO.U CoD::.X, impreso por Fust 
Scho:tTer, en 1459· De estB obra hicieron 
los citados impresores dos ediciones, una 
en 1457, de la cual no existen, que~ se­
pii, más que nueve ejemplares, y otra dos 
años máS tarde, de la cual existen doce 
ejemplares, uno de los cuales es el que 

. acaba de comprar el opuleJito yankee. 
Los bfüliófilos aseguran que de cada 

wia de estas ediciones no se iJJ1primieron 
más qne catorce 6 quince ejemplares. 
J)ftmanentes. · 

-Agradecerfam.os á los periódicos y re­
visJas con (j1e'Únes tenemos establecido el 
&mif e, la reproducción de mees/ros suma­
nos. 

-Esperanws <JI'" las p1ehHcacio1us <¡11e 
reproduzcan. nuestros materiales exlrtm­
jel'os, il1dil¡uen. su procedencia. h'slo lo 
rreemos de estricta j11sticui; ya g11e 11os 
ocasiona 1en traóajo especial la esmerada 
labor de selecci/Jn. 

<fl brama, Dante be Sarbou. 

Sir Henry It'\>ig, el gran actor inglés, 
ha escrito á Victorien Sardou anuncián· 
dole que en abril próxin10, á má.s tardar, 
sen estrenado en el Teatro Drusy Lane, 
el drama hist6rico Dante, escrito e:i>pre­
san1e1.ite por id . autor de Fedora para el 
mencionado artista. 

La. obra, cuva versión inglesa ha lleva• 
do á. cabo llfr. Laurence Irvig, hermano 
de dr Henrr Inig, consta de cinco actos 
y nueve ctiadros, tom<rndo parte en la ac• 
ci6n más de cuarenta personajes. 

Segán Tite Stage Review, el decorado 
y mise en sctme áel nuevo drama, habrá.n 
de ser una verdadera maravilla, ájuzgar 
por los bocetos de los escenógraíos. El 
cuadro del Infiernoestaráconstituido con 
arreglo i la<> descripciones hechas por el 
mismo Dante en su admirable poema, y 
reproducirá exactamente las fe.:ttiosas ilus· 
traciones de Gustavo Doré. 

También Da.ruará la atención del públi­
co, y en particular de los eruditos, e1 cua­
dro que haderepttSentarel palaciode los 
Papas en Avignon, para reconstituir el 
cual han copiado los pintoreslos célebres 
frescos de Giotto. 

La hermosa actrfa inglesa Mrs. Ashwell 
desempeñará papel doble, personificando 
durante la primera parte del drama á la 
amada del Dante, y á la hija de Beatriz 
en el resto de la obra. 

Los intermedios musicales y bailables 
han sido compuestos por el maestro fran­
cés l\Ir. Xavier Lesoux. 

anmo Iegenbarío_ 

Créese en las provincias del Sud de R.11· 
sía en la e~istencia de un anillo de hierro 
que, á !llanera de legado forzoso, pasa de 
mano en mano entre los más grandes es­
cntores rusos 

Seglln esa levenda, cwmdo Juan Tur­
gue:neif se sínti6 morir, remitió eJ céleb1e 
anillo á León Tolstoy, como éste, ya cer· 
ca de la tumba, habrá de enviarlo á Gor­
ki, el épico narrador de las miseñas de 
la estepa. 

Eil>ros qne l)Q(en miles be buros. 

El líbro más caro del mundo lo posee 
la Biblioteca Vaticana: una Biblia en he­
breo de extraordinario volumen, que ptsa 
i62 kil6gramos. Se necesitan tres hom­
bres para moverla. En 1512 ofrecieron 
por ella los israelitas, al Papa Julio II, el 
peso en oro del libro. Al precio actual 
de aquél, vale la Biblia z.875.000 pesos. 
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voluptuosidad. El la dijo su angustia 
en palahras de perfumada lujuria, que 
eran casi ca.ricias se:i.:uales; y también en 
frases de espíritu, ligeras como alas. La 
habl6 de sus altos sueños y del futuro de 
su gloría, si ella llegaba á ser suya. Qm 
so embriagarla con el fuerte vino de sus 
melodías verbales, despertar en ella la 
fibra de oro del ensueño y la fibra de san­
gre de la virginidad .•.. 

y fueron aquellas cartas profundas ma­
ravillas de ingenio, en que el amor y el 
deseo decían una canción desconocida, 
en que las líneas parecían tene!' un alma; 
exhalándose del papel un perfume de pe­
cado y de muerte .... 

...... Si no me amas, te mataré-le de­
cia. Serás mía 6 de la tumba. Pero Jª· 
más podré soportar que otro hombre te 
posea. Tengo sed de tu espíritu; y sed 
y hambre de tu cuerpo. Sufro, amándo­
te, un dolor agudo, una tortura •liabóli· 
ca. Necesito tu sangre y tus besos y tus 
lágrimas para vivir. ¿Quién soy? ¿Por 
qué a'>piro á tí? No Jo sé. Tú: naciste en 
un palacio, entre sedas y púrpuras... Yo 
vengo del País de la Miseri<>. y soy ape­
nas un peregrino del ensueño. Pero mi 
amor sobrehumano me hace superior á 
los hombrr:s... Dame el hálito de tu ju­
ventud, dame el divino tesoro de tu cuer­
po y seré un díos ... 

Oliverio veía pasar los largos días obs· 
curas abstraído en una sola visión interior. 
Insomne y taciturno, presa continuamen­
te de la fiebre, llegó á no darse cuenta de 
la realidad para vívír una vida intensa en 
un mundo poblado de quimeras. En los 
fugaces intervalos de sueño, carnales es­
cenas hacíanle dar gritos de espanto. La 
lujuria le mordía con su boca frenética. 

.... Vió errar, una z, por un paisaJe 
deslumbrante, á Salomé, llevaudo en una 
amplia fuente de plata, la lív.ida cabeza 
del Precursor. El llegó á su lado, al im­
pulso de lUl brazo invisible; y reconoció 
en aquella testa difunta, su propia cabeza. 
Y la Salomé de la fábula no era sino la 
Salomé de su deseo. 

Aquel terrible amor y aquel único an­
helo imposible marcaron su rostro con un 
signo espeNral. Y se puso pálido como 
la ;muerte. Pálido como la muerte. 

En una noche de luna y de silencio lle­
gó á su oído el eco de una música lejana. 
Como un sonámbulo salió de su cuarto y 
vagó por las calles desi~rtas, atraído por 
el imán de la harmonía. Sentíase débil 
y próximo á lanzar el último hálito. La 
música resonaba i!u1ceme21te en el aire 
nocturno .... 

Encontróse de Dronto frente á un vasto 
palacio en cuyos salone~ el baile ponfa su 
nota de fuego. Oliverio pegó la frente in­
cendiada á los cristales entreabiertos y 
quedó víbrante di:: duelo y de asombro_ 
Fué al principio, como un rápido des­
lumbramiento: después sufri6-durante 
un siglo-una pena inenarrable .... 

En un salón poblado de fulgores y de 
músicas, sobre la viva púrpura de las al­
fombras, aclamada por jóvenes elegantes, 
besada y profanada por sus ojos, bailaba 
Salomé su danza de sueño y de placer .... 

Ca.sí desnuda, velada por un tul impal­
pable, mórbida y diáfana, como una gran 
rosa de fuego, movíase con languidez al 
compás de un ritmo enervante. El cue!'po 
felino y pálido, de rn ovimientos lentos y 
lascivos, era un milagro <le belleza y de 
impudor. Jamás mujer alguna habíamos­
trado ante los ojos de los hombres un teso­
ro tan maravilloso de morbideces y de aro­
mas. El cuello largo, semejaba el tallo de 
uu lirio; sobre la espalda columbina caía, 
en lluvia de oro, la p::ofusa cabellera. Sus 
senos erectos y floridos eran dos pequeños 
vasos marmóreos 6 más bíen dos colinas 
de seda blanca coronadas por una gota de 
sangre. Su rostro, de gracia sobrenatural, 
sonreía enigmáticamente; y su boca ber­
meja parecía una herida luminosa. Un 
velo diamantino temblaba sobre su sexo. 

Exhalábase de aquella terrihle criatura 
un perfume de amor tan poderoso, que 
Olíverio, extremecido, anonadado. Ca'>i 
muerto, tuvo que cerrar los ojos, cegados 
por insólitas fulguraciones .... 

Al ~brirlos de nuevo, acometido por u'n 
agudo espasmo, sintió que todo daba vu'el­
tas á su alrededor y que el mundo se le 
venia encima... Próximo á caer para 
siempre, enloquedrlo por UJ1 dolor tre­
mendo, golpeó rudamente los cristales 
con el puño, hasta teñirlos con su propia 
sangre .... y rod6 sobre la acera, como ful­
mjnado. 
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La .i.lta vidriera se abrió rápidamente 
y varias cabezas de hombres y mujeres se 
tendieron hacia la calle. /Salomé llegó 
lá última, y exclamó con su voz mágica 
y profunda, viendo al mísero, muerto so­
bre la dura piedra: 

-Un mendigo.... nada más. 
Y·cerrando de un golpe seco la ancha 

lámina cristalina. continuó sobre las al­
fombras escarlPtas, á la luz de las lámpa­
ras eléctricas, bajo las miradas impui:as 
de los hombres, to<la desnuda y cálida, su 
danza inmortal... 

A.iuera, el miserable yacía tendido de 
espaldas, con-Jos ojos muertos fijos en la 
lu11a, que erraba por los altos cielos como 
un gran lirio de plata. 

FROU,Á.X TURCIOS 

Re:me:ml!>e:r 

P ox 1 cuando Jnuera. sobre mi fér~tro 
aquél rainitode flores pálidas, 
de albosja:zruin.,,; y de mios6tides 
que ho.llé ¿recuerdas'? etl tu \"entana. 

Rayo d~ luna sobre las :Bor"si 
bla:n:co nenúfa.r sobre ¡,~s agnas 
¿por qué rne it:n"'+uc:h·es en tu canc-1a 
y con tu aroma por qué: me entb:iagas? 

Tu intagen cru:ta por- n 1s ensueños 
cual esas nub<:$ de ópalo y gran:> 
que por la fúlgida región del cic:lo 
como los ci~no:s ,,o!;ndo µasan. 

En la p<::numhra de l<X< salones 
ti!' "-1- ¿riE:cuerdas? como las hadas, 
tod" <k blauco como los hn0oo 
como los lirios de la n1011taña~ 

¿Quiil:n, a1 mirarte. no fuétn esclavo? 
Tu voz ~ tr.t:mula como las arp3s, 
tu paso es dimico, paso. de diosa 
qn" á son d., lint rnn!:\•e la planta. 

Tu ca.belkra tiene reflejos 
de sol ponir:nk, fulgor d<:: llamas; 
es d cabello de las princesa.<;, 
de la~ sibilas y de las magas. 

Y son tus ojo:i, ojos dé náyade, 
OJOS que besan con ta nura.da 
¡Ay del que miraD, ay del qu<: bcs'1u 
tus etiol=' \•erdes con:10 ~mc:ra.ldas! 

:Oh1 quiEu nie ditta Ser tu. poe:ta1 
ser tu poeta dé ri111~ áurea~ 
y por la noche tañer bL guzla 
en los jardines de Scheh<:re-¿:lda ! 

; Oh, quién me diera besar tus ojos, 
tus OJOS verdes, tu frente cándida, 
tll cabecita llena de sueños, 
lle11a do: sueños y de nostalgias~ 

Pon, cuando muer:a, sobre mi féretro 
aquel ramito de flores pálidas, 
de albos jazmines y de mios6tides 
que hallé ¿recuerdas? en tu ventana. 

LEOl'OLDO DlAZ 

-· • • • PRoFONDA en verdad debía ser la 
voluntad de aquel Urnbellino que, domi· 
nado de implacable amor hacia la herma· 
na ignorante, pero decidido á permanecer 
s61o en su culpa, pensó matarla para di· 
vidir del alma aquella carne que lo haMa. 
inflamado de deseos tan terriblemente, y 
para podeT, sólo á ésta, contaminar con 
todas las caricias. El debi6 sacar de su 
secreto maravillosos extremecimientos ...• 

"Porque un ignoto sortilegio le había 
infundido en la sangre el fuego impuro, 
no reconoció por objeto de su concupis-­
cencia. má.c; que el coqx¡i:al envolto.rio, que 
encerraba el alma invulnerable, y supo, 
p~es, con la fuerza de su pensamiento, se­
paraT distintamente uno de la otra, y re• 
tener en sí, á un mismo tiempo, los dos 
amores: el profano y el sagrado. ¡Cuál 
debía ser el extremécimiento de su horror 
cuando, en los instan~esen que más le de­
voraba la :fiebre, alimentada por lo:> efiu· 
vios del cuerpo presente, oía al alma cara 
de la hermana e:ichalar palabras suaves, 
con aquellos mismos labios que en sue­
ños él cubña ele lujuriosos besos! 

¡En qué vórtices espantosos su vida in­
terior debía aTremolinarse sin tregua, 
multiplicada por la ooledad y condensada 
por la prohibición! Al :6.n, sintiendo 
agravarse el yugo de la fatalidad que le 
hacía neéesario el delito, meditó el 11ariar 
la belle-.ta funesta de Pantea, resol vi6 re· 
ducirla á despojos insensibles por medio 
de la muerte. ¡Cuánto signo de piedad y 
de dolor prodigó en silencio al alma qu;::­
rida, que debía volar inocente para dejar­
lo en los brazos del remordimiento! El, 
cierto, le decía cosas inefables cuando la 
acompañaba á la capilla para la plegaria 
matutina: 
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¡Oh Pantea! Nada en la tierra es más 
dulce que tu plegaria- el rocío es menos 
duke:-le decía para.que ella rogase más 
férvida y prolongadamente. 

Para que se preparase á morir, le decía: 
¡Oh Pantea! Qué feliz eres! El lugar 

de tu alma es el coraz6n de nuestro Señor 
Jesucristo. 

Pero en silencio le decía cosa§ inefables 
que e-llano podía entender. . 

y en una tarde otoñal, llena de presti­
gios fatales, resonó la hora de la muerte. 
Todo era i11verosímil y favorable como 
en uu sueño. Entreambos estabiin cerca 
de la fuente parladora y refrescaban sus 
manos en la húmeda sombra, taciturnos. 
Una fiebre de infie.no ardía en los pulsos 
de UmLellino mientras tenía los ojos :fijos 
e~ la imagen de Pantea, reflejada eu el 
agua, bajo la claridad de las estrellas. Co­
mo en un sueño sus manos, con la misma 
facilídé.d que hubiesen vencido el tallo de 
un lirio, casi mágicamente, inclinaron 
la persona de Pantea hacia la imagen 
profunda hasta que la una se confundió 
con l>l otra, y la fuente contuvo un cán­
dido cadáver .... 

G.un'!.lEI. D' A}.i'NUNZIO 

lp;: azota la nieve ..... . 
y el viento enmaraña su blanc.o cabello. 
Cuánta nieve del Poto ha venido 
á batir sn flacura de viejo! 

Un 1ob0 le s1gué 
!,e sigue olfateante y hambriento: 

roer le parece la triste 
miseria de nn hueso. 

Mira al rey.. . Mira al rey y olfatea 
la senda del suelo. 

,¡Q11é habrá visto del rey en los ojos 
que se aleja por otro sendero? 

Ha visto una chispa~ 
un relimpago ha visto de fuego: 
el furor de la vieja mirada 
que abatía las frentes del pueblo! 

Vfcro:a A.lUU;G OINJ;; 

AuNQyE la razón humana suspenda ii ve­
ce~ ~u vuelo, como para tomar descanso, em­
pero, no descansa; no hace más que recon­
centrar laboriosamente su actividad par:t co­
brar nuevas fuerzas. y desplegar sus alas para 
remontarse á inexplorad11.s y más luminosas 
regiones. Llegó un día en que el dogma y el 
misterio no satisficieron al entendimiento, en 
que éste de la región <obre11atu1al partió á la 
región natural. La cíencia, desde entonces 
empezó á perder su carácter divino; comenzó 
á tener un sentido humano; la r'evelación dejó 
de str la ú11ica clav" de bs verdades cientifi· 
cas, y vino á reemplazarla, en mucha pa1te, 
la disquisición metafísica sobre los primeros 
principios del Universo, sobre los atributo,:. 
fundamentales de los seres, sobre la esencia 
de las cosas. A la misteriosa teología suce­
dió, por una progresión lógica, una abstracta 
idf'ologia. ;Qué paso tan gigantesco en la 
marcha de las ciencias! Del infinito desco­
nocido se pasó á lo finito para buscar sus 
p1imeras causas, y penetrar en la esencia de 
los fenómenos de la vida y de la naturaleza. 
El problema científico cambió de términos: 
la posición del observador fué distinta. Los 
términos del problema fueron menos eleva­
dos, pero más ac.:esibles: Ja posición del ob­
servador menos grandiosa, pero más racio­
nal. El hombre, aleíándose un poco de lo 
impenetrable, se hizo más humano, y empezó 
á comprender mejor su destino. 

P..AMÓN ROSA 

fj)jes triste~ 

ÜH, tu mirada de pasión ~ ... Quién sabe 
qué misterios oculta! -~rdiente y viva 
un tinte de dolor pone en tu grave 
cabe;:a d,; Minerva pensati''ª-

¡Oh, tu mirada de pu'ión! Tu triste 
mirada de mujer. que: ama y espc:ra~ 
y que el otoño de la fe resiste 
como una última B.or de primavera. 

¡Oh, tu mirada d<: pasión contrista! 
En tus obscuros ojos tiembla y brota 
come débil cambiante de amatista 
en una estrella pálida y :remota. 
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REVISTA NUEVA 349 

;Oh, tu mirada de pasión! ... ¿Qué esconde 
de resignado y dulce y afügido, 
que sólo deja ver el alma donde 
una inmensa piedad hace su nido? 

El alma que en t'1S ojos resplandece 
y tal U.rnura sobreltumana toma 
cuando me ,.é, que lo inmortal 11arece 
que á fra..-65 de uná !:!.grima se asoma. 

¿Sabes por qué se asoma si la llamo? 
Porque mi duda pertinaz~ aduerma; 
y me dice: ¡oh incrédulo! te amo; 
pero ya ves, e»'toy triste r enferma. 

¿Qué existeu()ias lejanas en mí evocas? 
¿Qué sueiios nebulosos, entrevistos, 
de altares áureos, de nevadas tacas, 
VJrgenes castas y dolientes Cristos? 

Recuerdo no sé qué vieja pintura 
de cuyo foudo de ideal cristiano, 
surge la blanca y mística figura 
con él lirio simbólico en la mano. 

,;En qué obscura y de.~ierta galería 
ví esa mirada de pasión piadosa? 

.·,¡En qué semb!ant<: pálido lucía, 
extática. celeste y dolorosa? 

... No o>é .•. Mirame m~; á eso <'iniste. 
de mis nublados su•ños mensajera. 
¡Oh, tu míra.da. de pasión, tu triste 
mira.dad~ mujer, que ama y espera: ... 

LUIS G. UR.BINA 

.F>r©í0~0 
DE L/l.S l'Ol'SÍAS DE OSCAR n 

1A noble :figura del rey poeta me fué 
conocida dos veces, en horas para mí inol­
vidables. 

La pr:iwer.a fué en .su palacio de Brott­
ningholm donde con gracia exquisita, de 
verdadero soberano, daba hospitalidad al 
Congreso de la prensa, alojando en su ca­
sa al cuarto poder que domina al mundo 
y recordándonos aquellos reyes del siglo 
:XVIII que tr<ttaban con cortes1a afectuo­
sa á fos filósofos y á los poetas, factores 
de la opinión pública. El rey de Suecia 
y Nor1:1ega acogió á los periodistas con 
una amabilidad particular, y en palabra 
elocuente y varonil les habló .en un len­
guaje que ba directo al corazón. Todos 
saludamos con respeto á este monarca, 
cuyas campañas fueron siempre coutra el 
alcoholismo, la tuberculosis, la iporai¡­
cia y la miseria. 

Vímosle, en 1a hora de la despedid.a, 
acompañando á sus huéspedes hasta el 
barco y agitando su pañuelo cua.ndopar­
tunos. 

La misma noble figura y el mismo sa­
ludo galante y soberano encontré en Os.. 
car Il cuando, algunos años después, vi­
sitó á París el rey de Suecia y se presen­
tó una noche en la Comedia Francesa, en­
tonces refugiada en el Odeón, tras la ho­
rrible catástrofe. 

Osear II quíso visitar la casa de ~fo­
liére y recordar á los desterrados de un 
día la máxima de que él ha hecho su di­
visa y que tan valientemente ha practi­
cado: 

Afucr djupcn, mot ojden. 
Palabras casi intraducibles, pero que 

significan literalmente: Por encima de los 
abismos lzacia las alturas. Y aquella. 
noche, noche de verano, que me recorda­
ba en Paris aquella otra hermosa .1:1or:ilie 
de Brottningholm, la multitud :;e agolpaba 
en el boulevard Saint Germain para ver 
pasar al rey de Suecia, quien, de pie en su 
coche, el sombrero en la mano, tuvo para 
los parisienses el mismo saludo co::-dial y 
seductor que tuviera años antes para sus 
huéspedes. 

La pa1abra huésped es deliciosa_ 
Une fraternalmente en un mismo senti­

do al que ofrece hospitalidad y al que.la 
recibe. El rey que venfa al Odeón ~a 
escuchar á los J;•<>etas :Moliére y l\Iusset, 
era verdaderamente el hués~d de Parls, 
huésped de :Francia. 

Osear II ama á Francia. CuanJo le 
hablaba de .mi admiración por los No.rdt:­
uokj old y los Nansen, me respondió: 

-:S:n el palo estamos en casa. 
Con más razón podría decir al encon­

trarse en Pau, en Biarritz 6 en París. 
-Estoy en casa. 
Y cuando el rey poeta.conozca la uaduc­

ción de sus poesías, elegidas por :Magn\Ul 
Synnestad é ilustradas por Hágborg-'-:'dos 
escandinavos parisienses,-le parecerá.qne 
sus versos han encontrado el eco de Wla 

lengua casi maternal. 
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(DE!. ITALIANO} 

M,.i'iANA que á mi tumba abandonada 
llegues, pálida y triste y enlutada, 
á. ,·erter, por la pena acongojada, 
una doliente lágrinJ.a piadosa, 
nacida entre las piedras de mi losa, 
vl!l'ás abrirse una sangrienta rosa. 

Deja, sobre esa flor del camposanto, 
rodar la gota de tu acerbo llanto; 
y pues lloras l)Or mí, piensa entre tanto 
que su cá.liz es digno de tu perla: 
sera mi corawn que por beberla 
brotará del sepulcro á recogerla. 

No extrañe est prodigio tu hermosura, 
que un amor t como el mío, sin ventura 1 

aun en el seno de la muerte dura; 
y, aunque acabó del todo su esperanza, 
rompiendo el limo, hacia ta luz s'=" lanza 
por ver si al fin tu compasión alcan..a. 

Corta esa flor~ si quieres: mis agravios 
se tornanin al punto en desagr.a vi os; 
y s; Ja llevas á. tus rOJOS labios, 
aunque tarde en dulcísimos excesos 
de amor, mfa pobres y olvidados huesos 
temblarán al contacto de tus !><:sos. 

J- A. DO:>.HNGUEZ 

NuESTRO oído, gracias al ejercicio e:.::­
traordinario del entendimiento por el 
desarrollo artístico de la música moder­
na, se ha vuelto cada vez más intelectual. 
Lo que hace que soportemos acentos mu­
cho más fuertes, mucho más ruido, si es 
que estamos mucho más ejercitados á co­
meter en él el sig;,,ijicado, que nuestros 
padres. En_ realidad, todos nuestros sen­
tidos, por lo mismo que indagan prime­
tamente el significado, por consiguiente, 
"lo que quiere decir" y no ya "lo que • s" 
se han embotado algo; así vemo·s que di­
cho embotamiento ttaki6nase, por ejem­
plo en el reino absoluto del tempetamen­
to de los sonidos; pues si hay oídos que 
hacen distinciones un poco finas, como 
por ejemplo entre el do sostenido y el re 
bemol, pertenecen á las excepciones. Des­
de tal punto de vista, nuestro oído se ha 
vuelto grosero. Además, la faz repelente 
del mundo, originariamente hostil á los 
sentidos, ha sido conquistada por la mú­
sica; su.dominio de potencia, principal­
mente para la expresión de lo sublime, de 

lo terrible, de lo misterioso, se ha ensan­
chado asombrosa.mente con ello: nuestra 
música. concede ahora la pala hra á cosas 
que antaño no tenían lenguaje. Del mis­
mo modo, alguhOS pintores han vuelto al 
ojo más intelectual y han avan7.ado mu­
cho más allá de lo que antes se llamaba 
placer de los colores y de las formas. 
Aquí también, la faz del mundo que pasa­
ba en un principio por r~peleute, ha sido 
conquistada por la inteligencia artística. 
¿Cuá1 es la consecuencia de todo ello? 
:!'viás susceptibles de pensamiento, vuél­
vense el ojo y el oído, más se aproximan de 
los límites en que se vuelven inmateria­
les; el placer se aloja en el cerebro, los 
mismos órganos sensitivos vuélvense flo­
jos y débiles, lo simbólico toma de más 
en más el sitio del sér,-y así llegamos 
por esa vía á la barbarie tan seguramente 
como por cualquiera otra. Mientras tan­
to, puede decirse todavía: el mundo es 
más feo que antes, pero significa un DlWl­

do más bello de lo que era antes. .Pei:o 
más se esparce y volatiliza el perfume de 
ámbar de ese significado, más escasos tór­
nanse los que aun le comprenden; y los 
demás se detienen por fin en la fealdad, y 
tratan de gozar directamente de ella, en 
lo que necesariamente fracasarán siempre. 

Existe así en Alemania una doble co­
rriente de desarrollo musical: aquí un 
grupo de personas de pretensiones Cl'lda 
vez más elevadas, más delicadas, que se 
preguntan siempre de mes en mes "lo que 
quiere decir aquello," y allí la inmensa 
mayorla de cada año más incapaz de com­
prender el elemento significativo, aun ba­
jo la fonna·de la fealdad material, y que 
por esa misma razón aprende á percibir 
de la música, con placer sin cesar crecien­
te, lo que tiene en sí de feo y repugnante, 
es deci:r, de rastreramente material. 

FEDERICO ~IET".lSCHE 

(Pr6logo & '"'libro de 'U.:rsos) 

A~ fulgor eosangrentado 
de una horna23. nunca extinta, 
junto al yunque en que el ardiente 
hierro herido arroja chispas, 
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le'-"lntaudo y abatiendo 
el martillo que fatiga, 
sudoroso y ate .. ado, 
un Vnlca;io está á tu "'5ta. 

.F.sta atmósfera de in!it!rno, 
roja á fu.,rza d'! encendida, 
en que t'I ciclope trabaja 
como en una poinpa othnpica, 
bien pudiera sofocarti: 
con su fue:J'O y sus cenizas ..... 
;Que de tí no entre aquí más 
que Ja luz de tus pupilas! 

No penetres en t:l antro, 
no busques idolatrías 
en este ta11er, panoplia. 
de tantas sagradas iras: 
Yo amo la bellt:za, es cierto, 
ni.as no á la m~nera antigua:: 
vástago de esta centuria, 
''OY por donde ella me guía. 

Y ni para honrar los templos 
la moderna gracia artlstíca 
sobrt: los pechos de Hc,:Jena 
modela capas divinas~ 
ni el nuevo genio atenie:nse 
mua con ansias lascivas 
en la cad~ra de . .;.spasia 
el conto=o de una lira. 

Ni la ~tética en su arena 
premta_. como antes S<>1ía,. 
el más md6dfoo beso 
aplicad<> á una mejilla: 
ni <:n los litigios fitmosos, 
que dirim<: la justicia, 
la desnudez a., Frinea 
es hoy razón decisiva. 

Tu lusar no está en mi fragua, 
¿qué k importa la obra mía? 
Yo n<? labro joyas de esas 
que á·las mujert:s cautivan: 
forjo arJnaduras~ escudos~ 
cascos, espada~ y picas, 
para todos los derechos 
quecomooteD por la -Mda~ 

Oé q:ie la humana fibra 
á la emoción se libra. 
per<:> que meuos vibra 
al goce qu(: al dolor. 
Y en arte no me ofusco; 
y para el himno busco 
la estética del !)rusco 
estimulo mayor. 

Mas no en aleve audacia 
demando á la falacia 
la n:1tensa y ernda gracia 
como un JUglar su.fil. 

ll.EVISTA NUEY A 

A la verdad ajusto 
el calculado gusto 
bajo el pincel adust<> 
y el trágico buril. 

Y el daño es tema propio 
á mí, que bebo en opio 
el sueil.o, y bago acopio 
de lágrimas de hiel. 
Estudio y p~o y mido; 
y al rudo esfuerzo pido 
nn bálsamo de olvido 
y uD ramo do: lauul. 

Fatiga y pena ignotas 
soltaroll acres gotas, 
que son espu•nas rotas 
al pie del bogador. 
¡Sondad en mi !irisztto, 
como- en -1:::1 ponto Jll.Ísmo, 
un rosto y fiero abismo 
de llanto y de sudor! 

¡Oh fe y pfodad radio~. 
que al polvo de las fosas 
ponéis alas hermosas 
con quo: poder volar! 
¡Oh dulces manos bellas, 
que al ron de las querellas 
venís de las estrellas 
á unga· y acariciar! 

N1 el santo influjo vuestro 
suaviza m1 siniestro 
destino, donde un estro 
enro= y alza luz. 
Y á. empuje por ca.ida, 
avanzo más la vida, 
mal!r~ha y abatida 
como arrastrada cruz. 

Mi gloria está. en la nnJx, 
que por el cielo sube 
llevando, no un querube:, 
sino uaa tempestad, 
y en el fulgor que anima 
la Yerma y blanca cima, 
la cumbre que sublima 
tristeza y ro1.;,dad ! 

351 

SALVADOR DL\Z MIR.ON 

"Lfl.. !tt= t:fa,r; Uis momes Moendt'.a, 

cantaba:. el ndat'lWr. "" 

F.a.ro FLU.LO 

1 ODOS van, vienen, se reposan, pelean, 
ríen, lloran, se entregan á las ocupaciones 
más prosaicas de la vida corriente, sudan vul­
garidad y de vulgaridad se nutren. Y de to­
dos ellos, ninguno sabe que lleva por dentro 
místeñosos jardines ignorados. 

No lo saben. 
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Ya es un mercader, .¡uízás el más ruin de 
los mercaderes: vende, compra, trafica, sobre 
todo presta con usura, defrauda, se alimenta 
de impureza, respira impureza, el rubio del 
oro Je deja en las uñas W1 reflejo de sangre. y 
el blanco de la plata le deja en los dedos la 
más pura sal de muchos ojos. Y sin embar­
go, dentro de ese mercader, sórdida máquina 
de ruina, algo muy blanco hay, como un li­
rio que albea y perfuma dentro de una vasi­
ja fea y tosca; sin embargo, detrás de la pie­
za de oro ,que hace las veces de corazón en el 
más ruin de los mercaderes, como detrás de 
una verja, hay un camino por donde se va 
hac1~ :ilgo que á lo lejos albea y perfuma co­
mo un jardín todo blanco. 

Y él no lo sabe. 
Ya es un político, tal wz el más vil de los 

políticos [infamia, falacia. perfidia, todo lepra l 
que, por sobre intrigas, en medio de intrigas, 
llevando el hilo de su propía intñga en las ma­
nos, marcha derecha y sosegada.mente al úni­
co fin·de su vida pú_blica: 1a traición más 
grande y provechosa. Y sin embargo, de­
trás del repliegue más ñco en lazos traicione­
ros, detrás de la obscura y smíestra doblez 
que hace las veces de corazón en el más vil 
de los políticos, hay un camino por donde se 
va á un paiaje deleitoso en donde el u 
duerme, bajo arbustos en flor, con la franca 
transparenc\a de un ojo claro de niño. Y el 
sueño del a~ua parece anegar todas las cosas. 
Porque sobre todas las cosas hay algo húme­
do, tierno, transparente y que brílla... Como 
el rocio de todo un jardín cuando el alba des­
punta. 

Y él no lo sabe. 
Ya es una mujer egoísta y coqueta, la más 

trivial de las coquetas. Parece probarlo y 
saborearlo todo. Prueba y saborea cun los 
labios, con las m~nos, con los ojos, con to­
das las p;irtes de su cuerpo. Y con d alma, 
lo mismo: flirt.i. Saborea amores como to­
do lo demás, muy supedicialmente, como si 
saborease pétalos con el filo de los labios. Y 
sin embargo, detrás de la entrafüi que, seme­
jante a una perversa boca cruel, hace las ve­
ces de corazón en la más trivial de las coque­
tas, hay un camino en cuyo fondo se ve su­
bir el resplando1 de una rosa que arde. Tal 
vez no es una, sino mucna5 rosas ... Muchas 
rosas que arden_ Y es tal vez la fiebre de to­
do un íardín que se consume en un ansia in­
finita de sol. 

Y dla no lo sabe. 
Así, todos van, vienen, pelean, trafican, nen, 

lloran, sudan vul~aridad y de vulgaridad se 
nutren y prosperan. J)e todos ellos, ningu­
no s.1be que lleva por dentro maravillosos jar­
dines ignorados. 

Pero, sucede que llega el Poeta y dice, con 
suma sencillez: 

(antaba el ruise1ior 

y. entonces todos lo $3 ben. 
Desde ese punto, creen que siempre lo han 

sabido. En verdad, lo han presentido, st 
acaso, alguna vei rara: rolo que p::>r sí mis­
mos no podían hallar la palabra fina, capaz de 
contener el rnati;.: lino, que por si mismos no 
podían crear la figura frágil, digna de contener 
l sentimiento frágil, ni mucho menos cono­

cían el secreto de condensar toda una Prima­
vera en un gajo de flore>. 

Pero, cuando el Poeta llega y dice, on u­
ma sencillez: 

cantaba 111 ruise1for 

entonces, todos poseen el secreto. Entonces, 
en cada uno de ellos h.1y una primavera 1?.ten­
te que, dt'sentumedda en un lampo, rompe 
en mus1ca y surge en un gran soplo. Enton­
ces, cada uno de ellos ve dentro de sí su pro­
pio jardín .. O sus jardines, porque hay hom­
bres afortunados que llev.m muchos jardines 
por dentro. l.Js flores del jardín pueden ser 
todas blancas, ó todas purpúreas. A.veces, 
como en el cuento de Altenberg, hay dos jar­
dines gemelos, uno junto á ot10, y rníentra~ 
en uno de ellos no hay síno claveles blancos, 
como fragante nieve en flor, en el otro no hay 

no claveles rojos como rubíes fragantes. Las 
flores, también pueden ser todas ?..Zules. 
También de vario color. A veces el jardín 
tiene sed; otras, abunda ·en agua. Y el agua 
ó más bien el alma diáfana del agua, se des­
liza bajo la tierra del jlHdín, prometiéndole 
una flor á cada germen, ó salta á la superficie 
y corre cantando corHo una indiscreta, cuan­
do no se deja vencer de la tibieza del aire y 
se queda dormida en la hondura del pozo. 
En el jardín hay altos árboles: pueden ser 
palmas ó tilos, según el trópico abrase ó el no1-
te hiele. P ro cualesquiera sean los :í.rboles, 
palmas ó tilos, en cada jardin hay siem­
p , escondido entre: las hojas, un ruiseñor 
que espeia la hora inminente del canto. Y 
siempre, sobre cada jardín, cae un n1yo de 
lu 1 blandamente, suavemente, como un 
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beso plácido subre las cosas, ó turbador, em­
brujador, penetrando las cosas corno una su­
til fiebre divina. 

Todo, porque el Poeta llega y dice, con su­
ma sencillez: 

cantaba ~l nd se1io r. 

M.>NUE~ DIAZ RODRÍGUEZ 

Caracas, 190~ 

No te asomes al lóbTtgo recinto 
Donde se halla mi espíritu eu~rrado, 
Al peso de la carne subyugado 
Por la <'.xclusiva. fuerza del instinto. 

Sobre el cadáver de tu amor e:<:tinto 
Genninará otro a.mor,--como ha brotado 
:oe la carne de un cuerpo sepultado 
La savia nueva de otro sér distinto. 

S1 pudieras bajar hu~ el abismo 
Donde extiende su gatn< el atavismo, 
En mis obscuras células despierto, 

Tu espbitu inocente sufrirla 
La tnisma. repulsión que le da.ria 
La podredumbre lívida de un muerto. 

AUGUSTO C. COELLO 

4. f;A ·:PRl.."l"CESil. .R...\.T'.1'.AZZ[ {*) 

El l!tunaóa á la pritzeesa 
R8di>pe, y así mitnW.S~ óau· 
tiza.6.a.. con. mDlksta t1atu.nz­
lid.ad, EsguiilJ. 

HAU'l'ISV!LLE.-HousJi:, 

JJ de turuiembre. 

R.D. 

SERÍAlS, señora, bastante buena para 
decirme si la LavE~DA o.e: LOS SIGLOS, 

que habéis recibido, es la que os he envia­
do, pues el honrado correo imperial juzga 
á propósito interceptar la mayor parte de 
mis en'Olos? Algunos. diarios que por ello 
se han quejado, en el extranjero, tal vez 

(•) Sobrina de Napoleón m y escritora de mu­
Cho talento y de gra11 belle:ta, de quien _estuvo 
e:oaworjldo Víctor Hugo. 

han llegado á vos. En todo caso, quizá 
os lleve el libro yo mismo, si Italia de 
aquí á entonces está ya libre cotilo lo es­
pero. Permitidme, que esperando el gran 
artículo prometido por vos al púbHco, os 
agradezca las veinte líneas encantadoras 
que habéis escrito sobre la Li-:vi::NDA. Dlt 

:r,os SIGLOS. Y concededme, señora, la 
grada de besar vuestra mano, toda ra­
dian te de poesía. Pongo á vuestros pies 
todos los homenajes de mi alma y de mi 
esp1ritu. 

Qllerida y sublime Rodope: un pensa­
miento al despertarme, un pensamiento 
de recogimiento y de adoración, a.l leer 
estas páginas tan tristes, tan melanc61i­
<'.as y tan dulces; dejadme en este ensue­
ño, depositar un beso sobré vuestro pie 
desnudo, p11es, como dice Hesíodo, EL 
Ji>I:E; DESNUDO ES CELES'tr;. Si mi auda­
cia os enoJa, castigad mi carta quemán­
dola. 

17 de julio. 

No me pidáis ni verso ní prosa; pedid­
me, señora, que me conmueva hasta el 
fondo del alma por una carta como la que 
reciho; pedidme que os adtnire, que os 
aplauda, que os contemple-<le muy lejos 
¡ay! -Pedidme que comprellda que una 
mujer como vos es una obra maestra de 
Dios. Los poetas no hacen sino Ilíadas¡ 
sólo Dios hace mujeres como vos; es así 
como se denu1estrn. Todo 1o que me de­
ClS llle conmueve. No puedo pensar sin 
un pesar melancólico, y casi ~margo, en el 
lugar casi radiante en que me habéis co­
locado en vuestra imaginación. Es la 
gloria, señora, semejante lugar; ¡y ello 
hubiera podido ser mejor que la gloria! .•• 
Dejadme que me incline ante vuestra 
soberanía. de gracia, de belleza y de espí­
ntu, y permitid que á la distaucia,,-.y sin 
intentar franquear toda esta mar y- toda 
esta tierra que nos separan, y quedando 
en mi sombra, y replegándome . en ella 
aun más profundamente y más resuelta­
mente, me ponga en pensamiento al me-. 
nos, á vueslros pies, señora. 

HA UTEV1LI.E-HOUS!!:, 

,_.,.de jrtlio. 

Vuestro encantador envío me llega, se­
ñora, en medio de una nube de cartas po.. 
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líticas (algunas muy sombrías), como una 
estrella en un torbellino. No sabría deci-

- rQs con qué emQGi6n he visto ese deslum· 
brador retrato, que se parece á vuestro 
espíritu al mísmo tiempo que á vuestro 
rostro, y la graciosa firma que lo subt"a­
ya: buscad otra palabra que dé las gra­
cias; JE vous REMF.RCn;; no es suficiente. 

2 de em:ro de I883. 

El sombrío Esquílo da las gracias á 
la deslumbradora y divina Rodope. Las 
tinieblas están MÁS QUE NUXCA enamo­
radas de la estrella. Vuestros pensa­
mientos y vuestras cartas son perlas, de 
esas perlas ardientes de que habla el Ko-­
rán. Sería preciso tener todo lo que vos 
tenéis, la dignidad mezclada á la pasión, 
la gracia exquisita y el déslumbran te es­
pi.ntu; seria preciso ser vos misma, para 
que un hombre en el mundo pudiera 
creerse digno de vos. ?.Ie parece que si 
estuviese cerca de vos, en vez de estar tan 
lejos, os tomaría algode vuestra alma, os 
robaría, como Prometeo á los dioses, esa 
lfa.II!a celeste que está en vos. Pero es­
tá.is en Roma ¡ay! Dejadme en este en­
sueño hablaros y evocaros ... ¡oh señora! 
Quien dice grandeza dice franqueza y vos 
sois franca pol'que sois grande. Desde 
hace doce días esper-o el couP o' ETAT; 

espiaba y aguardaba .... Hay que partir 
ahora. Héme aquí de uuevo en el torbt­
llino, en el vaivén, en el movimiento 
contlzmo. Escribídme. Escribidme. Es­
quilo envía á Rodope toda su alma, to­
dos sus ensueños. 

VÍCTOR HUGO 

A orilla del Rin caminan 
tres mozos de bra.-o humor, 
·y á una vt::nt3. se:: -enea.ruinan> 
que otra vez les albergó. 

Vr.::nt-era; vino y c:t:-:rvc:r..a 
de 1o bueno~ traiga acá.: 
mas nos m.ira CO!l tristeza. 
-Su linda hijita ¿dó esti? 

-:l.!i cervt,::za hierv-<:: cl.ara.io 
buen vino ha11arEis iqul; 
á 1ni hijita, ¡ay ~ prenda cara 
sobre d f€retro tendí. 

De la pkza en que reposa 
traspasaron el umbral, 
y allí vieron á. la hermosa 
sobn: d l~ho funeral. 

Y .. 111110 con mano os:ida 
de su rostro el velo alzó, 
fijó en .:Ila su mirada, 
y entristecido exclamó: 

u51 '\"l.Vlt:ras todavía, 
bella niña, de alba te:z, 
juro que d~sde este día 
te a niara con honda fe.'' 

J.;I segundo co¡jó el manto 
y la yerta faz veló; 
y \'ertiend() amargo llanto, 
de ella la ..-;sta apartó. 

"(Y he: de: verte, ay: desdichado, 
en el fúnebre ataúd, 
yo que tan constante he amado 
tu belleza y tu virtud?" 

Y el otro con pasión loca 
~uev.amen~e el t-e1o alzó, 
y en su mustia y fría baca, 
fn:nético la besó. 

-Antes te amaba, hoy k quiero 
con igual 6 mayor fe. 
y á pesar del hado fi.,ro, 
t!'lt-.. a 6 muerts te amaré. 

LétS UHLA~D 

ABuRRi'.ZCO á todo el mundo en masa, 
v en todo este montón apenas juzgo á 
~no ó dos dignos de sei- odiados especial­
mente. Odiará alguno es iuquietarse por 
él tanto como si se le amara: es distinguir­
le, aislarle de la multitud: es hallarse en 
violento estado por su causa: es pensar en 
él de día y de noche: es morder la almo­
hada al pensar que exíste. ·¿Qué más se 
hace por uno á qu.ien se ama? Las penas 
y trabajos que se toman para dañará un 
enemigo, ¿se sufrirían acaso para compla­
cerá una mujer amada? Lo dudo. Para 
odiar bien á alguno es preciso amar á 
otr-o. Todo gran odio sirve de contr-apeso 
á un gran amor. Mi oaio es como mi 
amor, un seutimiento confuso y genel'al 
que desea cifral'se en algo y no puede 
conseguirlo. Tengo dentro de mí un te­

soro de odio y amor del cual no sé qué 
hacer y que me pesa horriblemente. Si 
no puedo desahogarme de uno 6 de otro, 
ó de ambos á la yez, reventaré seguramen-
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te como esos sacos llenos de dinero que se 
descosen 6 se destripan. ¡Oh! Si pudie­
ra aborrei::er á alguien; si uno de esos 
hombres estúpidos entre quienes vivo lle­
gara á insultarme de modo que pudiera 
hacer hervir en mis venas heladas mi 'Vie­
ja sangre de víbora, haciéndome salir de 
esta vaga somnolencia en que me encuen­
tro! 

T.s;ÓFILO GAUTHIER 

$ie:mpre: 

Tú no sabes cuánto sufro! Tú que·has pu.,,,to 
(más tinieblas 

en mi noche~ y amargura más profunda t:n mi 
(dolor! 

Tú has dejado, como el hierro que se deja en una 
(ht:rida, 

en mi oído la caricia dolorosa de tu voz. 

l'atpitant<: como un beso; voluptuosa como un 
(b<OSo; 

voz que halaga y que st: queja;""º" de c:nsueño y 
(de dolor ..... 

Como sigut: el ritmo oculto dt: los astros d Oc<:auo, 
· mi s~r todo signe el ritmo misterioso de tu vo:,. 

;Oh, me llamas y me hieres! Voy á tí como un 
(sonámbulo, 

con los brazos extendidos"" la sombra y el dolor. 
Tú no sabes cuánto suíro; cómo aumenta mi 

(martirio 
temblorosa y desolada, Ja caricis de tu 'O"Oz. 

¡Oh, el ol<'ido! El fondo obscuro de la notbe 
(del .olvjdo 

donde guardan los cipres;:s d .s<:pulcro dd Dolor! 
Yo he buscado "l fondo obscuro de Ja noche del 

(olvido, 
y la noche se poblaba oon los ecos de tu voz •..•• 

YENDO hacia la ciudad en cuyas te­
rrazas se canta,-bajo los árboles :floridos 
como ramajes nupciales-yendo hacia la 
ciudad en donde el suelo de Jas plazas­
vibra, en la noche azul y rosa, con silen­
cio de danzas fatigadas-encontramos á 
las muchachas de la llanura-que venían 
á la fuente-que venían anhelantes-­
mientras nosotros pasábamos.-La dulzu­
ra del cielo claro vivía en sus ojos tristes, 
-los pájaros'de la mañana cantaban en 
sus vocesdulces.-¡Oh, tan dulces con sus 

ojos de buen augurio-y tan tiernos con 
sus voces de palomas indicadoras!)-EUas 
se sentaron para vernos, tristes y castas-'­
y sus manos juntas, parecían guardar sus 
corazones en jaulas .... -Nosotros. vamos 
hacia la ciudad en cuyas terrazas secan ta, 
-bajo los árboles floridos, para buscar no­
vias-¡oh campanas de alegría en el si­
lencio de las plazas!-las campanas tiem­
blan como flores que se mecen. 

HEXRY de REGNIER 

Je:si:!:;; 
(DJ;:. VÍCTOR RUGO) 

U_,.o de aquellos que á Jesds b"rfan 
con blasfemias, después de f!ago:Jarlo, 
arrancóle un puñado de cabellos 
c::n tibia sangre y en sudor bañados . . 

Y dijo alzando los crispados puño,;: 
"'·oy á ofr.;:ndarlos á Caífás." El manto 
de la noche, cayó sobre la tierra, 
y el hombre caminaba apresurado. 

De pronto se detuvo como presa 
de una visión deslumbradora, y pálido 
y amedr<::ntado \•acíló ..... ,..,ma 
un haz de resplandores en la mano. 

Is>tAEL E~RlQCE ARCINIEGA.S 

(>s, üLTt: A E FALGU Éfl.E.-Oduseo de 

Luxemburgo) 

t}H nobfe fe! Oh aJ.ta poesía! Oh puro 
ídeal! Morir así como el joven mártir, lapi­
dado el cu(;rpo y gozosa d alma! Apretar 
sobre el corazón fa hostia santa mientras se 
cae al golpe impío! ~r el poeta, que al rom-' 
perse, exhala su divino verso de pi"dad y de 
amor! 

El Cristiano, bello y radiante, ..:oronado 
con el orto de la juventud, marcha sobre.su 
ensueño llevand ... el blanco pan de las euca­
nstías.. . Hijn de Jesús, flor de Galilea, des­
tello de la promisión, en tu sonrisa vibran las 
delicias dd be"so materno, en tu alma vue­
lan alas seráfica;; entre acordes de aleluya, y 
flotan ante tus ojos pedazos de cielo tacho­
nados de miríadas de vírgenes! ... 

La turba grita, aulla. Es b Bestia que trae 
todos Jos odio~, todas las venganzas, todas 
las garras y tod:is las h:imbres del pasado. Te 
acecha, te vé, te sigue, se encoleriza, se en-
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rojece y espumea su delito·-··Y tú marchas 
sobre tu senda de naranjos y de alondra~, ado­
rable inm;iculado! 

Por fin, la piedra brutal $ilba en los 1 

le hiere y.te derriba!. Entonces eres miis 
bello! El oiolor le completa, n •el dolor que 
blasfema 1 o el que cede, no el que implora; 
el dolor que transfor1 na la queja en dulce 
trofa de amantisiino perdón, el que atfan el 
ideal con los ólti111os r 1 .:sfuerzos de 
la. fe, el qi1e haciendo ·di:í.fa11a la c rn veu<"lda 
deja ver los esplendores del alma invicta; e:\ 
que conserva en la muerte puras las manos 
heroicas, tersa la frente soii:idora, claros los 
ojos s:mrientes y frescos de besos y de poesias 
los labios casto~! 

Mártir! Corona del castigo univers:il so e 
la cabeza un moc:1;1nte: sangre que para sa­
ciar la sed de la e ciencia hacen brotar del 
corazón del justo los picos bravos de los bui­
tres y las lanzas implacables de los fariseos; 
lágrima que rueda et rnamente brillando so­
bre la cumj)re de los siglos como faro y como 
estrella; annelant.;: imploració11 al cielo, de 
Jos brazos que se abr"n sob la locura y la 
maldad; palabra de virtud que al caer de la 
c:1 uz como perdón, s.;: elo<va sobre h1 cruz co­
mo esperanza 1 

¡Oh Tarcisius, pobrecito mártir, pobrecito 
poeta! 

París 
jESús URUET -1. 

fu cuello surge del seno como un" to­
rre de madil-¡oh Ef.:bo!; loo; bucles obs­
curos de tus cabellos,-fiotan sobre tu 
palidez, líquidos y más ~ules-que la 
noche de ojos de oro con su traje de seda. 
Elltre las vestiduras negras, tus flancos 
puros y !lerviosos,-de los má.1-nioles con­
sagrados eternizan la gloria,-'-y tu boca. 
sangnenta es la tibia pixide-en donde 
revive el perfume de las cremas fabulo­
sas. Empero, tu lindo cuerpo de líneas 
rítmicas-no calmará nunca'· el amor de 
las proaíetídas;-tus grandes ojos, seme­
jantes á gotas ele mar,-no bajarán nunca 
de sus cielos poéticos-en los cuales sue­
ñan, fraternalmente, los efebos antiguos-­
con Narciso, gran corazón que murió de 
amarse. 

LAU!Ul;N"E l'AII.,HADE 

Lucro Elio Lamia fué al día siguiente 
á comer á casa de Poncio Pilatos: sólo 
dos puestos esperaban á los convidados. 
Servida sin lujo, pero honorablemente, la 
mesa soportaba platos de plata, en los 
cuales había higos en miel, ostras de Lu­
crín y lampreas de Sicilia. 

Pondo y Lamia charlaron largamente 
sobre sus enfermedades y los diversos re­
medios que les habían recomendado. Des­
pués, felicitándose por haberse encontra­
do en Baia, hablaron de la belleza del lu­
gar. Lamia celebró las gracias de las cor­
tesanas que pasaban por la playa, carga­
das de oro y cubiertas con velos borda­
dos entre los bárbaros; pero el viejo pro­
curador deploraba esa ostentación, que 
por vanas pedreñas y por telarañas teji­
das por los hombres, hacía pasar tanto 
dinei:-o romano á pueblos extranjeros y 
aun enemigos del imperio. 

Después hablaron de los grandes tra­
bajos cumplidos en el país, de ese puente 
prodigioso establecido por Cayoeutre Pu­
teoles y Baia, de los canales mandados á 
hacer por Augusto pai:a recibir las aguas 
del Averne y del l,ucrín. 

-Yo también-dijo Poncio suspiran­
do-yo talllbién quise emprender grandes 
trabajos de utilidad pública. 

-Es un gran problema políticó-dijo 
Lamia-saber si debe hacerse 1a felicidad 
de los pueblos, á pesar de los obstáculos 
que opone su estupidez. 

Poncio Pilatos prosiguió sin escuchar­
le ... 

-Todo lo que viene de los romanos es 
odioso á los judfos. Nosotros somos para 
ellos seres impuros y sólo nuestra presen­
c a es á sus ojos una profanaci6n. 

Tú sabes bien que no se atrevian á en­
trar al Pret9rio, porque temían manchar­
se, y que era preciso que yo ejerciera la 
magistratura pública en un tribunal al 
aire libre, .sobre ese pavimento de már­
mol que tantas veces ·pisaste. • 

Los judíos nos temen y nos despi:ecian; 
sin embargo, Roma es la madre benéfica 
de todos los pueblos que reposan sobre su 
seno venerable. N~estras águilas han 
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llevado la paz y la libertad hasta los lími­
tes del Universo. No vé en los venei­
dos sino amigos, y deja á los -:meblos con­
quistados sus costumbres y sus leyes. 

¿Por qué te ríes, Lamia? 
-Me río-dijo Elio-de una idea ex­

:raña que acata de ocurrírsemi:'. ·Pienso 
1ue un día el Júpiter rle los judíos, pt1-
iiera venir á Roma y perseguirte con su 
>dio. ¿Por qué no? El Asia y el Africa 
ios han dado ya un sinnúmero de dioses. 
feme, pues, Ponc~o. que el Júpiter í1 u 
;ible de los judías no desembarque un día 
~n Ostia. 

Una rápida sonrisa pasó por los labios 
:!el viejo procurador. Después añadió: 

-¿Cómo impondrán los judíos su ley 
;¡¡.nta á los extranjeros, cuando ellos mis­
nos se desgarran entre sí para interpre­
:ar esa ley? Tú ios has visto, Lamia, ha 
:erse tnzas sus túnicas grasosas, en tomo 
le algú11 desgraciado preso de delirio 
?rofético. No conciben que se discutan 
m paz y con serenidad de alma las cosas 
livínas, que están siempre veladas y He-
1as <.le incertidumb,e; porque nosotros 
Jnnca conoceremos la naturaleza de los 
lioses. Además, como desde que el ge­
?io de Roma está sobre ellos, las senten­
:ias capitales pronnncíadas por sus trihu­
lales no pueden ser ejecutadas sino con 
a sanción del protocónsul ó del procura­
lor, los judíos importunan á cada mo­
nento ·al magistrado romano para que 
1pruebe sns sentencias de muerte y aco­
;an al procurador con sus gritos de 
nuerte. 

Multitud de veces las ví agruparse fu­
iosos en torno de mi silla de marfil, tirar 
le mi toga, de las correas de mis sanda­
ias, para reclamar, para exigir la muerte 
le algún desgradado, cuyo crimen no 
Xldía yo justificar, pero á quíen yo creía 
:an loco como ellos. En los primeros 
:iempos de mi gobierno, intenté hacer­
es escuchar la razón y librar del supli­
:ío á sus miserables víctimas; pero .esa 
..:ompasi6n mía les irritó más; sus sacer­
dotes escribieron á César que yo violaba 
sus leyes y Vitelio me reprendió severa­
mente. 

No creas, Lamia, que yo alimento ren­
cores ni cóleras serviles para ese pueblo 
íngrato; pero preveo que no pudiendo 

gobernarlos será preciso destruirlos. Ali o. 

mentan en la sombra mseusatas espe~ 
ranzas y medí tan locamente.nuestra rui­
na. Esperan un príncipe de su si.ugre 
que ha de goberna · el mundo. Es pre­
ciso destruir ese pueblo: tal vez los dioses 
me permitan mirar las casas y las mura­
llas de Jerusalén presa de las l!&mas y 
todos sus habitantes pasados á cuchillo. 

Lamia intentó calmar la ira vengativa 
del procurador. 

-Poncio-dijo-me explico muy bien 
tus resenhm1entos ytus srn1estros p•esa­
gios; pero tú no conociste á fondo el carác­
ter de los judíos. Yo viví como curioso en 
Jerusalén, me mezclé ásus fiestas y á sus 
reuniones, y pude observar en ellos virtu­
des que tú no conociste. Conocí á muchos 
de alma sencilla y leal, y tú viste á otros 
morir por una idea; tales hombres no son 
despreciables. Te confieso que nunca 
me fueron simpáticos los judíos; en cam­
bio, me gust.Rron mucho las judías. Yo 
era elltonces joven y las nas me turba­
ban profu!ldamente los sentidos. Sus 
labios rOJOS, sus miradas húmedas, sus 
carnes, impregnadas de narro y de mirra, 
tenían para mí un encanto raro y . deli­
cioso. 

Poncio escuchaba impacientemente á 
Lamia 

-Yo-prorrumpió-nunca caí en las 
redes de los judíos, y jamás aprobé tu in­
contine 1 Si no te reproché tus amo­
res con la mujer del cónsul, fué porque 
expiabasduramente tu falta. El matrimo­
nio, Lamia, es sagrado entre lospatric10.s; 
es una institución en !a cual se apoya la 
felicidad de Roma; y lo que más te repro­
cho es que hayas permanecido célibe y 
no hayas dado hijos á la República, co­
mo debe hacer todo buen ciudadano; 

Pero el ex-amante de Lépida no escu-­
chaba al viejo magistrado de la Judea. 
Habiendo vaciado su copa de Falerno, 
parecía sonreír á una imagen invisible. 
Después de un momento de silencio, pro­
siguió, á medía voz, como evocando un 
recuerdo. 

--Ah! Bailan con tanta languidez las 
mujeres de Siria! Yo conocí una que á 
la luz de una lámpara humeante y sobre 
un tapete VleJo;. bailaba levantando los. 
brazos para cliocar los timbales. . .Me 
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gustaban sus danzas bárbaras, sus cantos 
tristes, su carne perfumada con incienso 
y la somnolencia en que pa:recía vivir. 
Yo la seguía por todas partes;- me mez­
claba á los republicanos y á los soldiidos 
que Ja rodeaban; peico un día desapareció 
y 110 la 1'o1vi á ver. La busqué por to­
das partes y después de algunos meses 
supe casualmente que se había unido á 
utf·tropel de hombrt>s y mujeres que se­
guía á. un joven taumaturgo galileo. Se 
llamaba Jesús; era de Nazaretb. y fué cru­
cificado por no sé qué crimen. Poncio, 
¿te acuerdas de ese joven? 

Poncio Pila.to frunció el entrecejo, se 
llevó la uiano á la frente como sí buscara 
un recuerdo, y, después de unos instantes, 
contestó: 

--'¿UJJjoven llamado Jesús? ¿L'n tau­
m11tÍ:irgo de Nazareth? Ko, Lamia, no 
me acuerdo de ese galileo. 

.'L.'-"A"l'Or,E FR.4....~CE 

Felipe IV 

NADIE más cortesano n; pulldo 
que nuestro rey Felipe, que Dios gu:arde 1 

siempre di: n~gro hasta los p1és vestido. 

Es pálida su tez C())."!10 la tarde, 
cansado el oro de su p<::lo undoso 
y de sus ojos, d azul cobarde. 

Sobre su au¡::usto pecho generoso 
rnjoyeles penurban, ní cadenas 
el negro terciopelo silencioso_ 

Y 1 t:n vez dt: cetro re:al, sost:ie1J~ apenas.1-
con d~u!:ayo ga!á.n> un guante d(; ante 
1a blanca. malló d~ azuladas venas. 

;\b"°lJEI'.. MACHADO 

Para Frcdlán Turcios: Cf)n 

todc: k estima y simpa:¡a de 
S1t. co1npanero y Q.mi"go 

)1A:?<UEL DfA.Z :R.ODlÜGUEZ. 

fft aquí un lil:>ro de m"G.síca y de pen­
samiento, raro, sujestivo, y de una her­
mosura embrfagadora. De la primera á 
la última página corren por él, en rá­
pidos vuelos, melodías hondas y perfu­
mes arcanos. Parece que, en algunos de 
sus párrafos, las palabras tienen alas y 
vau á huiic como verdes lucié:rnagas erra­
bundas.-

Si·pudiera reducirse á leyes y á térmi­
no~ precisos la sutil psicología del color­
(locura. llamaron á Ja deliciosa tt>oña de 
Arthur Rimbaud1- yo diría que este libi:-o 
ES VE!Wf.;. También es un canto polífo­
uo ál mar, verde abismo poblado de i:nis­
tenos. 

Como dos esi:neraldas fulgurantes-des­
pués de !a lectura del volúmen--queda­
ron vagando en mi fantasía los ojos sobre­
hunianos de Belén Montenegro; y de-esa 
emoción inicial, nota suprema de la tne­
lodía que se d.esarrolla en toda la obra, 
surgieron ritmos é ideas como chispas de 
oro. 

Saturado de \J.na estética profunda, tne­
Jor que una novela, este libro pudiera ser 
un gran poema simbólico. Entreveo­
eptre el esplendor de sus páginas mannó· 
reas-un hondo símbolo de muerte, Pasa 
por él una gélida ráfaga sepulcral y el 
brillo visionario de las pupilas sobrenatu­
rales, inmortalmente abiertas bajo las 
aguas amargas. 

Este poema extraño-florido de dolor y 
de sueño-es una fastuosa joya ftorenti­
na, un mágico vaso de cristal, fino como 
ml encaje y lleno de esme:raldas:-pupi­
las inm6viles de la criatura misteriosa 
que ya mueru vívió una vida intensa en 
el alma atormentada de su amante_ 

Perturba, como una insólita embria­
guez, la obsesión del ensueño mortuorio, 
casto y melancólico y también ardiente 
como un pecaminoso lirio de pesadílla; 
que lleva al atormentado sobre la ola -pér­
fida á costas remotas, sin que pueda 
olvida:i:- en los Canales dormidos de Vene­
c1a ni en las aguas azules de Sorrento la 
memoria, húmeda de llanto, de las pupi­
las inconsolables que le llaman y le besan 
desde una fantástica ciudad submarina. 

Fuera de mí toda hipérbole al decir que 
el Estilo ha encontrl!do en Díaz Rodrí­
gue-¿ un cultivador noble y alto; y que su 
libro de gyacia es uPo de los volúmenes 
más intensos y más harmoniosos que se 
11an publica.do en estos ·últimos años en 
Hispano-América. Es, en el absoluto 
sentido de la palabr<l, una obra de hernio­
sura. Obra de refinamiento.y de psico­
logía.; que llora y que canta; y que hace 
víb.-ar, en lo recóndito del espíritu, el 
harpa de las hondas tristezas. 
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Quien lea este libro arcano con el reco­
gimiento religioso del arte, conservará de 
él, entre rnúltiples emociones más ó me­
nos intensas, dos harmonías penh1rables: 
el dolor de los verdes ojos muertos y el 
cl\nto de la sire1:a, al caer el crepúsculo, 
en el vasto silencio de1 mar. 

Fs.on.iN TURCIOS 

NOTAS 

Permanentes 
-Agradeceríamos á losperi6ditos y re­

vistas co11 q1 ie11es tenemos establecido el 
cmij"e, la reproducción de nuestros sumn­
rtos. 

•• Esperamos que las publicaciones que 
reproduzcan nuestros matei·ia!es e:r:tran­
jeros, indiquen w procedencia. Es/o lo 
creemos de es/ricia justicia; ya q1te n s 
ocasiona 11n trabajo especial la esmerada 
labor de selección. 

Los bellas trenzas. 
No es una no"edad el come1cio que s 

hace con los cabellos de las mujeres. 
Víctor Hugo lo ha eternizado en '·Los 

miserables,'' pintando á Fantina frente 
al espejo, segando sus hermosas trenzas 
rubias, y arrancándose los dientes de mar­
fil para dat pan á su hijo. 

Hay infinidad de corredores de comer­
cio, 3gentes que recorren todos los países 
del mundo, especialmente Francia, Ale­
manfa, Suiza, Rusia .y China, buscando 
herniosas cabelleras. 

En Francia, Bretaña, es la que propor­
ciona más cabelleras á los_ peluqueros. 
Las muchachas bretonas tienen el pelo 
muy fino y a1lí la miseria '!';; grande. Los. 
"chasseurs de scalps'' encuentran buena 
mercanci.a. 

E;s una verdadera seducción. Los agen 
tes ponen sitio á las mozas, enseñando 
las monedas de plata á cambio de las 
gruesas trenzas. Y al fin sucumben á la 
m1sena, y los ''cazadores'' cortan con 
sus tijeras las bellas trenzas. 

Francia proporciona abundantes cabe­
llos castanos y negros; Alemania y los 
países del Norte, cabelleras rubias. Lon· 
dres es el iumenso mercado de los agen~ 
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tes. Algunos de é~tos ganan 20 6 25.000 
francos al -año. Se hacen operaciones 
por valor de 150.000 libras esterlinas al 
ano, aproxin;iadamente. 

Los precios son muy variables. 
Los cabellos rubios, los negros, los cas­

taños son á veces muy apreciado"!; pero 
hay unos que lo son mucho más; los ca­
bellos de la vejez, l0s cabellos blancos .. 

Una hermosa cabellera blanca vale úrl~· 
dineral. 

Bi bliogro fío 

Por los correos últimos hemos recibido 
los siguíentes libros; 

S,..?-1GR1-; P.>.T!U<.:I.I, novela de Manuel 
Díaz Rodríguez.- Caracas- Venezuela. 

Los Mo.DERNI!n'AS.-Volumen de 333 
páginas, editado en Montevideo, Uru­
guay. Su autor es ,Víctor Pérez Petit. 
Consta de once estudios. 

BROTES.-Poesías de Justo Pastor Ríos. 
-Habana-Cuba. 

Po ... ~M"S de Is:i.ías Gamboa.-Santiago 
-Chile. 

R.;.ui., por F. Contrer'lSV.--Santiago­
Chile.. 

MARGAl<ITA (no\·ela ensayo¡, por Fe­
lipe A. Otereño.-La Plata-República 
_'\rgentina. 

ORTOS, libro de prosas de Rafael An­

gel Troyo.--San José de Costa-Rica.--1903. 
Pronto nos ocuparemos-con alguna 

extensión-de dích8s obras. 

La R,evista Nuelfa 

Ha vuelto á aparecer en Tegucigalpa el 
simpático periódico con cuyo nombre en­
cabezamos estas líneas. 

Dou Froilán Turdos, redactor de di­
cha Revista, es un batallador, y á su ta­
lento y esfuerzos meritísimos el peno­
di;.mo hondnreño y el. buen gusto quepa­
recían aletargados, después de un pasado 
muy glorioso, han sacudido su marasmo, 
y .vigorosos reaparecen en la arena. 

La Ri.VIS'l'A NUEVA es honra de las le­
tras centro'lmericanas 

En'l.'Íatnos nuestro atento saludo al co­
lega hondureño. 

Diario Sa11ttmeco ta a, El Sal'<"ador 

R.eaporeció 
En Tegucigalpa, Honduras, reapareció, 

el 6 del presente mes, la Revista iVueva, 
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360 REVISTA :NUJ!:VA 

dirigida y redactada por el poeta don 
Froilán Turcios. 
s~ bienvenido el colega, á. quien de­

seamos muchos triunfos. 
Diario 44 Centro-A~. Gruuemata 

Simpótico visita 

Hemos recibido el número 39. de la Re­
vista N1&eva, el periódico de lectura ex­
quisita y delicada, que con tanto acierto 
d.írige en esta capital don Froilán Tur­
cios. Eu sus 16 paginas de material re­
gistra traba.~os artísticos de mucho méri­
to, ·que á pnmera vista reflejan el buen 
gustr1 del poeta Turcios y demuestran á la 
vez u.na dificil labor de selecci6n. Va­
yan á él nuestros sine.eros y 41:ntustastas 
aplausos! 

Diario de H011d11ras 

R.evista Nuevo 

El inteligente y conocido escritor hon­
dineño, don Froilán Tur ... i.os. ha vuelto á 
reanudar sus tareas literarias, publicando 
su artistic.a :R.i;:v1STA Nui::v.-\, que con 
tanta habilidad <tirije. Deseamos que el 
señw Turcios no desmaye en dar á cono­
cer al mundo literario la altura á que 
han llegado nuestras Letras Nacionales. 

l,a ópin;tn1 tkl Pueólo, San Pedro Sula 

Biblioteca de Zola 

Una nota triste: la YC:uta. en pública su­
basta, de la biblioteca d~ Zola. El libro 
que fué más pujado y que obtu,,,.o más pre­
cio, f:s un breviario del siglo XV, brevia­
rio vendido en 4.700 francos, en el cual 
icspiró Zola su hermosa. novela Reve. 
Otro libro, Qnesti<>ns .sociales, dedicado 
por Waldeck Rousseau "en homeuaje de 
admiración" á Zola, alcanzó el precio de 
175 francos. ¿Qué precio alcallzaría en 
la Habana un libro que M~ dedicó a! 
Doctor Betances? ... 

Va á. venderse la grall mesa. de despa­
cho en la que Zola escribió sus Rougon. 
V e1i presencia de esta almoned"l atro~, 
aunque por causa de fuerza mayor, el áni­
mo se entnstece. Con ella coincidió la 
muerte de otro hombre notable, el sabio 
filósofo Gastón Paris, üterto que veía más 
que sus compañeros de academia. 

Mlle. Wanda de Bonc::za 
A~!O' S 

-t" Parl: 1' ent<'t11enk. 

Ha tenido un magnífico cortejo esta 
dolorosa criatura de gracia y tie belleza 
que el destiuo perverso acaba. de arreba­
tar tan l,¡rutabnente_ Un buen cortejo de 
i¡mistades fervientes; y de desconsuelo, 
un cortejo de piedad enternecida y de 
cólera también contra la injusticia de las 
cosas. Había rostros bañados en lágñ-

mas en el cementerio á.donde la escoltó la 
multitud. Los amigos de Wanda de Bon­
cza lloraban á la amig1:1. encantadora, sen· 
cilla y fina, áquien veían bajará la tierra, 
cubierta por su rigida vestidura de made. 
ra l11Strada. Pero los otros, los indife. 
rentes. los <1ue no hablan hecho más qae 
vislumbrarla en la vida, lloraban todo lo 
que, en esperanza y en belleza, pereda 
con ella. 

Treinta años, ojos negros, un rostro res­
plandeciente, una fama temprana, WJ ta­
lento que aumentaba á. cada ~fuerzo, la 
fe en sn estrella, una vida feliz y mima­
da, '\" el raro atavío que le íonnaba.n los 
cora'Wues :lieles, solícitos para hala...crarla. •• 
esto es todo.Jo qne acabamos deenterrar, 
y que desaparece para siempre con los 
restos marchitos que guarda ese ataúd ...• 

:E;t. FiGARO, tU Rwf$. 

La fama 

Se calcula que la fama de que disfruta 
Sira,ford-011,.-a;Jon, por haber nacido allí 
Shakespeare, ~.ui vale para dicha pobla­
ción á. un capital de 25.cioo.000 de fran­
cos. Lo que se cobra por permitir la en· 
trada en la casa del poeta, en la quinta de 
Anne Hatheway, en la iglesia, en el mo­
nnmento y en la escuela, representa >UJa 
suma.- anual que no baja de 759-000 fran­
cos; lo que es igaa.l á la renta de 3 por 
!00 de capital, semejante á la cantidad 
referida. En estO'i Cálculos no se inclu­
ye la utilidad ~ue reporta al ferrocarril 
la peregrinacion á la l-!eca del condado 
de Warwick, ni la que produceá los co­
merciautes y negociantes la venta de buen 
níimero de fotografías, .follet05 y f'ecuer­
dos de la población y del gran poeta. 

Némesis 

Vargas Vilanos ha e1n-iado el valiente 
periódico político que con este tí.tulo está 
publicando en Nueva York. 

Ul) párrafo 

'·Hace tiempo que estoy en deuda con 
usted. Su R;i,:v1STA Nui;,vA, que me vi­
sita regularmente, proporcionándome una 
verdadera fiesta intelectual---<:1bliga mi 
gratitud. Hubiera deseado decirle á 12S­

ted algo de lo mucho y muy bue~o que 
sobre ella se me ocurre; pero siempre 
causas ajenas á mi vol11.ntad (y crea CJ,Ue 
esto no es una mera excusa me han llll· 
pedido hacerlo. Por lo demás, no es con 
frases vulgares y de ritual con lo q'\le yo 
celebrar~~ sn valerosa labor y el taleuto 
con que la persigue. Así es que continúo 
en deuda hasta ~ue pueda solventarla á. 
mi satisfacci6n.' 

Vicroa PEREZ PETIT 

:Montevideo-Uruguay. 
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