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ﬁ AY horas profundas en que sen-
timos el espiritu abierto 4 toda
impresién de bellcza, apto, de una
manera extraordinaria, para recibir
la visita sagrada de las ideas. Kn-
tonces el alma, trémula como el zla
de una mariposa, percibe los mati-
ces de las mis sutiles sensaciones y
el sigpificado de las més extrafias
mdsicas, y gozamos singularmente
de esa casta alegria que¢ sélo pueden
proporcionar los placeres espiritua-
les, abandonindoenos al encanto de
la poesia de las cosas. Por que, en
verdad, que aun 4 las més groseras
formas de ia materia llega el hdlito
peifumado del ensuwefio, ¥ que eu
todo cerebro humano han brillado,
m4s & menos intensamente, las lu-
ces d~ la fantasia

Eu bhoras asi{ la misica llega 4
producirnos una embriaguez inefa-
ble. Los sonidos nos adormecen con
sus voluptuosas caricias, y se llepa
nuestro corazés de dulces guime-
ras. El poder de la harmoniz se
manificsta entonces en toda su ple-
pnitud y esclaviza nuestro peusa-
nento.

. ...Ep una noche de honda nos-
talgia, cerca del mondtono mar tur-
bulento, escuchamos hace algunos
afios, una formidable sinfonia de
Wagner, ¢l enorme vigjo divino, 4
quien las almas de los artistas nn-
den culto. Era, al principio, una
verdaderz lempestad melGdica, de
relAmpages y de truenos y de terri-

bles estruendos, que ros hizo sofiar
con  gigantescos derrumbamientos
de montafias, con huracanes que
arrancaban de las cumbres las rocas
negras y de los bosques los dlamos
milenarios......

Después, bajo la obsesion de la
estupenda harmonia, vimos pasar,
i la cdrdena luz de un incendio,
ejércitos en fuga, en el trigico te-
rror de la batalla. Oimos el ronco
retumbo de las baterias, ¢l ruido de
las armaduras y el galope de los
corceles.  Contemplamos los estan-
dartes y los uniformes, las espadas
homicidas fulgurando en el aire y
los caddveres eunsangrentados sobre

De improviso, la tormeuta musi-
cal se convirtié en nna melodia dul-
¢cisima, maravillosamente triste &
mnpregnada de una melancolia so-
brehumana.... .

.-...¥ en un esquife fantédstico
erramos eptonces, bajo el rayo de la
luna, en up lago de aguas sonoras,
oyvendo el cantar de las sirenas, vien-
do temblar sohre las ondas al loto
de pétalos marmoreos... Luego va-
gamos por una campifia florecida de
violetas, esperando 4 la amada que
nos dié una cita 4 la hora en que
muere el crerisculo; ¢ emprende-
mos, al primer fulgor matinal, un
viaje misterioso hacia una ribera
ignota....

Y es asi cémo el poder de 12 mG-
sica se manifiesta 4 veces en nos-
otros, lanzdndonos en pleno ensue-
fio de ilusidén y de poesia.

FroirLin TURCIOS
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Diene de Poitiers

@IANA de Poitiers es una de las hechi-
ceras de la historia. Su nombre evo-
ca y reune, como si liciese sonar un cuver-
no migico, alcoro de diosas esparcidas
en las pinturas y en los bajo-relieves del
Renacinuento. Evoca 4 las dos Dianas
de Juan Goujon, la que se apoya sobre un
cierve grande, que parece un principe
encaniado; v 1a que contemnla smorosa-
mente al nohle animal. que coun el atre-
vimiento del cisne de Leda aproximala
boca 4 las labios de la diosa, comeo para
adquirir forma humana por la virtud de
sn beso. Evoca 4 12 ninfa de Benvenuto,
acostada entre perros y bestias feroces,
Evoca en fin 4 las divinidades cazadoras
de Primatice v d¢ su escuela, que arro-
jan flechas, apuntan el arco, alargan los
ondeantes cuerpos al borde de las fuen-
tes, 6 andan desnudas por €l campoen
medio de un ejército de ninfas. La ima-
ginacifin confunde en un sélo tipo 4 todas
esas esheltas imégenes y les da 4 todas el
nombre de ta beldad tdunfante que las
inspira. La historia pnede asegurar que
esa joven diosa, era una mujer vieja, que
Diana de Poitiers contaba cerca de medio
siglo en la aurora de su reinado; pero ne
se cree, no s¢ cree 4 la historia; se ha de-
do preferencia solre las fechas exactss,
4 la cifra amorosa que casa la inicial del
monarca con dos medias lunas enlazaqaas;
la posteridad conserva para Diana los
ojos deslumbrados de Enrique IL
Reynaldo en los jardines de Armida,
Roger encantado por Alecina, Merlin cau-
tivo de la hada Viviana en los arbustos
del bosque d¢ Ardennes, dan 2penas una
débil idea de cOmo hechizo al rey crédulo
un maga que tenfa Ia edad de las hechi-
ceras. Elrev ia amé toda su vida. finzca
y exclusivamente, F)l favor de Diana no
tuvo un sGlo momento de eclipse: nt una
sola nube empafié 12 media lzra simbolki-
ca, que se convirtié en el asiro del reina-
do. Se conservan algunas cartas de En-
rique Il 4 su favorita, que todas ellas res-
piran servidumbre apasionada, ¥ hasta la
escribié unos versos, tras cmya rudeza y
poca soaoridad se transparenta el corazén
enamorado de ese rey, gue era literato.
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Diana de Poitiers, querida con titulo,
ocupaba entre Eurique II ¥ Catalina de
Médicis el sitio de la tercera persona
de la trinidad monirquica. 1! hlason de
su adulterio oficial decoraba las paredes,
los castillos, 1as bivedas de los palacios
v hasta los arcos~ de triunfo de lus entra-
das reales; y elrey le llevaba hasta en
los trajes e gaja. siempre sembrados de
medias lunas. Hasta en el coronaimen-
to de Catalina, la inicial de Diana enlaza-
da con Ia del rey se ostentaba en todos ‘os
decorados e la fiesta. Cnando el rey v1-
sit 4 Lvon con la reina, de regreso de
"Italia, la ciudad le di6 un bhaie gue re-
presentaba Lag cara de DDiane gue era
la apoteosis de la favorita. **Mad. de
Valentinots, dice Brantéme, & quien el
rey servia y 4 nombre de la que se cnm-
puso esa caze, quedd muy satisfecha. ¥
despuds conservé un carifio especial toda
!a vida £ la ciudad de Lvon.”” Eaxel tor-
neo en que Entique I sucumbié heride
vor ia lanza de Montgommerv, llevabha el
rev todavia les colores de Diana, cnando
ellz habia cumplido va los sesentz anos.

Qué eslo que hize nacer pasién wan
extrafiz v tan ahsorbtente. gume Nicolds
Pasquier atribure al encanto de una sor-
tija encantada? Poseia verdadera hermo-
sura Diara, sin duda alguna, v hermosu-
ra de mirmol; pero sesenta afios trascun-
dos dejan huellas hastz en el mirmol. Por
nna parte Brantéme exclama: “‘He visto 4
la dugnesa de Valertinois 41a edad de
setenta y dos afios, tan bella de rostro,
tan fresce ¥ tan amable como 4 la edad
de treinta. "—DPor otra varte, desde 1538,
emgraints latinos la reprochan con ruade-
za cmicz, “'sus arrugas, su cutis flojo, sus
dientes postizos ¥ sus cabellos grises.”’—
La verdad en este caso debe colocarse en-
tre la rdinlacibn y ia injuria. Es cierto
cue Dizza luchd heroicamente contrala
edad: poseia no sélo ¢l orgulle de la dio-
sa, cuyo temible nombre llevava, sino
también ia actividadd viril, las costumbres
matinzlass, 1a pasién por la caza, el gusto
del agua fria con la que se-bafiaba en el
rigor el invierno. Tal régimen la man-
tavo Lz ;o tiempo; sobre todo, las abiu-
ciones frias, que segiin los cronistas, fue-
ron la verdadera fuecte de su juv=ptud.
E] embajador veneciaro, Lorenzo Conta-

Derechos Reservados



REVISTA NUEVA

Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

427

rini, que 1a vi6 en 1552, con los ojos im-
parciales del indifente. hace de ella el
siguiente retrato: 'La persona que en el
reino més ama €l rey, essin duda Mad. de
Valenfiross. Es una mujer de cincnenta
v dosafios, en otro tiempo esposa del
gran $enescal de Normandia y nieta de
M. de Saint-\allier, la que queds$ viuda,
joven ¥ hermosa, y fué amada y probada
por el rey Francisco I ¥ por otros, segun
piblicamente se dice; después vino 4 en-
tregarse en manos del rey Ennque ¢nan-
do aun era delfin. Este la quiso entra.
fiablemente, la quiere todavia y es sn que-
rida 4 pesar de ser ten vieje, sosi vecina
conie ¢. Pero bay gue contesar, que aun-
que nunca usé de afeites, ¥ quizd por te-
ner cvidados minnciosos de su persona,
no parece ne tenga jos afios que efecti-
vamente cuenta.”

1.as pocas efigies auténticas que se con-
servan de Diana convienen con esé retra-
to imparcial. Marcan una robuste ma-
trona, esculpida 4 grandes rasgos, de fren-
te altiva, de ojos severes, de nariz 1nmpe-
riosa. Ancha de gargants, de espaldas
abundantes, y cuya boc¢a apretada parece
hecha, no para besar. sino para guarasr
un secrete. No hav en ¢llas morbidez ny
voluptuosidad, tienen el 2ire de una jJano
romana v las formas macizas de vna pa-
tricia de Venecia.

Xo debe tampoco atribairse €l impeno
de Diana sohre el rev al atractivo de los
senthlos, Enriaue II curecia del tempe-
ramento pantegruélico de su padre. JEra
ensto, de sangre lenta y pesada, de carde—
ter torpe ¥ de cuerpo 4gdl. Ei Fauno
engendré 4 un awmante frio. Dos ligeras
v fugiices aventuras sc lraslncen apenas
enteda su vida: una entrevista con upa
italiana, de la que resnitdé Diana de Fran-
cla, v los amorwos Con una escocEsd gue
un complot de corte arrojé en sus brazos.
Diapa de Poitiers poseia también la frial-
dad de su patrona pagana, sino la virgl-

idad. No tiene un sflo ¢apricho en su
vida activa, cuyos actos van rectos 4 su
ohjeto, coumo flechas arcjadas con segu-
ridad. Sus raros amores, situvo algunos
antes que con Enrigue I, foeron polin.
¢os; instruinentos més de ambicién que
de placer. 3Su enlace con €l wonarca fué
tan decente, que mucho tempo se creyd

que era platbnico—'*El delfin no es afi-
cionado 4 1as mujeres,” xclama Marino
Cavalli, uno de tos enviados venecianos,
gue fueron 10s mejores espias de la histo-
ria.—*le basta con la su Para la con-
versacién se liga 4 1a Senescala de ‘Nor-
mandfa, que tiene ¢narenta ¥ ocho afios.
La profess verdadera t r:ura, pero no
hay en ella nada de las. ¥ su afeecibn
es como la de una nmirs para su Wjo.
Se gfirma que esta sefior.. a tomado & su
cargo ensefiar, corregir y acosuscjar al
delfin v encaminarle 4 actos dignos de
61',5

Marino Cavalli estd cast casi -en lo jus-
to. El prestigio de Diana consistié en la
fascinaci6n romanesca y caballeresca que
€jercia sobre Ennque II. Le deslmbra-
ba con torneos, le inspiraba hechos de ar-
mas y empresus dignas, le nutria de amo-
Tosa8 abstracciones, ¥ se cviccaba fremte
4 €] como ‘“‘sefiora de sus pepsamrentos,”
no como mujer de alcoba. La ostenta-
cién del luto eterno que llevaba por sm
marido €l Senescal de Brezé, habia desde
Inege hecho muy dificil su conquista;
triunfar de la virtud de Uiana era casi se-
ducir 4 1a reiva Artetmsa. Al que i3 hu-
biera preguatado el secreto, hubiera po-
dido contestar como la Galigai 4 sus jue-
ces: *“Lainfluencia de vn alma fuerte
sobre un alma débil, 1a de una mujer de -
talento sobre un Zonfo.”” Pero ese topto
tenia ia imaginacién de un paladin de la
Tabla Redonda: Enrique II bajo un as-
pecto sofioliento ¥ apagado, ocultaba un
alma fantéstica. Turbaban su cerebro las
visiones de la caballerfe; Amadis era e}
iibro que tenia 4la cabecera del lecho.
Tenia algo de D. Quijote, ese rey de tris-
te figura: Diana de Poitiers fué su Dulei-
tea; Dulcinea engafiosa, tan quimérica
comio la del Toboso, idealizada por 123 ar-
tes, incesantemente rejuvenecida en los
cuadros mitolégicos en que ella se colo-
caba. Todas las Dianss vagamente pe-
recidas, que surgian 4 la visia del rey, co-
mo apaticiones olizipicas al volver cada
andén del parque, en cada sala de Cham-
bord y de Fontaineblean, le divinizaban
& 50 querida. Aparecia v resparecia de
fresco en fresco y d¢ grupoen grupo co-
mo por entre una hilera de espejos mégi-
cos.  El reflejo transformaba 4 1a moujer,
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la blanenra de los mirmoles se mezclaba
41a de la carne, y 1a inmortal juventnd
de las divinidades rejuvenecia 4 la matro-.
na En esa transfiguracién perpétua,
idénde conclufa 1a duguesa y dénde co-
menzaba 12 diosa? La media luna invo-
cada en los encantamientos pagunos, ter-
minaba 1a obra fatidica. Las bévedas de
los palacios reales cargados de mredias u.
nas celebraban la apoteosis de Diana co-
mo el cielo estrellado canta en los psal-
mos ]a gloria de Dios.

En wateria de hechiceria, el castillo
d’Auet fué 12 obra maestra dela Favori-
ta, y puede creerse edificado seglin el plan
de un migico del Ariosto. Sitio exqui.
sito, poblado de estatuas, decorado con
elegantes pirtices, regocijado por laabun-
dancia y por el canto de agnas vivas, con
perreras donde resnenan los ladridos de
las jaurfas y con pajareras donde patean
los halcones.

Y por todo el rededor del jardin sem-

- brado de bosquecillos, de llanuras y de
bosques ilenos de caza, rodeados por una
blanda cintura de colinas. Tal erael asi-
lo de 12 encantadora. El rey pasabaen
€1 muchos dias encantado bajo Ia influen.
cia dela hada de sitio. Ep mediode 1a
guerra de Italia y de Alemapia se le ve
aspirar en las fuentes d’Anet, como el
ciervo de David en ios manantiales.

Aunque busquemos 4 la reina en toda
esta historia, aparece apenss, eclipsada
por la diosa de la Media-Luna; esuna
Ceneréntola coronada. Estéril largo tiem-
po, temiendo el divorcio, y rechazada
por el rey, Catalina de Médicis se anona-
do6 ante su rival. No pudiendo derribar-
Ia se arrof6 en sus brazos. Diana la pro-
tegia, y de vez en cnando la consolabs
con altiva compasi6n* imperiosa como la
Venus de la Jlfada arrojando 4 Péris so-
bre €l lecho de Helena, ella metiz al rey
en el tilamo nupeial. Contarini lo refie-
re ¢on claridad en un despacho al Sena-
do de Venecie:—*La reina trata con fre-
cuencia 4 la duquesa, la gque por su parte
le hace con el rey los mejores servicios,
y con frecuencia ésta es 1a que le exhorta
4 ir 4 dormir con la reina.”” Segfin el
rifual cahalleresco, en la esfera sublime
4 1a que habian elevedo sus amores, esto
1o era una infidelidad del amante. ;Qué

impottaba la esposa material 4 la querida
del alma, ni la generadora drudstica §
1a inspiradora de la monarquia? ;Raquel
no abri6 412 sierva Bilba la tienda de
Jacob?......Como ]a hija de Luban, Diana
de Poitiers, enviando al rey 41a cfimara
de Catalina, podfa decir: “Hé aqui 4
m: sierva. Ven hacia ella tendrd hi-
josy los educaré sobre mis rodillas y
ella me glorificard.’’

Segunda vez el verso biblico se reali2b
al pi€de la letra, Cataline tuvo hijos.
Diana los educé sobre sus rodillas, y fué
glorificada. La mmtacibn de la diosa,
cuyo nombre llevaba, es visible en todos
sus actos; todavia en Jo siguiente perma-
nece fiel 4 su tipo. La Mitologia atn-
bnia 4 ]2 bermana de Apolo &l poder li-
brar 4 las mujeres del trabajo y el patro-
naje de los nifios. Diana reivindicea acer-
ca de la reina esa funci6n propia. Asiste
4 los partos, 12 cuida en las convalescen-
cias, dirige 1a eleccién de nodrizas y se
ocupa hasta en los menores detalles de la
salud delos principes recién nacidos. Lile-
na sus cartas el trifago de nodrizas y de
criaturas; hay en ellas reglas acerca del
régimen interior de la casa, cambios de
residencia mandados § la menor sospecha
de epidemia 6 de malos zires, alertas ha-
cia las querellas de los criados y los go-
bernantes, médicos amonestados, medi-
camentos expedidos, etc. Un dia envia
polvos de nnicornio para curar ¢l saram-
pi6n de una princesa, remedio fabuloso
que-sana cuando lo propina una hada ca-
zadora.

Esta usurpacién de maternidad, auto-
rizada por el rey y snofrida por Catalina,
colmaba ¢l poder de Diana. S6lo los hi-
jos hubieren podide alejar de ella 4 su
real amante y sproximarlo 4 la reina; pe
ro adjndicdindoselos Diana desde su altu-
ra, acaparando los cuidados de¢la cuna,
dejando finicamente 4 1a reina la fncibn
de darlos 4 luz, la anunleba todavia 1més
que antes. Lp madre pasiva, destituida
de la educacién, se borraba detrdsdela
segunde medre, vigilante, activa, eficaz
genio tutelar de 1a dinastia, ~Dos cuadros
de la época celebran insolentemente esa
usurpaciéon maternal. Uno de ellos pre-
senta § Diana sentada, desnuda, dentro
del bafio, y4 su alrededor 4los niilos
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principes de Francia, sientras les ama-
mantan & juegan en la cimara (1). El
‘otro la representa también desnuda, por
sn privilegio de diosa, rodeada de las da-
mas de la corte, que visten de gala, y re-
cibiendo solemnemente 4 un principe re-
¢ién nacido que una mujer arrodillada le
presenta, La reina, reconocida, se aleja
4 pasos lentos por el segnundo término (2).
. Se repite la historiz de la Biblia:—
“Bilha concibié y di6 4 luz un hijo de
Jacob,—Raguel dijo: ¢Dios me juzgb,
oy6 mivoz y me concedié un hijo.”’—
Bilha, sierva de Raquel, concibié segun-
da vez y volvi6é 4 dar 4 luz otro hijode
Jacob., Raquel dijo: “TLuché contra mi
hermana en divinas Iuchas y la he ven-
cido.”

Separemos todo el anterior apsrato
olfmpico, soplemos sobre la media luna,
disipemos las fantasmiagorfas mitolfgicas
que velan y trasfignran 4 Diana, y encon-
traremos eit ella una mujer, no de Estado,
sino de negacios, explotando y esprimien-
do el favor. Su finica pasién fué la codi-
cia; vorecidad inmensa, insaciable, que
no hart6 12 Francia despedazada y devo-
rada durante catorce afios. iQué son las
concusiones de la Pompadour, Ias dilapi-
daciones de 1a Dubarry, al lado de las de
Diana de Poitiers?....Pequefios hurtos y
cohechos; Diana aspiraba 4 todo y 1o ab-
sorbia todo, confiscaciones, beneficios,
procesos, ventas de gracia y de cargos, 4
Anet, 4 Chenonceanx, al ducado de Va-
lentinois, 4 provincias enteras. Lleg6
un momento en que se hizo adjudicar
“todas las tierres vecantes del reino,”’ y
€stas constituian casi la cuarta parte de
Francia. Egp tina de sus cartas se la ve
comprar y vender con sn primo Charlus
cautivos espafioles, apresados ep el mar

- por el bar6n de Ja Garde, y que el reyle
regald. Trataba de venderlos 1o més ca-
ro posible, y decia 4 su primo: “Veréis
quién d4 més; si los capitanes de las ga-
leras 6 los genoveses, vy los entrega<
réis 4 gquien més d6.” Yos capitanes de
las galeras ofrecen weinticinco escudos
por pieza. “Eso no es razonable, dijo
Diana, porque no se repnirian al todo

{1) Museo de Versalles.
{3} Coleccin de cuadros de Mr, Laskmiche,

m#s gque cerca de doce mil escndos.—Pe-
ro como el Tarco, aliado del rey, pudié-
ra reclamar su parte en la captura, le con.
testb:—*Os suplico que con premuara sa-
quéis el mejor partido posible, porque se
me acaba de decir que el Gran Sefior en~
via un hombre con ese objeto para recla-
mar del rey, y quisiera que estuviesen
vendidos antes de que llegue dicho "hom-
bre.” Extrafio y casi increible espect4-
cunlo!  jLa Disna de Juan Goujon despa—~
chando en ¢l mostrador de¢ un bazar de
esclaveos). ..,

Los suplicios constituian parte del bo-
tin de la favorita; se ‘puede decir que
acofiaba moneda en la plaza de 1a Gréve.

¥ué para los profestantes la feroz Dia-
na de Tauride. Al degollarlos, los Qes-
pojaba sobre'su cofre convertido en alfar,

“La vaca de Colés” (asi se llamé en-
tonces 4 la seforma), fu€ su vaca de leche
y de sangre.—La historia registra la esce-
na trégica del obrero calvinista que Dia-
1a iz comparecer en su Cimara para
que abjurara delante de Enrique II. No
por eso se asustbé e} obrero, hablé alto y
sostuvo su fe; cnando Diana quiso inter-
veniren la contreversia, troné como lo
hnbijera hecho Elfas aposirofando 4 Jeza-
bel:—¢“Sefiora, contentaos com haber in-
fectado la Francia y no mezcléis vuestra
inmendjciz en cosa tan sagrada como es
la verdad de Dios.” Furioso el rey, qui-
s0 ir 4 verle quemay vivo, pero retrocedis
traspasado de espanto ante la mirada fja
que el mértir clavs sobre €I, en medio de
las 1lamas.

Entre las fases brillantes y divinas,
Diana, como su patrona, tenia una fase in-
fernal. X.os colores rojizos que la yodean
en los frescos de Pontzineblean, quela
representan bajo la imagen de Hécate;
provienen del reflejo de las hogueras ar-
dientes,

Sus curiosas cartas, hace pocos aiios
publicadas, presentan con toda su despu-
ez Ja dureza de su alma y st voluntad
implacable. Son breves, apretadas, exac-
tas, tendiendo al hecho, sin ambajes ni
adornos.. No se encuentra una ldgrima
ni unz efusibn de ternura en esas misivas
dridas: No hay upa flor enla maleza.
Aqui y all4 entre las péginas se ven pro-
testas de benevolencia 6 de modestia fin-
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gidas, semejantes 4 sonrisas falsas; por-
que no hay nada tan seco y tan glacial.
Parecen escritas esas cartas con la punta
de una flecha, sobre la arena 6 sobre la
nieve.

Impounente decoro y majestuosas actt-
tudes disfrazahan su vida de frande y de
ezplotacién, Kl orgullo de Diana no se
humillaba jamdés; vivi sobre un pedestal.
Cuandn el rey muri, salié como reina ds
teatro del sitio donde reiné largo tiempo.
Todavia respiraba Enrique I cuande Ca-
talina de Médicis 1a requirié para que de-
volviera las joyas de la corona, que llena-
ban sus cofres. Diana preguntéal enviado:
‘¥l rey ha muerto ya?—No, sefiora, res-
pondid, pero no tardard en espirar.—Pues
mientras le quede un momento de vida—
contestd ella-—quiero que mis enemigoes
sepan que no les temo y que no les obe-
deceré mientras €l viva. Cueandomuera,
ya no deseo tampoco vivir, y todas las
amarguras que me puedan proporcionar,
se convertirAn en dulzuras para mi des-
pués de su pérdida. Por lo gue sea, vivo
6 muerto mi rey, no temo £ mis enemi-
gos {131

Espir6 Enrigne II y Diana mantuvoe
siempre su soberbio continente, y no de-
volvi nada, excepto Chemonceaux, con
cuyo rescate se contenté Catalina; yla
favorita se retir6 lenta, tranquilamente,
cargada con los despojos de la Francia.

Vivi6 todaviz siete afios en su castillo
d’Anet, reconciliaba en seguida con el
nuevo reinado y slempre hermosa, si he-
mos de creer 4 Brantéme, que canta un
himno 4 su crepfiscalo. El testamento
de Diana erizado de cldusulas, de restric-
ciones y de reservas, equivale 4 una. an-
topsia moral, El ceremonial de su se-
pultura, las misas, los rezos, las limosnas
mortuorias, los trajes de luto pagados 4
sus servidores, los cirios y los rosarios de
qué se habfa de proveer 4 los pobres hon-
rados, gue dehian repetirse unos 4 otros
“Rogad & Dios por Diana de Poitiers”
estdn arreglados en el testamento con pre-
cision porfiada: “Con ta! de estar bien
servida en la iglesiz, poco me fmportan
las pompas del mundo.” Su caricter post-
tivo se marca todavia en ese contrato de

(1} Branténie.

filtima hora. Diana moribunda trata los
negocios de'su alma con la misma aspe-
reza rque trataba los de la vida en la tie-
rra.

A pesar de todo, el arte prevalecers so-
bre la historia, los mérmoles vencerda 4
los textos, y los cuadros tapardn la reali-
dad y Diana continuari siendo para la
posteridad la diosa protectora del Rena-
cimiento. Aparecer4 siempre con su des-
nudez divina, apoyada sobre.un areo de
plata en el mmbral de un castillo dela
Turena, entre Francisco I, que la mira
con su continua risa de sftiro, y entre
Enrique II, que la contempla con su vaga
mirada de Acteon......El cuerno snena,
las estatnas avalanzadas surgen por entre
las claridades de 1a floresta, las aguas sal-
tan y se encorvan en conjunto de surti-
dores, un ciervo real aparece entre el es-
peso arbolado y viene snavemente 4 ten-
derse 4 sus pi€s. TUn mégico llega y fija
para siempre el grupo ideal, y la apoteo-
sis ilusoria se convierte en consagracifn
eterna,

PavuL pE SAINT-VICTOR

o~

Durante ¢l erepiseule

I

Acx det alto balcdn Ia Tux discreta
en hilos de oro pilido cata,
y aun lu canci6u del #ltimo pacta
temblaba en la marmérea galeria,

Dudé; temi...confusa y vacilante
detuve er ¢l wmbral la inciertz plapta,
¥ un dulce acento izurmuré: *;adelante!”
¥ upa voz juvenil me dijo: “eanta’’

Entonces penetré: cobarde y mude
clavé en ¢l fondo del salén Jos ojos,
¥ vi brillar ¢l esmaltado escudo
bajo un dosel de cortinajes rojos.

Ix

Y la miré...Sobre el sitial ohseuro
su inmaculada faz resplandecia,
¥ s¢ banaba ¢l tapizado muro
en la azul claridad que la envolvia,

Hermoss aparicion!.. . Coblé 12 frente,
pulsé ¢! 12Gd y medité un momento...
Y empecé 4 desatar timidamente
¢] ala entumecida al pensamiento.

Canté: “Yo soy el nuncio de Ja pena;
vengo de las cotnareas del olvido,
¥, bardo erranfe, mi palabra suena
con alga de sollozo comprimido.
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Sefiora mfa, ya fragantes flores
los caballeros 4 tus piés regaron;
ya en el rojo escabel Jog trovadores
para verte y canlar Se arrodillaron.

Hize verter tu migien belleza
raudales de armonia 4 Jos latides.
y cifie, como un nimbo, tu cabeza
el fulgor celestial de las virtudes.

E! dureo manto de tus hombros rueda,
en blandos plicgues por 1a rica falda,
hasta €l chapin, que bajo el brial de seda,
despide su destello de esmeralda...

iConserve Dios tt vida ¥ tu abolengo!l
Yo me-alejo de aqui...noble sefiora;s
que soy €1 nuncie del dolor y vengo
‘del lejano pais donde se llora!

Morir debieran &n el aire mudas,
a5 pobres notas que mi lira arranca;
¥o 86lo sé capter gmargas dudas,
¥ trovas tristes 4 mi musa blanea!...

III

Después..colgué ¢l 1ald, la v un instante,
hells i planta la tupida alfombra,
y timido, confuso, vacilante,
dej€ ¢1 s21¢n y me perd{ en la sombra,

Luis G. URBINA

o

Simbolo

?Rs un rey patriarcal en el Orien-
® te indeterminado € ingénuo donde
gusta hacer nido la alegre bandada de los
cuentos. Vivia su reino 1z candorosa in-
fancia de las tiendzs de Ismael y los pala-
cios de Pilos, La tradicién le Tlamé des-
pués, en lz memoria de los hombres, el
rey hospitalario. Inmensa era la piedad
del rey. A desvanecerse ep ella tendia,
comO POr Su propie peso, toda desventu-
ra. A su hogpitalidad zendfan lo mismo
por blanco pan ¢l miserable que el alma
desolada por el bilsamo de la palabra gue
agaricia, Su corazén reflejaba, como sen-
sible placa sonora, €l ritmo de 16s otros.
8u palacio era 1a casa del pueblo.—Todo
era libertad y animacién dentro de este
angusto recinto, coya entrada nunca hu-
bo guardas que vedasen. En los abiertos
pbrticos, formaban corros los pastores
cuando consagraban 4 risticos conciertos
sus ocios; platicaban al caer 1a ‘tarde los
ancianos; y freseos grupos de mujeres
disponian sobre trenzados juncos, las flo-

res y los racimos 'de que se componia
finicamente el diezmo real. Mercaderes
de Ofir, buboneros de Damasco, cruzaban
4 toda hora las puertas anchurosas, y os-
tentaban en competencia, ante las mira-
das del rey, las telas, las joyas, los perfo-
mes. Junto 4 su trono reposaban los
abrumados peregrinos. Los péjaros se
citaban al mediodia para recoger las mi-
gajas de su mesa; y con el alba, los nifios
llegaban en hbandadas bulliciosas al pié
del lecho en que dormia ¢l rey de barba
ée platz y le anunciaban Ia presencia del
sol.—Lo mismo 4 Jos seres sin ventura
gue 4 Ias cosas sin alma aleanzaba su libe-
ralidad infinita. 1.2 Naturaleza sentia tain-
bién la atraccién de su llamado generoso:
vientos, aves y plantas parecian buscar,—
como en el mito de Orfeo y ¢n la Jeyenda
de San Francisco de Asfs,—la amistad hn-
mana en aquel oasis de hospitalidad. Del
germen caido al acaso, brotaban y fore- .
cfan, en lasjunturss de los pavimentos y
los muros, los alhelies de las ruinas, sin

-que unamano cruel los arrancase ni los

hollars un pi€ mafigno. Por .las francas
ventanas se tendian al interior de las C4-
maras del rey las enredaderas osadas y cu-
riosas. Losfatigados vieutos abandonaban
Jargamente sobre e] alcézar real sw cargs
de aromas y armonias. Empindndose des-
de el vecino mar, como si guisieran cefiirle,
en un zbrazo, le salpicaban las olas con
su espuma. Y une libertad paradisial,
una inmensa reciprocidad de confianzas,
mantenian por donde quiera lx animacién
de una fiesta inextingnible..., .

Pero deutro, muy dentro; aislada del
alcfizar ruidoso por cubiertos canales;
oculta 4 la mirada vulgar—como la “per-
dida iglesia” de Ulland en lo esquivo
del bosque—al cabo de ignorados sende-
res, una misteriosa sala s¢ extendia, en la .
que 4 nadie era licito poner la planta, si-
no al mismo rey, cuya hospitalided se
trocaba en sus umbrales en la apariencia
de ascético egoismo. Espesos muros la
rodeaban. Niun eco del bullicio exte-
rior; ni ura note escapada 2l conciertode
la Naturaleza, ni una palabra desprendi-
da de labios de los hombres, lograban
traspasar el espeserde los, sillares de p6e-
fido y conmover una onda del aire en
la prohibida estancia. Religioso silencio
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velaba en ella la castidad del aire dor-
mido. La luz que tamizaban esmaltadas
vidrieras, llegaba l4nguida, medido el pa-
so por una inalterable igualdad, y se di-
lufa, como copo de nieve que invade un
nido tibio, en la calma de un ambiente
celeste.—Nuncza reiné ten honda paz; ni
en ocednica gruta, pi en soledad nemoro-
sa.—Alguna vez,—cuande la noche era
diffapa y tranquila,—abriéndose 4 modo
de dos valvas de ndcar 1a artesonada te-
chuinbre, dejaba cernirse en su lugar la
magnificenciz de las sombras serenas, En
el ambiente flotaba como nna onda indi-
sipable la casta esencia del nenffar, el
perfume sugeridor del adormecimiento
penseraso y de la contemplacién del pro~
pio sér. Graves caridtides castodiaban
las puertas de marfil en la actitud del si-
lenciario. En los testeros, esculpidas imi-
genes hablaban de idealidad, de ensimis-
mamiento, de reposo. . —Y el viejo rey
aseguraba gue, aun cuando 4 nadie fuera
dado acompafiarle hasta alli, su hospita-
lidad seguia siendo en el misterioso segu-
ro tan generosa y grande como .siempre,
sélo que los que €1 congregaba dentro de
stis muros discretos eran convidados im-
palpables y huéspedes sutiles, ~En &l so-
fiaba, en &l se libertaba de 1a realidad, el
rey legendario; en €l sus miradas se vol-
vian 4 lo interior y se brufifan en la me-
ditacién sus pensamientos como las gui-
jas lavadas por la espumz; en é1 se des-
plegaban scbre su noble frente las Hlan-
cas alas de Psiguis. .. ¥ luego, cuando la
muerte vino & recordarle que €l no hahia
sido sino un huésped més en su palacio, 1a
impenetrable estancia gued$ clausurada
y mude parasiempre; para siempre abjs-
mada en su reposo infinito; nadie la pro-
fan6 jamés, porque nadie hubiera osado
poner la planta jrreverente alli dondeel
viejo rey quiso estar s5lo coa sus suefios
y aislado en laGltima Thule de su alma.

Josg ExrIQUE RODO

fa Qeretrig

{PARA FROILAN TURCIOS)

Box 1a mano en la frente dolorida
1a faz marchita como rosa enferma,
Ia pilida Mari6n estd dormida;
2paga, pues, tu voz, deja qué ducrma,

—v——

No ofreclé 12 fortuna £ su cabeza
¢l pese embriagador de una corona,
ni sus manos tuvieron la riqueza
que eldestino en Tas arcas amontona;

Y en su ignoto abolengo no tenia
el lustre de marqueses ni barones,
mas su cuerpo ardoroso recorria
limpia sangre de honrados corazones.

Brotaban como arroyo fugitiva
generosas ideas de sy mente,
pues amor, con su labio compasivo,
un beso de bondad pusoen su frente.

¢Por qué esa niia que al amor incita
hiri§ ¢l dolor con su venablo artero,
¥ su planta de seda precipita
del vicio por el dspero sendero?

&Por qué su faz como cansada inclina?
¢Acaso entre sus h4litos mortales,
108 besos de uuz boca libertina
desBoraron sus labios virginales?

Ya se encuentra su espirito infamado,
¥ losardores de un amor candente
estremecen su cuerpo delicado
con rudas convmisiones de serpiente.

Risuefia voluptuosa, hace un instante,
por un dulce duesco enardecida,
estuvo entre fos brazos de un amante.
Mas la lucha cess; guedd vencida,

Y cayd sobre el lecho fatigada,
como pligi} robusto que en 12 arena
eruel cansancio 4 la tierra ensangrentada
sus miembros paderosos encadens.

*

Moratistas, filésofos austercs
que desedis dirigir nuestro destino:
que fengan mfs piedad vuestros aceres.
Vosotros, que observiis en e} camino

Cansados 0jos que €l dolor retratan
¥ rostros sofiolientos de mendigo,
¢5us siganos pavorosos no os delatan
bocas sin pan y cuerpos sin abrigo?

<No obsetr4is que su suerte 80 remuda
12 hambrienta tribu que er 1a senda grita?
éQue al brillo del honor «1 hambre ruda
con sus soplos helados debilita,

y abandenando €l elevado quicio
del Bien, 1a turba hacia el abismo tueda
4 buscar entre ¢l Iégamo del vicio
ocon mano temblorosa una moneda?

{Quiéua al pélido ménstruo ha depad,

D ——

Hambre, sed; Miseria abrumadora:
de )a tierra en ¢l polvo ensangrentado
gobierna vuestra planta vencedora!

Luis AnprES ZUNIGA
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&l areca

ﬁ PENAS oyd el ruido de las muletas,
abri6é Lucas completamente 105 ojos
turbios y ardientes’ que @irigié hacia la
puerta, en cuyo umbral ibz 4 aparecer
su hermano. Toda su cara, enflaquecida
por el padecer, devorada por la calentu-
ra, llena de granos rojizos, adquirié en el
acto expresién de dureza casi furibun-
da. Asib convulsivamente las mauos de
su madre, gritando con bronca v entre-
cortada voz:

—iEchale, échale! {No quiero wverle!
ioyes? No quiero verle nunea, nunca,
joyes?

Ahogébansele las palabras en la gar-
ganta. Sofocado por un aecceso de tos,
apretaba nerviosamente las manos de su
madre y abriasele la camnisa 4 cada esfuer-
zo del palpitante pecho. Tenia 1a hoca
hinchada; ¥ en la .barbilla una especie
de costra formada por granos secos yz,
qoe 4 cada esfuerzo se resquebrajaba y
echaba sangre.

Su madre procuraba apaciguarle.

—No, hijo mfo, no; no le verds mis.
Harés lo que quieras. Le echaré, le echa-
ré. La casa es tuya, hijo, toda tuya. jMe
entiendes?

El le tosia en la cara.

—jAhora, en seguidal —repetia con fe-
roz insistencia, incorpordndose en la cama,
empujando 4 su madre hacia la puerta,

—=&i, hijo mio, ahora, en seguida.

Daniel se presents en 12 puertz, soste-
nido por las muletas. Era un desdicha-
do con una cabeza muy grande y muy
pesada. Tenia el pelo tan rubio, queé pa-
recia blanco. Los ojos eran de dulee mi-
rar, como de cordero, azules con pestafias
de color claro.

Entrd sin decir nada porque la parili-
sis le habia quitado el habla, Pero vid
1os ojosde su hermano fijos en €1 con cruel
energiz y se detuvo en mitad del cuarto,
apoyado en las muletas, perplejo, sin atre-
verse 4 dar un paso. Le temblaba visible-
mente la plerna derecha, corta y torcida.

Lucas le dijo 4 su madre:

—:Qué viene 4 hacer agui el tullido
ese? jEchale! Quiero que le eches. jOyes?
jEn segnidalf

Comprendi4 Daniel y mird 4 su madras-
ta que se levantzba ya. Le dirigi6 tan
suplicante mirada, que no se atrevié ella
4 hacerle nada. VY entonces, sujetando
una de las muletas con el sobaco, hize
con la mano libre un ademédn de desespe-
racién y dirigié hambrienta ofeada al ar-
ca del pan que estaba en un rincdu.
Aquella mirada decia: Tengo hambre.

—No, nol No l¢ des nada—empez6 4
chillar Lucas, agitdndose en la cama, im-
poniendo 4 la mujer ¢l capricho de sn
odio.—i{Nada! jEchale fuera!

Daniel dejaba caer la cabezota sobre el
pecho. Temblaba y tenia los ojos llenos
de l4grimas. Cuando sumadrastra le pu-
50 una mano en el hombro y le empnjé
hacia la puerta, rompi6 en sollozos, pero
se dejé llevar.

Oy6 en seguida cerrar la puertz y se
quedé en 12 meseta, gimicndo con violen-
to y continuo sollozar.

Lucas le dijo 4 su madre con rabioso
acento:

— Lo oyes? Lo huce adrede pdra po-
nerme peor.

El sollozo del hermano continuaba,
entrecortado de c¢uando en cuando por
extrafio gruftido, triste como el estertor
de una hestia de carga moribunda,

—iNo Jo oyes? jAnda y échale escale-
ras abajo!

La mujer se levantd de un brinéo, co-
rri6 4 la puerta y se fué sobre el mudo,
levantando las 4speras man 5, acostum-
bradas al golpe y al castigo.

Lucas, apoyado en los codos, decia:

—iMi4s, més!

Callése Daniel, golpeado. Bajé & la
calle zhogando el llanto. Tenia hambre,
porque levaba dos dias casi sin comer.
Costébale trabajo arrastrar las muletas.

Pas6 una turba de granujas corriendo
detrds de una cometa que se elevaba ca-
beceando.

Tinos tropezaron con €1, diciéndole:

—iEh! {Tullido!

Otrog le escarnecian, gritando:

—iCorre, caballo!

Otro, aludiendo 4 12 cabezoti, le pre-
guntaban con mofa:_

—:A c6mo la libra de ese, tullido?

Otros, mis cruel, le hizo eaer una mu-
leta y salié corriendo. El mudo se tam
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bale§, cogié después trabajosamente la
muleta y eché 4 andar. Gritos y risasde
chiguillos se perdieror hacia el rfo. La
cometa, semejante 4 un ave de pais fabu.
loso, se elevaba en el cielo suavemente
sonrosado. En el muelle cantaban 4 co-
ro grupos de soldados. Era pasada la
Pascna y hacfa buen tiempo.

Daniel, que sentia en las entrafias los
mordiscos del hambre, dijo para si:

—Vay & pedir limosua’

El horuo del panadero impregnaba el
aura primiaveral de grato olor £ pan re-
ciente. Pas6é un hombre vestido de blan-
co con uia tabla en la cabeza, en la cnal
tabla habia hileras de dorados panes, hu-
meantes 2@n.  Dos perros iban detras del
hombre, levantando el hocico y menean-
do el rabo.

Daunjel temié desfallecer de inanicién,
¥ pensaba:

~Tendré que pedir limosna, sine, me
moriré de hambre,

Cafa lentamente el ¢repésculo.  Cruza-
ban por ¢} cielo didfano, muiltitud de co-
metas que se balanceaban, bajando ya
hacia e] suelo. Las campanas esparcian
por la atmésfera, profundo y continuo
zumbido.

Daniel decidi6 irse 4 1a puerta de la
iglesia,

Y alld se fué, casi 4 rastras.

La iglesia estaba abierta. Bn el fondo,
€l zltar mayor, iluminado por tembloro-
sas lucecillas, parecia una constelacibn.
La puerta dejaba pasar débil perfume de
incienso y de henjui. De cuando en
cuando vertia el érgano torrentes de no-
tas,

Daniel sinti6 humedecérsele los ojos
con nuevas ligrimas, y pronuncié con el
coraz{n esta ferviente plegaria:

—ijSefior, Dios mio, auxiliadme!

Lanz0 un acorde el rgano, gue hizo
vibrar como instrumentos los pilares: des-
pués, alegres notas claras. Resoné la voz
de los sochantres. Devotos y devotas, de
dos en dos 6 de tres en tres, entraban por
la dnica puerta. Damiel aun no se atre-
via 4 tender 1a muno.

Cerca de €] empezé6 & gemir un men-
digo:

~—iUna limosna por Dios!

Avergonzése el mudo entonces,

Vi6 4 su madrastra entrar en la iglesia
muoy arropada en un manto negro.
pensh:

-—;Y si yo me fuera 4 casa ahora que
no estd la madrastra?

Tan imperioso era el tormento del
hainhre, que no esper6é més. TIba que vo-
laba con sus muletas, en demanda del pan.
Al pasar, le dijo una mujercilla riéndose.

—¢Vas 4 ganar el primer premio de ca-
rrera, tullido?

Eu un periquete llegd 4 casa, jadeante,
palpitante, Subié la escalera con sigilo,
tomando grandes precauciones. Bused &
tientas la llave en un hueco de la pared,
donde solia dejarla su madrastra cuando
salia. Di6 con ella, y antes de abrir mi-
rd por la cerradura. Xucas pareciz que
dormiz en la cama.

Daniel pensé:

—jSi pudiera coger pan sin despertarle!

Did vuelta 4 1a ilave, despacito. despa—
cito, conteniendo el aliento, temiendo
despertar 4 su hermano con los latidos de
su corazén. Aquelloslatidos le parecia
que llenaban la casz de ensordecedor es-
trépito.

- ¢¥ si se despierta?—pensaba Daniel,
temblando basta los tuétanos, cnando se
abrid 1a puerta.

Pero €l hambre le haciz andaz. Entré,
woviendo cuidadosamente las muletas,
sin dejar de mirar 4 su hermano,

—¢V sl se despierta?

E! hermano, thmbado boca arribez, res-
piraba al dormir penosamente. Decuan-
do en euando le brotaba de los labios li-
gero silbido, La dnica vela gque habia
encendida en una mesa, proyectaba en la
pared largas sombras movedizas.

Llegado junto al arca, par6se Daniel
para vencer el miedo. Mir6 al darmien-
te, ¥ después, sujetando con los scebacos
ambas muletas, traté de levantar la tapa,
El arca di6 un crugido seco.

Lucas abri6 los ojos sobresaltado, vié
1o que hacia su hermano y empezb 4 dar-
le voces, moviendo las manocs como un
energfimeno.

—iLadrén, ladrén! Socorro!

Pero el furor le ahogaba. Y mientras
su hermano, encorvado encima del arca,
cegado por la gaznza, buscabacon trému-
1a mano un pedazo de pap, saltSde la-ca-
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1 y.se arrojé sobre €l para impedirle
que lo sacara,

—iLadrén, ladrén!—gritaba enfurecido.

Bajé furiosamente la tapa, cogiendo el
cuello 4 Daniel, gue se agitaba desespe-~
radamente, como victima cogida en é1 1=
20, Pero Lucas inutilizaba los esfuerzos
del cantivo; habiza perdido 1a conciencia
de 1o que hacia y se echaba con todosu
peso encima de la tapa, como para dego-
1lar 4 su hermano. ' Crugiz la tapa, pene-
traba en la carne viva del cogote, aplas-
taba los vasos del cuello, triturabz venas
y nervios, tanto, que al fin colgé un cuer-
po inerte fuera del arca, cuerpe que no
daba la menor sefial de vida.

Entonces, al ver al tullido a-esinado,
loco pavoer invadid el alma del fratricida.

AtravesS dos & tres veces, tambaledn-
dose, €l cnarto gue llenaba de espantos
12 luz de la vela, cogié 4 pufiados las
mantas, s¢ las echd encima, se envolvié
en ellas de piés 4 -cabeza, se tapd hasta
la cara y se ocultd después debajo dela
cama. En medio del silencio rechinaba
su dentadura, como l2 lima mordiendo
acero,

Gaerier D'ANNUNZIO

e P

Inseripeién funereria

PASAJERO: no turbes mi placidez serena
cont libacidn initi]l 6 sufrimiento vanos
el vuelo de las Horas me arrebats temprane
como, al pasar, arrastra 1a brisa upa falena.
Mi largo y dulece suefio no atargard tu pena;
como de Jas cigarras el sibilsr lejano,
se perderd en los aires todo gemir humano,
rumor de espuma 4 dulec iamento de sirena,
Mas, si te marchz sigaes con rumbo 4 Mitileue
51 ante wi bogar, un dia, tu plants se detlene
¥ cruzas los umbrales, y si mi madre llora,

Besa sufrente, donde crecieron albos lirios,
ocdltale mi muerte, y engafia sus martirios
diciéndole gue habilo las islas de 1a Aurora.

LeoroLpo DIaZ

CAAA A A A A

QPewmepte de ore

ﬁ‘ay ent la vida @e cada hombre un
momento de oro, una cima lumino—
sa en la ¢nal le agnarda y donde recibe
cuanto le es dado esperar en punto 4

prosperidades, 4 goces, 4 triunfos. ILa
cumbre es més 6 menos elevada, méds 6
menos 4spera € inaccesible, pero existe
de igual suerte para todos, para los gran-
des como para los pequefios, No hay si
no que, 4 la manera de ese dia més lar-
go de] afio en que el sol agota todos ‘sus
hries y cuya mafiana parece un primer
Paso hacia el invierno, ese sumuni de las
existencias humanas no dvra més que un
sélo momento, después del cual no cabe
sino bajar. [Pobre hombre! Recumerda
hien el esplendor efimero de ese momento
de oro. En ese punto alcanzaste lx ple-
nitnd de tu verano; las flores se deshia-
cian en perfames, dobldi:dose las ramas
al peso de la dorada fruta, Jos campos
eran cielo de espigas cuyos granos tirabas
tfi tan miserablemente. Pero tu estrella
comenzard 4 palidecer, poco 4 poco ird
borrdndose y descendiendo 4 sn ocaso,
pronto sus destellos no ¢onseguirdn rom-
per las liagubres tinieblas en cuyo seno
va 4 cumplirse tn destiro.

Arroxso DAUDET

AN A

Paigaje

{(De coros pe BUMO)

EL negro vientre de Iz Livrra autiga
desgarran los arados bienhechores;
vierte ef g0l sus aljabas de fulgores
sobre los granes que dardn 12 espiga.

Sin que les acobarde 1a fariga
¥ envueltos de la siesta en 10s vapores.
con ruda mano van o8 labsadores
libertando los surees de 12 ortiga.

El suelo hicrve al amoroso beso
del astro rey, ¥ s testuz al peso
fatigose del yuge, ¢l buey inclina.

Fuego de horno en el empo se derrama
y una dorada y desjumbrante lama
lag bHlancas Aores del jaral caleina,

JERONIMG T, REINA

P P e

Glediatorie

(& v~ surcina)
ﬁ:\ ¢1 combate de 1a vidz humana
vencido fué por la contraria suerte,

¥ ya 12 sangre Que su pecho vierte
corre et 12 arcna gae Se e en grana.
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Le insults aun la turba que villana
en las gradas del circo se divierte
comentando detalles de su muerte
eomo 10 hiciera la crueldsd romans.

Y al olor de 1a sapngre, enardecida
espera ver «f espolario fbierto,
arrastrar ef caddver de) suicida,

¥ execrar 6u torpeza y desacierto,
cantando las duleurzs de 1a vida
frente 4 Ia triste rigidez del muerto.

FRANCISCO A. DE ICAZA

QéaRime Feresy

u#rEz ha muerto! El amigo de

Barrundia, de Cabafias y Ge-
rardo Barrios, no existe ya. Aquel
robusto y venerable vastago de la
familia del heroismo y del martirio,
se ha extinguido el dltimo; pero
dejando en la atmdsfera centro-
americana tal reguero de luz y de
ideas, capaces de dar vida y alimen-
tar 4 cien generaciones, y de elevar-
nos en no lejano dia, 4 la intortal
creacion de la patria.

Jerez ha muerto! 'V ha muerto
como Barrundia, en la tierra cldsica
de Ia libertad ¥ de la Repnblica; y
ha muerto como aquél acariciando
en su vasta mente grandes proyec-
tos de libertad democritica, de pro-
greso civilizador ¥ de patria regene-
rada. ¥ ha muerto cuando uno de
los sucesores mds dignos de Was-
hington, el General Garfield, cuan-
do uno de los hombres de Estado,
de vistas mds extepsas en la gran
Reptiblica, Mr. Blaine, habian ha-
blado 4 su alma noble y entusiasta,
4 su corazén intrépido y ardiente,
palabras de aliento 'y simpatia por
la grande y tinica causa de Centro-
América, 1a Unidad Nacional.

Jerez ha muerto materialmente,
como en medio de una fruicidn ¢ de
un deliguio patriético.

Jerez estaba atacado. Jerez pa-
decia Iz sublime enfermedad de la
patria. En el eafermo duico de es-
ta ciase, yue nosotros hayamos co-
necido en Centro-América. Esa
pasién vehemente, ese amor acen-
drado, intenso, delirante por la pa-
tria de nuestros mayores, forma to-
da la trawma de su larga y tempes-
tuosa vida piblica. Jerez como re-
volucionario, como soldado, como
sabio, como politico, como diple-
mdtico; Jerez en la cdtedra, en la tri-
buna, en los consejos del Gobierno,
en los campos de batalla, jamds
tuvo otro objetive ni otro ideal.
Jerez era como el apostol lapida-
rio de la Unién Nacional. Don-
de quier2, y en todas las ocasiones,
ya solemnes, ya vulgares de la vida,
alli estaba él con su idea, su eterna
¢ iuseparable compafiera,

Lundtico sublime, asciende en olas
de luz vy de gloria 4 la cumbre de
lainmortalidad! Ese es tu puesto.
La juvenind centro-ameriana, esta
juventud ilustrada, entusiasta y
putrida de nobles y generosas ideas;
la juventud liberal que tiene hambre
y sed de patria, ¥ gue te ba llamado
siempre maestroc y padre intelec-
tualy politico, hoy, en el dia del
eterno eclipse y del supremo do-
lor, hari la promesa solemne de rea-
fizar el grande hecho, la revoincidn
magna de que has sido el precur-
sor.

ApoLro ZUNIGA

R A N

d lds cosas sir alma
gos,\s sin alma que 65 mostr4is 4 ella
6 1a sexvis en muchedumbre tanta, .

temblad! La mévil bora no adelanta
sin iniprimiros destructora huella,
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De 13 materia resistente y bella
tomad lo gue mds durs v més encanta;
si sois piedra, sed mirmel; si sois planta,
sed laurel; si sois llama, sed estrella.

Mas 26 esperdis I eternidad.  El lodo
se disueive en 1z onda que lo crea
Dios y 12 idea por diverso modo,
pueden s6lo datar en la marea
del objeto ¥ del ser.  Dios sobre todo,
y sobre todo lo dem4s 1a idea.

SALVADOR DIAZ MIRON

——

&l corayédn delatader

f s verdad! Soy muy nervioso, espan-
tosamente nervioso; siempre lo fui,
pere jpor qué pretendéis gue esté loco?
La enfermedad ha aguzado mis sentidos,
mas sin destruirlos ni embotarlos. Te-
nia €l oido muy fino; sninguno le iguzla-
ba; he escuchado todas las cosas del cie-
lo y de ]a tierra, ¥ no pocas del infierno.
JComo he de estar loco? jAtencibn! Aho-
ra veréis con qué sane juicio y con qué
calma puedo referiros toda la historia.

Me es himposible decir ¢émo me ocurrib
primeramente la idea; pero una vez con-
cebida, no pude desecharla ni de diz ni
Gde noche. No me proponia objeto algn-
no, ni me dejaba Ilevar de una pasidn.
Amaba al buen anciano, pues jaméds me
habia hecho dafio alguno, ni menos in-
sultado; no envidiaba su oro; pero tenja
una cosa desagrabable. jEra uno de sus
ojos, si, esto es! Asemejibase al de un
buitre y tenia ¢l color aznl pilido. Ca-
da vez que este ojo fijaba eu mi su mira-
da, heldbaseme la sapgre en las venas; y
lentamente, por grados, comenzd 4 ger-
minar en mi cerebro la idea de arrancar
1a vida al viejo, 4 fin de librarme para
siempre de aquel ojo que tanto me moles-
taba.

iH¢é aqui el guid! Me creédis loco; pe-
ro advertid que los locos no saben nada.
iSi hibiéras visto con qué buen juicie
procedi, con qué tacto y previsién, y con
qué disimulo puse manos 4 la obra! Nun-
ca habia sido tan amable con el viejo co-
mo durante la semana que procedi6 al
asesinato. Todes las noches, 4 eso de las
doce, levantaba el picaporte de la puerta
y la abris; pero jqué suavemente! ¥

cuando quedaba bastante espacio para pa-
sar 1a cabeza, introdueia una linterna sor-
da bien cerrada, para ue no filtrase nin-
guna luz, ¥y alargaba el cuello. Oh! os
hubiérais reido al ver con qué cmidado
procedia. Movia lentamente la caheza,
muy poco 4 poco, para no perturbar el
snefio del viejo, y necesitaba al menos
una hora para adelantarla lo suficiente &
fin de ver 21 hombre echado en su camar
iAh! un loco no hubiera sido tap pruden—
te. VY cpando mi cabeza estaba dentro
de la habitacitn, levantaba la literna con
samo cuidado, joh! con gué enidado, con
qué cuidado! porque la charnela rechina-
ba. "Neo la abria més de lo suficiente para
que un imperceptible rayo de luz {lomi-
nase ¢l ojo de buitre. ¥ he hecho esto
durante siete Jargas noches, hasta las do-
¢e; pero siempre ‘encontré ¢l ojo cerrado,
y de consiguiente, me fné imposible con-
sumiar 1ni obra, porgne no era ¢l viejo lo
que me incomodaba, sino su Mal QOjo.
Todos los dias, al amanecer, entraba atre-
vidamente en su cuarto ¥ habldbale con
12 mayor serenidad, llaméndole por su
notbre con tono carifioso, y preguntén-
dole ¢6mo habja pasado la noche. Va
veis, por o dicho, que debia ser un viejo
muy perspicaz para sospechar que todas
las noches hasta las doce le examinaba
durante sn suedfio,

Llegada la octava noche, procedi cen
m#As precaucién afin para abrir 12 puerta;
1z agnja de un reloj se hubiera movido
més ridpidamente que mi mano. Mis fa-
cnltades y mi sagacidad estaban més des-
arrolladas que nunes, y apenas podia re-
primir 1a emocién de mi trinnfo.

iPersar que estaba ell, abriendo la
puerta poco 4 poco, v gue €l no podia ni
siquiera sofiar en muis actos, nM menos
Imaginar mis pensamiertos secretos! Hs-
tz idea me hizo reir; y tal vez ¢l durmien-
te oyd mi ligéra . carcajada, pues'se mo-
vié de pronto en su lecho como si se des-
pertase. Tal vez creeréis que me retiré;
nada de eso; su habitacién estaba negra
como la pez; tan espesas eran las tinie-
blas, pues mi hombre habia cerrado her-
méticamente los postigos por temor 4 los
ladrones; y sabiendo gue no podia ver
1z puerta entornada, segui empnjéndola
més, siempre més.
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Habia pasado ya la cabeza y estaba 4
punto de abrir la linterna, cuando mi pul-
gar se desliz6 sobre el muelle con que se
terraha, y el viejo se incorporé en sule-
che exclamando:

—¢Quién anda ahi?

Permanecf{ inmévil sin contestar; du-
rante una hora me mantuve como petri-
ficado, y en todo este tiempo no le vi
echarse de nuevo: seguiz sentado y escu-
chando, como yo lo habia hecho noches
enteras.

Pero he aqui que de repente oigo mna
especie de queja d€bil, y reconozco gue
era debida 4 un terror mortzal; no era de
dolor ni de pena joh, no! Era el ruido
sorde y anogado que se eleva del fondo
de un alma poseida de espanto. Yo co-
nocia bien este ruruor, pues muchas no-
ches, 4 las doce, cuando todos dormian,
le of producirse en mi pecho, aumentan-
do con sn eco terrible el terror que me
embargaba, Por eso comprendia bien o
que ¢l viejo experimentaba, y conrpade-
ciale, aunque la risa entreabriese mis la-
bios. Nose me ocultaba gue se habia
mantenido despierto desde ¢! primer rui-
do, cnando se revolvié en el lecho; sus
temores se acrecentaron, y sin duda quiso
persuadirse de que no habia causa para
ello; 1mas no pudo conseguirlo,  &in duda
pensd: " Eso no sera més que el viento en
la chimenea, 6§ un ratén gue corre, 6 al-
glin grillo gue canta.”” El hombre se es-
forz6 para confirmarse en estas hipdtesis,
pero todo fué inltil; ere in##i! porque la
Muerte, que se acercaba, habja pasade
delante de €] con su negra sombra, envol-
viendo en ellz 4 su victima; v la influen-
cia flinebre de esa sombra invisible vra la
que le hacla sentir, aunque no distinguie-
ra ni viera nada, la presencia demi cabe-
za en la habitacibn,

Después de esperurlargo tiempn con
mucha paciencia sin oirle echarse de nue-
vo, resolvi entreabrir un poeo la Hnterna;
pero tan poco, tan poco, que casi no era
nada; abrila tan cautelosamente, yue més
10 podia ser, hasta que al fin un sélo ra~
yo pilido, como un hilo de arafia, salien-
do de ia abertura, proyectlse en el ojo
de buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y yome
enfurecf apenas le miré; vile con Ia ma-

yor claridad, tode entero, con su color
azul opaco, y cubierto de una especie de
velo hediondo que held mi sangre hasta
1a médula de los huesos; pero esto era lo
fnico que veia de la cara 6 de la persona
del anciano, pues habia dirigido el rayo
de luz, como por instinto, al maldito ojo.

iNo os he dicho ya que lo gue tomabais
por locera no es sino un refinamiento de
los sentidos? Eu aquel momento, un ruido.
sordo, ahogado y frecuente, semejante al
que produce un reloj envuelto en algodén,
hiri6 mis oidos; agrel rumor, lo recono-
ci al punto, era el latido <el corazén del
anciano, y aumenté mi cllera, asi como
¢l redoble del tambor sobreexcita e] valor
del soldado.

Pero zun me contuye y permaneci inmé-
vil, sin respirar apenas, y esforzdndon:e en
iluminar el oj0 con el rayo de luz. Al
mismo tiempo, el coraz6n latia con ma-
yor violencia, cada vez més precipita-
damente y con mds ruido. El terror del.
anciaeo debia ser indecible; pues aquel
latido se producia con redoblada fuerza
cada minuio. ;e escuchfisatentos? Va
os he dicho que yo era nervioso, y lo soy
en efecto, En medio del silencio dela
noche, unm silencio tan imponeute como
el de- aquella antigua casa. aquel ruido
extrafio me produjo un terror indecible,
Por espacie de algunos minutos me con-
tuve afin, permaneciendo tranguilo; pero
el latido subla de punto 4 cada instante;
hasta crel gue el corazfn iba 4 estallar, ¥
de pronto sobrecogibme una nueva an-
gustia: jalghin vecino podria oir ¢] rumor!
Era llegada la dltima hora del viejo: pro-
firiendo un alarido, abri bruscamente Ia
linterna y lancéme en la habitacién. El
buen hombre solamente dej§ escapar un
grito: no més uro En un instante le
arrojé en el suelo, echando sobre €1 todo
el peso enorme de la cama; y entonces
sonref de contento al ver mi tarea tan
adelantada; pero durante algunos minn-
tos el corazén lati6 sordamente, aungue
esta vez ya no me atormentaba, pues no
se podia oir4 través de la pared. Al fin
ces6 1a palpitacién, porque el viejo habia
muerto; levanté la cama y examiné el
caddver: estaba rigido, completamente
rigido; apoyé mi mano sobre el corazén,
y la tave aplicada 2lgunos minutos; no se
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ofa ningfin latido; el hombre habia deja-
do de existir, y su ojo desde entonces ya
no me atormentaria més,

Sipermitis en tomarme por loco, esa
creencia se desvanecerd cuando os diga
qué sabias precauciones adopté para ocul-
tar el caddver. la noche avanzaba, y yo
comencé 4 trabajar activamente, aunque
en silencio; corté la cabeza, después los
brazos, y por filtimo las pernas.

En seguida atranqué tres tablas del
suelo de ia habitacidn, deposité los restos
mutilados en los espacios huecos, ¥ volvi
4 colocar las tablas tan hébil y diestra-
mente, que ningfin ojo humano, ni aun el
suy0, hubiera podide descubrir nada de
particular. No era necesario lavar man-
cha alguna, gracies 4 la prudencia eon
que procedf, Un barrefic lo habfa absor-
bido todo. Jahl Tan!

Terminada la operacién, 4 eso de las
cuatro de la madrugada, aun estaba-tan
obscuro como 4 njedia noche. Cuandoel
reloj 416 las hores, Hamaron 4 la prierta
de la celle, y yo bajé con la mayor cal-
ma para abrir, ples jqué podia temer yaf
Tres hombres entraron, anuncigndose cor.
tesmente como oficiales de policia; un ve-
cino habia ofdo un grita durante 12 noche;
esto hastd para despertur sospechas, en-
vifse un aviso 4 las oficinas de policia, y
los sefiores oficiales se vresentaban pare
visitar el local.

VYo sonrei, porque nada debja de temer,
y recibiendo cortesmente 4 aquellos ga-
balleros, dijeles que yo era guien habia
gritado en medio de mi suefio; afiadi que
el viejo estaba de viaje, y conduje 4 los
oficiales por toda e casa, invitdndoles &
buscar, 4 registrar perfectamente. Al fin
entré en sz habitacibn, y mostré sus teso-
108, completamente seguros y &n 2] mejor
ofden. En el entusiasmo de mi confian-
za ofreci silles 4 los visitantes para que
degeansaran un poco; mientras que yo,
con la loca audacia de un triunfo com-

. pleto, cologué la mia en el sitio mis-
mo donde yacia el caddver de 1a vie-
tima,

Los oficiales quedaron satisfechos, y
convencidos por mis modales; yo estaba
oy tranguilo; sentironse y hablaron de
Cosas familiares, 4 1as que cotitesté ale-
gremente; mas al poco tempo conoel que

palidecia y ansjé 12 marche de aquellos
hombres. Me dolia Ia cabeza; pareciame
que los oidos me zumbaban; pero los ofi-
ci sies continuaban sentados, hablando sin
cesar. El zumbido se pronuncié més,
persistiendo con mayor fuerza; pliseme 4
charlar sin tregua para librarme de aque-
Ha sensacién, pero todo (ué intitil, y al
fin descubr{ que el rumor no se producia
en mis oidos.

8in duda palideci entonces mucho, pero
hablaha con més viveza todavia, alzando
la voz, 10 cusl no impedia que el sonido
fuera en aumento. ;Qué podia hacer yo?
Era un rmmnor sordo, akogado, frecuen--
te, tuny andlogo al gue. produciria un
relof enonelio en algodén. Respiré fati-
goseniente; los oficiales no ofan afin. En-
tonces hablé més aprisa, con mayor vehe-
mencis; pero el rvido aumentaba sin ‘ce-
sar,—~Levantéme al punto y comencé 4
discutir sohre varies nimiedades, en un
Qiapasén muy alto y gesticulando viva-
mente, masel rnido acrecia. ;Por qué
7o geerian irse aquetlos hombres? Apa-
rentando que me exasperaban sus.obser—
vaciones, df varias voeéltas de un lado 4
otro de la habitacién; mas ef rnmor iba
en aumento. ;Dies mfo! Qué podria
hacer! 1a cOlers mie cegaba; comencé 4
renegar; agité la silla donde me habfa
sentado, haciéndola rechinar sobre el stié-
lo; pero el ruido dominaba siempre de
una manera muy marcada... Y los oficia-
les seguian hablando, bromeaban y son-
rezn. Seria posible que no oyesen?
iDies todopederoso! ~ {No, no! [Ofan!
i80spechaban; lo sabfan todo; divertianse
con mi espanto! Lo crei y lo creo afinm.
Cualgniéra cosa era preferible 4 semejan—
te burla; no podia soportar inis tiempb
aquellas hipberitas sonrisas, jCompren:
ai que era preciso gritar 6 morir! ¥ cade
-vez més alto, ¢lo ois? jCada vez miés alto,
stempre wmés alfo!

—jMiserables!—exz¢lamé.—No disimiu~
1&is mds tiempo; confeso el crimeén
jArrancad esas tables; ahf estd, ahf estd!
iEs el latido de su espantoso corazdul

Evcarpo POE

P et it
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Sm&a el lebn. §
Janto £ 1as tres pat Palabras legendarias.

sec amansa el sol. Existe

el agua. ¥ Dios deja un momento
que los pobres camellos se arrodillen...
Junto 4 1as tres palmeras

el drabe tendido al fin sonrie

y suspira ,,,..Damasco

lejos 2nn le aguarda. ILosconfines
del hori briltan didos.

Do silencio terrible

llena ] give......en Ja arena

tiembla a sombra ciistica de un tigre.

ManGEL MACHADO

@ dérde ir?

gdénde ir? Los brutosde mis piés
me llevarian voluntariamente 4 Ale-
mania, pero mi corazén sacnde prudente-
mente Ia cabeza y parece decirme:

“La guerrs ha terminado, es cierto,
pero los Tribunales militares subsisten
alin, vy se me dice que tf has escrito al-
gune vez muchas cosas fusilables.”

‘Bs verdad, me seriz altamente degra-
dable ser pasado por lascrmas. No soy un
héroe: me falta la gesticulacién patética.

Iria con mucho gusto 4 Inglaterra, si
no hubiera alli humo de carbdn € ingle-
ses: su s6lo olor e prodice ndnseas.

A veces me vienela idea de marcharme
4 América; el grande establo de la liber—
tad, que habitan los riisticos de las selvas
primitivas del egoismo; pero le temo 4
mn pais en que los hombres mascan el ta-
baco, juegan 4 las cartas sin rey y escu-
pen sin escupideras.

la Rusia, ese bello imperio, me con-
vendria tal vez, pero en ei invierno no
podria yo soportar el Knouf.

Triste, contemplq el cielden que tantos
millones de estrellas nos sonrien, pero
mi propia estrella no 1a puedo descubrir
€n parte alguna.

Tal vezen ese laberinto de oro, ellase
ha extraviado en el cielo, como me he
extraviado yo mismo en esta barahunda
de aqui ahajo.

ENri1QUE HEINE

Nij el oro del Guayape, ni las perlas
del Golfo de Nicoya, volverdn £ adornar
1a corona del Marqués de' Aycinena, ni el
pueblo centro-americano veri més esta
sefial oprobiosa de su antigua esclavitud;
pero s1 alguna vez brillase en sn frente
este simbolo dela aristocracia, serd el
blaneo de 1os tiros del soldado republica-
no.—Francisco Morazén

Reproduccién.

La Reptiblica, de San José de Costa Ri~
ca, reproduce, en sus n@meros correspon-
dientes 4 los dias 4, 5 y 6 de agosto flti-
mo, nuestro articulo ler-iodiso.

Venus

83 Venus, reina del amor, oh diosa,
reina de 1as sonrisas, deja ¢l cielo,
desciende presurosa
y al llegar 4 mi alcoba péra €l vuelo;
en el festin alegre ¥ soberano
escancia el vino; y que la copa de oro
pase de tano en.maun
rebosando del néetar gue yo adoro:
ve que s6lo mi techo presta abrigo
al gue de Venus ¢s constante amigo.

SAVD

Permanentes.

—Agradeceriamos & los peribdicos y re-
vistas con quienes tenemos establecido &l
canfe, la reproduccibn de nuestros suma-
7205,
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