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<tf A y horas profundas en que sen­
f timos el espíritu abierto á toda 

impr~sióu de belkza, apto, de una 
manera extraordín::i.ria, para recibir 
la visita sagrada de las ideas. En­
to~ el alma, trémula como el ala 
de una mariposa., percibe los mati­
ces de las más sutiles sensaciones y 
el significado de las más extrañas 
músícas, y gozamos singularmente 
de esa casta alegría que- sólo pueden 
proporcionar los placeres espiritua­
les, abandonándonos al encanto de 
la poesía de las cosas. Por que. E::n 
verdad, que atm á las más groseras 
formas de ia materia llega el hálito 
pe1 fumado del enslli:ño, y que ea 
todo cuebro humano han brillado, 
más ó menos intensamente, las lu­
ces d.., la fantasía 

Eu horas así la música llega á 
prodw..:irno:; una embriaguez inefa­
ble. Los sonidos nos adormecen con 
sus ,·oiuptuosas caricias, y se l~ena 
nuestro corazón de dulces quime­
ras. El poder de la harmonía se 
manific:sta entonces en toda su ple­
nitud y esclaviza nuestro pe11sa­
m1ento . 

. ... En una noche de honda nos­
talgia, <:erca del monótono mar tur­
bulento, escuchamos hace algunos 
años, una formidable siafonía de 
W agner, el euorme viejo divino, á 
quíeu las almas de los artista.S nn­
den culto. Era, al principio, una 
verdadera tempestad melódica, ~ 
relámpagos y de truenos y de tem· 

bles estruendos, que Eos hizo soil.ar 
rnn gigantescos derrumbamientos 
de montañas, con huracanes que 
arrancaban de las cumbres las rocas 
negras y de los bosques los álamos 
milenarios ..... . 

Después, bajo la obsesión de la 
estupenda harmonía, vimos pasar, 
á la cárdena luz de un incendio, 
ejércitos en fuga, en el trágico te­
rror de la batalla. Oímos el ronco 
retumbo de las baterías, el ruido de 
las armaduras y el galope de los 
corceles. Contemplamos los estan­
dartes y los uniformes, las espadas 
homicidas fulgurando en el aire y 
los cadáveres eusangrentados sobre 
la tierra muda ...... 

De improviso, la tonueuta musi­
cal se convirtió en una melodía dul­
císima, maravillosamente triste é 
impregnada de una melancolía so­
breb umana. ..... 

..... y en un esquife fantástico 
erramos entonces, bajo el rayo de la 
luna, en un lago de aguas sonoras, 
oyendo el cantar de las sirenas, vien­
do temblar sobre las ondas al loto 
de pétalos marmóreos... Luego va­
gamos por una campifia florecida de 
violetas, esperando á la amada que 
nos dió una cita á la hora etl que 
muere el crerúsculo; ó emprende­
mos, al primer fulgor matinal, un 
viaje misterioso hada una ribera 
ignota .... 

Y es así cómo el poder de la mú­
sica se maniñesta á veces en nos­
otros, lanzándonos en pleno ensue­
fio de ilusión y de poesía -

FROIÚ?'I TURCIOS 
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426 ltEVlSTA ::s't:EVA 

1l' IA:-<A de Poitiers es una de las hechi­
't' ceras de la historia. Su nombre e\·o-­

ca y reune, como si lucte~ sonar ~m cuer­
no mágico, al coro rle (HoAAs e~parcicfas 

en las pinturas y en !o;; ll:i.jo-reli,•ves <lel 
Renaciunento. Ev<.>ea i las dos Dianas 
de juan Goujon, la que se apoy:-! sohre un 
ciervo grande, que parece un príncipe 
encantado; y \a que contempla amotosa­
mente al uohle r-mhnal. que con el atre­
\•imiento del cisne de Leda apro:.;ims. la 
boca á los !abios de la diosa, como ~ra 
arlquirir forma humana por la \•irtud ile 
su beso. EYoca :i la ninfa de Bem·enuto, 
acostada entre perros y bestías feroces. 
EY<><:a en fin?. 1as di,-iuidades cazadoras 
de Primatice v de su escuela, que arro­
jan fl.echas. apuntan el arco, alargan los 
ondeantes cuerpos al borde de las fuen­
tes, ó andan desnudas por el campo en 
medio de un ejército de ninfas. La i:na­
ginación confunde en un sólo tipo á t0l1as 
esas esbeltas imágenes y les dá á todas el 
nombre de la belda•l triunfante que las 
inspira. La historia puede ase!_,(u:rar que 
esajoveu diosa, era una muJe:r vte;a, que 
Diana de Poitie~s contaba cerca de medio 
siglo en la auro:-a rle S'.1 rein,,<lo; pero no 
se cree, no se cree á la historia; se ha da­
do preferencia :ro:!re bs f~cnas exactas, 
:i la cifra amorosa aue casa la inicial del 
monarca con dns me< Has 1 unas enlazaaas; 
la posteridad conserva para Diana. los 
ojos deslumbrados de Enrique IL 

Reynaldo en los jarc~ines de Arm!da, 
Roger encantado po.- Alcina, )lerhn cau­
tivo de la hada Viviana en los arbustos 
del bosque de Ar<le::mes, dan apenas una 
débil idea de c6:no hechizó a1 rey CTédulo 
un maga que tt:nía la edad de las hedn­
ceras. El rev la a?uó toda su ~·ida. úmca 
y excluS?vamente. F.l fin.·<n- de Diana no 
tuvo un s61o momento de eclipse: ni una 
sola nube empañó la media 111na simlxfü­
ca, que se convirtió en el astro del reina­
do. Se conservan algu!JaS cartas de En· 
riqqe lI ásu favorita, que todas ellas res­
piran servidumbre apasionada, y llasta la 
escribió unos versos, tras cuya ru<le-a y 
poca so;1ori~ se transparenta el corazón 
euamorado de ese rey, que era literato. 

Diana de Poitiers, querida con título, 
ocupah.'I. entre Eurique II y Cntaliua de 
lt<!clicis el sit:o de la tercer:i. persona 
<le l:i. trluiclad monárquica. El '}lasón de 
su adulterio oficial decora ha la.s paredes, 
los castillos, las !i.h'edas de lo;; pahcios 
y hasta los arco"' de triunfo ele !:is entra­
das reales; y el rey le lleyaba hasta en 
los trajes 1le gala. sien;pre "emhra<io~ de 
meclüs l:rn:c1s. Ha"ta en el corona:ruen­
to de Catalina, la inicial de Diana <'nlar.a­
c1a con h <id rey se ostentaba en todos '.os 
decorados •le la fie~ta. Cuando el rey \"1· 

sitó i Lvon con la reina, de reg~eso de 
"!tal ia, la ciudatl. le clíó 11!1 ha1ie q :!e re­
presenta b.-i La m:;a de Diana que era 
la apoteosis de la faYorita. ··)fad. de 
Valenti!lois, dice Brantóme, á quieu d 
rey sen·fa y á nombre de la que se <"'!!1-

puso esa cau-, quedó :nuy sattsfecl:a. y 
después conse,.-vó un cariño especial toda 
!a \'ida á la ciudad de LYon.'' E:::i el tor­
neo ec que En:-iq;.?e Il sucumbió herido 
oor la lanza de :\Ion't!iommerv, llevaba el 
re\• toda\"Ía los cotores de IP..ana, cuando 
ella había cumpli<!o \"3. ios sesenta ano,;. 

¿Qué es lo que hizo nacer pasión um 
extraña v tan absorbente. que ~kolás 
P.asquie,- atribuye al encanto de un::1 sor· 
tija enca!1:ada? Posefa •e::dadern hermo­
sura Dür.a, sin duda alguna, v hem:osu­
ra de :m:i.rmol; pero se!ienta años trascun­
dos dejan huellas ha!<tc. en el mármol. Por 
una parte Brant6:ne exclama: "He \·isto á 
la duquesa de Yalentinois á la e<!a11 de 
setenta y dos años, tan bella de rostro, 
tan fre,;..·::. y tan amable como á. la edad 
de treinta. "-Por otra oorte, desde 1538, 
emgra::~'.". s latinos la reprochan con rude­
za c!ll:C::., "sus an-1lgas, su cutis flojo, sus 
diente:; postizos v sus cabe!los gnses.''­
La -v~dad eu este caso debe colocarse en­
tre la :·<!!~hci6n y la injuria. Es c:erto 
oue Di::.:;a luchó heroicamente contra !a 
edad: ooi;eía no sólo el or~ul!o de la dio­
sa, cuyo temible :nombre Uevaoa, smo 
t.-imbién lc<1 actividad ·dril, las costumbres 
matin,.l;;s, la pllsión por la ca7.a, el gusto 
del agua fría con la que se-bañaba en el 
rigor de! inVlerno. Tal régir::len la man­
tu,·o L::.,;o tiempo; sobre todo, fas ablu­
ciones ~r.::::1s, que según los cronistas, fue­
ron fa ycrdadera fue:cte de su ju'lr:ntud. 
El embajador veneciano, Lorenzo Conta-
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rini, que la víó en x552, con los ojos h:n­
parciales del indifente, hace de ella. e\ 
mguiente retrato: ·La persona que en el 
reino más ama el rey, essinduda :l!ad. de 
V~lenttno1s. & una niujer de cincuenta 
v dos aiios, en otro tiempo esposa del 
gran Senescal de ~0MJ1andía y nieta de 
:'.l.!. de Saint--\allin, la que quedó viuda, 
jo'7ell y h<::nnosa, y fué amada r probada 
por el rey Fmnasco I y l>Qr oúog, segun 
públicamente. se dice; tlespués vi.no á en­
trega1'$e en manos del rey Ennq'L:c ,-uan­
<fo auu e!'3 delfín. Este la quISO entrS­
ñablemente, Ja ouiere todavía y es su <¡ue­
rida á pesar de ser tan viejt., cosí veclua 
come¿. Pero hav qne contesar. qae aun­
que nunca usó de afeites, y qui:zá por te­
ner cuidados minuciosos de su pen:<>na, 
uo parece que tenga los años que efecti­
va.niente cue.,ta." 

Las pocas efigies suténticas que se <'011-

sen·au de Diana con;ienen con ese retra· 
to in1parcial. )farcim una robusta ma­
trona, esc\llpida á. gT<ln<les rasgos, de fren­
te aluva, de: ojos se\-eros, de nariz nn"De­
noea. Ancha de garga:::ta, de espaldas 
abundantes, y cuya boca apretada parece 
hecha, no "Par¡i besar. ;;rno para guaroar 
un secreto. ~o i:iin· en ~llas morbidez m 
voluptuosí<lad, tie11e:1 el aire de n11ajuno 
romana v li.s fonnas maci:ias de una pa­
tricia de Venecia. 

No debe ta'!llpoco atribuirse el iuipc·no 
de: Diana sobre el rev al atracth-o de los 
se1iti·l~. Euriaue II <:orecla del te1:\pe­
r111JJe11to pantegruélico <lt: su padre • .Era 
casto, <le sangre lenta y pesada, de carác­
ter torpe y tle cuerpo á.gll. El Fiu:uo 
engendró á nll amante frío. Dos ligeras 
,. íug;~ce:< ~venturag ;;e m\slncen apenas 
e:1 t.:<la su vida: une. entrevista con una 
italuma, ile la que resulto Diana de 1-"ran­
cia, v !0$ a.monos con una escocesa que 
Qll complot de corte arrojó en sus brazos. 
Diana. de Poitiers poseía también la frial­
dad •le su patrona pagana, sino la virgi­

nidad. );o tiene llll sólo capricho en su 
vida &ctiva, cayos acto5 van rectos á su 
objeto, couw fie<:has arojadas con .segu­
ridad . sus ntros amores, si tuvo algun0$ 
:intes qu~ con Enrique II, fueron politi· 
cos; in-;trum.:ntos más de ambici6n que 
de placer. Su eDlace con el monuca fué 
tan decen~, que mncho iiempo se creyó 

que era plat6nico.-"El <lelfín no es afi­
cionado á Id mn~." x<-lama Marino 
Cava11i, uno d<- los en\"ia•los veneaanos, 
que fuei'On los mejo11:s <!!<J>Í3S de la histo­
ria. -"le basta co11 la ~u . Para la i::on­

venaci6n se liga á la Senes<!llla de ·Nor· 
mandía, que tiene C!lllre¡;ta y o..·ho años. 
La profesa TI!rdadera t mara, pero no 
hay en ella nads. de fo_,, y su afección 
es como la de nna tn:u lre ;>a.Ta su b1jo. 
Se 9finna que est.a señor •• ha tonw!o á su 
.:.i~o enséiar, corregir y acos:s.:jar al 
deltin y encaminarle á ~tos tlignos de 
él." 

:l-!arirto Ca\."alli está casi casi ·en lo jus­
to. El prestigio de Diana consistió en la 
fascinaci6n romanesca y caballeresca que 
ejercía sobre Ennque II. Le deslumbra­
ba con torneos, le inspiraba hechos de ar­
IIu1s y empres;,is dignas, le nutria de amo­
r~s abstraccioPes, y se cuiocaba frente 
á él cowo "señora de sus peosannentos." 
no como mujer de akobs- La oswnta• 
ci6n del luw eterno que llenba por su 
marido el Senescal de Brtté, había desde 
luego hecho mu; dificil su couquista; 
triunfar de la virtud de Diana era casi se-­
ducir á. la rema Artemisa. Al que la bu~ 
biera preguntado el secreto, hubiera po­
dido contestar como la Galigai á sus jue­
ces: "La influencia de un alma fuerte 
sobre un alma débil, la de una inajCT de 
talento sobre un tente." Pero ese tonto 
tenia la imaginación de 11n paladín de la 
T11bla Redonda: Enrique ll bajo un as­
pecto soñoliento y apagado, ocultaba un 
alma fantástica. Turbaban su cerebro las 
visiones de la caballería; Amadfs era el 
libro que tenía á la c11'b!.:cera del lecho. 
Ten'ia algo de D. Q1:njotl', ese rey de tris­
te figura: Diana de Poitiers fué su Dulci· 
ne•; Dulcinea engañosa, tan quimérica 
con10 la del Toboso, ide:a.füada por lt.$ ar· 
tes, incesantemente rej1.1ve11ecida en 109' 
cuadros mitológicos en que ella se colo­
caba. Todas las Dianas vagamente p&· 

recidas, que surgtan á la. >ista del rey, co­
mo apariciones olí:i:npicAs al volver cada 
andén del parque, en cada saia de Cba.xu.­
boro. y de Fontainebleau, le divinizaban 
á su qnerida. Apereda "\' reap¡tred.a de 
fresco en fresco y de: grupo en grupo co­
ráo por entre uua hilera de espejos umgi· 
cos. El ~dejo transformaba i la qer. 
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REVISTA :rroEV.A. 

la blancura de tos mártlloles se m~claba 
á. la de la carne, y la inmortal juvent11d 
de las divinidades l'ejuvenecí&á. la matr<>­
na En esa transfiguración perpétua, 
¿d6n~e concluta la duquesa y dónde co­
menzaba la diosa? La media luna invo­
cada en los encantamientos papnos, ter­
minaba la obra fatídica. Las bóvedas de 
los palacios reales cargados de medias lu. 
nas celebraban la apoteosis de Diana eo­
mo el cielo estrellado canta en los peal· 
m0$ la gloria de Dios. 

En 1Dat.eria de hechkerla, el castillo 
d' Anet fué la obra maestra de la Favori­
ta, y puede creerse edifica.do según el plan 
de un mágico del Ariosto. Sitio- eic:qui. 
sito, poblado de estatuas, decorado con 
elegantes pórticos, regocijado porlaabun­
dancia y por el canto de aguas vivas, con 
perreras donde resuenan los ladridos de 
las jamias y con pajareras donde patean 
los halcones. 

Y por todo el rededor del jardín .sem-
-brado de bosquecillos, de llanuras y de 
bosques llenos de caza, rodeados por una 
blanda ci nturn de colinas. 'ral era el asi­
lo de la encantadora. El rey pasaba en 
él muchos días eucautatlo bajo la induen­
cia de la hada de sitio. En medio de la 
guerra de Italia y de Alemania se 1~ ~ 
aspirar en las füe11tes d ·.~uet. como el 
ciervo de Dltvíd en 1os manantiales. 

Aunque busquemos á la nrina en toda 
es1a historia, aparece apenas, eclipsada 
por la diosa de la Media-X.una; es una 
Cenermtola coronada. F.stéril largo tiem­
po, temiendo el divorcio, y rechazada 
por el rey, Catalina de :Médicls ~anona­
dó ante su rival. No pudiendo derribar· 
la se arrojó en sus brazos. Diana la pro­
teg'la, y de vez en ciia.t:1do la consolaba 
con altiva cou1paai6u· imperiosa como la 
Venus de la Día•la arrojando á Páris so­
bre el lecho de Helena, ella metía al rey 
en el 1á.1ai:no nupcial. Cont.ariui lo refie· 
re éon claridad en uu despacho al Sena­
do de Venecia:-"La reina trata con fre· 
cuenda á la duquesa, la que por su parte 
le hace con el rey los mejores servicios, 
y con frecuencia. ésta es la que le e:ichorta 
á ir á dormir con la reina." Segtín el 
ritual caballeresco, en la esfera sublime 
á la que habían elevado sus amores, esto 
no era una infidelidad del amante. ¿Qú 

=-
importaba la esposa material á la qnerida 
del alma, ni la generadora dinástica t 
la inspiradora de la monarquía? ,¡_Raquel 
no abrió á la. sierva. Bilha. la tienda de 
JacobL .... Como la hija de Laban, Diana 
de Poitiers, enviando al rey á la cámara 
de Catalina, podía decir: "Hó aq11t á. 
m1 sierva. Ven hacia ella tendrá hi­
jos y los educaré sobre mis rodillas y 
ella me glorificará..'• 

Segunda vez el verso bíblico oo realizó 
al pié de la letra. Catalina tuvo hijos. 
Diana los educó sobre sus rodillas, y fué 
glorificada. La 11111taci6n de la diosa, 
cuyo nombre llevaba, es visible en todos 
sus actos; todavía en lo sig1dente perma­
nece fiel á su tipo. I.a. Mitología ntn· 
buía á la hermana de Apolo. el poder Jj. 

brar á las mujeres del trabajo y el pa.tro­
naje de los niños. Diana reivindica acer. 
ca de la reina esa función propia. Asiste 
á los partos, la cuida en las convalescen~ 
cias, dirige la elecci6n de nodrhas y se 
ocupa hasta en los menores detalles de la 
salud de los príncipes recién nacidos. Lle· 
na sus cartas el tráfago de nodrizas y de 
criaturas; hay en ellas reglas acerca del 
Iégúuen interior de la casa. cambios de 
residencia mandados á. la menor SO$pCCha 
de epideinia 6 de malos aires, alertas ha­
cia las qllel'ellas de los criados y los go­
bernante$, médioos amonesta.dos, medi· 
c.mentos expedid<15, etc. Un día env..a 
polvos de unicornio para curar el saram­
pión de una princesa, remedio fabuloso 
q11&sana cuando lo propina una hada ca­
zadora. 

Esta usu~ci6n de maternidad, auto­
rizada pc>r ~l rey y sn&ida por Catalina, 
colmaba. tl poder de Diana. Sólo los hi· 
jO!' hubieran poaido alejar de eJJa á su 
real amante y aproximarlo á la reina; pe 
ro adjuJicándoselos Diana desde su altu­
ra. acapatando los cuidados dE! la cuna, 
dejando fuiic:amente á la reina la füncí6n 
de darlos á luz, la anulaba todavía más 
que antes. I.a madre pasiva, destituida 
de la e<lucaci6n, se borraba detrás de la 
segunda madre, vigilante, activa, eficáz 
genio tutelarde ta dinastía. -Dos cuadros 
de la époc!a celebran insolent.emeute esa 
usurpación maternal. Uno de ellos pre­
senta á. Diana sentada, desnuda, dentro 
del baño, y á su alrededor á 10$ niños 
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príncipes de Francia, mientras lea ama­
mADtan ó jnegan en la cámara (x). El 

·otro la representa también desnuda, por 
su pñvilegio de diosa, rodeada <le las ~­
mas de la corte, que visten de gala, y re­
cibiendo solemnemente á un pñncipe re­
cién nacido que una mujer arrodillada le 
presenta. La reina, reconocida, se aleja 
á pasos lentos por el segundo término (2). 

Se repite la historia de la Biblia:­
"Bilha concibió y dió á luz un hijo de 
Jacoh.-'R.aquel dijo: "Dios me juzgó, 
oyó mi voz y me concedió un hijo."­
Bilba, sierva de Raquel, concibió segun­
da vez y volvió á dar á luz otro hijo de 
Jacob. Raquel dijo: "Luché contra mi 
hermana en divinas luchas y la he ven· 
cid.o." 

Separemos todo el anterior aperato 
olímpico, soplemos sobre la media luna, 
disipemos las fantasmagonas mitológicas 
que velan y trasfiguran á Diana, y encon· 
traremos e.u ella una mujer, no de Estado, 
siho de negocios, explotando y esp~mien­
do el favor. Su única pasión fué la codi· 
cia; voracidad inmensa, insaciable, que 
no hartó la Francia despedazada y devo­
rada durante catorce años. &aé son las 
concusiones de la Pompadour, las. dilapi­
daciones de la .Dubarry, al lado de las de 
Diana de .Poitiers? •.•. Pequeños hurtos y 
cohechos; Diana aspin.ba á todo y ló ab­
sorbía todo, con1iscaciones, beneficios, 
procesos, ventas de gracia y de cargos. á 
Anet, á Chenonceanx, al ducado de Va­
lentinois, á provincias enteras. Llegó 
un JDomento en que se hizo adjudicar 
"todas las tierras vacan~ del rein()," y 
ést».s constituían casi la cuarta parte de 
Francia. En lllla de sus cartas se la ve 
comprar y vender con su prlmo Charlus 
cautivos españoles, apresados en el mar 
por el bar6n de Ja Garde, y que el rey le 
regaló. Trataba de venderlos lom~ ca­
ro posible, y decía á su primo: "Veréis 
quién dá más; si los capitanes de las ga­
Ic:ras 6 los genoveses, y los entrega-' 
réis á quien más dé." J..os capitanes de 
las galeras ofrecen veinticinco escudos 
por pieza. "Eso no es raronable, dijo 
Diana, porque no se reunirían al todo 

(I) Museo de Versallcs. 
(i) cotecc:i611 de cuadros de Mr, I,,l\Clo:.111.icbe. 

más que cerca de doC:e mil escudos.-Pe­
ro como el Turco, aliado del rey, pudie­
ra reclamar su parte en la captura, le con· 
t.esló:-"Os suplico que con premma sa­
quéis el mejor partido posible, porque se 
me acaba de decir que el Gran Seiior e.n­
vía un hombre con ese objeto para recla­
mar del rey, y quisiera que estuviesen 
vendidos antes de que llegue dicho· hom­
bre." E;xttaño y casi increíble espectá· 
culo! ¡La Diana de Juan Goujon despa­
chando en el mostrador de un bazar de 
esclavos! .... 

Los suplicios constituían parte del bo­
tín de la favorita; se ·puede decir que 
¿cuñaba moneda e11 la plaza de la Gréve. 

Fué para los protestantes la feroz Dia­
na de Tauride.. Al degollados, los dee­
pojaba sobre·su cofre convertido en altar. 

"La vaca de Colás" lasí se llamó en­
tonces á la :reforma), füé su vaca de leche 
y de sangre.-La histoña registra la esce­
na Uágica del obrero calvinista que Dia­
na bizo comparecer en su cámara para 
que abjurara delante de Enrique IL No 
por eso se asust.6 el obrero, habló alto y 
sostuvo su fe; cuando DiaJJ~ quiso inter­
venir en la controversia, tronó como lo 
hubiera hecho Blías apostrofando á.Ja.a­
bel:-"Señ9171, contentlios con haber in­
fectado la Francia y no mezcléis vnestra 
inmlllldicia en cosa tan. sagrada como es 
la -verdad de Dios." :Furioso el rey, qui­
so irá verle quemat vivo, pero retrocedió 
traspasado de espanto ante la mirada tija 
que el !llártir c1a v6 sobre él~ en medio de 
las llamas. 

Entre las fases brillantes y divinas. 
Diana, eomo su patrona, tenía una fase in­
fernal. Los colores rojizos qne la rodean 
en los fresccs ~ Font:ainebleau, que la 
representan bajo la imagen de Hécate; 
provienen del ·refi~Jo de las hogu.eras ar­
dientes. 

Sus curiosas cartas, hace pocos años 
publicadas, preseutan con toda su desnu­
dez la dureza de su alma y sil voluntad 
implacable. Son breves, apreta.das, e:ii:ac­
tas, tendiendo al hecho, sin ambajes ni 
adornos.· No se encuentra una Jágrittja 
ni una efusión de ternura en esas .urisivas 
áridas. No haY una flor en la mal=a. 
Aquí y allá entre las páginas se ven pro­
testas de benevolencia 6 de modestia ñn-
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gidas, semejimtes á sonrisas falsas; por­
que no hay nada tan seco y t.~n glacial. 
Parecen escritas esRs cartas con la punta 
de una flecha, sobre la arena 6 sobre la 
meve. 

Imponente decoro y majestuosas acti­
tudes disfrazaban su vida d~ fraude y de 
e::tplotación. El orgullo de Diana no se 
humíllaba jamás; vivió sobre un pedestal. 
Cuand0 el rey murió, salió como rdr1i1 di: 
teatro del sitio donde reinó largo tie1upo. 
Todavía respiraba Enrique II cuando Ca­
talina de Médicis la requirió para que de­
volviera las joyas de la corona, que llena­
ban sus cofres. Dian:a preguntó al enviado: 
"El rey ha muerto ya?-No, señora, re;;.­
pondíó, pero no tardará en espirar.-Pues 
mientras le quede un momento de vida­
contestó ella-quiero que mis enemigos 
sepan que no les ten10 y que no les obe­
deceré mientras él viva. Cuando muera, 
ya no deseo tampoco \'-ivir, y todas 1¡¡.s 

amarguras que me puedan proporciouar, 
se convertirán en dulzun.s para mí des­
pués de su pérdida. Por lo que S(:a, vivo 
ó muerto mi rey, no temo á mis enemi­
gos 11)." 

Espiró Enriqne II y Diana mantuvo 
siempre su soberbio continente, y no de­
volvió nada, excepto Chemonceau:.::; con 
cuyo rescate se contentó Catalina; y la 
favorita se retiró lenta, tranquilamente, 
cargada con los despojos de la Francia. 

Viví6 todavía siete años en su castillo 
d'Anet, reconciliaba en seguida con el 
nuevo reinado y siempre hermosa, si he­
mos de creerá Brantóme, que canta un 
himno á su crepúsculo. El testamento 
de Diaull erizado de cláusulas, de restric­
ciones y ele reservas, equivale á una. au­
tops1a moral. El ceremonial de su se­
pultura, las misas, los rezos, las lir.nosn<lS 
mortuorias, los trajes de luto pagados á 
sus servidores, los cirios y los rosarios de 
que se había <le proveerá los pobres hon­
rados, que debían repetirse unos á otros 
"Rogad á Dios por Diana de Poitiers" 
están arreglados en el testamento con pre­
cision porfiada: "Cou tal de estar bien 
servida en la iglesia, poco me importan 
las pompas del mundo." Su carácter posi­
tivo se marca todavía en ese contrato de 

( 1) Brantóm<:. 

última hora. Diana moribunda trata los 
negocios de' su alma con la misma aspe­
reza que trataba los de la vida en la tie­
rra. 

A pesar de todo, el arte prevalecerá so­
bre la historia, los mármoles 'l·enceráu á 
Jos texto~. y los cuadros taparán la reali­
dad y Diana continuará siendo para la 
posteridad la diosa protectora del Rena­
cimiento. Aparecerá siempre con su des­
nudez divina, apoyada sol>re.un arco de 
plata en el umbral de un castillo de la 
Turena, entre Francisco I, que la mira 
con su continua risa de sátiro, y entre 
Enrique II, que la contempla con su vaga 
mirada de Acteon ...••. El cuerno snena, 
las e.statuas :walanzadas surgen por entre 
las claridades de la floresta, las aguas sal­
tan y se encorvan en conjunto de surti­
dores, un ciervo real aparece entre el es-­
peso arbolado y viene suavemente á ten­
derse á sus piés. Un mágico llega y fija 
para siempre el grupo ideal, y la apoteo­
sis ilusoria se convierte en consagración 
eterna. 

PAUL DE SA.Ll\JT-VICTOR 

I 

Ac-:< del alto balcón la lu:t discreta 
en hflos de oro pálido caía, 
y aun la ca.nci6u dd último poeta 
temblaba en la marmón:a galería. 

Dud<é; temí...c:onfuso y \-acilantc 
detuve en el umbral la incier..a planta, 
y un dulce acento 1unrmu:r6; ":adeL'"lnte!" 
y u.ua V"ozjuv-enil me: dijo: hc::anb."' 

Entonces penetré: cobarde y mudo 
clat-é en "'1 fondo del salón los ojos, 
y ,.¡ brillar el esmaltado escudo 
bajo un dosel de cortinajes rojos. 

IJ 

y la miré ... Sobre el sitial obscuro 
su inmaculada faz resplandecía, 
y Sé bañaba el tapizado muro 
en la azul claridad que la envolvía. 

Hermosa aparicíón!. .. Doblé la frcnt<i, 
pulsé e! lal'.id y medit;; un momento ... 
Y empecé á des~tartímídament<: 
.;! ala entumecida al pensamiento. 

Canté: "Yo soy d nuncio dt: la pena; 
vengo de las comarcas del olvido, 
y, bardo erraníe, mi palabra suena 
con algo de soll?ZO comprimido. 
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Scfiora míio, ya fragantes flores 
los caballeros á tus piés regaron; 
ya eu el rojo escabel los trovadores 
para verte ;y cant3rsea1TodiJlaron. 

Hizo v<:rter tu mági.cn bell<:21l 
raudales dt: armonía á l011 la6dos. 
y ciñe, como un nimbo, tu cabeza 
el fulgor celestial de las virtud.,s. 

¡.;¡ áuréo nn!nto d~ t\1~ hon1brO$ ru<'da, 
en bl:indooi' pU.:gues por. la rica falda, 
hasta <::! ch11pí11, que bajo el brial de seda, 
despide su destello dio esmeralda ... 

¡Con•trv.e: Dios tu \':Ída y tu abolengo! 
Yo me·alejode ioquí. .. nobl" st:ñora; 
que soy el nuncio del dolor y vengo 
d"! lejano país donde se llora! 

Morir debieran en el air.e mudas~ 
las pobros nota11 que m; líra arraaca; 
yo sólo sé caot.11.r amargas dudas, 
y trovas tristes á mi musa blanca! ... 

III 

D~pu~ ... col;:ué el lalid, la ví un instank, 
holló mi planta la tupida alfombra, 
y tímido, c:onfuso, "'acllaote, 
d"jt: el snloo y me petdl en la sombra. 

r.u:s G. U.RBIN.'I. 

• .R.'> un rey patriarcal en el Orlen­
~ te indeterminado é ingénÚo donde 

gusta. hacer nido la alegre bandada de los 
cuentos. Vivfa su reino la candorosa in­
fancia de las tiendas de Ismael y los pala­
cios de Pilos. La tradíci6:1 le !lamó des­
pués, en la memoria de los hombres, el 
rey hospitalario. Inmensa era la piedad 
del rey. A desvanecerse en ella tendía, 
como por su prop10 peso, toda desventu­
ra. A su hospitalidad acudían lo i:nismo 
por blanco pan el miserable que el altna 
desolada por el bá.lsamo de la palabra que 
acaricia. Su coraz6n reflejaba, como sen­
sible placa sonora, el ritDÍo de lOs otros. 
Su palacio era. la casa del pneblo.-Todo 
era libertad y animación dentro de este 
augus.to recinto, cuya entrada nunca hu­
bo guardas que vedasen. En los abiertos 
pórticos, formaban corros los pastores 
cuando consagraban á rústicos conciertos 
sus ocios; platicaban al caer la tarde los 
ancianos; y frescos grupos de mujeres 
disponían sobre trenzados jilllcos, las fl.o-

res y los racimos de que se componía 
únicamente el die:i:mo real. Mercaderes 
de Ofír, buhoneros de Dama.~co, cruzaban 
á toda hora las puertas anchurosas, y os­
tentaban en competencia, ante las m~ra­
das del rey, las tt;las, las joyas, los perfu­
mes. Junto á su trono repo5aban los 
a brumados peregrinos. I,os pájaros se 
citaban al mediodía para. recoger las mi­
gajas de su mesa¡ y con el alba, los niños 
llegaban en bandadas bulliciosas al pié 
del lecho e.u que dormía el rey de barba 
de plata y le anunciaban la presencia del 
sol.-Lo mismo á los seres sin ventl1ra 
que á. las cosas sin alma alcanzaba su libe­
ralidad infinita.. La Naturaleza sentía ~Ul­
bién la atracción de su llamado generoso; 
vientos, sves y plantas parecían buscar,­
como en el mito de Orfeo y en la leyenda 
de Sau "Francisco de .Asfs,-la amistad hu­
mana en aquel c>a$is de hospita!ida'1. Del 
germen caído al acaso, brotaba.u y ftore­
cían, en las juntuc..s de los pavimentos y 
los muros, los alhelíes de )11$ ruinas, sin 

·.que una ·mano cruel los arrancase ni los 
hollara un pié maligno. Por las francas 
ventanas se tendían al inreñor de las cá­
maras del rey las enredaderas osadas y cu­
riosas. Los fatigados vientos abandonaban 
largamente sobre el alcázar real su carga 
de aromas y armonías. Empinándose des­
de el vecino mar, como si quisieran ceñirle. 
en un abrazo, le salpicaban las olas <»u 
su espuma. Y una libertad paradisial, 
una inmensa reciprocidad de confianzas, 
mantenían por donde quiera l!l aniinación 
de una fiesta inexting~ble ..... 

Pero dentro, muy dentro; aislada del 
alcázar ruidoso por cubiertos canales; 
oculta á la mirada vulgar-como la "per,. 
dida iglesia" de Uhland en lo esquivo 
del bosque-al cabo de ignorados seude­
r&s, una misteriosa sala se extendía, en la . 
que á. nadie era lícito pO'neT la planta, si­
no al mismo rey, cuya hospitalidad se 
trocaba en sus umbrales en la apariencia 
de ascético egoísmo. Espesos muros la 
rodeaban. Ni un ceo del bullicio exte­
rior; ni una nota escapada al concierto de 
la Naturaleza, ui uná palabra desprendi­
da de labios de los hombres, log;aban 
traspasar el espeserde los.sillares de pór­
fido y copmover una onda del aíre en 
la prohibida estancia. Religioso silencio 
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velaba en ella la castidad del aire dor­
mido. La luz que tamizaban e.imaltada.s 
vidrieras, llegaba lánguida, me4ído el pa­
so por una foalterable igualdad, y se di­
luía, como copo de nieve que invade un 
nido tibio_. en la calma de un ambiente 
celeste.-Nl.lnca reinó tan honda paz; ni 
en oceánica gn¡ta, ni en soledad nemoro· 
sa.-Alguna vez,---cuando la .noche era 
diáfana y tranquila,-abriéadose á modo 
de dos valvas de nácar la artesoaada te­
chuinbre, dejaba cernirse en su lugar la 
magnificencia de las sombras serenas. En 
el ambiente flotaba como una onda indi­
sipable la casta esencia del neniifar, el 
perfume sugeridor del adormecimient.o 
peuseroso y de la contemplaci6n del pro­
pio sér. Graves cariátides custodiaban 
las puertas de marfil en la actitud del si­
lenciario. En los testeros, esculpidas imá.­
genes hablaban de idealidad, de ensimis­
mamiento, de reposo ••• -Y el viejo rey 
aseguraba que, aun cuando á Dadie fuera 
dado acompañarle hasta allí, su hospita­
lidad seguía siendo en el misterioso segu­
ro tan generosa y grande cpmo .siempre, 
sólo que los que él congregaba dentro de 
sus muros discretos eran convidados hn­
palpables y huéspedes sutiles. ·En él so­
ñaba, en él se libertaba de la realidad, el 
rey legendario; en él sus miradas se vol­
vfan á lo interior y se bru.iüan en la me­
ditación sus pensamientos como las gui­
jas lavadas por la espum~; en él se d~ 
plegaban sobre su noble frente las blan­
cas alas de Psiquis ... Y luego, cuando la 
muerte vino á recordarle que él no había 
sido sino un huésped más en su palacio, 1a 
impenetrable estancia qued6 clausurada 
y muda para siempre; para siempre abis­
mada en su reposo infinito; nadie la pro­
fanó jaims, porque nadie hubiera osado 
poner la planta ~rreverente allí donde el 
viejo ·rey quiso estar sólo con sus sueños 
y aislado en la iiltima Thule de su alma. 

Jos* ENRIQUE RODO 

(PARA FKOJl.A:< TIJJtCIOS) 

floN Ja mano .. n la frente doloñda 
Ja fa2: marchita como rosa cnferma, 
la pálida Marión está dormida; 
apaga, pues, tu voz, d~a qué ducona. 

No oíreclcS la fortuna ll su c::abeza 
el pe$o embriagador de una corona, 
ni sus manos tuvler<>n JI\ riqueza 
que el d1<11tino en Tas arcas amontona; 

Y en su Ignoto abolengo no tenía 
el lustre: de marquCSC!S ni !>:.rones, 
ID4IS su cuerpo ardoroso recorría 
limpia sangre de honrados co....-es. 

Brotaban como arroyo fugitivo 
generosas ideas de su mente, 
pues amor, con su labio compasivo, 
uu beso de bondad puso c11 su frente. 

¡Por qué esa niña q11c al amor incita 
hirió el dolor con su itenablo artero, 
y su planta de ~a precipita 
del vicio por el áspero sendero? 

¿Por qué su fas como cansada inclina? 
¿Acaso cutre sus h:Uitos mortales, 
los besos de uua boca libertina 
d~raron sus. Jabios virginales? 

Ya se encuentra su EoSpíñtn infamado. 
y los ardorl::ll de uu amor c::andentc 
dtremecen su cuerpo delicado 
con rudas convu!sioucs de serpiente. 

.Risueña voluptuosa, hace na instante, 
por un dulc::e dcScO enardecida. 
~"'°entre !os brazos de un amante. 
?.las la lucha c~; quedó ..-encida, 

Y cayó sobre el lecho fatigada, 
como púgU robusto que en Ja arena 
cruel c:ansanc:io á la tierr.a. e11..11angrcii.tacla 
sus miembros poderosos enc:adcua. 

Moralistas, lilcSsofos austeros 
que deseái.~ dirigir nuestro destino: 
que tengan mú pi<:dad vuestros aceros. 
Vosotros, que obs.:rváis en el camino 

cansados ojos que el dolor retrata u 
y rostros soñolilrDto6 de mendigo, 
¿su~ signos pavorosos no os delatan 
bocas sin pan y c:;uerpos sin abrigo? 

¿Noobsel'váisqucsu suerte 110 remudll 
la hambrienta tribu qne en la senda gñta~ 
¿Que al brillo del honor el hambre ruda 
con sus soplos helados debilita, 

y abandamando el elevado quicio 
del Bien, la turba bacía el abismo rueda 
á buscar entre el légamo del vicio 
con mano temblorosa una moneda? 

¿2uién al pálido mónstruo ha encade!Wk 
Hambre, sed; :mseria abrumadora: 
de la tierra en el pohto ensangrentado 
gobierna vuestra planta vencedora! 

LVJS A."fDÚS Z@IGA 
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• PE..'iAS oyó el mido de las muletas, 
~abrió Lucas completamente los ojos 

turbios y ardientes· que dirigió hacia la 
puerta, en cuyo umbral iba á aparecer 
su hermano. Toda su cara, enflaquecida 
por el padecer, devorada por la calentu­
ra, llena de granos rojizos, adquirió en el 
acto expresión de dureza casi furibun­
da. Asió conwlsivamente las manos de 
su madre, gritando con bronca y entre­
cortada voz: 

-¡Echale, échale! ¡No quiero verle! 
¿oyes? No quiero verle nunca, nunca, 
¿oyes? 

Ahogábansele las palabras en la gaT­
ganta. Sofocado por un acceso de tos, 
apretaba nerviosamente las manos de su 
mame y abríasele la camisaácada esfuer­
zo del palpitante pecho. Tenía la boca 
hinchada; y en la . barbilla una especie 
de costra formada por granos secos ya, 
que á cada esfuerzo se resquebrajaba y 
echaba sangre. 

Su madre procuraba apaciguarle. 
-No, hijo mío, no; no le verás más. 

Harás lo que quieras. Le echaré, le echa­
ré. La casa es tuya, hijo, toda tuya. ¿Me 
entiendes? 

El le tosía en la cara. 
-¡Ahora, en seguida!-repetía con fe­

roz insistencia, incorporándose en la cama, 
empujando á su madre hacia la puerta. 

-Sí, hijo mío, ahora, en seguida. 
Daniel se presentó en la puerta, S05te­

nído por las muletas. Era un desdicha­
do con una cabeza muy grande y muy 
pesada. Tenía el pelo tan rubio, que pa­
rech blanco. Los ojos eran de dulce mi­
rar, como de cordero, azules con pestañas 
de color claro. 

Entró sin decir nada porque la paráli­
sis le había quitado el habla. Pero vi6 
los ojos de su hermano fijos en él con cruel 
energía y se detuvo en 1nitad del cuarto, 
apoyado en las muletas, perplejo, siri atre­
verse á dar un paso. Le temblaba visible­
mente la Pierna derecha, corta y torcida. 

Lucas le dijo á su madre: 
-¿Qué viene á hacer aquí el tullíd" 

ese? ¡Echale! Quiero que le eches. ¿Oyes? 
¡En seguida! 

Comprendió Daniel y miró á su madras­
ta que se levantaba ya. Le dirigió tan 
suplicante mirada, que 110 se atrevió ella 
á hacerle nada. Y eutonce.;, sujetando 
una de las muletas con el sobaco, hizo 
con la mano libre un ademán de desespe­
ración y dirigió haml::rient."L ojeada al ar­
ca del pan que estaba en un rincón. 
Aquella mirada decía: Tengo hambr~. 

-¡No, no! No le .des nada-empezó á 
chillar Lucas, agitándose en la cama, im­
poniendo á la mujer el capricho de su 
odio.-¡Nada! ¡Echale fuera! 

Daniel dejaba caeT la c" bezota sobre el 
pecho. Temblaba y tenía los ojos llenos 
de lágrimas. Cuando su madrastra le pu­
so una mano en el hombro y le empujó 
hacia la puerta, rompió en sollozos, pero 
se dejó llevar. 

Oyó en seguida cerrar la puerta y se 
quedó en fa meseta, gimk·ndo con violen­
to y continuo sollozar. 

Luci>s le dijo á su madre con rabioso 
acento: 

-¿Lo oyes? Lo b"ce adrede para po­
nerme peor. 

El sollozo del hermano continuaba, 
entrecortado ile cuando t:n cuando por 
extraño gruñido, triste como el estertor 
de una bestia de carga morihur1<l<1. 

-¿No lo oy~? ¡Anda y échale escale­
ras abajo! 

La mujer se levantó de un brinéo, co­
rrió á la puerta y se fné sobre el mudo, 
levantando las ásperas m:rn s, acostum­
bradas al golpe y al castigo. 

Lucas, apoyado en los codo~, decía: 
-¡Más, más! 
Callóse Daniel, golpea<lo. Bajó á la 

calle ahogando el llanto. Tenía hambre, 
porque llevaba dos días casi sin comer. 
Costábale trabajo arrastrar las muletas. 

Pasó una turba de granujas corriemlo 
detrás de una cometa que se elevaba ca­
beceando. 

Unos tropezaron con él, diciéndole: 
-¡Eh! ¡Tullido! 
Otr~ le escarnecían, gritando; 
--¡Corre, caballo! 
Otro, aludiendo á la cabezot:l, le pre­

guntaban con mofa:_ 
-¿A cómo la libra de ese, tullido? 
Otros, más cruel, le hizo caer una mu­

leta y salió corriendo. El mudo se tam 
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baleó, cogi6 después trabajosamente la 
mulet:a y echó á anda,r. Gritos y risas de 
chiquillos se perdieron hacia el río. La 
cometa, semejante á un ave de país fabu­
loso, se elevaba en el cielo suavemente 
sonrosado. En el muelle cantaban á co­
ro grupos de soldados. Era pasada 1.a 

Pascua y hada bueu tiempo. 
Daniel, que sentía en las entrañas los 

mordiscos del hambri;, dijo para sí: 
-Voy á pedir lim<.lSt1a· 
El horno del panadero impregnaba el 

aura primaver11l de grato olor á pan re­
ciente. Pasó un hombre vestido de blan· 
co con una tabla en la cabeza, en la cual 
tabla había hileras ele dorados panes, hu· 
meantes aún. Dos perros iban detrás del 
hombre, levantando el hocico y menean­
do el rabo. 

Daniel temió desfallecer de inanición, 
y pe1¡5¡¡(}a,: 

-Tendré que pedir limósna, si no, me 
1noriré de hambre. 

Caía lentamente el rrepúsculo. Cruza­
ban por e1 cielo diáfano, multitud de co­
metas que se balanceaban, bajando ya 
hacía el suelo. Las Cj!.mpanas esparcían 
por la atm6sfera, profundo y continuo 
zumbido. 

Daniel decidíó irse á la puerta de la 
1glesh. 

Y allá se fué, casi á rastras. 
La igli::si.a estaba abierta. En el fondo, 

el altar mayor, iluminado por tembloro­
sas lucecillas, parecía una constelación. 
La puerta dejaba pasar débil perfume de 
mcienso y de benjuí. De cuando en 
cuando vertía el órgano torrent<:s de no­
tas. 

Daniel sintió humedecérsele los ojos 
con nuevas lágrimas, y pronunció con el 
corazón esta ferviente plegaria: 

-¡Señor, Dios mi'.o, auxiliadme! 
Lanzó u.1 acorde el órgano, que hizo 

vibrar como instrnmeutos los pilares: des­
pués, aJegres notas claras. Resonó la voz 
de los sochantres. Devotos y devotas. de 
dos en dos 6 de tres en tres, entraban por 
la única· puerta. Dan1el aun no se atre­
vía. á tendt-r la m ... no. 

Cerca de él empezó á gemir un men­
digo: 

-¡Una linio!'na por Dios! 
Avergonzóse el mudo entonces. 

Vió á su madrastra entr&r en la iglesia 
muy arropada en un manto negro. \ 
pens6: 

-¿Y si yo me fuera á casa 11bora que 
no está la madrastra? 

Tan imperioso era el tormento del 
hambre, que no esperó más. Iba que vo­
laba con susmuletas.endemandadelpan. 
Al pasar, lt: dijo una mujercilla riéndose. 

-¿Vas á ganar el primer pren1io de ca­
rrer:>., tullido? 

Ell un periquete llegó á casa, jadeante, 
palpitaute. Subió la escalera con sigilo, 
tornando grandes precauciones. Buscó á 
tientas la llave en un hueco de la pared, 
donde solía dejarla su madrastra cuando 
salía. Dió con ella. y antes de abrir mi­
ró por la cerradura. Lucas parecía que 
dormía en la cama. 

Daniel pensó: 
-¡Si pudiera coger pan sin despertarle! 
Dió "u-elta á la ilave, despacito. desp-... -

cíto, conteniendo el aliento, temiendo 
despertar á su hermano con los latidos d,. 
su corllzón. Aquellos latidos le parecía 
que llenaban la casa de ensordecedor es­
trépito. 

- ¿Y si se despierta?-pensaba Daniel, 
temblando hasta los tuétanos, cuando se 
abri6 la puerta.. 

Pero el hambre le hacía audaz. Entró, 
moviendo cuidadosamente las muletas, 
sin de:jar de mira:r á. su hennano. 

-¿V si se despierta? 
El hermano, tumbado boca arribll, res­

piraba al dormir penosamente. Decuan­
do en cuando le brotaba de los labios li­
gero silbido. La única vela que había 
encendida en una mesa, proyectaba en la 
pared largas sombras movedizas. 

Llegado junto al e.rea, paróse Daniel 
pan veucer el miedo. Miró al durmien­
te, y después, sujetando con los sobacos 
ambas muletas, trató de levantal' la tapa. 
El arca dió un crugido seco. 

Lucas abrió los ojos sobresaltado, vió 
lo que hacía su hermano y empezó á dar­
le voces, moviendo las manos como un 
energúmeno. 

-¡I,adr6n, ladrón! ¡Socorro! 
Pero el furor le ahogaba. Y mientras 

su hermano, e11con•ado encima del are,., 
cegado por la gazuza, buscabaccm trému­
la mano un pedazo de pan, saltóde la·ca-
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REVISTA NUEVA. 

ma y.se arrojó ·sobre él para impedirle 
qu.e lo sacara. 

-¡La.dró11, ladr611!-gritaba enfurecido. 
Bajó furiosamente la tapa, cogiendo el 

cuello á. Daniel, que se ag.italla desespe­
radamente, como víctima cogida en él 1 ·­
w. Pero Lucas inutilizaba los esfuerzos 
del cautivo; había perdido JI\ concie::cia 
de lo que hacia y se echaba c:on to<l'.l su 
peso encima de la tltpa, como para degu­
llar á.su hermano. · Crugta la tap.i, p"ne­
traba en la carne viva del cogote, aplas­
taba los vasos del cu.ello, triturab~ venas 
y nervios, tanto, que al ñu colgó un cuer­
po inerte fuera del arca, cuerpo que no 
daba la menor ireiial de vida. 

Entonces, al ver al tullido a--esioado. 
loco pavor invadió el alma del fratricida. 

.A.travesó dos ó tres v~, tambaleán­
dose, el cuarto que llenaba de espantos 
la luz de la \rela, cogj6 á puñados las 
mantas, se las echó encima, se envohñ6 
en ellas de pi& á -cabeza, se tapó hasta 
la cara y se ocultó después debajo de la 
cama. En medio del silencio rechinaba 
su dentadura,, como la lima mordiendo 
acero. 

GABRIEL D' ANNUNZIO 

PASAJERO: no turbes mi placidez s.:nma 
con libación inútil 6 sufrimiento vano; 
el vuelo de la.<> Horas me arrebató temprano 
coino, al pasar, arrastra la brisa una fal.,ua. 

Mi largo y dulce sueño no a m.az gará. tu pena; 
como de las ci.,"ll!'fas el !'ibibsr lejano, 
se perderá en los air.,i; todo gemir humano, 
ru111or de espuma 6 dulce lamc:nto de sirena. 

Mas, :;; tu ml\rch:i signes co11 rumbo il Mitil<:ue 
si ante mi hogar, un dla, tu pl1111ta se detiene 
y cruzas los umbrales, y si tt1.i madre llora, 

Besa su'frente, donde crecieron albos llrios, 
o<::dltale mi muerte, y engaño. sus martirios 
diciéndole qu• ha bit.o las islas de Ja Aurora. 

1:.EOPOLDO DIAZ 

~A V en la vida de cada hombre un 
1{ momento de oro, una cima lumino­

sa en la cual le aguarda y donde recibe 
cuanto le es dado esperar en ·punto á. 

prosperidades, á goces, á triuníos. I,a 
cumbre es i:uás 6 menos elevada, más 6 
menos á.-;pera é inaccesible, pero existe 
de igual suerte para todos, para los gran­
des como para los pequeños. No hay si 
no que, á la manera de ese día más lar­
go del año en que el sol agota todos ·sus 
brfos y cuya mañana parece uu primer 
paso hacía el invierno, ese su11i1t11i de las 
existencias humanas no dura más que un 
sólo momento, después del cual no cabe 
sino bajar. ¡Pobre holllbre! Recuerda 
bien el esplendor efímero de ese momento 
de oro. En ese punto alcanzaste la ple­
nitud de tu verano; las il_ores se desha­
cían en perfumes, doblá.J,ciose las ramas 
al peso de la dorada fruta, los campos 
eran cielo de espigas cuyos granos tirabas 
tú tan miserablemente. Pero tu estrella 
oomwzani á palidecer, poco á poco irá 
bonándose y descendiendo á sn ocaso, 
pronto stis destellos no eo"*¡;uirán rom­
per las lúgubres tinieblas en cuyo seno 
va á cumplirse tu destino. . 

Al'.,FONSO DAUDET 

{Í)I! COl'O~ O" Bll .. O) 

E:1.11egro vi<:ntre de la t:"na auu~a 
desgarran los ai:-ados bienbc:chorcs; 
vierte el sol su11 aljabas de fuli::cir<:i1 
sobre los granos que darán 1' espiga. 

Sin que les acobarde: la fatíg" 
y .:ovudtos de la siesta en los v.1pores. 
con ruda man.o van los lab:·ador ..-~ 
libemn.do los suroos de la ortiga. 

¡;;¡ suelo hierve al amoroso beso 
dc:l astro rty, y su testuz ar peso 
fatigoso d.,¡ yu¡:o, él buc:y !ucliua. 

Fu..go de horno e11 el campe> se durrama 
y una dorada 1 deslumbranll:! llawa 
las blan<:a~ flor~s del jaral calcina. 

JUO!m,.i:o ). RE[N.;. 

(A t::< o>UJClDA) 

E:,. "1 combate de la vida humana 
--~ncido fo~ por la contraria su"rt", 
y ya la sau¡:re q,,., :J!J p..cho vierte 
corre: en la arena que s.: une en gra11a. 
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Le insulta aun 111 turba que vtllat1a 
cu las gradas del circo se divierte 
comentando detalles de su muerte 
como lo hiciera la crueldad ro=ria. 

Y al olor de la s.iogre, enardecidll 
espera "er el espolario itbierto, 
arrastrar el cadá..,er del suicida, 

Y execra'!" m. tArPt:U\ y desacit;rto, 
cantando las dul11;urns de la vida 
frente á la triste rigidez del muerto. 

F'RANCISC:O A. DF. ICAZA 

f HR!i:Z ha: muerto! El amigo de 
~ Barrundia, de Cabañas y Ge-­

rardo Barrios, no existe ya. Aquel 
robusto y venerable vástago de la 
familia del heroísmo y de) martirio, 
se ha extinguido el último; pero 
dejando en la atmósfera centro­
americana tal reguero de luz y de 
ideas, capaces de dar vida y alimen­
tar á den generaciones, y de elevar­
nos en uo lejano día, á la inmortal 
creación de la patria. 

Jerez ha muerto! Y ha muerto 
como Barruudia, en la tierra clásica 
de Ja libertad y de la República; y 

ha muerto como aquél acariciando 
en su vasta mente grandes proyec­
to~ de libertad dem0crática 1 de pro­
greso cívílizador y de patria regene­
rada. Y ha muerto cuando uno de 
los sucesores más dignos de W as­
hington. el General Garfield, cuan­
do uno de los hombres de Estado, 
de vistas má:; extensas en la gran 
República, Mr. Blaine, habían ha­
blado á su alma nob1.:: y entusiasta, 
á su corazón intrépido y ardiente, 
palabras de afü:nto y simpatía por 
la grande y única causa de Centro­
América, la Unidad N acion~l. 

Jerez ha muerto materialmente, 
como en medio de una fruición 6 de 
un 9,eliqu10 patriótico. 

Jerez estaba atacado. Jerez pa­
decía Ja sublime enfermedad de la 
patria. En el enfenno único de es­
ta clase, ~ue nosotros hayamos co­
ncddo e:n Centro-Anlérica. Esa 
pasión vehemente, ese amor acen­
dr:ldo, intenso, delirante por la pa­
tria de nuestros mayores, forma to­
da la trama de su larga y tempes­
tuosa vida pública. Je>ez como re~ 
volucfonario, como soJdado, como 
sabio, como político, como dipl~ 
mático; Jerez en la cátedra, en la tri­
buna, en los consejos del Gobierno, 
en los campos de batalla, jamás 
tuvo otro objetivo ni otro ideal. 
Jerez era como el apóstol lapida­
rio de la Unión Nacional. Don­
de quiera, y en todas fas OCID:>iones, 
ya solemnes, ya vulgares de la vida, 
allí estaba él con su idea, su eterna 
é inseparable compañera. 

Lunático sublime, asciende en olas 
de luz y de gloria á la cumbre de 
la inmortalidad! Ese es tu puesto. 
La juventud centro-ameriana, esta 
juveutud ilustrada, entusiasta y 
nutrida de nobles y generosas ideas; 
lajuventnd liberal que tiene hambre 
y sed de patria, y que te ba llamado 
siempre maestro y padre intelec­
tualy político, hoy, en el día del 
eterno eclipse y del supremo do­
lor, hará la promesa solemne de rea­
lizar el grande hecho, la revolución 
magna de que has sido el precur-
sor. 

ADOLFO ZÚNIGA 

fl'osAS sin alma que os mostráis á ell.a 
6 la sen·ts en muc:hedumbré tauta., . 
tel'llblad! La m6vil hora no adelanta 
sin iniprlmiros destructora huella. 
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De la materia resistente y bella 
tomad lo que más O.un y más en<:!anta; 
si soi~ pi.edra, sed u1á.rmol; si sois planta, 
sed la11rel; si sois llama, sed est•ella. 

Mas no esp..r& h eternidad. Et todo 
se disuelve en la onda que lo crea 
Dios y la id..a por diverSo modo, 

pueden sólo fl.otar en ta man~a 
del objeto y del ser. Dios sobre todo, 
y sobre todo lo demás la idea. 

SALVADOR DIAZ MIRON 

• s vei:dad! Soy muy nervioso, espan­
$' tosa.mente nervioso; síempre lo fuí, 

pero ¿por qué pretendéis que esté loco? 
La enfermeilad ha aguzado mis sentidos, 
mas sin destruirlos ni embotarlos. Te­
nía el oído muy fino; ninguno le iguala­
ba; he escuchado todas las cosas del cie" 
Jo y de la tierra, y no pocas del infierno. 
¿Cómo he de estar loco? ¡Atención! Aho­
ra veréis con qué sano juicio y con qué 
calma puedo referiros toda la historia. 

Me es imposible decir cómo me ocurrió 
primeramente la idea; pero una vez con­
cebida, no pude desecharla ni de dfa ni 
de 11oche. No me proponía o~eto algu­
no, ni me dejaba llevar de una pasión. 
Amaba al buen anciano, pues jamás me 
había hecho daño alguno, ni menos in­
sultado; no envídiaba su oro; peto tenía 
una cosa desagrabab!e. ;Era uno de sus 
ojos, sí, esto es! Asemejábase al ele un 
buitre y tenia ·e-1 color azul pálido. Ca­
da vez que este ojo fijaba en mí su mira­
da, helábaseme la sangre en 1as venas; y 
lentamente, por grados, comenzó á ger­
minar en tni cerebro la idea de arrancar 
la.vída al viejo, á fin de librarme para 
siempre de aquel ojo que tanto me moles­
taba. 

¡Hé aquí el quid! Me creéis loco; pe­
ro advertid que los locos no saben nada. 
¡Si hribiéras visto con qué buen juicio 
procedí, con qué tacto y previsí6n, y con 
qué disimulo puse manos á la. obra! N1m­
ca había sído tan amable con el viejo co­
ruo durante la semana que procedió al 
asesinato. Todas las noches, á eso de las 
doce, levantaba el picaporte de la puerta 
y la abría; pero ¡qué suavemente! Y 

cuando quedaba bastante espacio para pa­
sar la cabeza, introducia una linterna sor­
da bien cerrada, para que no :filtrase nin­
guna luz, y alargaba el cuello. ¡Oh! os 
hubiérais reido al ver con qué cuidado 
procedía. Movía lentamente la caheza, 
muy poco á poco, para no perturbar el 
sueño del viejo, y necesita ha al menos 
una hora para adelantarla lo suficiente á 
füt de ver al hombre echado en su cama·. 
¡Ah! nn Joco no hubiera sido tau pruden­
te. Y cuando mi cabeza estaba dentro 
de la habitación, levantaba la líteTna con 
sumo cuídado, ¡oh! con qué cuidado, con 
qué cuidado! porque la charnela .rechina~ 
ba. ·No la abria más de lo suficiente para 
que un imperceptible rayo de luz ilumi­
nase el ojo de buitre. Y he hecho esto 
durante siete largas noches, hasta las do­
ce; pero siempre ·encontré el ojo cerrado, 
y de coBsiguiente, me fué imposible con­
sumar mi obra, porque no era el viejo lo 
que me incomodaba, sino su Mal Ojo. 
Todos los dÚ>s, al amanecer,,entraba atre­
vidamente en su cuarto y hablábale con 
la mayor serenidad, llamándole por su 
nombre con tono cariñoso, y preguntán­
dole córno halJía pasado la noche. Ya 
veis, por lo dicho, que debía ser un vie-jo 
muy ·perspicaz para sospechar que todas 
las noches hasta las doce le examinaba 
durante sn sueño. 

Llegada la octava noche, procedí con 
más precaución aún para abrir la puerta; 
la aguja de nn reloj se hubiera movido 
más rápidamente que mí mano. Mis fa­
cultades y mi sagacid11d estaball más des­
arrolladas que nunca, y apenas podía re­
primir la i>moción de mi triunfo. 

¡Pe11sar que estaba allí, abriendo la 
puerta pocn á poco, y que él no podía ni 
siquiera soñar en nns actos, m menos 
imaginar mis pensamientos se·cretos! Es­
b idea ni.e hizo reir; y tal vez el durmien­
te oyó mi ligera, carcajada, pues'se mo" 
vió de pronto en su Jecho como si -se des­
pertase. Tal ver- creeréis que me retiré; 
nada de eso; su habitación estaha negra 
como la pez; tan espesas eran las tinie" 
bias, pues mi hombre había cerrado her" 
ruétic11mente los postigos por temor á los 
ls.drones; y s.1biendo que no podía ver 
ltl puerta entornada, seguí emp11já11dola 
más, siempre más. 
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Había pasado ya Ja cabeza y estaba á 
punto de abrir la linterna, cuando mi pul­
gar se deslizó sobre el muelle con que se 
cerraba, y el viejo se incorporó en su le­
cho exclamando: 

-¿Quién anda ahí? 
PerQJ8.ueci inmóvil sin contestar; du­

rante una bota me mautuve como petri­
ficado, y en todo este tiempo no le ví 
echa~ de nuevo: seguí~ sentado y escu­
chando, coa10 yo lo había hecho noches 
enteras. 

Pero he aquí que de repente oigo una 
especie de queja déb;J, y reconozco que 
era debida á un te•-ror mortal; uo era de 
dolor ni de pena ¡oh, no! Era el niido 
sordo y anogado que se ele"-a del fondo 
de un alma post.'Ída de espanto. Yo co­
nocía bien este rumor, pues muchas no­
ch~. á las doce, cuando todos dormían, 
le oí producirse en mi pe<:ho, aumentan­
do cou $11 eco terrible el terror que me 
embargaba. Por eso comprendía bien Jo 
que el viejo e:s:perimentaba, y contp>?c.le­
cíale, aunque la risa entreabriese mis la­
bíos. No se me ocultaba que se habia 
mantellido clespierto desde el primer rui­
do, errando se revolvió en el lecbo; sus 
temores se acrecentaron, y sin duda r¡uiso 
persuadirse de que no había causa para 
ello; mas 110 pudo conseguirlo. Sin Juda 
pens6: "Eso no sera más que el vie;,to en 
la chínienea, ó un ratón que corre, ó al­
gún grlllo que canta." El hombre'"' es­
forzó para confirmarse en estas hipótesis, 
pero todo fué inútil; ,era inútil porque la 
Muerte, que se acercaba, había pasado 
<l<:lante de él con su negra sombra, envol­
viendo en ella á su víctima; y la in lluen­
cia fúuebre de_esa sombra invisible <:Ta la 
que 11: hacía sentir, aunque no disfü1_!;1<ie­
ra ui viera nada, la presencia <le mi cabe­
za en la habitación, 

Desp1<és de espemr largo tiemp" con 
mucha paciencia sin oirle echarst:: de nue­
vo, resolví entreabrir u11 poco la linterna; 
pero tan poco, tan poco, que casi 110 era 
nada; abrila tan cautelosamente, que más 
no podia ser, hasta que al fin 11n s61o r.i­
yo pálido. como un hilo de araña, s:tlien­
do de la abertura, proyectóse en el ojo 
de buitre. 

Estaba abierto, muy abierto, y yo me 
enfiuecí apenas le miré; vile con la ma-

yor claridad, todo entero, con su .color 
aiml opaco, y cubierto de una especie de 
velo hediondo que he16 mi sangre hasta 
la médula de los huesos; pero ~sto era lo 
único que veía de la cara 6 4e la persona 
del anciano, pues habfo dirigido el rayo 
de luz, como por instinto, al ma]Llito ojo. 

¿No os he dicho ya que lo que tomabais 
por locura no es sino un refinamiento de 
los sentidos? Eu aquel mon1ento, un ruido. 
sordo, ahogado y fre<::uente, semejante al 
qne produce un reloj envuelto en algodón, 
hirió mis oídos; flt}Uel r11111qr, lo recono­
cí al punto, era el latido del corazón del 
anciano, y aumentó wi cólera, asi como 
el redoble clel tambor sobreexcita el valor 
del soldado. 

Pero a1m me contn\'C y permanecí inmó­
vil, sin respirar apenas, y esfot7.ándon1e en 
iluruinai- el ojo con el rayo de luz. Al 
mismo tiempo. el corazón latía con ma­
yor violencia, cada vez má:> precipita­
damente y cou más ruido. El t~1-ror de]· 
anciano dc/Jía ser indecible; pues aquel 
latido se prodllcla con re<iob!a(la fuerza 
cada minuto. ¿Ye escucbáisatentrn:? Ya 
os he dicho que yo era nervioso, y lo soy 
en efecto. En medio del sil~ucio de la 
noche, un silencio tan inrpouente como 
el de· aquella antigua casa. aq11el ruido 
extraño me produjo un terror indecil.Jle. 
Por espado de algunos minutos me con­
tuve aún, pern1aneciendo tranquilo¡ pero 
el latido subfa de punto á cada instante; 
hasta creí que el corazón iba á estallar, y 
de pronto sobi·ecogiówe u11a nuel•a an~ 
gustia: ¡al&'lln vecino podría oir el rumor! 
Era llegada la última hora del viejo: pro­
firiendo un alarido, abrí bruscamente lá 
lintf:rna y lancéme en la habitación. El 
buen hombre solamente dej6 escapar un 
grito: no más uno En un instante le 
arrojé en el sudo, echando sobre él todo 
el peso enorme de la cama; y entonces 
sonreí de contento al ver Dli tarea tan 
adelantada; pero durante algunos minu­
tos el corazón lati6 sordan11:nte, aunque 
esta vez y.a no me atormentaba, pues no 
se podía oír á través de la pared. Al fin 
cesó la palpitación, porque el viejo había 
muerto; levanté la cama y e:nuñné el 
cadáver: estaba rigido, completamente 
rígido; apoyé mi mano sobre el corazón, 
y la tuve aplicada alguno.s minutos; no se 
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oía ningtin l~tido; el hombre ba.bfa deja­
do de existir, y Sl.l ojo desile entonces ya 
no me atormentarla más. 

Si permit1& e~\ toinarsne por l<:i<:o, esa 
creencia se desv:1necerá cuantlo os diga 
ql.lé sabias precauciones adopté para ocuJ­
tar el cadáver. Lll noche a.va11zaba, y yo 
comencé á tl'aba:jnr activa.a1e11te, au11que 
en silencio: corté la cabeza, después los 
hra?.os, y poi' 'llltiroo las piernas. 

En seguióa atranq~é tres tablas del 
suelo de la habitación, <leposité los restos 
mu tila.dos en los <1t1pac.:ios huecos, y volví 
á coloc:ar las tablas tan hábil y diestra­
mente, que ningún ojo human::>, ni aun el 
snyo, hubiera podido descubrir nada de 
particular. No era necesario lavar man­
cha alguna, gracias á. la prudencia con 
que procedt Un barreño lo bahía absor­
'\lido todo. Jabl Jah! 

Terminad!! la operación, á eso de las 
cuatro de la madrug,ada, aun estaha -tau 
obscl.lro como á media noche. Cuando el 
reloj ói6 las horas; llamaron á la puerta 
de la c:atle, y yo bRjé con la mayor cal­
lJla para abrir, pues ¿qué podfa teme:r ya? 
Tres hombres entraron, auunciándose cor­
tesmeute como oñciales de polida; un ve­
cino 11ahla. o!d.o un grito durante la noch.;; 
esto br.stó para 4espertl!r sospechas, en­
vióse un aviso á las oñci11as de policía, y 
los se!iores oficiales se 'Dresentaban pam 
visitar el local. 

Yo sonreí, porque nada clebia de teDJer, 
y recibiendo cortesn1eute á aquellos s:a· 
ba.lleios, ñije1es que yo era q\lien \1al>ia 
gritado en medio ele mi sueño: a.ñadl' que 
el viejo estaba de viaje, y conduje,. los 
oficiales por tolla la cas•, iilvitándoles á 
buscar, á registrar perfectam.:11te. Al ñn 
entré en stt habitaei6n, y mostré sus teso­
:ros, co111pletame11te se¡uros y en el mejor 
orden. En el entusiasmo de mi co116an­
za ofrecí sillas á los vintantes para ql.le 
descansaran un 1l(ICO; i.nientras que yo, 
con la loca audacia •le un tri,unfo corn-

. pleto, colociué la mfa en el sitio mis­
IUO donde yacia el cadáver de la víc­
tima. 

Los oficisles quedaron satisfechos, y 
convencidos por uiis modales; yo estaba 
muy "tranquilo; Rntúonle y hablaron de 
Coses familiares, á 1aa que contesté ale­
gremente; mas al poco tiempo conocí que 

palidecfa y ansié la marcha de aquellos 
ho1ubr.-s. Me dolía la cabeza; parecíame 
ql.le los oídos me :i;umbaba11; pero los oñ­
ci 1les continuab11n sentados, hablando sin 
cesar. El zuaibido se pronunci6 más, 
persistiendo con mayor fueru; pú.seme f. 
charlar sin tregua para libran:ne el.e aque~ 
lla sensación, pero todo (\lé inlltil, y al 
fin desculiri qu~ el run1or no se producía 
en 111is oídos. 

Sin dl.ldl1 palidecí entonces mucho, pero 
luiblaba con más viveza todavía, al:>.ando 
la voz., lo cual no impedfa. que el sonido 
f .. era en aumento. ¿Qué podía hacer yo? 
Era 1m f'/f,V/Or son(<>, ahogado, fi'ecuen- · 
te, mi& análogo al qtee, j>rodteciría un 
reloj 1111melto 111 algod611. Respiré fati· 
gosan1ente; los oficiales no oian aún. En­
tonces hablé 121ú apr:lsa, con may<>T vehe­
me11ci1.¡ pero el nñdo aumentaba sin 'c:e­
sar.-Levauféme al punto y come11cé á 
discutir sobre varias nimiedadu, ei1 un 
dfapas6n mny alto y g~culando . viva­
mente, .mase! ruido ac:recia.. ¿Por qué 
nt>_ tpterlan irse aquellos hombres? Apa­
rentando que me exasperaban =tus.~ 
vaciones, di varias vueltas de un Jado ' 
otro de Ia habitaci611; mas el ruiDor i~ 
en au~nto. ¡Dics mfo! ¿Qtre poaña 
hac~! La cólera Die ce¡aba; con;iencé á 
renegar; agilé Ja silla donde me liabfa. 
ientado, haciétiaola rechinar sobre et süe­
lo; peto el ruido dowinaba siempre !ie 
una manera 1.11uy marcada... Y los oficia· 
les seg1Úal1 hablando, bro1neab&n y son· 
re1an. ¿Seña pOsible que 110 oyesim? 
¡Dios todopoderoso!-' ¡No, no! ¡Oían! 
¡Sospechaban; lo saófrai to<lo; divertíanse 
con nii espanto! Lo creí y lo creo aún. 
Cl1alquiéra cosa era preferible á st"mejan­
te burla; 110 podía soportar más tiempó 
aquel,las hipócritas sonrisas. ¡Comprw• 
di que era preciso gñtar ó morir! Y ci;da 
ve-.i: máli alto, ¿lo oís? ¡Cada vez mú alto, 
siempre mtis alfo! 

-¡Miserables!-exch1mé.-No disimu• 
léis ·1n4S tiempo; conñeso el crimet1. 
¡Arrancad esas tabli.s; 11h{ está, ah{ estj! 
¡Es el latido de su esp1111toso coraz611J 

BDCaitDO POB 

------- _ _._.,. 
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REVISTA NUEVA 

Sok~A el lc6n. 
Junto :11. las tt"eS palmeras 
se amansa el sol. ~iste 

et agua. Y Dios deja un momento 
qur los pobres camellos se arrodillen ••• 
Jaato á las tres palmeras 
et :11.rabe tendido al fin *>nrie 
y suspm •••.• Damasco 
lejos aun le aguarda. l..c>s confines 
del ~nte brillan encendidos. 
OD sile'JCÍO terrible 
llena el aire .••••. en Ja arena 
tiembla la sombra <:lástica de un tigre. 

Ma.."'IUEL MACHADO 

~ dónde ir? Los brutos de mis piés 
i). me llevaria11 voluntariamente á Ale­

mania, pero mi corazón sacude prndente­
mente la cabeza y parece decirme: 

"La guern ha terminado, es cierto, 
pero los Tñbunales militares subsisten 
aún, y se me dice que t6 has escrito al­
guna vez muchas cosas fusilables." 

·Es verdad, me seña alt.<imente dei.JTa· 
dable ser pasado porlas::rwas. No soy un 
héroe: me falta la gesticulación patética. 

Iña con mucho gusto á Inglaterra, si 
no hubiera allí humo de airb6n é ingle­
ses: su sólo olor me produce náuseas. 

A veces me viene la idea de marcharme 
á América: el grande establo de la liber­
tad, que habitan los rnsticos de las selvas 
primith·as del egoísmo; pero le temo á 
un país en que los hombres ·111asc-in el ta­
baco, juegan á las cartas sin rey y escu­
pen sin escupideras. 

La Rusia, ese bello imperio, me con­
vendria tal ve-¿, pero e11 el invierno no 
podría yo soportar el K nout. 

Triste, contemplQ. el cíelO"en que tantos 
millones de estrellas nos sonríen, pero 
mi propia estrella no la puedo 1lesc11brir 
eu parte alguna. 

Tal ,-ezen ese laberinto de oro, ella se 
ha extraviado en el cielo, como me be 
extraviado yo mismo en esta barahunda 
de aqui abajo. 

NOTAS 

Palabras legeodarias. 

Ni el oro del Guayape, ni las perlas 

del Golío de Nicoya, volverán á adornar 
la corona del Marqués de" Aycinena, ni el 

pueblo centro-americano verá mú esta 

señal oprobiosa de su antigua esclavitud; 

pero si alguna vez brillase en su fretite 

este símbolo de la aristocracia, será el 
blanco de los tiros del soldado repubfü:a.­

no.-Fran&isUJ Morazán 

R,eproducción. 

La Rept;blica, d~ San José de Costa Ri· 
ca, reproduce, en sus números correspon­

dientes á los dfas 4, 5 y 6 de agosto últi­

mo, nuestro artículo Pn·iodismo. 

fls Venus, reina. del amor, oh diosa, 

reina de l:tS sonrisas, deja el cielo, 

desciC'llde presurosa 

y al llegar á mi alcoba pára el vuelo; 

en el festín ale¡re y soberano 
esc:ancia el vino; :y q ae la c:opa de oro 

pase de mano en .man4 

rebosando del n6ctar que yo adoro: 

ve que sólo mi techo presa abrigo 

al q11e de Venus (;S tonstante an>igo. 

Permanentes. 

SA!Zf) 

-Agradearfamos á los periódicos y re­

vistas con quienes tenemos·estahll!&ido el 
canje, la reprod11ct:Wn. de 11uestros suma-
rios. 

·• Esperamos que las puhli&a&iones que 
reprod11zt:M1 nuestros material.es extra~ 

jeros, indiquen su procedeneía. Esto lo 

creemos de estrit:ta justicia; ya gue nos 

ocasiona un trabajo especial la esmerada 
la!Jor áe· selet:ci6n. 
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