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• NCIUUtADO CD Sil torre de marfil Ó 

$ en su ~de~. el póeta debe 
l::.oMa1' el enéaje M-l>US melodlas 6 í~ 
~l duro acero de sus aunas en ~io de 
W1 vasto silezlcio, ea el q~ se smtie:ra va
gar nna pluma en el aire. :En el diálogo 
uüsterioso de la cabeza con el ~n só
lo Di0&debe ~ prt$en~- ~espíritu 
~algo divin<> que ~ 18$ pai. 
bnls qt1e lo_ enciemui.; y hayqae poner ea 
cada fior cerebral an. perf Q:Ble aei :espíri
tn. En el fondo de la -id.ea que 1.nte!pre
tan las voces elocuen~ b~ ~atado 
el paso-de 1.a Uaslé. Umwrtalenuntembor 
satil, así corno en el agua -del estanque 
véis teÍiibla.r la. sombra de los árlió~es- V 
IAs pala~ estanques de: aJ.~6 
de lágrimas /$ loiS qne: se-zdieja. el ahna 
huin.atUJ.. 

Desde mi torre de silencM> yo cliña !lol!I 
jóvenes cerebrale'> estas $ÜnpleS wsas: 

Sed fnert.es, sinceros, nOOles y ~ 
dos. Grabad eti vU.estro rostfO el ~ 
del sembrador y sean vuestros ,gnukll> 

gémienes de ~es.Y de_ ~o.ria.s. _!'en.o 
ded hacia el ancho borWonte "1 ai,. pode
rosa y haoed_!s -que se acostambre á ~ 
cer las tOI!Bentas. y á doutitJar· el ~ 
de 13S alt11taS. Qt!e vuestraS pupilss,~aue
gad#s en la lwnbte-de los $Oles. . refieJen 
todos los alllQt(:$ y-tOdas las ~del 
mund<;). Qu.e ~ elipirit?l, santnano 
de exeel:sos idealeS, la.see á los .. euátro 
vientos las grande$ palabras si:mb61i~: 
l"ATRIA., HosoR: LnumT.e.f);erigendtado
ras de marti:rios,- altas cruces de -sacrüi
cio, ~ ~ de -<:mttóate :&-

meando glori~ en las Clmlbres de 
la H:istoriJl. A.:mad todo Io que vuela. 
Ejecitad la fuerza Viril en tod<l noble 
tjerciclo; probad la dtUe7a- del múscnlo 
de~ y la energía de westta alma.y 
las q-nilaie&de ~ ~- -Sed hu
llla.:OOS. ~ g~ y altí~ ...••. 
Pet:0 ne olvidéis eíi,ciar en la severa basí
lica del Arte, cayo. Ctllto diwo hace :Bo
recer el jBrilin de lO<S sneñ~ y pcn¡e una 
lllZ de rClSll y im peñame y mia 1nisica 
en el e>razóll, llenándolo de wi di.U~ 
a.nior á la vida. All;U&d el lWi]o: qne el 
Estilo sea:para V090tros tilla :religión. Q~ 
ett él vaya aprisionado el peusamiento 
coino la l11Z e:n Ull globo &: c:ristal. El 
Estilo~ la mágiéa., ~de peare.. 
ñas en que se euvuelve Ia'A~; y la idea 
debe ser de oro, alta y honda, noble ysiil
guhtr. Btiscad el~ misterlo de. lAs 
ctisaS; ~~ (empzesa ditltjl ésta) 
Olll el encálTto del ~ ~ y pro
fundo. :Sl ~ es la e:í:pJ"esi6n absohrta 
de mi eStado de álma 6 de una emoci&i 
cerebi-al; y~ es Ja fimzla estética más 
perlecta. Jl8%ll- bace:rlo ~ es preciso 
UeBsdO de ~)'de~- En 
esa leve~ by ql(e ~un extreme-
Cimiellto 6 un Cscalo!río: _ hay que hacerla 
hablar una kugu.a ext:raiiA, ye áspera Y 
~. ya soave y másical;pero dlle
~ ~ la. le!3gna siñ ::iilin~ en que di.Ce 
sus IÚ!erÍ8S la uutltitud. _ ..i\mad, en . ful, 
~es pema.dores. la ~eza en tedas 
sus JDBllifestacioues; e¡¡ tU1 nano, eJ1 mi.a 

tela, eD unniármol, en el _mittiz de Dna 

-&e 6 ·en el mórbido-seoo de una virgell; 

~'sobre todo_. la bellezá ~~osamien
to y dei esfilo·sobre todas laS bel;lezas de 
ía tiena. _.EU.a.soialneDte os lla%á cono
cer la sagrada embriagne:z y el goce patO 

y hondo de qn&-es capaz el ~ hl:l
ttutno! 
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410 REVIS'r A NUEVA 

De U>db /Q escnw ª"'° 
sola-e /Q .,.... el kom

!:ln esa-ibi6 ""' su p.-opia 
$/nf/{>'t!. Escribe con SIZ1I· 

gre y aprende. 6s que la 

.sanre es ~rfb. 

FR<>ElU'CO NJB'T'ZSCJDI;. 

j..., el 'Clmt>ral de ta polvosa puerta, 
suda la picl y el cuerpo e'CltlZmecido, 
be visto al rayo de tt:na IU% ~cierta, 
un perro mchu>cólico, dO!'TIUdo. 
¿p;n q'Clé s..cña? Tal ~ Arida liebre 
cu.al un espino sus <:utraiia!; hinca 
6 Je fuige los pasos de una Uebre 
que ank StlS ojOOI ~dada brincl. 
Y cuando el alba S(lbre el 0.-be mudo 
como un a-;oe del= se~. 
ese peno ttostálgico y lalia<lo 
5a(:'Clde so!iolie%lto la e& bet;a 
y se ecba :li. Midar por la fragosa .. ;a, 
con su. cdio de inválido mendigo., 
~ :mueun las ráfagas del dia 
para tomar á su fa:ngoso abrigo. 
liimdido e'1 la cloaca, 
la agita eo.. sus manos Wllblo;:osas. 
y de- tlun!le. m~hk. ~ 
t:iraS de piel, cadá'tftes de 0os:as. 
btn: tanto, fe~ compaileros 
sobre la ialda. aznl de las prmccsas 
y en tas aanos de nobles caballe?"os, 
c:omparten el. deleite de hs mesas; 
~collares de ~oso broche, 
y en las~ boras de la noche 
~ calór, en ta.ttto qGC el proocrito, 
que va sin dueño =tre el hlimauo ettjambre 
ttopieza. con el tósigo maldito 
~a.hogar el bam~, 
l' Cl1 las boDdas fatigas del~ 
~ SObre el polvo se~. 
fatfdioer tc.Nor le buba el seno. 
y con el ojo tímidG. saltado. 
~ Ja tir:xia sin piedad, tan.ce. 
Todos ~lttn la~ nadif: le toca: 
at bardo sólo que l su lado pasa, 
attdia la frescura de su. ~ 
"donde nítidos di~ 
$C ~ eomo ~Ias ttfulgentos>'., __ . 

Misero can, berl:Dano 
de los parias, tti inidas ·1a <l&dena 
dt los~ pisao. el erial hu:mano. 
TI'.>idos ~el cl.nOi:r de su pena: 
~o t6. ~ ~ en 10s qmaos 
6 piden pa2:, sin =a m.ano amiga, 
al sikDCio de ol.>Seuros P~pid<>s. 
&m tos 5$ervos de! pan:~ horda 
q11e nm el mwadode ~ t.lama 
l!:rida de lamer. "torm=ta sorda 
qlle sobtt: el Orbe -loqneddo brama_ 
V son 50$ hij.,.¡ pálidas legiones 
de~ que ett la n<X'be de sm caews 

al ritmo de su"~ corazones 
vi"'!n soliando con anrorall llll'!VaS 

dt nn sol de amor e:> mística 11lborada, 
y, s:in Ql><' n~ .. la Dlentlda crisis. 
eu medio de su mísera nidada 
los degüellatt la.s ~ de tisis'. 

I;.(:IS mud~ socavones de las minas 
se tragan en falanges los obreros 
q'*- su.~dldós ~ abismo lo«>, 
sell:l<'jau golondrinas 
posadas en itt.11~ aleros. 
Co11 tuz fosíott:Seente de cacuyos, 
trémula y aJn.arilla, 
perfora obs<:ttridad S'l. lamparilla; 
so~ vertigin090S voladeros 
acometen oUmpiros trabajos, 
y en tintas de carbón ennegrecidos, 
se <i!avan en ZOS fríos aguj.-ros, 
c:ouio ttn pueblo infeliz de escarabajo& 
'ta1adrar los á.rhob podridos. 
SDli umnos de:sg.arradas 
'Vkrten ~;~retumba 
la "°" en la rec6lldita huronera: 
am f~ $U vi'rir; alll su tnm.ba 
!i!s.al>rini Ja bárbara can~ 
QW: inmóvil, dura, sus alientos gdta, 
6 ~ca y ciega, brl!ta y !!!Orda, 
COI! sasolas depiedf"a los aplasta. 

li;l mineTO jadeante 
mira saltar Ja chispa de diamante 
Qlle años despaés en'Vidiari Sil hija, 
""'1ndo triste y hambrienta y haraposs. 
la lXt;ejilla. mJ!s blallCa que una rosa 
blanca, y el ojo con &z1Jl ojtta., 
~la, codiciosa, 
al tra-..& de lln& di.á:fa:na vidriera, 
do en ~joy.eles 
de rubias sedes y olorosas pieles, 
fu1gen piedras de tréniuros cambiantes, 
ñgadas por artistas 
e11 ciDtil1os: nbies y amatistas, 
~y brl1!antcs, 
la perla Obscura y el topacio gualda, 
y ~ su. mÓftlido estQChe 
de rojizo pclnche, 
conio ñvo ~toiio. la csmera1da.. 
I.a joven, pensativa, 
sus ojos eta-. de un azul in~, 
ell 1asjoy=. cautiva 
de algo que duerme entre el tesoro inmeuso; 
no es la codicia sórdida qne ladra 
d pecho de 1ós vilest 
es que JJI dX= mística pala1»'a 
1a$ gemas Qlle tallarott los bllri]Cs: 
ellas proclamau la fatiga ignQta 
de les ~; aco.s:ada esti'J)e 
que sobtt ~pedernal se agota, 
~la fa<:, el. alma rota, 
siu ttn cauditloque $11 m.at extirpe: 

W diamante eseUioro 
de la raza miuera 
('!!. los antros más hC>Ddois de la hllllera: 

¡I,.oor á .!Os dolU:ntes ca.:n~ 
que 'ttrtieron SllS lágrimas 
entre los socavones! 
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i:ts el rubl: 1a sangre 
de loe hén:lcs que, en épic:i1$ faenas, 
tltief'OU el filón con el dosangre 
Qlk hurtó la vida ' SUS hÜIChaQas '7e'.llaS: 

¡Loor ' los valientes campeones 
q•e perdterou sus 'O'i<!.as 
e<itre loe 80Qt.'0'0Dtl$l 

m :i:d.ro RQll.el:"da 
t los trablj~ de las sima~, 
el l!.ltim.o P'6zl &e cielo puro 
qnc ..i.- al m~ de la aeid.a 
q11e los bajalla al laberblto obsewo: 

;Loor' los sepuHOS campeones 
qa.e no ttrllb:t ya el cielo 
entre lcesoca"O'Orldl 

'11' el topacio de tillte am•rillent<> 
es recdadita in 
y~ de dolor; htmente> 
que entTe el mllado boqaer6n C%plra: 

¡Loor ' lOs cantivos campee>nes 
q11e como fieras ngien. 

entre les -TODei! 
/L&jOVCD. pordiQeem 

ll'!lyÓ~-·····-···-·· 
¿Qaé í«midable wioerio 
Jl*$8 'O'Oilando por la an.l esfera, 
cu. el lt,jano munnarar de :izn rlo? 
:es lll2& tarbe. de ~d.aS. V"r.co:ien 
111 aire~ los pendones 
QO!or de cielo; - cabezas~ 
prgñas cabellcu 4C lcou.es. 
- Sllll Jabios matcllilol R adi'O'Ula 
el ldmno, la orac:ió11. '1' la blaafemjai 
llama febril-~ il1lmilsa 
desaa'OI~: 
P'JidoS como el rositro de la ADcJlÜa, 

llcpron p: - b CODqWst:adores 
del Ideal: cSad paso á Ja l!oheada! 
Ebrios todos de 1111 <rino laminoBo 
qa.e 110 beben los~ y eavaéltos 

en a~ - ;tJmas 4e colalo, 
qae "1rep8rÍin ' h lmpasJ.""bk altura 
donde afilan sas ~as les lamdes 
coa qae c:ilies de onm~ Tetdura 
en tu ftlltO ~io 
il. los~ de ta Crisma, oli:-Gemo! 
A.t¡llél m'lleltra -. aljaba 
de eombite, ~de pi!Ketes; 
el otro Tlbra, ccmu> i'1K'la da-. 
- euadndo ~,. 4-ciDaeJes; 
se mterropa, R dicen 8118 proyectos 
de obJas que &3ari.D etenlo& fMbOS: 
8UDCJllC A8D ~ 

el mbmol y el pimleJ !ce harin astros. 
Ua~oáeoe 
palir la pic:lba eomo lino eacaje 
para velar ma 5ellO qae floreCle 
bajo la tenue mGl'bid<:Z del traje; 
-i,nése 4e fosf'6rita pGpila 
qv.e las del pto tpaJa, 
~ s6loen actimd USDq111ila 
coa el anl caackrao bajo e1 ala: 
yel.ban!O~. 
el bardo 1114-nlr qae -1t$ mc&s, 
leftatari. la &ente. 

atto nido de !&'O'idas estrofas. 
y de sus labios, que el reir no alegra, 
~el~to 
como u11. ligU1la negra, 
con las alas enormes 
desp~ al 'O'!ento, 
para ~tar la Venus V"1ct<lricsa 
cnya ~ta juventud eacarne 
el dplrltu aJqre de la dioQa 

en Ju nielancolfas de la c:arD<! ! 

SI :ll:lásico, dobl$.udO la c:abeza 
IJIObre la débil <:aj. 
de su violín so:noro, 
d!ee la :voo: qae de los c:ic1oS baja 
como na peñume de!j&rdfn de: on>, 
y, aprrando dd cuello eabqaecido • 
al dsico lnstnuDento, 
lo bac:e gritar con trigic:o alarido, 
y con. aliopdos trémolo$ $hsiuls 
el~ de u.n mánlr que se queja 
bajo el negro dogal qne lo ~la: 
y .abre tod.os dota, 
como Wl snea~ de amor en noche larga, 
la pu 4el. arte q111e SI:& duelo embota 
i • Dapdo~n embarga. 

" DcsYeatmada tribu 
de miserables, =estro eDSUdi<> ..ano 
...,..961;0ennes0mbn>scomo~n 
Ju~= las noches de wnno.. 
Esa ltuil])re. asesiDa de los !ocos 
Q11e doran las· soberbias capOtales, 
q-.rá vÍ1estr'a$ freatM.iiua.ortakS 
y 'll'lte$l:J'8S aJas de saDr ¡oh J.-! 
Sin pan, Di amor, ni gnata 
donde~....saas G:!bri!es•llons, 
SDCllmll(s 'la bi&tlara caa-, 
SÜl mfs wisi6ll qwie.la clla&da nda 
qae Cl9empaja 4 Jos ~del Sea& 
¡eues, ~ artilltaS,, 
el mdo .eeinto4¡11e os eaderft 
_...._,. Jlvidosdespcijcs; 
Y~ ei aário s.1tan ae la tierra 
$61o llaJ1l.tt.eis d .-......Ae io.t:;c.! 
mdd-bmldada *•...,_ 
de Mams :DOC:blnloll ~entre :nml&S 

!Daadaa 1a ollecmidadsm - m huella, 
m.oñcl:pua ~ 
zao se diftmde d dfa 
ni se <=ollmlpia CD él Zenit la estrella 
que Damanm Jos~ .&Jeerfa! 
Cúa~de~ae.~ 
~ eo&mmnde-sl 'brdido. 
la c:mctaa de Jos..._, do1Bde cmta 
~de..emma 
eJ gozo, eiab'e llis almaS~ 
.&DI todos oJridan 
n.cstra upetia. r.os Arbolea-dt;;aa 
-de silencio cargados 7 de 4--
Uegar, de 1os ~ qae sequejaa, 
eJ treno f1mera1' de $15 dokin:&; 
.uf, Ciiia! Gil ton'ellte 
qae~ S11S cmdml'á d~ c:hattaS. 
resbaJa en.mente 
con. naido :90noro 
el oio. il. Jos abisnlos de 1aa-. 
.&mlMaedas~ 
como crna- Jasceznea saeoclidas 
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•os seres que forman el sistema de la 
t" naturaleza se mueven según las leyes 

á que están sometidos; y moviéndose se.. 
gti.n ellas, llevan á tos hombres en Sil Iilo
iñmiento: los colocali en posiciones di
versas y obran sobre ellaS con la en~ 
respectiva de sus fuerzas.. 

Los hombres sienten: pié!Jsan: y expre
san lo que sienten y piensan_ . 
Las~ soi:i análogas á los pen

samientos: lo5 pensamientos son hij<ls de 
las sensaciones: las sensacione$ son obra 
de"los seres que las producen. . 

El hO!ll.~ _en toS ~os dilatáaóS de 
la nataÍale:za tieite señsaciones diVeisas 
de las del ~o honlbre colocado en el 
círcul~ peqaeño · de un pQehto. :EÍ CO:. 
biemo de !:onstantinopla afecta. dé ima 
J:Danen ~ los que 1é ~; y el Gobierno 
.de I.ondres_penetra de Ótro modO á lós que 
.legozan. ·· · · · · 

Una senSáclón só!o:e5 sentida é!J tOáa 
sn in~ad por el que .Sllfte la aoci6n 
de los seres que -la ~aren:=, un ~ 
miento s6ló es perci"'bído en·· toda sti tt'
tenSión por et qué. tiene la senSaci6n que 
lo hace naCer: ana ~sólo es en
tendida en toda . Sil eneig.ía por el qne 
concibe el ~to..,.deque es illla
gen_ 

Para sentir toda la energía de las pen
. sauíie!l.tos de UD inglés, es necesario tras

ladar.le á :i;.ondtes y colocatse en la mis
ma posici6n que los hizo Daee:t. Para 
sentir toda la abyeocióD de ·los pemamien'.
tos de u tm'CO, es p;éciso vivir en Tm
quía y situar.oe ~.las l!rismas circiinsta:n
cias que los han prodncido. Pasando de 
unos á otros van parecieiido o~ las 
expresiones; meuós daros los pensamien
tos, más débiles las sensacio.nes. 

Los pensamientos de un siglo soa para 
otro siglo menos perceptibles qae para el 
mismo en que han nacido. m idióma de 
una edad es más óbsémo para ~edad 
que ¡)ani la ~ qae Jo ha formado. 
. Las DéCadas de Livío enm obscuras en 
la época de inucia y de Silencio. Comen
zó el movimientó de Is. América que pro. 
clamaba~ ~:· empez6 el choque 
de las clases: empezaron á esttelWse los 
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intereses y á dividirse las opiniones.. Un 
rayo de lUz disipó las tinieblas. Se ilu
uünó lo que era obscuro; y ví claro el 
oñgen de la discordia. entre el pueblo y 
los patricios, las capitalaciones de los 
nobles y la plebe,' la energía de los tribu
nos, la política dcl Senado, la conspira
ción de Catiliaa. la &Illbici6u de César, 
el patriotismo de Tulio y la moral de 
Cat6n. 

La obsc:uridad es progresiva desde el 
priniero que cono.lle un pensmníento y 
fonna el idioma que lo expresa mista el 
último que estudia el uno y procura en
tender el otro. ·A· cada sigló se d:isminn.
ye la luz; y lo qlÍe en el primerQ era día 
claro. eD el ú!tinlo -parece noche tene
brosa.. 

Es nna la eXcepci6n de esta teoría. 
~ la progresión: renace la luz cuando 
el' :iÍlovúuiento de la naturáiéza, :repro
~ · sh Dl&Í:clla,- colocá á. los hom
-iires en. posiéiones idéDticaS 6 semejantes: 
-Cúaiído loS· póne en situación igual á Tu. 
de:1 creadór ae íui SiS:teiná 6 prod.uéfof de 
nn' pemaun"'énto. sr á cááa generacron 
~·tas misnias ci1'C1llistancias 6 se 
-repÓd~ '.las ~ ]?osiciones, los 
-IiOttí~ Ve6an claiOs los pensamientos y 

~ ci~ ~ ~ ~ltmiosos de 
doctrina. 
~et CírCnlo ae lá ~es llllly 

grande, y su movimiento no vuelve á los 
punttis de dónde ha partido siilo al cabo -
de áños ó al ñn de siglos. 

.Josi ~n.10 DEI. VALLE 

Yº 1a ~~hondo~ &1 }>llSado. 
doadc es soaibra CDtre sombnoOi, =stiglo entre 

(~. 
fimtasma cntn. fantasmas.: .... 

y vllzo ' Uli llamado 
~nmsyatropdla.n.dosiglos. 

At6Dlta$, la$ leyes del tie.n1po la ~Bia21. 
:si. á1ma ~las tmnbas, con flinebtt álárido, 
grit¡UWe: detemci Las épocas asW> • 
<:na] .g:artlos. invisi'bles, Sa brial &:sco10rido. 

vas todo inútil! Saelta la nl!Íª <:abellera, 
la ro;a ~ <¡1110 <>lía á ctttmdad. 
aquella ttiDa extra5a vestida de quimera, 
~orria desalada tras.de mi voluntad. 
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414 REVISTA NUEVA 

~do llegó t mi lado, la dije de esta suerte: 
-¿Recuerdas tu promesa del e.ilo mil? 

-Advierte 
q~ soy tan sólo sombra. •..• 

-I.o~. 
-Que estabe. loca. •. 

-?d:e prometiste un bec<o. 
-r.o congeló la muerte: 

-tas rdnas no perjuran! .... 
Y me besó en la boca. 

AMADO NERVO 

(V~dd 

D.L DAVID CEP.?U.) 

4' AS montañas, de esqneleto de roca. 
if1 y tan antiguas como el sol; los va

lles que entre ellas se extienden en quie
tad pensativa; los bosqne:s venerandos; los 
ríos que ail.uyeD majestaosos, y los que
j0$05 mroynelos que á los prados enver
decen; y en CODtorno d~ todo, el desierto 
gris y melancólico del antiguo océa.no,
todas son tan s61o las decoraciones solem
nes de la gran tumba del hombre.. 

El dorado sol, los planetas, toda la in
finita hneste de los cielos, brillando están 
sobre los tristes dOJD.ini.os de la mnerte, 
al trués del silencioso caminar de las 
edades. 

Todos los que el globo pisan-..no son 
sino nn puñado, comparados con los qne 
duermen en su seno. 

TODla las e1as de la i.uañana, y penetra 
el desierto de la Barca, 6 piérdete en 
los continnos bosqties por donde atravie
sa el Oregón, .y en donde éste no escucha 
somoo a1gmro sino el de sas propias l:)D

das,-sin embargo, los mu.edos están allí. 
Y millones en esas soledades, desde que 

primero comenzaron i volar los años, han 
caldo vencidos por su último $lclio,-ni 
sólo los muertos reinan. 

Así también t6. dormiris; y ¿qné imperr
ta si te alejas de los vivientes, sin que 
amigo alguno tome nota de tu separa
ción? 

Todos los que alientan compartúán tu. 
suerte. Los 'llegres de espíritu. segnüán 
riendo cuando té bayas separado; los mí
seros continnarán su nánto, y cada uno 

de ellos, como antes, correrá tras su fan
ta51lla favorito: 

sin embargo, todos estos abandonarán 
sus alegri.as y sus ocupaciones, é ir.in á 
tn lado i reclamar su lecho. 

A medida que pasa la larga procesión 
de los siglos, los hijos de los hombres--el 
joven en la vero.e printavera de la vida, y 
aquel que camiua en la llena madurez.de 
su ~cia, la matrona y la donc:!ella, 
el mudo infante, y el canoso anciano,-
12!10 por 12!10, serán colocados á tu lado, 
por aquellos que en su turno les segui
Ián. 

Vive de tal modo, que al ser llalllado 
i seguir la caravana inmensa que e.ami
na hacia ese reino misterioso, donde ca
da mio ocuPa.rá so alcoba en ·et palacio 
silencioso de la muerte, 

no llegues, como llega el escla~ de 
noche, á su mazmorra azotado; sino que, 
~o y 0011 la calma que inspira la es
peranza que nunca desfallece, te .acer
qaes i la tumba como aquel que en su 
kclio se recoge, se &bija. y entrégase á 
ezzsueños pJace:ntkos.. 

WII,LIAH CU.t.I.E..>i BRYANT 

f>e: re ~ifie: .... 

Dncrme, corazón; dllC1"
me tu sueño de bruto. 

llAUDELAI».R. 

Hoy al verte de nuevo en mi camino, 
tras un destierro doloroso y largo: 
1lD8. ola tainnltuosa de mi sangre 
ascendi6 por los vasos de mi cuerpo 
á ~la extraña arqwtectnra 
de mi cerebro frágil, COD un beso 
hondamente febril: y en las obscuras 
células, donde acaso 
tu recuerdo dormía, 
~b6 el reposo de la llaga oculta 
y despert6 la bestia de mis celos 
quelentamente incorporó sn torso 
con la hendidura de sus caséOS)puesta 
ea el siniestro cáncer de mi entraña. 

En pos de tí mi pensamiento absorto 
iba sobre tns huellas, como un perro 
qne se siente ~viado, y que ~be. 
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quejúidOIMI en inútiles ahullidos, 
los h11DlOrea del ~o sobre el rastro ..•. 

Y cuando ya perdida. 
s6lo qQedó en el aile la fragancia 
que espuae!'OD tu carnes. y mis ojos 
ya DO f'a.enm tatigo& del milagro 
de Ja sabia escaltma de tu caerpo: 
cwmdo et poho besado por tus-haellas 
se hubo perdido ea et asa1bieute b."bio, 
y ya DO pade perciQir ni el eco 
del ritmo musical de ta pisada .•.••• 
sentl que allá en el l'dgubre :teeillto, 
en el obecuro fondo de mis penas, 
se ~6 Ja herida. ••••. .................................................. .,. ......... . 

No como Cristo 
vohi6 á la vida en el tercero&. 
ni sus~ llagas redimidas 
siirti6 mi pobre amor resucitado, 
cuando se iJgui6 de nuevo 
en la resauección de tu preeeacia. 

ED la callada noche de mi ee¡ilritu 
se IevanfiS su lí1'ido cad4'ft!r, 
déstrozaado la losa que mi cqallo 
echó·sobre él para gaardarle siempre; 
para que :no mrh!ua •reposo. 
la obsesi6n de tu imagQ penisleme, 
y .dmtniera sa. "1ldio interminable, 
su sudio de tal modo mtérminalile 
qae no paclieia desperta.ne mmca.-··· 

y hoy á tu ü;ta, 
coa &61.o una mira4a. cau un gesto. 
coa el peifmne de ta~ 'ViJgen. 
con la mmoaía de ta PISO 1-eve 
• apadgaaroa mis s*ldes odias, 
le bestia se cWm6, y ailte tas plailtas 
redi»6 su cabeza ... el raspo 
p marcaba ta Jme1Ja. ••••• 

Jrl.ama y ctóciJ 
sentid. la cuida de ta Wigo. 
y beará tu maao.- cudga 
como besaJtb bntos por instinto, 
la mano sin pkdad fae los maJttata. 

Te eepizé ele lejo9: 1Ul camello 
~ que ctispen6 la ea.mwna, 
y que eigae a el Ubioc> c1es.ierto 
tzaa" Ja qaimeái. de an .m mentklo 
6 tas las oudas q.e el delirio fiap 
en • polxe cabeza JaotinMída ...... 

Hasta que DD día, 
cafdo en el CODl~te coa los ojos 
piest.os en el ant, y el pensamiento 
en tll memoria. mal:teral)le y fija; 
caa:ndo la sed rabiosa del acwo 
se sacie eon la engre de 2:Di entraiia. 
y mi henaaua la H1Je!ff: condecoee 
COD toisones de p6rpara. mi pecho; 
caando vayan lo.~ enlut8dos 
á poner UD tist{n sobre inis carnes 
y arranquen. i pedazos mis ideas, 
hech¡ig sólo piltrafas; 
cuando esdin convezti.doll 
mis Diúscab en polvo ceaieiento. 
y mis huesos se pudran.:· .•••.•.... 

. .• - .... ana tarde, 
á la lmde 1ID crep6sculo noleta, 
qae peses por ~ tim:za e.zi que· gtrmiaen. 
~ c6mo e&C8 huesos deleznables 
q-. Í1tenlq de 'tlDa bestia fil.tigada . 
por el fastidio y por el odio, apenas 
sientan ~lirios de tn came encima, 
se esparcirá pam. alfombrar tu puo, 
para que a1 ~de t!l~ vibren 
en UD espasmo sus doiíeDfes átomos; 
para gOIU la p6stama caricia 
que 4e:D tas pi& f. sas siniestros áugulos, 
y paza edlaza 4~ pc:ir.siealptt 
teme-1o,1a~~ 
de que ta planta los ieaazca f. pobo .•.• 

ADGUSN C. COBU.O 
1903-

•nos escrit:IOl'es c:oloeos, C1lya -voz r&. 
-. pacate atronadora al tra~ de los 

sigb come UD gritó de combate, cuyog 
aéeafos~~ '901-.erlacabe
zi. i toda Ja Jm1aanidad, cejó verbo ea 
el "térbo de 1aliberta4 y de 1a ftlil~ci6u.. 
SOll b samo-póntí:Sces de la iaeetipn
aa. $Oll- Ja nwlii'staci6D ..-rada ae la. 
espiñtaáiY.iad aet hom'l:.ft, ..,.. to. pre
cunans, los profetas, tos ·gem<*. 

En el_ mando del penwmieit+.o, ellos 
só.D las cumbires earpaa... q• taWra:n 
tos anabales del c:iel<> para contemplar 
frente ' frade a la diWridad. Son tau 
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grandes, tan únicos, tan sobei:biamente 
excepcionales, que cada siglo sólo puede 
vanagloriarse de contemplai: uno entre 
el enjambre de pE:nsadores que ennoble
cen las alturas de la ciudad del espiritu. 

Genios son Homei:O, Esquilo, !saías, 
Dante, Sha.kespeare, Rugo; talentos-ín
mensos talent~focles, Lucrecio, Pla
tón, Hotacio, Ariosto, Moliére. 

Y es asi como al tnnés de los tiempos 
y las edades sólo quince 6 veinte nom
bres .han quedado estiginatizados con el 
sello del genio en el :mundo del arte. F.s 
así como en la monstruosa ootdillera del 
~ humano, sólo cumbres ais
ladas han empápado su ÍI'ellte en el res
plandoi: etei:no de los astros solitarios. 

Los genios son avasalladores, alltorita
rios, desp6ticcs, violentos.. Sus :&-ases al
tivas son frases de amos. . Sus avances 
impornui conquistas. Sus ideas son im
perativas poi: sí Dlisma& La hmna.nidad-
1~ btug1ieses, los i:et6ticos, l8s academias 
y los tontos-los contemplan con asombro 
y con rencor: con asonibro pot"qne no los 
entienden; con renoor, poi: no haberles 
entendido. 

Coinpren.aer es ~ igualar. Pai:a 
compren(ler á líómero 6 á Shakespeare 
hay qae elevarse -hasút ellos, y la a.ltura 
es muclul para los liliputienses. Por eso 
Zoilo hs vilipendiado á Homero y La 
R~ á. Shak~- ¿Quién aleanu 
el vuelo de un astro? · .:Quién iguala la 
fuerza del N~ 

Poi: otra perle, es &11 eneontrai: defec
tos cuando no se sabe á ~ué obedecen 
esós defectos. ¿Poi: qué Romero oonsa
gra poco menos qae !a :nútad de un canto 
de sn Riada á la descñpci6J:i del e9CUdo 
de Aquiles? ¿Poi: qué Shakespeare llena 
sus ol.>tas con frases i¡;ldecorosas? 

El hombre es pequeño, y más qne pe
queño e5 :malo. La gi:atldeza y la fuerza de 
tosgen%>sle lim:ailla. Suexceisitud y po
dedo, lo enipequciieee aun lds. Enton
ces nace el apóstrofe y el dicterio; enton
ces se contempla este doloros() espectácu
lo: el S11cio . batracio de los panta.Dós pie
teJ:lde salpicu con su baba al astro es
plendoroso que t'Qtila allá lejos. en las 
profundidades infinitas de los cielos. 

Pregunta Carlyle en ana de las Iuás 
~ ~ de Lbs"Héroes, si no 

nos sentimos cada uno de nosotros mis 
gr-andes al tnoutar homenaje á otra C05a 

más grande qlle nosotros; pero es evidente 
qlle esta refiexióu sólo puede aaeer eu 
nn cerebro noble y pensante. Las almas 
chicas no conciben á las almas gi:andes; 
los corazones pet versos no aman .á los co
razones nobles. V es por ello que no 
han faltado nunca espiritus atrevidos que 
tta.taraD de encadenar á estos colosales 
Prometeos á la roca de cttalquitt tratado 
de ret6ri<:a. y seiia~ks la mt:a del idea\ 
á esos creadores qne van por los orpes 
cantando el triunfo de la Belleza, del 
Amor y de la Vida. Mas ¿quién detiene 
el vuelo del genio? ¿Quién aprisiona en 
reducidos moldes 1Ul abna qne eucueutra 
estrechos pai:a s=; anhelos los ,ámbitos 
del Umverso? ¿Quién detiene el brazo 
~·gran· Fmldidor que crea hombres y 
pueblos por el todo-poderde ss Vei:bo, 
de ese vetbo Sllblime que predica los 
nttev(IS eva2'gelios de la Verdad, -de la 
Jnsticia, de la Vida y del Ti:abaj& 

Vic't<>R P'tREz PE!IT 

(A.;p;¡A.~ RAMÓN XOLISA.) 

P>tOB6 su labio del licor amai:go 
que .una úiíüiO eil la ~bi:a le ofrecía, 
y entr6 su coraz6n en zm. leta;go. 

Huy grave en sn-faz, mas Parecía 
someíI' COD la muerte, que piadosa 
de algún grave doIOr te· redimía. 

¿Palpitaba uua idea pavorosa 
bajo el vel16n de snscabello5 Cllnos? 
¿Por qué era su expresión tan dolorosa? 

¿Presentía tal vez que los gusaJJOS 

tuviesen por feStío: bajo la tierra· 
su blanco :rostroy-sus peqneñas- manos? 

&e que á sus rivales, en la gueri:a 

hizo caei: baje> Sil planta ruda, 
poi: qué sns ajos ~siempreciei:ra?' 

De la pS.lida.-.muerte no le escuda 
la altura de su. trono sacrosanto: 
hasta él· asciende, ti:aicionera- y muda. 

La suerte dé teinai: di6le quebranto, 
.pues sn gran cori26n se condolía 
al vet bájo sus piés D'.la1eS de llanto. 
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I.ágrb:zlas ¡ay!. q~e nunca. enju~, 
pues al doliente corazóÚ bzuxw¡o 
ea nno COt.ISOlar proazuazia. 

l)esc6brese por eao nu signo afCa.l:lO, 

coinc> de gratitud hacia la muerte, 
en el nlStro del-yerto soberano. 

Ya Jos impulso$ de su brazo f~ 
pel'ilieroti la vittad aé &11 albedrío; 
ttnrb.ihl stt conaz6a se encue.an:a U:terte. 

lS1 ccnWn cuyo piadaso brlo. 
las lisonjasja!ás enloquecieron: 
ya aquel vaso de amor está. vado, 
los dedos de 1a mene lo ro1Dpierou. 

I.OJS .'!.lf.O.ÚS ZÓftlGA 

,rEJ~mE:PltO 

+os acritotes q_12e, adem'8 Ele saber 
tapreciar las obi:as extrañas, pueden 

dar vida á las propies, poc lo geueral .es
tán cnrados ~ la ~ doca.te. Han 
a.prendido pot' e:c:pe:riencia que el 4D itP 
mediaro del arte es producir la emoci61l 
~ti~, ea. Ctllllesqaieza de s:is mídtiples 
f~, y sólo bmcaii que $0 se ~ 
en la Obta artí.stíea. 

Se me dirá que ~nte i.~ ~ de 
1s etítica, :oo faltan, entre los · priJDeros 
de los act:aales ~ y autlDRS dni
imti.cos. quienes, ~ ·~ y mani
·~ se~ pro~ del 
a1U: utilitiuio. 

Yo uo lJle explicaria esa ~ .ae 
utilitarismo miope. qae es eapiz ~ po
ner mia lámpara. ui la inaao á b. inejor 
eStatua griega PA.U Qt7B SUl.U W .\l.CO; 
yo 11.0 me lo es;plica.?ía en e$pfritDs cOri!O 

elde~,,cemo.el ie~u, .eoato.·el 
de Zc1a y Thumss hijo, si no tuviera pre
sente9 los m6viles.~ que, pori,n-.. 
ta®JDOCÍo, se com~. aán4onos 
la solucióa delprobl~ .Ss .el~ 
' ~ que~ que ~t:ru por ii:íaoho $1 
j~~lndos:OOJ.UO ~J' -é 
Ibsen, .el imaginame:, COIBO .se imagbsa 
cada uno ~.ellos, ap6stol. pro~. y re
deutor de un p¡ebl<>, oen. la fe de abtci.: 
aado qae aíctó á Cailyle l¡ll$ eanceptas 
del -Hb-01 ~ joda. :Es el segnndo 
JD61,iJ menos alto y meclto .1!11& prkfico.. 
I..a pan. masa cW. público que ~<> saf>e 
ni puede e$timar 'las l:Íe.11~ lita:a.rias 
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por que no tiene bastante $Ct!.Sibi1idad es
tética, busca y aplaude lo que le coti:
mueve é interesa utilitarfa.mente, y hay 
quien quiere complacerla con vislumbres 
de enseña.nus, á in de q~ no se llatlle 
á. engaño después de hllbe. leído \U1 libro 
6 visOO un d:i:ama. 

Lo CIUÍ<lsO es que la 7.l'lOta1 de esos lite
r.atos misionero6 es muy dificil de distiu
gujr &r lo q~ dentro & n11t:Sttas costum.
bres se entienae por iDmoralidad, y 611$ 

teoríauociales y politicas, si las llevára
m-o& al tei:reno de la pclí:tica, ~ hañait 
pasar la vida filOOClfsndo en los presidios. 
.Pero sea lo qoe fuere, y pese á ·todas las 
luc11bracion~ médi~es de Zola, 4 
todo ~ ~deiitaliSÚio de los prólogas 
de Dumas, á t00()S 1<JS capitulas nihilistas 
de TolstOy, y á todo el pesmrismo dialo
gado de las escenas,. de lbsen, b belleza 
que por tan diversos mellios ha.n rea.lia
do eii -~ es in&pendiéU.te de Jas 
tendeucias que ea~ y de· las ideas 
~as que las in$phai¡, yla ~ 
ta auaqce se sienta de:~ modos e:u 
~ixmi~di~•lodataderoe., 
las obnlSa!'fJstbs~~ ta.
les; ~lo demúpassyw va..;:on JaSépo
cas, COQ las sociedades 'Y Jas C06tmnbres. 

La beU.ed., la religión "! Ja moral. .. aan
q• otra cosa piase 11U eé1ébre cñtM:o 
español, pueden andar y andan sepam
i»s·y hasta reñidas en fas bellas letras. 

La ~igi~ y lá.. ~l que., i1ispmu:on 
w 6l5ñis artisticas ~ ~· ~. $0Q. 

divet\Sasde Ias~hoy.tenemos por nor~ 
ma; .lo qne ayer se tuv0 -pOi- bneno, hoy 
no ~ tiene por- tlll; lo que fué virtud en 
~ 6-entR griegos ' 'latinos, ~ "VÍCi() 

eatre nosotros;_y, sin eml>e:rgo,_ las~
der. obras de árte iñspii'aaas en aquellos 
dagmas y en aquellas C09tmllbres, tienen 
en si ~ llilll bellezá sustánttw. 

Además. y vosot?Gs ~sabéis lo mismo:> 
que .yo: desde. el ~ de Esquilo 
qoe·imiltta á.Jesús hasta el Prometeo de 
Sbe:11E:y, que~ el VftifMl'.$0 tpmc 
#llalf'"(#~ sil«flJ1fiÍajltlájUa fJfU ~lo tur
IJM las/eraas~71&iásde ~ odbra,.. 
<l.IWest/4 ~ dWs; desde Lucrecio, el 
~latine, hasta. ~the. el pa11-
tets:ta ale$áD: desde Allae:reoute, Sa.fo y 
StratoO; desde Horaci.o, atQlo y Oridio 
ha,ila ·"\i'.ict&r Hngo, Balldélaúe, Carducci 
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418 REVISTA NUEVA 

y Verlau1e, en 10$ labios del poeta es 
bello lo casto como lo sensual, y :hermosa 
1.a plegaria como Ja blasfemia. 

PRA.!iCISCO A. DK !CAZA 

(De COf'OS n& H'uKO) 

CuiN tristes y mudos pasan los ancianos 
de cabellos canos 
y h'émnlas manos! 
Cuán tristes y mudos! La nielancolia 
de su faz so111bría, 
:recnerda la allgustia con que muere el día! 

¿Qné rudos dolores, 
6 qllé sinsabores 
sas frentes sellaron con sello de horrores? 
¿Fneron peregri.t!OS 
de ignotos caminos · 
sm meta, ó esclaVO$ de negros destinos? 

¡Ensueños amados 
tal vez no cifrados, 
~tensos deseos jamás alcanzados. 
6 el áv.ido asedio 
de ana nial sin remedio. 
colmaron sas almas de sombra y de tedio! 

Eusnfe~, 
sanguinaria y fiera 
sns dientes enfennas hinoo la Quimera! 
¡Pobres los ancianos 
de cabellos canos_, 
de faces tenosas y t:rémalas manos! 

Baña Stl$ miradas 
ya C8Sl apagadas, 
la sombra qae lanzan las cosas pasadas: 
¡Placeres veloces, 
delirios precoces 
y vagos perftlmes de lejanos goces! 

¡Y van lentamente ........ 1 

'.f'urbada y silente 
buscando la tierra se inclina su frente; 
pero á. su tristeza 
se UDe la belleza 
que el !_nvierno pone sobre su cabeza! 

BI recaetdo anima con luz extrahmnana 
su pupila arcana, 
y en ella la Vida cou la Muerte hermana; 
y el Dolor, vttdugo que culpas í-edíme, 
en su faz. imprime 
del rostrQ de Cristo la bondad sublime! 

Jp,ó::.ma:oj. REINA 

t OBRE el último hilo de abajo de un 
f telégrafo se ha posado una golon

drina. 
Hay cinco hilos. Se ha posado eu el 

que toca las ramas ea fior de una acacia 
joven. 

Su t6nica de ñzadas plamas se balancea 
' compás ae las mecidas del hilo. De 
pronto su alma palpita. Es que pasa un 
despacho. 

¿Qué clase de despacho? Nada, una in
vitación á comer. Sin embargo, la go
londrina salta á otro hilo. · Empieza de 
nuevo á piar. ¡El hilo la sacude! 

Es otro despecho que pasa. El . a'Wci
Ua se extremeoe toda. Nada gra~, eDl

pero; acaso algo triste. Wla cita que se 
aplaza ó se rehusa. ¿Quién sabe si ~ 
haoe siifrir UD coruón? La golondrina 
sube Ull hilo más; sns patas pueden ape
naS posane á cansa efe mia n~ sacudi
da. F.s 1112 despacho anunciando la quie
bra de UD8 casa bauairia.. 

Otro saltito y ahor<l e1 hilo tiembla saa
'ftmente. El telégrafo trasuñ~ la dulce 
nueva de unas nupcias. 

La golondrina C&!lta. anta, toda al~ 
gre! y sube Dlás am&. El último lñlose 
ext:rel:n«e Jentame'ntie, prolongadauieote, 
languidecieude. Es ~n que ha 
muerto. 

La golondrina emprende el V11elo, co
mo ana peq_ap alma &Janes y negra! 

CATULI.E MENDEZ 

(Tro4.o=6n de 

]m.to V~A CIFtreNTI<$) 

P oa qcé: tiembla$, Yatir? ¿Por qué tan lento 
:!. la voz de 111! amor inueves tn paso? 
Las hOjas meoe de la ll<>Che e'! Ti=to, 
y CDtre otnas gllu.e desmayado y Jaso. 

l!ajo la copa <!<! mangueitt aln-.a 
11~ lecho gctil C>.lbri cclc6a 
de flores mil, ezi qne á -verter fnrtira 
la bula va sn claridad dudosa. 

Ya abrió la '!fl.o:r del t=oarindo; al rio 
SQ dolce :aroma el bogarl regala; 
y $US preces de amor c:l bcsque umbrlo 
en. c1 silencio de la D.Ocbe =bala. 
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Brilla la luu en el cenit lacic:r.te; 
el aura sopla de perfume henchida; 
y Utt qucbTanto ~ amor qae el pecho sicute 
tal ~ k impuisa ~ dcsdcliar la vi.da. 

I.,a flor que ~ al d.e:sptttar .. 1 cielo, 
un sol apenas de ~ttcia alcan=a: 
yo $OJ' aquella ílor; (l(lmo ella an.helo 
un rayo de ese sol que es mi esperanza. 

!.l:i pensamiento por llanura y s.erra., 
sin que: un i.nstantt: de tu lado huya, 
contigo w.. Ja.más tuve· en la tierra 
otro amor. Eres lllio, Yo soy tuya. 

Mis ojos otros OJOS nal>C& VlCrOn; 
sieniprco á otros labios m~ m~ de nie~; 
v ' mi cintara juV<:nil ciñeron 
sólo tus manos la aruoya Jev.e. 

Va abrió la flor dd tamarindo; al rio 
su dllkc .aroma el bogad regala; 
mi cornzóu contre ~ boscaj<! i;mbrio, 
tambiétt, cual ello$, sn pcrfnme exhala. 

¿No me escucha$. Yatir? ¿No hirió ttt pecho 

la dolorida - de mis C01>g(!jas? 
El sol ya brilla! .....• Del inútil Jecllo 
!lev= Zas brisas las mullidas ~as! 

ANTONIO GONCA.I, VES DIAZ 

~rfiaeiseo fe:Ue:n 
POETA CUBANO 

1 A fresa anda escondida, por donde 
~ no se le ve; y crece, ñna y fragante, 

entre las hojas rastreras de la~~
ra., hasta que, sa:wt.ada por~ sol., viene 
á. la mesa ~el Í~ en bandeja de oro. 
A.sí., de Ulla vida límpida y silenciosa, 
sq¡ge el artiñce de las .Poesúis que la ad
miración extraujera acuña en la lengua 
sobria. dondé encajan, como si ~- ñieian 
naturales, los ~repujados y ceñidos 
del poeta de Preexistencia y Panteísmo, 
del cubano Flancisco Sellén. 

No es'poeta á, lo Succi, que vive de ~ 
ra ®Ca. esmaltándose los ojas '(:Ott la lo
ctua de la medicina, y paseando por el 
:inundo absorto SQS futogtafías. Ni :a.o
vtlero literario, que atisba la llegada dél 
eorreo, como la casquivana .con !-Os trajeS, 
para ver qué es lo qu,e priva en otros-~ 
RS, si lo místico 6 lo pagano, y salir con 
la :aaoda poética, hoy á lo descreído y ma
ñana á. lo creyente, con la melena de 
R.ollinat ó la manga ancha de Banvilie. 
Ní es de los qne tienen el dón del ritmo, 
sin fuego qne echar en él, p<>r lo qneque-

da en verba su poesía, 6 rewrtada y pig
mea, como las figuns que talla.ha en 'l1l1 

frijol un escultor guatemalteco. 
Nacióen Cuba, cercadel mar qneeae 

sobre la roca, abrazándola y mordiéndo
la; oyó, en la noche azul, sollozar al es
clavo, allá en el patio, al pie del plátano 
y de las flores, y repicar el martillo del 
carpintero en el ~blado, del pati."bulo; se 
libró de la prisión, á. do!lde lo llev6 su 
fama de cub!i.no fiel, de C!l.ntor de Linooln, 
de amigo de los próceres de la indeptn
dencia piÍtrla. pan.. alistarse en el bnque 
que salia para Cubacazgadode h"bert:adl> 
res; encalló el barco, como la rerolución. 
Ni desamó su ideal cuando cayó del ciclo, 
oon la estrella en la· frente, envuelto en 
sangre; ni lo tom6 de .perchero. donde 
colgat odas y silvas;, sino que, en el tleJ.U
po libre que °"ía. conciencja pura da al hom
bre más afanado, buscó en la poesía aque
lla beldad enérgica y setena ·de qne su 
espíritu, desde las l3lOOed&.dés desnLihro 
Intime, vivía enamorado. Aquel hijo 
ejemplar, iñonje de la virtud. que vivía 
entre sus libros y sus. deberes; aquel pro
sista cuidadoso, clamo á la mesa del pc>
lígrafo, sin más descanso qae ~ma
temá.ti<:as después de geograt'ia, 6 de po
litica, después de música; aquel ttadu.c
to.r atareado á todas las lenguas eonien
tes, al italiano oon.t0 al alemán y á las la
tinas Ol.mlO á. las ~vas, ldS., ~ 
<den y avaricia, en las ;u.QChes lalpS del 
destierro, todo lo que han escritode esen
cial y hamoso los hómbres, y trasladaba 
al ve1'SO de SQ lengua cuanto pór la ver
dad del sentimiento 6 la limpieza de la 
expresi6n le parecía máspropio nelama
jesta4 ~ca que la i.Xnupa. zancuda y 
púrpura de alquiler que deslucen la poe
sía moderii.a. EnfÓnces publicó sii ba
dncción del lntermezi:o, en que pecó de 
pmO, hmzillde y leal; y· sus Ecos del 
Rkin, donde está en tt:r$O directo y elo
c::uente, lo mejor de los poetas cont.empo
táneos de Alemania; y las verSioues de 
poeSía francesa qáe en~n lo.> Ecos. del 
Sena de sn hermano Antollio. De Byron 
tradujo él ~, en versos auebatados 
y SO!tlbríos. De Sl2 pasión por los griegos 
sácó, ~ COlllO 11na estatua, La Huer
te de Demóstenes. Con singular lucidez 
y fl1f:IZa dramática intensa, .escn1>i6 su 

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN

AH



400 REV!STA ~"UF.V A 

poema Hatuey. Primero bregó con la 
lengua rebelde, beclul 11 paradas y á mi
sa mayor, que piafaba bajo 11quel1a mat!O 
domadon., y no tenia. aíi.n la soltuni. del 
potro adesb:ado; hasta que oon el e~
c:io ¡1.cabó Sellén por trabajar el minnol 
como si fuera cera; y á fuerza de · buscar 
en cada ll:tiea la música suma, y no pO
ne:r en ell¡1. más voces que las qne le aña
diesen á la vez tono y sentido, halló al fin 
el 'Vet'SO hOnrado y flexible donde, en los 
años de la lDad=, pCJne, bajo e1 tibllo 
de Poesías, la fe en el dolor, en 1a iden
tidad hnmana y en la armonía. de los 
immdos, qne el amante desinteresado de 
la belleza aprende, á la luz del pesar, vi
da continua, y venturosa solemnidad del 
Uni~. No en vano saludan los artis
tas de la palabn., como obta mayor, su 
libro ñno y sincero de las Poesías, don
de la JlC1la minhna de la· persona no afea, 
ni importuna, el cuadro universal, siuo 
que· con el fo.ego oculto del· dolor ilumiDa 
y revela la hermosnra del mundo. Por 
el decoro del sentimiento y e! arte enér
gico de la forma, hay en la lengua caste
llana pocos libros de ver5os tan recoUlCll

dables y puros COJDo las Poesías. 
· Y es que en ellas se pintó, sin querer, 

qne es como las pillt:araS de sí propio sa~ 
len baenas, el poeta :modesto 11 cuya,.casa, 
llena. de libros y flores, acude el jO"re!l 
que basca guia, el vet'Siñcador en~ aparo, 
el bibli6i:nano á caza de curiosidades, el 
literato menesteroso de consejos. at· poe
ta acompaña hasta la pnerta al visitante, 
·coino si fuera él ·qníen l'ttll>iese el favw: 
el poeta de frente limpia y vasta, oon los 
ojos pen0$0S y benévolos bajo el dosel ele
vado de las cejas. y la Sonrisa poco me
nos que ltuninosa., de qiñen ha ha.llado, en 
el estndio aastero de sí misnto, qDe" el si1.

criíicio es mrplacer snblime y pettetran
te, y el desinterés la ley tlet genio y de Ja 
vida. 

Jost MA.RTI 

VÍRGm;¡..s, escuchad! Aquel que era 
orgullo de la patriá de Beethoven,· 
canta cual cisne por !a vez poSt:rera 
iuspirado, feliz, artista y joven. 

Su ftn presiente y trélllnla sn mano, 
oomo las rosas que arrebata el yiento, 
e:ipaKC melaDcólka. en el piano 
su iiltimo y divino pensai:niento: 

i. c1Ctiát1. triste es ~pasar nuestra czist:eD.da 
como el llI'OlllA do lll flor querida, 
en un golpe de luz volaT la esencia 
y en un golpe de tos volar la vida! 

.¿Por qué ha. de dtltar sólo una hora 
la inspiración que en mi cerebro arde, 
nacida ~on lo!> _rayos de la aurora 
y i:nnerta con los rayos de la t.ude? 

A.diós m'lljeres, fiores y ~ 
adi6s sonidos, músicas suaves; 
ecos que· se despiertan con las brisas, 
voces qce se adonnecen con las aves. 

Cíñetne, Dlneñe, ya, tu m'l1Stia. palni.a. 
nacer para morir fné. mi delito, 
y ya siento en los poros de mi alma 
ese frío sntil de lo winito ..... . 

Dice, y á Dios su espíritu ha entregado: 
y como "Vaga en el altar perdido 
e1 incienso fugaz, sobre el teclado 
qu.edó ~do nu&fano el sonido. 

~ SÍ-,..CRE:Z l"ES2U!UtA 

• EJA.KE áspirar largo tiempo el olor 
• de ·tns cabellos y hund~ todo mi 

rostro en ellos, como un hómbre $ediento 
en el ~~ Cle una fuente, y agitarlos .con 
mi mano como nn pañuelo ol«OSO pa.m 
sacudir los recuerdos en el aire.-. ¡Si pit

díese:s &tber todo lo que "9eO, todo lo q~e 
siento, todo io que. oigo en tns cabellos! 
Mi a.lm8. viaja~ el ~ como el 
alma de los otros hombres ·sOOre la mú
sica. 

Tus cabellcs coutienen todo mi sueño 
de ~es y arboladuras, COlltie:nen 
grandes·mares é'lt~-Olas me llevan ha
cia climas encantadores, donde el- espa
cio es más azul y más profundo, donde 
la .atmósfera está perfumada por los fru
tos, por las h<!jas 'Y por la piel humana. 

En el océanc>de tn cabellera yo ·entre
~un puerto lleno de dllltos melancc> 
licos, de hombres ~ de todas las 
naciones y navíos de todas las formas, .di-
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se.iiando sus arquitecturas finas y compli
cadas sobre i:in cielo inmenso donde se 
expende el eternal calor. 

En las caricias de tu cabellera encuen
tro las languideces de largas horas pasa
das sobre un diván en el camarote de un 
navío, mecido por el balanceo Úllpercep
tible del puerto, entre las Bores ·y las be
bidas refrescantes.. 

En la ardiente hoguera. de tn cabellera 
respiro el olor del tabaco -mezclado de 
opio y de~; en. la noclJe de tu ea.be
llera veo resplandecer el infinito del azul 
ttopical; en las costas vellosas d~ tn ca
bellera me embriago con los colores com
binados del a.lquit;rán, el almi7.cle y el 
aceite de coco. 

Déjame motder-largo tiempo tus tren
zas pesadas y negras. 1...'uando _muerdo 
tus cabellos elásticos y rebeldes,. me pa
rece que devoro ~ 

Cluiu.ss BAUDELAIRE 

'i> doR alto, poderoso y bueno, tuyas 
f son las alablmzas, is gloria y bendi

ción toda. A ti s61o se deben, y hombre 
alguno es digno de neuibrart.e. 

Loado seas. Señor mio, con todas tus 
criatnras, especialmetite mi Señor herma
no el Sol, que nos da la l~ ·y el día, y es 
bello, esplendoroso y radiante, y da testi
momo de Tí. 

Loado seas, Señor. mfo, por la henm.ua 
lima y las hennaus.~ Chttas, be
llas y preciosas las formaste en los.cielos. 

Loado seas, Señor lllio, pmomi herma.no 
el viento; poc el aire, 1a$ nubes, la calma 
y los tiempos todos; cou ellos ~tas 
tas criaturas. 

Loado seas. Señot: mio. par la herma
na ag&Ul, que es utilísima, preciosa, ~ 
yliumilde. 

Loado seas,"Se&or mío, por el herma.no 
fuego;. con· él al.1UJlbns la noche, y es 
hermoso. alegre, f&erte y robástlsim.o. 

I,oado seas, · Señor mié, poi- nuestra 
hennana la .madre tierra, que nos nutre 
y sostiene, y · prod®e frutoS -di~ 
hierba·y pint:AdaS jiores,. 

SAN F'RAzllCISCO I>lt ASIS 

421 

(T~6'J lk 

DoM:I!'!Go Es'l'JIAD•) 

B.RJLu. la luua iumóv:il-
en el espacio, 

suspeu.sa sobre el piro 
del campa-rio: 
parece am: 

un punto colocado 
sobre una i. 

iQué espiritl1s burlo~ 
luna redonda, 

tr.aviescs U pasean 
cutre la sombi:a? 
(AprisiOJlada. 

~ enos, de "IU2a ~ 
te hallas colgada? 

Tal vez algán queru'lle 
tras ti se pone, 

y nos ~mil gestos 
todas !as .uoch"5.
i5d:'á lo ~o? 

¿O eres qui%ás el ojo 
del cielo tuerto? 

Pienso :11 ratos ~seas 
aJgana: 9n.ia, 

á"la cual • l:tait eaido 
todas l8s petas.. .• 
Lmia.rem«a, 

¡qai& sabe $i s6Jo eres 
baeca pelota! 

Kas llÓ;<¡!iC'111> - bola.. 
yo-.e eqn!Toco; 

es~seas 
rdoj mohoso, 
~etierno, 

mya hora ven 'lo& d.iab1m 
desde el mñerno. 

T ,; tieneS, no- t;agalias, 
algáu gusano, 

que· por delltro se-e 
ea rostro pálidO, 
.,._~ 

te roe, no dc;:lndote 
Sino corteza. 

R.ecuerdQ que haCe noches, 
i=i pobre luna, 

uo~tu paseo 
O)zll.0 ~t>ras.. 

¿Te tropezaste 

- Ja ~de ..u árl)ol 
y ... te chivaste? 

Pues la sigwal.te uQChe 
te 'fi en el cielo, 

~$-elauc6!ka 
mpar&o~-· 
e- gnn triSt>.tra 

~ qne co:utaras 
esa avemura, 
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Vflt ,a. tu- tlsica, 
Hrga.te, luoa! 

l"orq9e el bcrmOISO Wer¡IO 
de Diana rubia 
te Jo...npiatvoii 

y de Ja mar 1as ondas 
selo~ 

.ICallla:va el drajano 
<¡Ge asS Je quita, 

- :l'onnas' la diosa 
bellas, di.-inas, 
ys6k>de;ia 

911 aza COD viruc'.19>1. 
tan SQcia y ñc;ja! 

gm& 1'isto h•bienl '- Dia1la 
Ja cazadora, 

en Jcis ~mote& tiempos, 
COll SOl ramo.. 
n.J1l llumosara, 

oorrieDdo tra8 los~ 

- Ja llanma.' 

o despQ&, " la !taca 
soalbra de llUI bboJ 

ftpOSU, rodeada 
de belt.os pJgcs, 

que en fiel entpeSo 
de la donnJc1a diola 
~C'l-UO! 

y q~ la b'Qbieia visto 

b&iiatse ' solo 
CI flMmte eristaliml.; 

~,. medzola, 
preetauclo *-to 

ol:do 4 tas nmores 
qae trae el 'rieuto! 

O auDélo c:aa. tos bi"820S 
delj- de Ida, 

la diosa ezl&llllOrada 
tells~. 
dem'lldo el seno. 

qu el pastor>- libaba 
de dicba !k:lao! 

Lna. te. bella iDstoria 
doe~ 

'riYiri. de Jos laolllbns 
ead~ 
ytas-

los cantarú. por sicmptt 

-~ 
Oh 'risgeD tri$te y p4Jide. 

~tl>t.bdlal 
~serlls~ 

PM'loa ~cu 
queentf.~, 

te hart:o :Siempre mu~ 
clispuatados. 

n.-Uá ea lascan1pifi• 
elllUb"~. 

Cll Dmoqae 4 bl ~ 
Wma JaS·penus. 
'J' saa:a-do 

~et nano cJonaila 
pw ti batlado. 

BBVISXA 1"".BV A 

Y el marillO, q~ al verte, 
piensa en 8'L" lares, 

en'ftando i;cm tus rayoii 
dulces 111e111ajies, 

m2eiiuu tll pura 
laz platea Ja vasta 

móñltlaaura. 

y te amari. la jO'Oell 
que mm. aleJrie, 

caaaones -.oioeu 
Abal-thue, 
ca Ja 111<>11tail• 

sentlllda ell lOI \Ullbraks 
deiaac..l:letla. 

Y :ro mismo, es PolibJe 
qae taabib te ame. 

paetl cpe todu las noChts 
Mico " mirarte, 
tnsee y SC)mbrfc>, 

., enndto-mi~ 
caaudo hace frio. 

y <:1181 hC!J, m1!dlu ~ 
.... te baDo 

~~•lpico 
~mmpenño: 
te estfs al1S 

e.al paatO coloc:'lldo 
SCltilemiaJ. 

~-xossgr 

Ps9i&es 
tl4llllffOllelA• 

1'l.OJc Dlt ~GltE 

:za tJe l:fleC.O Ü I89 .•.. 

'

s.a. alegria iml61ita rema ai mi ae:
nec1cr. Siento el alma ~ de 

peñmnes.. El sol me paiece m4s f6lgido 
y mfs bella Ja ~ matema!. La 
felicidad embriaga dulcemente como 11J1 

"l'ÍDO gene.eso. ;-... 
.Artoche he sentido por~ primera dor· 

mir á 1a mujer amada sobre mi corazón. 
Tzas las ÚltiDJaS cañciu Dtlpciales. ella 
reposaba, cálida y volllpt:UOSa, en~ mil 
braaos. ..•.• Yo la COlltemplé largamente y 
me~ mis bJauca qae kiS cisnes. 

Beta~ JDaiialla la despeñé con u beso 
en la boc:a. La dalce C!riatúnl ha llD

ñfdo iBefa~ Laego eulaz6 mi 
ezaello con S1tS brazos módidos, esf:l6.. 
C1aaado mi óbeza cootta su. aeno.. ••••• ; y 
ast he permanecido dmante macho tíem. 
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po, gozando de una felicidad sobrehnma
na, olvidado de todo para no pensar sino 
en la gloria de aquel momento supremo. 
Ese minuto de amor bien vale un siglo 
de tormento. 

LaS lágrimas de la ventara son ardientes 
y dulces. Cuando la hube poseído, ella 
lloró de alegña; y yo bebí su llanto sobre 
sus ojos entreabiertos. 

fa de enero de I 99 •.•• 
.¡Qué haré con el exceso de mi dicha! 

Paréceme que voy á morir de placer. 
Amo todo lo que veo; y qnisiera abrazar 
cordialmente á los seres y á las cosas. 

Y sin embargo. permanezco i:mpasíble 
como sí nada extraordinario oeutriera 
dentro.de mi ser. Estoy loco de alegria 
y no puedo expresar lo q11e siento. Pero 
mi silencio está poblado de cantos.. 

z6 tie marzo de 189 ••.. 

Vimos la ltma levantarse sobre la eo
lina y pensamos en Musset y en sn bala
da fantástica. Apoyada su cabeza en mi 
hombro, 1A lumbre melancóliea besaba 
sus ojos; y yo me sentla grande y gene
roso como un dios. 

s de 1WTliemhre de 189 •.•• 

Aquella noche, nüentras Aldebarán ~
llaba tristemente en el. cielo profundo, 
pensé en las estrellas de sns ajes. apaga
das pera siempre. 

A mi lado fioreciaJl grandes lirios noc
tlmlos que por su :fOrma me ~r«l 
sus manos y por St1 fragancia sa boca, 
helada bajo la tierra. 

El viento de la noche j~ con mis ca
bellos como ella s(>lía hacerlo en las ho
~ ii;itensas que no voltt:Ián; y e:ri la vas
ta quietad de las cosas, con el cue:rpo. 
inerte y sin alma. con el czá.neo vacio, yo 
mismo me consideraba. un muerto salido 
de la tnm. ba.! • 

Un muerto salido de. la •ba para ex
piar su pecado con el tormento de los re
Cllerdós amargos. 

Triste cosa es contemp1ar la mina de 
la casa paterna que abrigó nuestra infan
cia; pero más triste es aún ver el fantas
!llll de la muerte "3gar sobre los escoJll

bros de nuestra propia jnventud. 

Más triste es sentirnos viejos en la edad 
de los sueños, cuando otros empiezan á 
vivir. Más triste es sentirnos muertos en 
medio de la vasta alegría universal. 

I2 de 'IW'Vieml>re de I89 .••• 

Cuand.o era niíio gust:ábame soñar mi
rando la hirviente pedrería de las cons
·telaciones; oyendo, al caer de,la tarde, 
el ronco sonido de los caracoles con que 
el pastor ·reune su ganado; viendo las 
siluetas de Jas negras montañas, visiona
~ entre el fulgor de~ del crepúsculo; 
sintiendo el fuerte olor de 1as flores cam
pesinas, llevado en el soplo de los vien-
tos hacia las remotas lontananzas. ......... . 

Ahora, el cam~, y las cil!dades, y.los 
hombres, y las cosas, me ~usaD ~n tedio 
inenarrable. Y mi alma taciturna sólo 
goza de pu en el silencio. 

Porque el silencio está poblado de ver 
ces amadas· que nos ~n en el 
mmido; de músicas l~ y de rumor de 
besos castos y de risas ingénnas de nnes
tros años ftoridos, que hacen voluptuosa 
nuestra pena; volaptnosa y á veces más 
amaJga que el eléboro y más negra que 
la más negra agonía. 

Cuando medito en mi pasado, mis pen
samientos· y amores de entonces vienen 
hacia mí como una ~dada de gaviotas 
blanc;as, ~bajo un :cielo radioSO, en una 
maiial:la de otoño. Pero hé :!lquí qne mi 
tedio, en la forma de nua gigante águila 
negia., vuela· á su encuentro y las disper
sa, las arroja baci.i. los horizontes del ol · 
vido ~ del dolor .•...•••...• 

H:nbó nn tiempo, cnando yo era amado 
por su alma angélica, en que el matiz de 
una fior 6 el eco de \in ·claro ·ritmo, me 
sngerlan ideas originales y ténue5, que 
ella ~ como si fueran i-ar:as perlas 
de ~oriente siJ?gular. Hoy miro con 
fríos ojos los maravillosos ·espectáculos 
de la n.atnra~; y no hay en el mundo 
f:nena. capaz de levantar la losa marmó
rea que cubre mi espíritu. 

Sordo ~ todas las melodías, ciego 
paxa todos los resplandores, apenas siento 
la caricia sutil de los perfümes ..... . 

Antes era la vida ~ mí una fiesta 
perenne. Mil deseos .axdía,n en mi sangre 
y grarides pensamientos· st' agitaban en 
!Di oerebro. Amaba la carne y el la=!, 
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REVISTA NUEVA 

la púrpura y el vino; y hoy sólo anhelo 
reposar á su lado bajo los altos cipreses 
mortuorios. 

y asi voy por la tierra, arrastrando pe
nosamente mi carga de amarguras, como 
un peno herido en el vientre; llevando 
dentro de mi sangriento CW.lzón el cadá
ver de mi esperanza, implorando de la 
muerte piadosa la suprema libertad! 

FROII.ÁN TURCIOS 

NOTAS 

Zola.-{Conferencia dada en el club 
Vida Nueva, de Montevideo, en la noche 
del Z4 de octubre de 1902, en homenaje á 
la memoria del eminente escritor.) 

Es un brillante estudio, que su antor, 
Víctor Pérez Petit, n~ envió, con ama
ble y honrosa dedicatoria, hace algunos 
meses. 

Pronto nos ocuparemos de ese trabajo 
del disé:ngui.do escritor unrguayo; y de su 
vol~ posterior, Lus Modernistas. 

Hoy reproducimos algunos párrafos de 
dicho estudio. 

~eproducción. 

El MundQ Ilustrado, de México, en el 
número correspondiente al r9 de julio 
6.ltimo, reproduce nuestra poesía Los 
violines. 

Permanentes. 

-Agradearfamos á les periódicos y re
vistas con quienes tenemos esta!JlecúkJ el 
canje, la rej>YcdúccWn de nuestros suma
rios 

- Esperamos que las publicaciones que 
reproduzcan niqstros material.es ertrtzn
jeros, indiquen su procedencia. Esto k> 
creemos de estricta }usticia; ya que tws 
ocasiona un trabajo especial la esmerada 
·labor de selecd6n. 

Con el presente número sus
penderemos el envíó de nues
tro quincenario á las_ revistas 
y periódicos del exterior y 

Centro-América que no ha
yan correspondido al canje. 

Poetisa de 16 años. 

FRANCIA DAR.Gin'. 

Aun no ha metido ruido en París. Es 
en la región d011de con más pw:eza há
blase la lengua francesa, en la capital de 
la vasta Tureua, qae sie desarrolla, bajo· 
el sol de sus ensueños, esta :flor fresca y 
perlmnada, llena de gracia y de poesía. 
Desde la edad de 13 años Francia Dar
get dedicóse á riI!lar. 

Annncióse tan gentilmente, que SuUy
Prndhomme escn"hi.6 á su padre el Co
mandante Darget, quien había remitido 
al-Maestro algunos ensayos de la precoz 
poetisa, lo siguiente: 

"He leido las poesias de la señorita 
Fnlncia. Dice Ud. que sólo cuenta 13 
años. No puedo volver de mi sorpresa. 
Sus versos son ya de una COTDposición co
rrecta, fácil y á la vez llena: la inspjra
ción toca al abna, y el corazón se ensan
cha eon el natural encanto- de sus estrafas 
musicales.'' 

Desde entonces,.......e;a arta fué escrita 
hace 3 años,-la señoñta Francia Darget 
ha progresado mucho, y prnébalo un vo
lumen de versos, Poesías Nuevas, qlle 
la joven poetisa acaba de publicar y que 
tiene la ventaja sobre la obra del latireado 
del premio Sully-Frodhomme, Mr:· Char
les Dumas, de estar escritas en precioso 
estilo, límpido y claro. - En fin, he aquí 
la nota sensacion.al: la señorita Dargetre
cibi6 hace algunos 'meses una carta de 
mia gran trágica, la cna1 le pidió es<:ri
biera. para ella· una pieza en verso. La 
~orita Darget se ¡mso al trabajo y úl
timamente, sin que nadie, y sobre todo 
los periodistas, lo sepan, ha llegado _á .Pa
rís, en compañía de su padre, á entregar 
el manuscrito á la artista que se lo había 
pedido. 

La obra está en lectlu'a acttWmente, y 
se asegura qne, próximamente, sobre una 
de los grandes escenarios de Pr.rls. se es
ciiChari . la primera obra en verso de la 
pequeña poetisa de Tonrs. 

(De ll;r.P,,hse ASS«id ik Páris.) 
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