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Qedia nocke

@ INGUN1 melodia humana dice al es-
piritn tan hondas palabras como fos
profundos rumores de Ja media noche.
Quien los haya oido intensamente conoce
la voz del infinito......, 1a voz de 12 som—
bra y de 1a muerte......, la voz de nuestro
pasado que solloza en el misterio.

En esa hora solemne las formas de la
materia se revisten de un ins6lifo valor.

Todo yace inmbvil, todo calla bajo el
Gielo constelado. S6lo se oyen vagos
murmullos que ¢l oido recoje, 4 veces, co-
mo si fueran formidables estruendos: gne-

jas, suspires, ecos, voces de agonia Sde |

pena, més imponentes quée el derrumba-~
miento de una wmontafia en pleno dia....

Duermen los seres y las ccsas. Una ho-
ja seca en alas del viento pasa revolando
por un claro de luna. Xas luciérnagas
verdes erran como almas. ..

—Triste esla vida—dice el agua del
surtidor.

Triste es recordar el antafio Iuminoso,

la caricia materna, 1a amada de frescos !

labios carmesfes. Todo pasa, todo se

turarnos. Florece una vez nuestro es-
piritn. Pero luego llega el invierno y
todo muere 4 puestro alrededor......To-
do muere, todo muere en nuestro espiri-
ti......s610 vive €l recnerdo para torturar-
nos...

—Triste es la vida—dice ¢l viento con.
extrafia quejumbre.

La gloria, €l amor, todas las formas del
placer y 1z ilusién, pasan fugaces como el
perfume de las rosas, se extingunen come
una melodia gemidora. La juventud es
une ardietite mQsica que va haciéndose
mondtopa come una vieja cancibp repeti-
da 4 la caida de la tarde. Pronto caels

nieve sobre los cabellos y el hastio sobre
ias emociones; y ninguna belleza te-
rrena es capaz de poner una somrisa so-
bre el espiritu moribundo.

Y el alina de 1a media noche répite con
sus méitiples ruidos, pavorosos y elocuen-
tes:

—Triste ¢s la vida, y amargo el recner-
do del risnefio pasado.

Todo desaparece bajo la tierra. Nada
perdura. Descendamos al -abismo dela
melancolia y de la muerte y aneguemos

los viejos ensuefios en la amargura de

nuestras filtimas Jdgrimas....

Porque todo muere tristemente y las be-
1las cosas de la tiersa pasan como el per—
fome de las rosas, como 1as nubes, como-
la2s quejmmbres del viento, como las sua-
ves voces del surtidor, que nos hablan de
olvido v de eternidad.

FroILAN TURCIOS

Pila de pricavera

% £RCa de] blanco tronco de la haya

T estariais vos, sefioritz, con vuestro
sombrero blanco, vuestro vestido blanco
¥ vuzestra. alma blanca, Yo tendria mi
negro dolor. Procuraria haceros sofiar
dulces sunefios, y el latid no tendria para
vos sino dulces sonidos.

—Si—decia ella;—mis esa villa italia~
na ;no serdla worada de la més infeliz
de las mujeres? Los 4rboles sombrios for-
man un misterioso recinto de duelo. Ei
agua de los arroyos parece monoldgar ex-
trafias historias de amores difuntos. El
crepfisculo inunda con sn ténue tinta da
melancolia todo el paisaje. E) anciano
que contempla meditabunde las linfaspa-
rece la encarnacifn de un triste pasado.
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Los mismos nifios que juegan cerca dela
villa, no dlcanzan 4 hacer que mi alma
epcuentre una sola nota de slegria.

—Nuestra alma 4 veces contagia con
sus males el alma de los demés,

RUBEN DARIO

N A

Wisiea orgullosa de Ja tempestad

(Tvaduceibn de AXMADO NERVO)

1
ﬁ Usica orgullosa de 1a tempestad,—

rifaga que tan libre salta y co- !
rre, silbando en la extensién de las |

praderas,—gran mufmurio de las cimas
de los bosgues!—viento de las monta-
fias,—vagas formas personificadas—vos-
otras orguestas ocultas, —vosotras, sere-
natas de fantasmas ¢con instramentos aler-
ta,—mezclando al ritmo de la naturaleza
todas las lenguas de las naciones;—vos-
otras, cuerdas abandonadas como por vas-
tos compositores,~—vosotros, COros,—vos-
otras danzas religiosas, libres € informes,
vosotras, las del Oriente,—vosotras, we-
dias voces de los rios, mngidos de catara-
tas que se despefian,—vosotros, rumores
de cafiones lejanos, con la caballeria que
galopa,—ecos de los campamentos, con
todos los varios llamados de los clari-
nes,—formando tropas tumultuosas, lle—
nando la tarda media noche, encorvin-
dome 4 mi impotente,—entrando en mi
cdmara de reposo, solitaria, ipor qué os
habéis apoderado de mi?

2

Avanza, oh alma 1nia, y deja al reposo
que se vaya;—escucha, no pierdas nade,
hacia t vienen etlos;—dividiendo la no-
che, entrando en wmi cdrmara de reposo,—
para i cantan y danzan, alma mia, un
¢anto de fiesta,—el dfio del novio y de la
novia,—una marcha nupcial,—con labios
de amor y corazones de amantes colma~
dos de amor hasta los bordes,—las meji-
Has sonrojadas y los perfumes, un corte-
jo hormigueante de caras amigas, jéve—
nes y viejos,~—4 las claras notas de las
flantas y al caniébile de las arpas reso-
nantes.

3

Los ruidosos tambores se aproximan
ahora,—Victoria! ;No ves entre ¢l humo
polvoriento las banderas, desgarradas, pe-
ro ondulantes? JLa caterva no ves de los
vencidost—;No escuchas esas exclamta-
ciones de un ejéreito conguistador?~{Oh
alwa, y los sollezos de las wujeres, los
heridos que gimen en agonia,—el silbar
y el crepitar de las 1lamas, los ensegre-
cidos escombros, las cenizas de 1as cinda-
des ipcendiadas,—los lamentos y la des-
olacién de la humanidad?)

4

Ahora, me penetran zires anbiguos y
medicevales,—veo y escucho 4 los viejos
arpistas con sus arpas, eu las fiestas ga-
las:—oigo & los minne singers cantando
sus layes de amor,—oigo 4 los menestra-
les, 4 los juglares, 4 los trovadores de la
edad media,

9

Abora el gran Srgano resuena—trému-
lo, en taute que muy abajo (como los es--
condidos puntos de apoyo de la tierra—
sobre los cunales ingentes reposan y de
los cuales méviles penden—todas las for-
mas de belleza, de gracia y de fuer-
22, todos les matices que conocemos,—
las briznas de verde césped, los pdja-
ros que gorgean, los nifios gue'salfan y
juegan, las nnbes del cielo, all4 en las al-
turag),—la base poderosa se maniene y
sus pulsaciones 1o se interrumpen,—ba-
fiando, sosteniendo, inundando todo el
resto, maternidad de todo lo demds,--y
con esto, cada instrumento en multitu-
des.—Tocan los mifsicos, los misicos del
mundo entero,—los himnos y las sofem-
nes misas estimulan la adoracién—todos
los cantos apasionados del corazbp, los
dolorosos Hamamientos, —1os @nlces € im-
provisados vocalizadores de las edades,—
y para mezclarlos y upirlos el diapastn
de la tierra,—de los vientos y los bosques
¥ las olas del oceano potente;—una nne~
va orquests uniendo las épocas y los eli-
mas, compuesta y diez veces removado-
ra,—~como en los dias de otro tiempo, de
que bablan los poetas: el paraiso,—El
apartamiento, la separacién larga; mas:
ahora el vagar ha concluido,—terminé el
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vigje, llegé al hogar el viajero,—y hom-
bre y Arte con la Naturaleza de nuevo se
confunden.

6

Tutti! Por la tierra y el cieloj—(El
director de orquesta, todopoderoso, ha
hecho para mi una sefial con su batuta ).—
La viril estrofa de los esposos del mun-
do—y todas las esposas que responden,—
las lengmas de los violines,--pienso yo
ioh lengmas! que explichis vosotras este
corazén que no puede 4% mismo expli-
carse. (Este corazbn lleno de ternura y
de aspiraciones; que no puede 4 s{ mismo
explicarse ).

7

Ah! Cuando yo era muy nito,—ti sa-
bes, alma miz, como para mi todos los
ruidos se trocaron en mfisica:—la voz de
mi madre en arrullo § en himno;—las vo-
ces—ijoh tiernas voces—amantes voces del
recuerdo!—Postrer milagro ‘de todos los
milagros—Ilas voces de mi medre -muy
amada y de mis hermanas;—la lluvia, el
trigo que crece, 1z brisa entre los maiza-
1es de luengas hojas,—la resaca gue vie-
ne 4 golpear regularmente la arena,—el
ave que charla, el grito agudo del gavi-
14n,—las notas de los phjaros salvajes que
rastreando vuelan por 12 noche, en cami-
no hacia el Norte 5 hacia el Sur,—el sal-
mo en la iglesia de 1a aldea, entre €l bos-
caje; el campamento al aire libre; el mi-
nistril en la taberna, la sancién con es-
tribillo, los interminables cantos de los
marineros,—el ganado que muge, los cor-
deros que balan, el gallo que canta al

alba.
8

Todos los cantos de todos los paises ac
tuales vienen 4 resopar 4 mi rededor,—
los aires alemanes de amistad, vino y
amor,—las baladas de Irlanda, las gigas
v las alegres danzas, los refranes ingle-
ses,—las canciones de Francia, los aires
gscoceses y, sobre todo ello,—las compo-
siciones sin ignal de Italia.—A través de
Iz escena con la palidez e¢n el rostroy
con una sombria pasibén, en tanto,—Nor-
ma avanza blandiendo en su mano la da-
ga.—Veo el reflejo sobrenatural de los
0jos de la pobre Lucia loca,—sns cabellos
desatados—y enmarafiados caen sobre sus

homnbros.—Veo 4 Hernani que atraviesa
el jardin nupeial;—en medio del perfume
de las rosas, radiante y Ilevando 4 su no-
via de la mano,—oye ¢l llammamiento in-
fernal, el signo mortal de la trompa.—
Las espadas gue se cruzan y las grises ca:
hezas despeinadas, bajo el cielo.—el bajo
y €l haritono claros y eléctricos del mun-
do,—el dfio del trombén, libertad para
siempre!—De la sombra densa de los cas-
tafio espafioles, cerca de viejos y sélidos
maros de convento, surge un canto gue-
jumbroso,—canto de amor perdido; 1z an-
torcha de la juventud y de la vida, que
se extingue en Ja desesperacibn,~—canto
del cisne moribundo—el corazén de Fér-
nando se romps;—despertindose de sus
dolores por fin redimidos, Amina canta,—
copioso como las estrellas y feliz como
la claridad de Ja mafiana es el torrente
de su alegria. (La fecunda matrona vie-
ne, el orbe que estalla, Venus contralto,
la madre que fiorece,—yo oigo 4 1a Albo-
ui, hermana de los més orgullosos dio~
ses),
9
Oigo eéas odas, sinfonias y 6éperas —oi~

go en el Guillerme 7Tellla mfsica deunn

pueblo rebelado y furioso,—oigo los Augo-
nofes de Meyerbeer, €l Profeia § Rober-
to;—el Fausto A= Gounod 6 €} Don juan
de Mhozart.

o

Oigo 1a miisica de baile de todaslas na
ciones,—el vals (un compis delicioso, gue
declina me hafia de bienaventuranza); el
bolero, con el tafiido de sus guitarras y el
chasquido de las castafinelas.—Veo las
danzas religiosas, antiguas y modernas,
oigo ¢l sonido del arpa hebrea,—veo 4 los
cruzados en marcha, enarholando 1a cruz,
al marcial retumbar de los cimbalos.—
Qigo la melopea monétona de los dervi-
ses, entremezclada de frenéticos gritos,
en tanto que giran sobre si wmismos, vol=
viéndose sin cesar bacia la Meca,—veo
las danzas religiosas y extdticas de los
persas y de los drabes.—Todavia en Eleun-
sis, cuna de Ceres, veo 4 10s griegos mo-
dernos que danzan—Ilos oigo palmotear
inclinando los cuerpos,—oigo el métrico
rumor de sus pisadas.—Veo afin la anti~
gua y salvaje danza de los coribantes; los
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que danzan se hieren entre si.—Veo al
joven romano, al son agudo de los cara-
millos, 1anzando y aparando -sus armas,
—c¢ayendo de rodillas y Jevantindose.—
Esciacho el llamamiento del muezzin en
la mezquita inusnimana,~—veo en el inte-
rior & los adoradores {ni liturgias, ni ser-
mbn, ni discusiones, ni palabras),—pero
con las cabezas levantadas, silenciosas y
extrafias, devotas, radiantes, con los ros-
tros extiticos.
I

Escencho el arpa egipcia de cuerdas nu-
merosas,—los cantos primitives de los ba-
teleros del Nilv,—los himnos sagradosé
imperiales de la China,—4 los sonidos
delicados del King (madera y piedra que
se entrechocan)—6 1as flautas indostanas
6 ¢l gangueo deshilado de la zize,—un
enjambre de bayaderas.

X2

Y ashora, Asia, Africa, dejadme:
Europa se apodera de mi y me inspira,—
en los frganos inmensos y las orquestas,
ofgo como vastos concursos de voces,—~—el
himnoardientede Lutero, Eine fest Burg
izt nuser Golf, el Stabat Mater Dolovo-
se de Rossni,—6 flotaudo en alguna cate-
dral ohscurecida por sus vitrales suntuosa-
mente coloridos,~—el Aguus Deibel Glo-
rie in ¢xcelsis, apasionados,

I3

Compositores, maestros potentesl—y
vosotros dulces caritores de Jos paises vie~
jos, sopranocs, tenores, hajos,—4 vosotros
un suevo bardo gue canta en el Oeste,
humildemente envia su amor.—Todo esto
va 4 #, oh alma;—todos los sentidos, los
especticulos y 1os ohjetos, llevan hacia
ti;—més paréceme ahora gue el sonido nos
lleva 4 tf mejor que todo.

14

Escucho el canio anual de los hijos de
la catedral de San Pablo,—6 bajo 1a béve-
da élevada de alguna sala colesal, las sin-
fonias y los oratorios de Beethoven, Haen-
del 6 Haydn.—La Creacidn me baiia en
olas de divinidad.~~Dadme todos los so—
nidos para que yo los contenga (grito de-
batiéndome como un loco).-—Ilenadme
‘de todas las voces del Universo,—dotad-

z ———

me de sus palpitaciones y también de las
de 12 Naturaleza,—las tempestades, las
olas, los vientos, las Gperas, los cantos,
las marchas y las danzas,—vertedlas, de—
mamadlas, porque quiero tomarlas todas.

15

Entonces, e desperté dulcemente, y
deteniéndome 4 interrogar un instante 4
1a mfisica de mi ensnefio,—€& {nterrogan-
do 4 todas esas reminiscencias—la tempes-
tad en su faria,—y todos los cantos de so-
pranos y tenores,—y aquellas frenéticas
danzas orientales de fervor religioso,—y
los dulces instrumentos variados, y el dia-
pas6n de los Grganos,—y todas las quejas
ingénuas del amor, del dolor y de la
muerte —dije £ mi alma curiosa y muda,
fuera de) lecho de 1a cfimara de reposo:—
Ven, porque he encontrade I explicacién
que buscaba bace tanto tiempo,—salga-
mos, refrigerados, en Ia claridad del
dia,~adaptindonos alegremente & la vi-
da, recorriendo €1 mundo real—mutvidos
para lo de lo adelante con nuestro celeste
ensnefio.—~V dije ademis:—Acaso esoqne
oiste, oh alma, no era el ruidode los vien.
tos,—ni el ensuefio de la tempestad ra~
biosa, ni las alas que palpitan, ni el grifo
ronco del p&jaro marino,—ni la vocaliza-
cibn de Ia Italia ilena de Sol,—ni el ma-
jestuoso drgaune germénicge-ni el vasto
concurso de voces, ni los creadores de har-
monfas,—ni las estrofas de los esposos ¥
de las esposas, ni el ramor de los soi.lados
en marcha,—ai las flavtas, pi las arpas,
ni los llamamientos de los clarines en los
camnpos,~—sino Un nuevo ritmo hecho pa-
ra t{ —poemas que arrojan un puentesobre
el camino que lleva de 1a Vida 4 la Mner-
te,—vagamente sostenidos por el aire noc-
turno, imprecises, no escritos,—puente
que nos hace pasar al pleno dia y escribir.

Warr WHITMAN

P

Bearses sencilles

vaalmnwmcdeespumas,
&8 mi verso Io gue ves;
1 verso es an monte, y €8
ur absnico de plumas.
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Mi verso es cual un pafial
que por ¢l puiio echa flor;
mi verso ¢s un surtidor
que da un agua de corzl,
Mi verso es de un verde claro
y de nn carmin encendido;
m1 verso ¢s un ciervo hetido
que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada;
mi verso breve y sincero
es del vigor del acero
cor que ge funde la espada.

José MARTI

NP N

Péstumea

3!60 notas de miisica ¢n Ja calle.
I.a tarde va 4 morir, 1a noche lega
y de los campos van £ mi ventana
olores y calor de primavera.
Me tiemblan 1as rodillas, y mis ojos
no sé por qué, de l&grimas se llenan;
me 2poyo en 14 ventana tristemente,
escondo entre 1as manos mi cabeza
y entonces pienso en ti que estds tan lejos...
¥ ]a muerte tan cerca!

LorenNzo STECCHETTI

ey

& miede

BSPUES de comer subimos al puente.
Ante nosotros se extendia el mar,
cuya superficie trenquila y en calma flu-
minaba la luna serena. La embarcacién
se deslizaba lanzando hacia el cielo, que
parecia sembrado de estrellas, una negra
colomna de bumo;. detrds de nosotros, el
agua blanca, a‘rltada por ¢l ripido paso
del barco, batida por 12 hélice, parecia
retorcerse. entre 1a espuma, removiendo
tantas claridedes que hubiera podido de-
cirse que aquello era algo asi como la Iuz
de la luna en ebullicibn.

Estibamos 21l reunidos siete i acho,
mlenmosos, Ia mirada  dirigida hacia las
lejanas costas de Africa, adonde snuestro
buque se encaminaba.. El comandante
que fnmaba un cigarro en medio de nos-
otros, dijo de pronto, siguiendo la con-
versacxén empezada durante la comida:

—8i, aquel diz tuve miedo. Mi navio
estuvd durante seis héras smjeto contia
esas rocas, batido por ¢l mar. Afortuna-

damente un bergantin inglés nos recogib
y milagrosamente logramos salvarnos.

Entonces, un hombre alfo, con el ros—
tro tostado, de grave aspecto; uno de esos
hombres de quienes al verlos, se adivina
que han atravesado lejanos y desconoci-
dos paises en medio de incesantes, peli
gros v cuya tranquila mirada parece con-
servar alld en sus profundidades algo, de
los extrafios paisajes que han visto; tino
de esos hombres que parecen respirar va-
lor por todos sus poros, hablé por la pri-
mera vez:

—Dice nsted, comandante, que ha teni-
do miedo. iBah! no lo creo. Usted no
dice 1a palabra exacta 6 se engafia. sobre
la sensacién que ha experimentado. Un
hombre enérgico jamis tiene miedo en
Ppresencia de un peligro cierto, por grave
y apremiante que sea; se siente ewmocio-
nado, agitado, ansioso; pero el mied:... .
jah, el miedo es otra cosa!

E) comandante contests riendo:

—iDemonio, yo le respondo 4 usted de
que tuve miedo!

Entonces ¢l hombre de rostro broncea-
do, pronunci6 con voz lenia:

~—Permitame usted que me expligne.
Elmiedo {ylos hombres méis valientes
pueden tenerlo), es algo horrendo; una
sensacién atroz, como una descomposi-
ci6n del alma, un terrible espasmo.del
cerebro y del corazdn, cuyo sélo recuerdo
hace extremecer de angustia. Pero nada
de eso sucede, siendo valienie, ni apte un
ataque, ni en presencia de una muerte
inevitable 6 de cualquiera de las formas
conocidas del peligro: no, eso tiesie lugar
en ciertas circunstancias anormales, bajo
ciertas influencias misterioses, enfrente
de inciertos v vagos nesgos. E] verda-
dero miedo es algo como una reminiscen-
cia de terrores fantdsticos de otras veces.
Un hombre gue crea en los resucitades y
que se imagine percibir un espectro du-
rante la noche, debe experimentar el
miedo en todo su espantoso horror.

Por mi parte les diré 4 ustedes, que ke~
sentido miedo dos veces en mi wvida: la
primera hace diez afios, préximamente,
en pleno dia; la segunda el invierno pa-
sado en una noche de diciembre.

Y, sin embargo, heafrontado graves pe-
ligros y he corrido milesde aventuras que
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parecian mortales. Me he batido frecuen-
temente; me han atacado foragidos y me
han dejado por muerto en medio de un
monte; he sido condenado por insurrecto
4 ser ahorcado en América y en las cos-
tas de la China me han arrojado al mar
desde el puente de un barco.

Pues bien: cada vez que me he creido
perdido he tomado mi partido sin enterne-
cerme y sin el menor sentimiento de tris-
teza.

Pero el miedo jak! el miedo... .

Yo he presentido en Africa. Y, sin emn-
bargo, eso es un seatimiento hijo del Nor-
te; el sol lo disipa como I niebla.

Entre los orientales Ia vida no tiene va-
lor alguno: se resignan & perderla conla
mayor facilidad. Las neches alli son cla-
ras, serenuas, sin leyendas ni narraciones
que turban su reposo; las almas estin aje-
nas de las symbrias inquietudes que asal-
tan los cerebros en los paises frios. En
Oriente se puede conocer el pénico: pero
se ignora lo que es el miedo.

Pues bien, sefiores, he aqui lo que me
ha sucedido en esa tierra africana,

Atravesaba las grapndes dumas al Sur
de Argelia. Es aquel uno de los pajses
més extrafios del mmuado. Ya conocéis
las arenas suaves y compactas de lasin-
terminables playas del Océanoc. (Pues
bien! Figurios el mismo Océano con-
vertido en arena en medio de un hura-
cén; imaginad una tempestad silenciosa
de inmbviles olas de polvo amarillo. Sou
altas como montafias esas olas desiguales,
diferentes, y que se levantan de pronto
como torrentes desencadenados, forman-
do terribles remolinos.

Sobre esa mar furiosa, wuda y sinn mo-
vimiento, vierte el devorante y ardoroso
sol del Sur su llamia implacable y direc—
ta. V¥ hay que trepar aquellas moutaiias
de doradas cenizas, bajar al llano, sebir
de nuevo, subir sin cesar, sin reposo y
bajo 1os rayos de aquel sol abrasador.

YLos caballos desfallecen de cansancio,
se entierran hasta las rodillas y se escu-
rren al trasponer las vertientes de ague-
1las sorprendentes colinas.

Marchibamos dos amigos seguidos de
ocho sphais y cuatro camelles con sus
guias. Ibamos en silencio, agobiades de
calor, de fatiga y muertos de sed, como

el desierto ardiente que atravesibamos.
De pronto uno de los hombres lanzé una
especie de grito: todos s¢ detuvieron; y
nosotros permanecimos inméviles, sor-
prendidos por un inexplicable fen6meno
conocido de los viajeros en aguellos leja-
1n0s parajes.

No sé€ dénde, en cunalquier parte, cerca
de nosotros, en una direccibn indetermi-
nada un tambor redoblaba: el misterioso
tambor de las dunas; redoblaba distinta-
mente, tan pronte vibrante, tan pronto
en un tono més bajo, cesando para dejar
oir de nuevo su fantistico redoblar.

Los 4rabes, espantados, se miraban y
uno de ellos dijo en sulengna: “La muer-
te estd sobre nosotros......"" Y hé aqui que
de pronto, mi compaiiero, mi amigo, casi
mi hermano, cay6 de su caballo, de cabe-
za, herido como el rayo por una insola~
cibén. ¥ durante dos horas, mientras tra-
taba en vano de salvarle, constantemente,
sin cesar nn momento, aquel tambor fan-
thstico atormentaba mi oido con su ruido
monétono, intermitente € incomprensi-~
ble; ¥ yo sentia gue penefraba en mis hue-
sos el miedo, el espantoss, el verdadero
miedo, enfrente de aquel caddver querido,
en aquel hoyo incendiado por €l sol, en-
tre cuatro montes de arena, mientras un
eco desconacido, misterioso y terrible, nos
traia 4 doscientas leguas de toda pobla-
¢cién francesa el redoble ripido del tam=
bor.... . Aquel dia comprendi lo quees
tener miedo; y lo comprendi mejor afin
otro dia....

El comapdante interrumpi6 al narrador:

—Perdone usted; pero /¥y aquél ruido
de tambor, qué era?

El viajero respondié:

—No s€ nilo sabe nadie. ILos oficia.
les, frecuenteniente sorprendidos por ese
ruido singular, lo atribuyen generalmente
al eco aumentado, meltiplicado por la for-
ma especial de las dunas, del ruido que
producen los granos de arena que, empu-
jados por el viento, van 4 chotar contra
ciertas hierbas secas; porque se ha obser—
vado que el fenémeno se produce siempre
cerca de unas pequefias plantas quema-
das por el sol y duras como ¢l pergamino;
asi, pues, ese ruido de tambor no era sino -
una ilusi6n, Pero estos detalles no los
supe sino més tarde.
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Y voy 4 contarles 4 nstedes ahora mi
segunda emocién.

Ta sentf €l invierno pasado en medio
de un monte del Nordeste de Francia. El
cielo estaba tan sombrio que la noche se
habia adelantado dos horas. Llevaba por
guia un campesino que marchaba 4 mi
lado por un estrecho sendero hajo una
béveda de pinos de los que €l viento des-
encadenado parecia arrancar tristes y Té-
gubres quejidos.

A través de los 4rboles vefa correr las
nubes que semejaban seres fantésticos que
hufan ante un espantoso peligro. A ve-
ces, bajo &l impnlso de unz inmensa rd-
faga de viento,todo el bosque se inclina-
ba en el mismo sentido, ¥ parecian salir
de las ramas y de los troncos, azotados
por ¢l vendaval, gemidos de dolor; el frio
iba invadiéndome y senti que me pene-
traba hasta los huesos-4& pesar de mi rédpi-
da marcha y de lo grueso de mis vestidos.

Ibamos camino de un monte préximo,
donde me proponia cazar, debiendo cenar
y dormir en casa del guarda donde nos
dingiamos.

Mi guia levantaba de vez en cuando la
cabeza y murmuraba: “jQué tiempo tan
tristel’’

Después me hablé del guarda y su fa-
milia 4 cuya casa fbamos. El padre ha-
bia matade & un cazador furtivo hacia dos
afios, y desde entonces parecia sombrio,
como obsesionado por un recuerdo. En
sn compaiifa habitaban dos hijos casados.

Las tinieblas eran profandas. No se
veia nada en derredor nuestro y las ra-
mas de los 4rboles entrechocados llena-
ban las sombras de un Ifigubre € incesan-
te rumor.

Al fu, perdibimos uta luz y mi com-
pafiero llamé £ una puerta. Agudos gri-
tos de mujeres nos contestaron. Después
ia angustiada voz de un hombre grité:
;Quién va? Mi guia se di6 £ conocer y
al ‘entrar presencié un cuadro inolvida-
ble.

Un hombre anciano, con los cabellos
blancos, los ojos saliéndole de las Grbitas,
teniendo el fusil cargado entre sus manos,
nos esperaba de pié en medio de la coci-
na, mientras dos muchachones armados
con hachas guardaban la puerta y distin-
gui e los sombrios rincones dos mujeres

de yodilias con la cara vuelta hacia la
pared.

El viejo colocd su arma contra el muro
y ordené que preparasen mi habitacién:
luego, viendo gue las mujeres no se mo-
vian, me dijo bruscamente:

—Caballero, esta noche hace dos afios
que maté £ un hombre. EIl afio pasado
e vino 4 llamar; esta noche lo estaba es-
perando.

V¥ afiadi6 con un tono que me hizo son-
rer:

—VYa ve usted; por eso estamos infran-
quilos.

Le tranquilicé como pude, alegrindo-
me de haber llegado justamente aquellz
noche y asistir 21 especticulo de aquel te-
rror supeérsticioso. Empecé 4 contarles
cnentos alegres y consegui calmar un po-
co 4 toda agnella gente.

Al lado del ancho Bogar nn perro viejo,
casi ciego y bigotudo, nno de esos perros
que se parecen £ algnien gue uno conoce,
dormiz con €l hocico entré las patas.

Fuera, la furiosa tormenta azotaba la
casita donde estibamos reunidos, v 4 tra-
vés de un estrecho cristal, especie de tra-
galuz colocadoen 1a pared, cerca de la
puerta, veiz4d cada instante los arboles
agitados porel viento, entre reldmpagos
deslumbradores.

A pesar de los esfuerzos que hacia por
distrzerlos, yo comprendia que un pro-
fundo terror dominaba 4 aquellas gentes,
y cada vez que dejaba de hab ar todos los
oidos escuchaban 4 lo lejos como si espe-
raran 21gln raido de fuera., Cansado de
asistir 4 aquellos estfipidos temores, iba &
pedir que me condujesen 4 mi habitacién,
cuando el viejo, de promto, dié un salto
en su silla, cogié precipitadamente e} fu-
sil, balbuceando con azorada voz: ‘‘jAhi
esti! jabi estd......! {Va le oigo! .....

Las mujeres volvieron 4 caer de rodi-
Has, ocultdndose las caras contra la pa-
red y los hijos se armaron de nuevo con
las hachas. Me disponia 4 fratar de cal-
marle otra vez, cuando el perro dormido
se despertd bruscamente y, levaentando
la cabeza, tendiendo ei cuello y mirande
hacia el fuego con su casi apagada mira-
da, comenz6 4 lanzar esos ldgubres au-
Ilidos gque hacen extremecer al viajero en
medio del campo. Todas las miradas se
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clavaron en el animal, que . permanecia
inmévil, rigido sobre sus cuatro patas, y
segufa aullando como en presencia de
algo invisible,” desconocido, horrible sin
duda, porque todo su pelo se erizaba. El
guarda, livido, gritaba:—*jLe da el olor,
le da el olor! El perro estaba alli cnando
le maté!” ¥ las mujeres, aterradas, em.
pezaron ambas 4 aullar con el perro.

A pesar mio, un gran extremecimiento
corrié por mis hombros. La visién del
animal en aquel sitio, £ aquella hora, en
medio de aquellas gentes despavoridas,
era espantosa de ver.

Y durante una hora, el perro aullé sin
moverse; aullé como eu la angusiia de un
suefio; y el miedo, el espanteso miedo,
penetr§ en mi alma; jgmiedo de qué? ;Qué
sé yo; pero tenia miedol......

Permanecimos inméviles, livides, en
espéra de un snceso espantoso, oido aler-
ta, agitado el corazén, aterrados con el
més ligero ruido. El perro comenzé 4
dar viieltas alrededor de la cocina, olfa~
teando las paredes y gimiendo constante-
mente, jAquel animal nos volvia locos!
De pronto, el campesino que me habia
servido de guia, se arroj6 sobre el perro
en una especie de paroxismo de terror
- furioso, y abriendo una puerta que daba
4 un corralillo, lo arrojé fuera de la ha-
bifacién.

El animal dej6 instantineamente de
aullar y nosotros quedamos como sumer-
gidos en un silencio -aun més terrorifice
que antes de que el perro saliera. De re-
pente, todos £ un tiempo, sentimos una
especie de sobresalto: uu sér se desliza-
ba contra el muro de fuera, en direccién
al monte; después pasé junto 4 la puerta
que parecié tocar con mano vacilante;
después......nada durante dos minutos en
quetodos estdbamos mirdudonos como in-
sensatos, no se'oyd ruido alguno; al calo
de ese tiempo volvié rozdindose contra el
‘mure-exterior: araié suavemente, como
‘pudiera hacerlo un nifio con sus ufias...de
pronto, una cabeza aparéci§ contra el
cristal del tragaluz; una caheza blanca,
con ojos fosforescentes como -los de- las
Beres y un ruido salié de su- boca, un so-
nido indistinto, un quejumbroso murmu-
lo..Un formidable ruido estallé en la
cogina., Il ‘gnarda Habia disparado su

fusil. Inmediatamente los hijos se preci-
pitaron y taparon el iragaluz con ura
gran mesa que habja en un extremo de
la habitacién, corriendo el pesado cerrojo
de 1a puerta.

¥ yo os juro que al estallido del dispa-~
ro, que no esperaba, experimenté nna tal
angustia en el corazém, en el alma y en
el cuerpo, que me sentf desfallecer, 4 pun-
to de morir de miedo.

Permanecimos alli hasta la aurora, in-
capaces de movernos, de pronunciar una
palabra, crispados por un indecible enlo-
quecimiento,

No nos atrevimos 4 desembarazar la sa-
lida hasta que, & través de la ventana
cerrada, vimos un rayo de luz del dia.

Al pié del muro exterior, contra la
puerta, yacia el perro, el euello atravesa-
do de un balazo.

Habia logrado salir del corralillo ha-
ciendo un agujero en la empalizada.

El narrador ¢zll6. Después de unos
instantes de silencio, dijo:

—Aquella noche, sin embargo, yo no
corria ningfin riesgo; pero os juro gue
hubiera preferido volver 4 afrontar todos
los mi4s terribles peligros de mwi vida, que
pasar por un iminuto semejante 4 aquel
en que-el guarda dispar6é contra la cabe-
zaque se vefa detras del tragaluz.

Guy pg MAUPASSANT

A

Lo aderable

No son sus labios frescos y encendidos
que siempre me sonrien alhagiiefios,
ni sus rizos oscuros y sedefios
sobre su espalda mdrbida caidos;

No son sus ojos tristes y adormidos
propicios al amor y 4 10s ensuedos,
los de mi corazén daicos duefios,
;tanto mds dulces cudnto mds queridos!

Lo que amo ¢n ¢lla con ardiente anhelo;
1o que mi altiva admiracién asombra
es su alma inmensa como el amor y el ¢ielo!

Su alina, que encierra en lides formentosas,
odio y amor, irradiacién y sombra,

negras simas y cumbres fulgurosas!

JerdNiMo J.-REINA
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fos Bobewios

U] aBfa una vez cierto rey en Bohemia,” dice

el cabo Trim & su tio Tobv en Tyinfam

Standy.—Y esto es tods; la historia comenzada |
se detuvo en seguida y no terming. L2 historia !
de 1a Bohemia s resume en eSe vago exordio del |

cuento de nifios. Habia una vez unas gentes la-
madas »ons, zingari, ogany, zigenner, gipsies,
gitenos, egypliens, bohenitos, ete. 1,08 historiado-
res saben de eflos tanto como ¢l eabo. Los ma-
nantiales de esa poblacién excéntrica permane-
cen tan desconocidos como los del Nilo, de donde
ella pretende descender. En las palabras sans-
etitas que mezela en su cald con vocablos arran-
cados & todos los dialectos de la tierra, recomoce
12 ciencia su misteriose origen. Asi sucede con
los-mariscos traidos de Bombay 6 de Ceylén; el
oido que se Jes aproxima cree oir en €llos el rui-
do del eco del mar de Ias Indias.—;Cémo la in-
mévil India pudo engendrar #sa tribu némada?...

éQué crimen expia ¢p su proscripeién Secular? !
iCOmo es gue no leva consige un sélo idelo, un

s6lo fetiche, ni un rito de si pais natal, en el que
los dioses puluian?..Preguntas son que no pue-
den contestarse. Se¢ inrerroga 41a esfinge y no
quiere decir 1a palabra def exigma.

Compréndese el estupor de 1a Europa cristiaua
en el siglo XV cuande vié surgir por todos los
puntos de su terriforio 4 esas hordas barrocas

que parecian caidasde otro planeta, Los cro- |

nistas se antiguan a1 describir ese conjunto de
hombres negros, de nifos que bacen muecas y
de leonadas sibilas. Marchaban en pequeias
bandas 6 en gruesos batallones, flanqueados por
perros de caza precedidos de condes andrajoscs
vy de duques destrozados, andando 4 caballo,
acampando4 las puertas de las ciudades bajo
tiendas inmundas 6 en carros viejos que parecian
escapados de 1z derrota de Sennacherib. En una
parte referian que estaban condenados por el Pa-
p2 4 recorrer ¢l mundoe por penitemcia de una
apostasia. En otra parte contaban que ¢l mismo
Dios les hacia llevat vida vagabunda por castigo
de haber rehusado 1a hospitzlidad 4 1a Santa Fa-
milia cuando kuia en Egipto. La astucia orien-
tal roistificd €l candor gético; la Edad Media cre-
v6 4 esos charlatanes disfrazados de penitentes y
de peregrinocs, y les concedié bulas, salve—on-
duetos, vidticos, y les otorgé privilegios capricho-
s0s y cdndides; y esto no obstante, 1a raza intru-
sa Ia juvadia 4 las sordina. Al principio sélo fué
un punto negro sobre las estepas de la Valaquia,
pero pronto maucharon 1a Europa eutera con
sus vivaks dudoses y sérdides.

Es m4s ficil deseribir el itinerario de las nu-
bes 6 de 12 langosta que seguir las buellas de su
invasién. Enveelve sus eternos viajes €1 miste-
rio inherente 4 ese pueblo extrafio. El vieuto
borra Ia huella de sus piés. Donde eran cien son
muy prouto mil. S¢ reproducen con la maravi-
Tlosa fecundidag de los insectos, Espaifia se des-
pierta ut dia Hena de esas sabandijas, coma ef
piojoso del cuadro de Murillo. Envian un ejér-
cito 4 Inglaterra, que atraviesz el mar invisible-

mepte, como Ja colonia de ratones gue desem

barca un navio que arriba, Hegando de muchas
leguas de distancia. Antes que levante el dnco-
ra, el pais ya est4d inundado, y los pasajeros no
han visto ni oido nada...apenas un i1mpercepti

ble y sordo ruido en & fondo del navio.

As] eran y asi son todaviz; no han sufrido al-
teracién ninguna las facciones de se primitivo
tipo. Se encueuntrzn o mismo en 125 fiorestas
de la Escocia que ¢n los captus de Andalucia esos
bombres atezades, de nariz de¢ gancho, de 9jos
biliosas, de cabello 4spero como matas de crin,
que espantan 4 los antigumos cronistas. Callot
veria hoy aun los fastuosos andrajos que los cu-
bren; reconoceria todavia sus carretas, embara-
zadas por cazcs y por ¢imbalos, por oropeles y
por volateria, por mujeres espasntosas ¥ por her-
mosas jévenes, 4 1as que escoltan gravemente
bribones enjaezados y nifios cubiertos con mar-
mitas. Es siempre ¢] mismo pueblo errante, sin
fuego y sin hogar. sin culto y sin cédigo, idénti.
¢o 4 si mismo y esparcide por todos 105 senderos
del mundo, que inundan Sus negras caravanas.
Conserva su pureza sofiadora, su independencia
egoista, su ignorancia del bien y del mal, y su
rebelibn tenaz £ Jas leyes del trabajo y de la vio—
lencia, Inmoral, pero poético, como la ratura-
leza, 8610 reclama de las civilizaciones que atra-
viesa el derecho de asilo en su vasto templo, -Pa-
ra log demds, las ciudades cultas, las casas séli-
das, el hogar, €l campo, la seguridag del bienes-
taf, los trabajos de la inteligencia, Para los- bo-
hemios 1os bosques espesos, las sierras estériles,
Jos arcos de puente bundidos, la tiénda que se
rolla tudas Ias maSanas 2l rededor del bastén de

! viaje, la marmita inmunda donde cuecen, 4 falta

de otrz presa, el erizo ¥ ¢! tope. Para ¢llas Ia
licencia y los azaresde Ia vida instintiva, que sé-

i 1o obedece 4 los aguijones de la carne y 4 las in-

fluencias de 1z luna.

Sus robos se parecen & los raptos de o8 anima-
les carnivoros. Roban $6)0 parz ¢l dia, sin se-
gunda intencién e prevencién 6 de cconomia,
Se adjudican ¢l derecho del lobo sobre Ja yegna-
ceria, del mildn sobre el corral, del reptil sobre
Ios animales que ¢mpe fia con su v . S6-
lo eultivan la parodia de los ejercicios del traba-
j0. Amaestran 0sos, esquilan caballerias, hacen
juegos de manos, dicen la buena ventura, y ha-
ciendo slempre contorsiones de mano, ganau y
pagan ¢l escote de st vida. Les complacen las
astuciag y los prestigios de la chalaneria. Un
dia de feria ¢s parma «llos lo gque para 105 hechice-
ros una noche de sbado: ex las wanos de juglar
del bohemio, Rocinante se robustece como Bueéd-
falo. Elrocin cansado, que Ja vispera arrastra-
ba cus pezufas cojeando, se metamorfosea en
corcel gallardo, que humea y patea. E@ gorgro
engafiado vacia 1a bolsa por adquirirle; ie monta
¥ le espolea......galopando la bestia apderifa se
desecz entre las roditlas del ginete; su gordura
se funde como Ja nieve al sol, y la erin postiza
queda entre lag manos del ristico embobado.  Al-
gunas veces el bohemio se convierte en forjadors
pero s6lo como aficionado golpez ¢l yunque. El
ruido de¢ 1a mancha le recuerda ¢l vignto que so—
pla ¢n 1os drbeles, los golpes del martillo regoceis
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fan su ofdo, su espiritu mévil vuela y se recres
viendo saltar Jas chispas,

Esto en cuanto £ 103 ofictos; en cuanto € 1asar~
tes, conoce una Sols, 1a mdsica. Ese arte fluido,
en ef que el pensamiento fiota. es el elemento de
su alma y en €1 s¢ hunde, en &l nada ysélo 4 61
se confla. Un bohemio sélo habla con su violin,
y aun entonces rejvindica su independencia. Le
mdsica bohemia ¢s ung fonfasia sonors, sin re-
glas y 8in disciplina. Loa ritmos saltan, tas no~
tas se esparecen, la mejodfa apenas aparece se
escapa en 2igeags en 108 dédalos da ls foriture;
elsollazo acabs por-estatlar en visa, €1 andante
que se arrastraba 4oguido, toma el gslope uua
strette furiosa. Atrectivos para elevare! alms,
srabescas de riquezs de hadas, frases que lloran,
como si voces femeninas se quejasen ante las
planchas de color de oro del instrumento encan-
tado, pasajes repentinos de entusiasmo, que ya
elevaa su imaginacién 4 loalto de fos cielos, ya
12 hnnden en Ias cntraiias 3¢ 1a tierra.

La gran poesia dc esc pueblo consiste en 3a
mujer; crando ¢s hermmaona Ia mujer bohemia, s
beliera encanta. Sua tez cocida al sol sabe como
1es frutas mordidas; sus ogjos felinos, que jami
destellan nn resplandor de ternura, fescinan con
su migica prespicacia. Arvastra en babuchas
toreldes sus piés, dignos de apoyarse sobre un
abcalo, Osienta la cabellers compacts y s6lida
por medio de 1a que e staban antiguamente los*
cautivos al carro del vencedor, El oropel sicota
muy bien 4 ¢s2 hija del azar y de la ficcion; es
una mentira viva qua armoniza con'ias mentires
de Ja tollette y del adorno, Su virecuerpo ¢ en-
yuelve £ las mil maravilles en telas royadasy de
colores chillones, Las perlas falsas, los vidrios
que imitan piedras preciosss, los amuletos, las
monedas turcas son 1as escamas que hacen vehu-
cir 4 esa serpiente. E! mal gusto agrads 4 los
idolos.—*'Si tienes una hijs, dice uno deloslibros
sagrados de fa India, ponle un nombre sonoro,
que abunde en vocales ¥ que sea suave paralos
labios del hombre.” [Fas bHohemias no olvidan
esa recomendacién de los antiguos bramas, Se
Naman Morella, Claribel, Preclosa, Meridiana,
Agrifina, Orlanda, ete.. etc,; e8to es, nombres de
fores 6 de estrellag, Hacen en I tribu el mis-
mo pape! que ¢1 erpejo en 1a cass delas slondrss.
Sedueir 3l extranjero, atraer al chaldn, fascinsr
a1 gorgio y conquistar con amorosos ojos Ias sor-
tijas de 108 dedos y 108 sequies de 1as bolsas, cuya
operacién saben hacer con I1a sangre fria detas
sirenas. Umno de 108 msyores misterios de I Bo-
hemia consiste en Ia castidad que guardan sus
majeres et medio de los fiegos y de las espinss
de unz coqueterfe infernal, Don Juan ba llenar
do con nombres de todos colores su lista cosmo-
polita; hay ¢n ella hasta escritos de-derechs &
faquierda con tinta ching, pero no se haltz en ess
fista ni un s6lo nombre de una bohemia, Ls éi-
tima de eflas, si s¢ l¢ diera por amante 4 wn
Lord de Inglaterra, 1o rechazaria con ls fndigna-
¢iéa de una criolla, acisada de haberse entrega-
do 4 un negro.

Las mujeres del Cairo se Qice que
ante Jas bohemias de Moscou; hechizan &1aju-
ventud de Ja cindad y arruinar sus patrimonios,

E¢ de moda que tomienr parte en las fiestas En
ellas gjecutan danzas que parecen picadas en el
talén de una cantdrida, X aire se alumbra ¢on
s agitacién incesante de sua vest:dos, sus ojoa
locos y fus gestos lascivos prometen ardiemtes
volup tuosidades.

Extremecintiento de amor ¢ireula por los salo-
es, Iag cabezas se desvanecen, 108 corazones se
exaltan y caen £ 10s piés de las bohemiss pulia-
Q08 de oro y de alhajas_.elles, sin embargo, per-
manzcen friag, como salamandras que datzan
en el fondo de un brasero. Huyen después de
haber encendido el fucgo, ¥ ¢l gue las siguiera al
salir ¢ ¢50s bailes, 1as verfa correr Jejos, poria
lanura, y encaminarse 4 un campamento noc-
turno, donde van 4 rennirse con algn negro sat-
timbanqui que ronca sobre ¢ estiércol de un es-
tablo. May maldaden ¢l histérico de su danza;
P que esas les bailarinag se diviertan
irritando Ias pasiones y torturando 10s desecs,
Sa traje favorito es ¢l emblema de su juego ferox.
Consiste en jubén cargado de pedazos de tels ro-
32 ent:ccortados por corazones, corazoues heri-
dos, traspasados y cogidos como mariposas, en e
vuelo de 1a danza, quemados por ¢l fuego deunos
0jos 4ridos y espléndidos y clavados en ¢l jubba
brillante que 108 ha seducido. con 1os alfiteres del
sortilegio: COTITONES eNeMigos expucstos sobre
12 basquiiie lasciva, como cabezas dc Giaurs en-
tre 1as almensas del serratio.

La fidelidad que gnardan las bohemias £ los
hombres de su raza ¢s més que uns virted, an
instinto de su sangre. T.as preserva el despracio
y no el pudor. Esas mismas mujeres, 4 lo que
o enternece uop Huvie de¢ oro, venderian por
una guinea ¢l hogor de una soltera, S6!o en Bo-
hemia se encuentran alcahuctas virgenes, X308
armiiios s~ exoelentes para ensalzar €@ fango y
pare conducir 2] cenegal.

Lo beltezs de Tas bohemias resplandece y se
disipa c6n Ja rupides de un meteoro. Envejecen
pronto y la fealdad 1as devora. En ellas todo es
extremado; no tienen ¢l térmido medio entre I3
Péri yel ménstruo. El que encuentra en 8u Ca«
mino una de esas vigjas feroces qneda horroriza=
do. Elsollas quema, Ia lluvia 188 enmohece, el
viento las curte y Ia edad 12s desforma. 8u ros-
trose convierte en un hormiguero de arrugas,
que se cruzan fsperamente 4 1a Ing del clelo azul;
$6lc 108 0jos conservan el brille liberal; e res-
plandor profético reemplaza enelfas Ja Bama
voluptuosz. Desde ¢lreino de s danea aéres
descienden répidamente al fmperio mistico de
1ss tinieblas, no hacen mis gue cambiar de tro-
no. A muchos fncrédulos han convencido Jos
orfcnlos qummm sus bocas sepulcrales.
Han traspasado muchos corazones sus papilas
de fuego, que pueden locr de noche. Machos
hombres gue ¢atraron en su antro sonsiendo,
salieron de &1 pensativos como Macheth después
de 1z aperici6n de Jas Hechiceras.

Se ban podido descifrar 108 gercogifficos de
Egipto y 1os signos cunciformes de Ninive; pero
nadie ha adivinado aun ¢l enigma de esa rasz2
que vive entre nosotros. (Le corvesponde al £i-
16s0f0 6 81 naturalista analizar su alma, despro-
wista en apariencia de todas las facultedes de 1o
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reflexibn y del sentido moral? Pueblo que vive
sin tradicién y que se compone de individuos
s1n memoria. ;Qué milagro conservé esa aglo-
meracién de moléeulas tan indviles? Carece de
historia; lleg6 en medio de nosotros envaelto en
una nabe de cuentos; se ha acostumbrado 4 vi-
vir aqui y vive; ¥ ha duidado de hacer 4 su alre-
Gedor sombra tan espesa, que &1 mismo oo pusde
hoy dfa distinguir su realidad de su fibula. No
conserva ningln recuerde de una era primitiva,
ni siente Ia nostzlgia del pais natal. como si el
primer dia de su Exodo hubiera atravesado £
nado €] Rfo del Olvido. No concee ningfin Dios;
sz religibn es 1a de las cigliefias, que se posan
indiferentemente, sepfin la estacién, sobre las
cornisas de las catedrales. y sobre los balcones
de las pagodas. Raza catdlica en Espafia, pro-
testante en Inglaterra y mahometana en Asia,
pasa del templo £ la mezquita y de Ia cireunci-
ci6én al bautismo, con imperturbable indiferencia.
En Valachia €l pueble dice ““Que 12 Iglesia de los
Bohemios se construyé de carne de cerdo ¥ que
s¢ la comieron los perros.” Suateismo nmo es
impio; nt niega ni afirma, pero su espiritu fugaz
se escapa £ Ias trabas del dogma, como su cuerpo
4gil, de los sitios de existencia sedentaria; séle
creen en la naturaleza v sélo adoran 41y fa-
talidad; que rige su vaga existencia. Ese signo
de su raza ha sido observado y confirmado en to-
dos tiempos. Tallenant des Réaux, cuenta que
l2 reina Ana G¢ Austria encerr$ ¢n un convento
4 una joven bailarina bohemis Namada Lianza,
con la idea de convertirla, y nada pudo conse-
guir, porque “‘siempre que querian hacerla rezar
encoferizaba 4 todo el murde porque stempre se
ponia 4 bailar.”

{Cémo puede elevarse la Bohemiz 4 12 idea di-
vina si zpenas tiene conciencia de su sér? Nolo
conoee, comio ¢l pijaro no con ce la historia na-
tural, Cada noche borra para «sa razz los .acon-
teeimientos de 1z vispera; se¢ despierta 2l nacer ¢l
dia, como sale Ja mariposa de su Jarva. Sila pre-
Zuntdis sobre su vida pasadz, se embrolla, balbu-
cea y 0s cuenta fragmentos de snefios..—Borrow
refiere un apropésito de un viejo gitano que arro-
ja alguna claridad sobre ¢l interior de sus cabe-
Zas oscuras. ‘*Me acuerdo—Ile dijo su guia Anto-
nic—que cuando yo era nifioun dia le pegué s
un asne. Mi padre ¢conteniéndome el brazo .ine
rifi6, diciéndome: —No hagas dafic 4 esa bestia,
porgue el 2lma de tu hermaua habita en ella” —
«:Puedes creer semejante cosa, Antonic?”’ exela-
mé Borrow.—A 1o que £]1 bohemio respondié:—
“Unas veces si, pero otras veces no. Hay . perso-
nas que no creen nada, ni 4 un que viven. Yoco-
noci un vigjo, muy viejo, que tenia més de cien
afios, que repetia siempre que es mentira todo lo
que creemos ver ¥ gite no existen ni hombres, ni
mujeres, ni caballos, ni burros, ni nada de lo qué
nuestros 0ios creen ver.”

Noestd en las anteriores frases la clave del
enigma? No ¢ esa la consigna de Ia errante tn—
bu? Asi se comprende su perversidad natira, sus
costumbres animales, su Iigroraucie acerca del
dia sigmiente, y por qué atraviesa com indife-
rencia ciudades y bosgues sin distinguir unos de
otros. Ia Bohemia no vive, sucfia; camina con

¢l sentimiento de 12 inanicién de su ser, por en-
tre los fantasmas de lo existente; y pasa por el
mundo como ur especire luminoso, sin teldn,
sin platto y sin profundidad. Sus acciomes le pa-
recen irresponsables y vamas, como los mowi-
mientos de una sombra desprovista de sustancia.
E] mal se hotra, ¢l bien se desvanece, y ¢l hom-
bre pata esa raza es s6lo un extraviado en unz
faatasmagoriz inmensa y burlona.—{rdra, dice
ue sepilere Jde Roma.— Nrkil, 1le¢ responde la
{umba vecina. FEl pasado, el presente y el por-
venir de 1a raza Bokemia se encierra ¢n esas dos
palabras latinas.

Aunnque asisea, causan temor, pero no odio
e50$ hifos de la fatalidad, esos reyes vagosde Ia
soledad, que constituyer usna raza més maligna
que malvada y que decora con sus griipos orien—
tales Ios paisajes de Europa. La Musa visita sus
vivaks con frecueneia, y cada vez arranca de
ellos, para la poesia 6 para la miisica, tipes in-
mortales; Esmeralda, Mignon, Fenella, Preciosa,
ete. Sus caravanas pasean por entre lus trabaja-
doras cimlizaciones, no sé gué quimérico estan-
darte de ocic v de libertad - Con frecuencia la
imaginacién fatigada d- jas trabasde la vida
social, toma las alas de 1os suefios para volar
hasta las tiendas y mezclarse entre las bandas
de esa raza. El diz que é&sta desaparezes, ¢l
mundo perder4, no una virtud, sino una poesia.

PayL b2 SAINT-VICTOR

S i i

Nuestre idiema

HALw mds dulee el habla castellena
que la quietud de la nativa aldea,
més deliciosa que Iz miei hibles,
mds flexible que espada toledana.

Quikrela el corazbn como 4 una hermana
desde que en €1 bogar se balbucea,
porgue estsd vinculada con 1a idea
como la Joz del sol ¢ov 12 manana.

De Ta miisica tiene la harmonia,
de 1a irascible tempestad 1 grito,
del mar e eco, v el ftlgor del dia,

1a hermosa consistencia del granito,
de 105 claustros 13 sacra pocsia
y la vasta amplitud el infinito.

Box(Faci¢ BYRNE

Retrato de José Trinidad Reyes

Py
jmftés olvidaré la imagen de aquel
hombre venerable. A través de las
espesas brumas del tiempo, yo Ia conser-
vo grahada en mi alma. Era un sacer-
dote de mediana estatura: su cuerpo ro-
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busto ¥ la morbidez y suaves coutornos
- de sus formas revelaban, 4 la simple vis-
ta, la virginidad de su organismo y de su
alma; su cabeza, casi siempre inclinada,
tal vez por el peso agobiador de las ideas,
era grande, bien formada, cabeza escultu-
ral: su frente no era espaciocsa, pero sus
marcadas protuberancia decian, al hom~
bre de ciencia, que era la frente de un
pensador: sus cejas eran pobladisimas vy,
debido 4 una perenne contraccién nervio-
sa del entrecejo, aparecian como una pro-
longada linea megra, interrumpida por
pequefiisimos copos de esa nieve del in-
vierno de la vida que se llama las canas:
sus ojos eran algo saltones, como si qui-
sieran estar listos para recoger mmcha
luz; carecian de belleza, en la forma, pe-
ro su dulce mirada hacle transparente el
fondo de Ja infinita ternura que encerra-
ba su alma: su nariz era irregular, mode-
lade porel tipo de la raza mestiza: sus
labios eran gruesos y saliemtes, particu-
larmente el labio iuferior; de una 4 otra
comisura, notdbanse, en raro contraste,
las lineas de la boca de Voltaire, el £il6-
sofo demoledor, con las lineas de la boca
de Juan, el piadoso evangelista; ora ju-
gueteaba en sus Jabios 12 picante sourisa
del epigrama, ora la dulce sonrisa expre-
siva de la mansedumbre, de la benevo-
lencia cristiana para todos sus hermanos
los hombres, Tales facciones resaltaban
en el fondo de su color trignefio, palide-
cido por las vigilias del estudio y por las
medifaciones y los éxtasis de la oracifn.

Raubdn ROSA

.

Rendel

Boxo dos mariposas sobre la nieve
vatlan tus manaos blancas por €l teelado,
¥ sollozarn 1as notas que ha despertado
de tus dgiles dedos €1 s.plo leve.

El ambiente estd obscuro y-en ¢l nublado
ciele, 1a luz se apaga temblundo.. Llueve,,,
Como dos mariposas sobre la nieve
vuelan tus menos biances por el teclado.

Cae sobre mi expiritu ur Nanto helado
vy €l pensamiento triste, Que no se atreve
4 vosver 4 los dias de mi pasado,
mira volar tus manos por el teclado
como dos mariposas sobre Ia nicve.

Fraxcisco M. oe OLAGUIBEL

Fragmente

ﬁ £ vi. Era una tarde transparente
# y limpida. El sol moria entre arre-
boles recamados de oro. Tenia €] cielo
todos los colores de la paleta divina. A
lo lejos se destacaban las siluetas mons-
truosas de los volcanes; y junto £mi la
vieja Ermita sofiaba, dominando el valle
que largo espacio contemplé desierto, y
en el cual surgié un di2, como en los
cuentos orientales, ““la ciudad Qe las ca-
sas blancas y los 4rboles, que es como un
nido de perlas y esmeraldas.”” Bajaba la
colina hollando la grama fresca; y Ella,
la Amada, marchaba también, delante de
mi. Su saya era corta todavia v no ocul-
taba sns menudos piés de Cinderella; era
blanco su traje, como la espuma del mar,
como los lirios del valle, como la nieve
de las cimas, como las alas de las palo-
mas, como su alma, armitio ain no man-
chado por el fango de la vida: sobre su
paziolén caian dos opulentas trenzas cas-
tafias, con reflejos ambarinos de oro leo-
nado; y en sa cabecita descubierta ponia
un nimbo el moribundo sol. La wvolvia
hacia mi de vez en cuando; y yo tenia la
rdpida visibu de un semblante que hubie-
ra querido contemplar de hito en hito 1a
eternidad entera. En esos instantes pa-
lidecia yo profundamente, y mi corazén
cesaba de latir, cuzl si toda 1a vida de mi
sér se hublera refuigiado en mis ojos......
iCudl erz su nombre? Se llamaba Cosette,
Ofelia, Margarita, Julieta, Beatriz, Lau-
ra y Eloisa: era la novia blancs, la dulce
prometida, la cantada por todos los poe-
tas, la flor divina de la existencia huma-
na, que aun guardaba en su cliz el rocio
del cielo; era la luz, era la aurora, erael
ensnefio, ¢ra el primer amor,... .

Domingo ESTRADA

Al pié de la estatua de Virgilio

fg,s Iristeza es mds vieje gue la risa—
dijo Paul Verlaine en un verso me-
lanc@lico de sus Lifurgias. Vo creo que
tienen la misma edad, creo que son ge-
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melas; creo més, que se aman, que se
buscan, que se completan. Cargadas-de
afics, realizan el prodigio dé la eterna ju-
ventud, se han burlado del tiempo: una
conserva sus ligrimas transparentes y la
otra sus labios laminosos. Son las due-
fias soberanas de la humanidad y las ins-
piradoras de tudo arte. El blarico puenlo
de los mérmoles, Iz Grecid, destinado &
reir, llor6 algunas veces: Arist6fanes 1o
deleitaba con su gracia perversa y- lirica,
desparramando violetas sobre la mesa
brillante del festin, vy bebiendo besos, ba-
jo 12 embriagnez del deseo, en las bocas
prédigas de las hetairas; pero Esquilo, en
sus noventa tragedias, miblaba la escena
con los vapores densos del tripié délfico,
que envolviap en €l misterio y en €l te-
rror la Iucha de los titanes, altos y fuer-
tes como torres de .piedra, mientras las
Euménides recorrian el tahlade con sus
ojos hipnéticos, sus garras carnieeras y
sus alaridos estridentes, y las Estrofas
del Coro se erizaban de exAniétros vibran-
tes cotno lanzas, caldeados como cbleras
€ implacabies como maldiciones! El tor-
mentoso pueblo de los profetas, el torve
Israel, destinado 4 lorar, tnvo una son~
risa—Fl Cantar de los Cantares—sonri-
sa pastoral, soarisa de sol tibio sobre uh
lecho de fnandrégoras frescas, sonrisa de
ojos adorantes y de labios golosos, idilio
que todaviz huele 4 mirra, idilio que to-
davia sabe 4 leche c4ndida y 4 miel vir.
gen; y quién sabe, sefiores, qué sea mis
buetio; quién sabe, sefioras, qué sea mis
bello, si los ordculos lanzados por la elo-
cuencia mesidnica—como piedras dispa-
radas de 12 honds de los benjaminitas,—
6 la dulce palabra de la muchacha de
Sulem 4 su amante: Sosfénme en fus bra-
zos gue desfallezco de Awnior! 81 pene-
tramos 4 los cirmenes donde 2lberga la
electa Egeria de Rendn, sorprenderemos
miichas veces 4 12 Musa de perfil judio, 4
1z vestal de frente serffica, 4 1a suave
Animadora del incomparable artista, con
los ajos cuajados de llanto entre las flores
cnajadas de rocio, mientras de sns diser-
tos labios se escapan clinsulas rotas de
recuerdos profanados 6 silencios largos
de pansas inguetantes. Si nos aventu-
ramés en 1a lirica doliente de Yeopardi,
de ese hombre enorme que parece un

enorme phramo; si pegamos ¢l oide en
sa corazén de Lzooconte, como en un ca-
racol marino, para escuchar Ia tormenta,
Ja tormenta que grita su perenne nota
monocorde § los negros cielos impasibles,
nos encontraremos, surgiendo de la in-
fernal aridez del dolor, una visién hlan.
quisima, jay! la misma que todos hemos
invocado en los paroxismos, la hermana
del amor, 4 la gue el poeta tiende los bra-
20s con un anhelo infinito, con una espe-
ranza tan grande como su angustia: la
Muerte, resplandeciente, pura, buena, en
cuyo virgineo seno se encuentra el repo—
so de la lucha, ¢l olvido de 1a ingratitud,
el suefio sin ensuefios, el alivio de la vi-
da, la caricia de Dios!

Jwsts URUETA

Belada Alenara

A RIQUEZA D LOS PRINCIPES

7

g ¥ sobremesa en a gran sala del cas-
titlo de Worms, los principes alema-

nes ensalzan 4 porfia el nfimero de sus va-

salios y lariqueza de su pafs.

—Magnificos son mis dominios—dice el
Principe de Sajonia—y grande es mi po-
der. En las minds profundas de mis
moutafias, la plata se encuentrz en abun-
dancia

—Admirad la fecundidad portentosa de
mi reino—excluma el principe electo del
Rhin.—jQué hermosas cosechas en }os va-
les! jQuédelicioso vinoen las miontafias!

—Grandes villas, ricas abadias—inte-
rrumpe Luis de Baviera—he ahi 1o gue
distingne m1 territorio; gvalen Jo gue és-~
tas vuestros tesoros?

Eberhard, ¢l de la largz barba, el prin-
cipe tan caro 21 Wartenberg, habla 4 su
vez: “Mi pais s6lo tiene pequefias al-
deas; en sus montanas nose encierrz el
oro ni la plata,

Pero hay en €l 2lgo que tengo en
més que la plata y €l oro: yo, su piincipe,
puedo sin temor reclinar la ¢abeza en el
pecho de todos mis sfibditos.”

El Principe de Sajonia, el de Baviera y
<] del Rhin exclaman 4 una voz 2l oirlo:
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—Conde de Jarga harbe, vos soisel mis
rico de todos nosotros; vuestro pafs tiene
lo que, para un principe, vale més que
todos los tesoros.

J. KERNER

s

Pora

vdemi! El navio prosigue sin ce-

sar su irresistible curso 4 través de
las espwmeantes olas. A lo lejos, 1a qui-
{la traza nna estela, donde nadan y se
revuelean los delfines como si se escapa-
ra la presa. Todo presagia feliztravesfa;
¥ el tranquilo timonel maneja suavemen-
te la vela que trabaja por todos. La
mente de los viajeros flota y vuela por
delante como los pabellones y bandero-
las. S6lo uno, de pi€ junto al palo ma-
yor, vuelve atrés los cjos con fristeza, y
contempla las montafias que azulean y
se desvanecen en el mar. [Toda dicha
se desvanece también para €1} Asi se
oculia £ tus ojos, joh Dorz! la nave que
te arrebata 4 tu Alexis, 4 tu amigo jay!
4 tu prometido. También tfi, me buscas
en vano con la vista. Nnestros corazo—
nes laten afin el uno por el ofro, pero no
el uno junto 2l ofro. Momento 6inico,
durante el cual he vivido! tfi pesas mis
en la balanza que los demds dias que has-
ta ahora se deslizaron friamente. jAh!
en s6lo un instante, el ¢ltimo, has infun-
dido sfibitamente en mi alma nueva vida,
como caida del cielo. {En vano resplan-
deces en el éfer joh Febo! Tu luz, que
alumbra el mmundo, me es odiosa. Quie-
ro ensimismarme y recontar en silencio
€l tiempo en que diariamente la veia.
iCémno podia contemplar la belleza y no
sentirla!  Por ventura aquel celestial he-
chizo no ers eficaz 4 mover mi corazén
fatigade? jAh no te acusol..no..Asi el
poeta propone 4 veces al auditorio un
enigma artishcamente entretejido. Admi-
ra cada cnal el enlace de las im4genes,
pero fatal siempre 12 palabra que encierrs
su sentido; mas cunando de pronto se des-
cubre, jcémo s« ensanchan los 4nimos y
saboreando doblados placeres en el con-
ceptol jAy demfi! ;Por qué tan tarde,

Amor, por qué harto tarde, arrancaste la
venda que habfas atado 4 mis gjos? Mu-
cho ‘tiempo h4 que aparejado el navio,
s6lo aguardaba vientes favorables, hasta
gue por fin soplé felizmenté 1a lrisa desde
la ribera al may. ;Oh vana juventnd, fa-
laces suefios de lo porvenir, vosotros os
desvanecéis! s6lo este momento me res-
) -V iOh Dora! eres mia; la esperanza
no me muestra més que tu querida ima-
gen. Cufintas veces te vi acudir al tem-
plo, ataviada y modesta, y junto 4 tf tu
madre ataviada también! Complaciente
y ligera, ibas al mercado con la fruta, y
cuando volvias de la fuente, habia que
ver con qué gracia se balanceaba el 4n-
fora sobre tu cabeza. Brillaba tu lindo
cuello entre todos, y sobre todo, tus pfi-
dicos gestos. A veces temia que se te ca”
yerz la jarra, perose mantenia 4 plomo
sohre el arrollado pafiuelo. jLinda ve-
cinal......ya me habia acostumbrado 4 ver.
te, como se miran las estrellas, como se
contempla 1a luna, como se complace en
ello ¢l dnimo tranquilo, sin que despier-
ten el menor deseo de poseerlas. Asi se
deslizaron los diss; mi puerta estaba £
veinte pasos de tn ¢asa, y yo, sin embar-
go, no puse €l pi€ en el dintel. ¥ ahora,
ahora nos separa el mar horrible. ;OR
mar, mentida imagen det cielo; tu lmpi-
do azul es para mi del color dela no-

g6 up muchacho 4 mi casa para llevarme
4 laribera. Vaizan la vela=me dijo;—
ya flota al viento, y alzaron anclas......
Vamos, Alexis, vamos. Entonces mi pa-
dre, me bendijo, poniendo solemnemen~
te 1a mano sobre mis rizos cabellos, y mi
madre me di6 con toda precaucién un
Mo, tarde dispuesto. ;Hasta la wnelta!
ihasta la vuelt!.. .. torna feliz y tico, Y
sali corriendo con mi pequeiic paquete
bajo et brazo.”

““Pasaba 4lolargo del muro, cuando
te hallé en la puerta de tu jardin, “Oye,
“Alexis—me dijiste sonriendo;—;vz conti-
“gode naje esa gente que mueve tanta
‘“glgazara? ....jCon que te vas & correr
“mundo, y & comprar joyas, aderezos de
“las ricas matronas de las cindades! Mi-
‘“ra, traeme cuando vuelyas, une cadeni-
“1la, que te la pagaré y he de agradecér-
“tela mucho. Mucho tiempo ha gue de—
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“‘seaba una.” Me habia detenido, y 4
guisa de mercader, éstuve pregunténdote
1a forma y el pesode la cadena que me
pedias. Le fijaste un precio may modes-
to, iy yo contemplaba tu cuello, digno de
los diamantes de una reina! En esto me
Namaban con mayores gritos desde la na-
ve y me dijiste carifiosa:—"Llévate al-
“guna fruta de mi jardin; toma las na-
“ranjas mas maduras € higos blancos; no
#los produce la mar, ni has de hallarlos
‘“en todas partes.” Y entré. [Con qué
prisa ¢ogids la fruta y se tendfan los plie-
gues de tu remangado faldellin con Ia do-
rada cargs!- Bn vano te decia, d4ndote
las gracias:—*"Va basta, ya basta,”’—Nue-
vas'y mis ricas frufas caian de tus ma-
nos. Por fin te fuiste al emparrado, don-
de habia una cguasta; el flondo mirto en-
corvaba su ramaje sobré nosotros. En-—
tonces te pusiste 4 colocar artisticamente,
sin decir palabra, la fruta; primero la na-
ranja, fija por sit propic peso cunal globo
de oro; Inego los higos blanduchos que
aplasta la més leve presién, y encima el
mirto para cubrir y ornar tu regalo. Yo
no nie decidia 4 tomarle, y seguia de pié
sin moverme. Chocé tu mirada con la
mia;sentfa tu seno junto al mio, y teecheé
los brazos 2l cuello, y lo cubri de besos.
Reclinaste 11 cabeza sobre mi hombro, y
tus adorados brazos cifieron con sunaves
cadenas al dichoso. jAh, cémo sentl la
mano del Amor, que nos empujaba, nos
unia con fuerza, mientras retumbd tres
veces el trueno en el éter puro! jAh, ¢6-
mo corrieron enabundancia mis ldgrimast
Th 1lorabas, yo lloraba; embriagados de
pena y de dicha, pareci6 gue el mundo se
desvanecia para mnosotros. Y en esto re-
doblaban los gritos en la playa, y mis piés
se negaban 4 dar un paso.—;Eres mia,
Dora?’—clamé....—“Para siempre,’ —me
dijiste cor ternura. Y soné més cerca:
“;Alexis!” V e] muchacho que iba 4 bus-
carme se asom6 4 la puerta. -Cémo car-
g6 cont 1a canasta? ;e6mo me arrastré con-
sigo? jc6mo te estreché la mano por iil-
tima véz? ;c6mo llegué 4 la nave? Lo que
=€ és que parecia un borracho  Borracho
me creyeron mis coOmpailieros, y excusa-
ron al pobre eufermo, Ya lz bruma de
12 distancia oscurecia la cindad.—*{Para
siempre!” —murmiiraste Dora. Estas pala

bras resuenan todavia en mi otdo con el
trueno de Japifer. Sf; junto 4 su trono, en
aquel instante, estaba sn hije la diosa de!
Awor; con Ias gracias 4 su lado; nnestra
unidn fué confirmada por los dioses. Apre-
sttra tx vuelo joh nave! con losfavorables
vientos; avanza, poderosa g¢uilla, y corta
las espumeantes olas. 8i, Dora, si; 1a ca-
denilla serf una cadena, que se arrollard
flexible 4 tu cuello pueve veces. Luego
te daré ademds las mis variadas joyas;
quiero que adornen tu manoricos anillos
de oro en que el rubi compita con la es=
meralda, y el zafiro se muestre junfo al
jacinto y engarce el oro la piédra precio-
sa en hella montura. jOh! jqné mayor
dicha para el esposo, como la de atdviar
4 su amada con las més ricas alhajas!
Cuando veo perlas, me acnerdo de ti; ca-
da sortija riie recuerda la linda imagen de
tu mano delicada. Quiero permntar y
comprar, y luego de mi tesoro tfi elegirds
1o miss bello; quisiera consagrarte todo el
cargamento. Pero ta amante no va 4 ofré-
certe s6lo joyas y pedreria; también ha
de traer cudnto regocia 4 la mujer higcen-
dosa; las finas cubiertas de lana recama-—
das de pfirpura para disposer el casto le-
cho gue nos recibirA blundamente, y las
piezasde tela fina. Va te veo sentada y
cosiendo, y vistiendo4 mi, 4t y se me
figura que 4 un tercero. Ok imigenes de
la esperanza, consolad mi corazén! Mo~
derad joh dioses! el violento ardor ¢ne le
inflama! Pero yo mismo echo de mehnos
este doloroso jibilo, cuando ‘se apodera
de mi horrible y helada inguietud. - La
tea de Jas Euménides, y los aullidos de
los perros infernales, aterrorizan. ‘mends
al culpable en las regiones de la desespe-
racién, que no me espanta el tranquilo
fantasma de mi amada, surgiendo 4 1o le-
jos. Veo todavia abierta 1a puerta de tu
jardin....y otro llega. Por €], cae 4 su vez
la fruta, 3 cata 1a nutritiva’ miel de
aquellos higos....JQué! {También Dora le
atrze hacia 1a cunal jLa segniri é1? ;Oh
dioses! Cegad mis ojos, borrad la imagen
de todo recuerdo. 8f....es mujer; gquien
se da ficilmente 4 umo, se wvuelve bien
presto & otro.  {Oh Japiter! no te rias esta
vez del odiocso peijurio. jEstallen tus
truenos mfs terribles que nuncal...jhie-
rel....fulmina tus rayos....dirige sobre m§
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la incierta nube, dispersa las naves, y
abandons la carga 4 las embravecidasolas
y mi propio cuerpo 4 los delfines.”

“Basta joh Musas! basta. Vano es que
intentéis pintar c6mo la dicha y la deses-
peracifn se suceden en ei corazén enamo-
rado. No podéis curar las heridas del
amor, pero s6lo dz vosotras joh diesas!
desciende el alivio

JosarN Worreane GOETHE

B e Tt

Pin esperanga

Fanlasic.,

Sms'ro en mi ser unz embriagnez divina
cazndo tu voz de misica me 1llama
6 enande mi alma con amor t¢ nombra
en la hora misteriosa y peregrina
en que sufre mi espiritu que te ama-
sin gsperanza, ¢n la nogturna sombra.

Fon un ensuefio félyide me pierdo
viendo tu hmagen seductora y fina,
y siempre que me besz tu recuerdo
siento ex el alma una emdricgues divina.

Vibra en mi ser una-émoci6n secreta
v en €1 s aroma singular derrama,
en ¢! misterio de 12 noche gureta,
cuando (x voz de mbisica me Hama.

Vienes 4 ini, silente y fugitiva,
de albos jazmines por 12 muelle alfombra,
al evocar tu imagen pensativa
& cuando mi alma con anor te nombra.

iOh ilusi6én imposible!......¥0 quisiera
morir de amor sintiende la divina
caricia de tu obscura cabetlera
e fa kora misteriosa y peregriag,

Sobre mi pecho tu gentil cabeza,
de amor sintiendo la profunda llama,
Jlegar hasta el abismo de tristeza
&n que mueye w1 espirilu gue fe ama.

. Hutye mi ensuefio ¢n la errabunda brisa,
m atormentado corazén t¢ nombra
¥y en un silencio trigico agoniza
sin gsperanze, én la wvocturne sontbra.

Frorix TURCIOS

NOTAS

La Revista Nuevda
10 aparecerd en los dias en que su D1-
rector se halle ansente de esta cepital.
Pero en lo sucesivo no tendrd pingiin
otro atraso para proseguir con entusias-
mo en Ja ardna tarea que se ha jinpuesto,

Permanentes.

—Agradeceriamos & los pevibdicos y re-
vislas con guienes lenenos establecido el
canje, la reproduccién de nuestros suma-
rios.

~ Esperamos que las publicaciones que
reproduzcan nuestros materiales exiran-
jeros, indiguen su procedencia. Esio lo
creemos de estricla justicia; ya gue nos
ocasiona un lrabgjo especial la esmereda
labor de seleccién.

‘e tKicnes

St ermplir con lealtad
nuestra @ltima voluntad
es sagracda opligacién;
cuande mis gjos se clerren
he de mandar gue me entierren
dentro de tu corazdén.

J- M. BARTRINA

Libros recibidos ultimamente.

—Horas lejanas—prosas de Dario He-
rrera.—Voltimen de 235 pdginas.—Bne-
nos Aires—Repiblica Argertina.—1903.

—Rosas de amor—poesias de Felipe
Valderrama.—Coro—Venezuela.—Igo3.

Folletos.

—CCastelor .—Prilogo del libro Misce-
ldnea, de Pio Viguez.—Por Tobias ZGni-
ga Montiifar.—San José de Costa—-Rica.—
1903.

lﬁlego nos ocuparemos de dichas obras.

Reproducciones.

El Cojo ITustrado, de Caracas—Vene-
zuela, una de lzs mias brillantes publica-
ciones de América—reproduce nuestros
sonetos intitulados Deél frépico; y 12 be-
lla revista; v

El Mundo Nustrado, de México, revis-
ta de primer oi1den, nnestra prosa fmpre-
siones de estética: Lo Misice; y nuestro
soneto Madre Melancolia.

De Rubén Darfo.
Paris, 25 de septiembre de 1903.

Sefior don Froildn Turcios,
Tegucigalpa.
Mi querido poeta:

Gracias por su recnerdo y su revistd,
que me parece excelente. Tendré muche
gusto en enviarle mi filtimo libro, y tra-
bajos que, aunque publicados en Buenos
Aires, son desconocidos en el resto de
América.

Créame si amigo,

ROEN DARIO,
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