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Remembranza de Venecia

(1 ersion de Carlos de Butlley)

iAh, qué noches las pasadas en géndola con es-
pléndida luna en el canal de la Zudecca! De eso
hace ya veinte anos. Venecia era menos inglesa
que hoy y yo vivia en el palacio Veniere. palacio en
ruinas, o mejor dicho, no concluido todavia, con un
jardin de ensuefio que se asomaba al gran canal,
Por la manana visitaba una iglesia, los Frari, Schal-
si 0 San Zaccharia, y almorzaba en casa de Quadri:
por la tarde dormia la siesta y por la noche comia
en el Lido, en San Nicolo algunas veces y volvia en
gbéndola por la laguna. Tenia un gondolero que
parecia pintado por Carpaccio: una géndola con un
felze de maderas esculpidas y doradas, del tiempo
de los Dux, y por querida a ‘una encajera que se
parecia a la Santa Bdrbara. FEra de Chioggia,
donde todas las mujeres son hermosas, y mi gondo-
lero de Burano; pero vivian los dos en Venecia, el
hombre en San Moise, la mujer en el Arsenal. Al
marcharme de Venecia doté ala muchacha y la casé
con el gondolero. Si han tenido hijos—y apuesto a
que tienen una docena—tengo motivos para creér
que el mayor se me parece. ;Qué sera de mi gon-
dolero y de mi encajera? EIl se llamaba Antonio,
ella Julia, y fueron el encanto de mis veinte anos,
porque entonces tenia veinte anos y vivia en Ve-
necia ..... . He ahi una gente a la cual dejaria gus-
toso algunos millones si su hijo mayor tuviese mis
ojos, mi boca, o se me pareciese en algo.

JEAN LORRAIN.
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LA MOSCA AZUL

( Traduccign de Guillermo [ alencia)

Era uni mosea azul, alas de oro y granada,
hija de China o del Transvaal,

que broté de los pétalos de una rosa encarnada
en una noche tropical.

Entre vuelo y zumbidos, y zumbidos y vuelo,
fulguraba al rayo del sol

y la luna. Envidiara el brillo de su velo
el diamante del Gran Mogol.

Un rastico la vi6, y, asustado y contrito,
al instante la interrogé:

—Mosca, ese refulgir que més parece un mito,
cuéntame ;quién te lo ensend?

Ella, volando entonces, le dijo estas verdades:
—Yo soy la Vida y soy la Flor

de las gracias, la Fuente de las ingenuidades,
soy la Gloria y soy el Amor,

Y é] comenz6 a mirarla con un extrano modo,
quieto y mudo como un fakir,

como alguien que se alela olvidado de todo,
sin eomparar ni discurrir.

Sobre las alas tenues, al cruzar el espacio
una cosa le parecié

animarse, con toda la pompa de un palacio
y al ver un rostro, dijo: ;/Yo!

Era él, hechorey: el rey de Cachemira
que cetiia por todo tisg,

un collar gigantesco, portentosa mentira,
robado al cuello de Vischni.

Cien mujeres en flor, ntibiles bailarinas,
a sus plantas en un salén,
despedazan la gracia de sus formas divinas,
enloquecidas de pasién.

Mudos, graves, de pie, cien hoscos agarenos
con abanicos de avestruz

refréscanles muy paso los aromados senos
que palpitan ante la luz.
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Vino después la gloria; veinte reyes vencidos,
y al fin el séquito triunfal

de trescientas naciones, y los votos rendidos
de toda corte occidental.

Mas lo mejor del caso fué que en el rostro abierto
de toda mujer o varén,

como en agua que.deja el fondo descubierto,
se podia ver el corazodn.

Entonces él, tendiendo la mano aspera y tosca,
habil sélo para aserrar,

diéle con el envés a la brillante mosca,
con el ansia de examinar.

Quiso mirar, saber la causa del misterio
y, cerrando la mano, rié

de contento al pensar que llevaba un imperio,
y para su casa corrio.

Alborozado llega, examina, parece
engolfado en su ocupacion

prdlijamente como un hombre que quisiese
hacer la autopsia a su ilusion,

Disecoéla a tal punto y con tal arte, que ella,
rota, sin brilln, sucia y vil,

sucumbid, y al instante se desvanecié aquella
vision fantéstica y sutil.

Y él hoy la busca en vano, de mirray cardamomo
ungido su manto de tul.
Dicen que esta demente y que no sabe cdmo
se le perdi6 su mosca azul.
MACHADO DE ASSIS.

El lugar vhcio

Sentaronse a la mesa y como vieran

el asiento vacio, dijo el padre:

—u«Era su cabellera como el trigo
maduro en el otofio”. —Y un hermano
agregé asi:—«Sus ojos eran dulces
como los de los nifos». -—Y una pequena
dijo:—«Sus largos besos me sabian

a fruta y miel».—Y la afligida madre
gimi6 para decir:—«jEra tan buenal»—
Todos callaron y todos hasta el nino
fijaron las miradas largamente

en el lugar vacio....... y en silencio
se llenaron de lagrimas sus ojos.

Luls ROSADO VEGA.
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&I Qanto de las tslas

(LYW Y Y]

" las crecientes olas abriendo va de banda
E } a banda su portal enorme el Estrecho de
=== Gibraltar. Sus dos montantes de piedra a
la erecida dan paso; de umbral hace las veces la
rota cumbre de Calpe. ’

Con gritos de” pavura precipitase la mar, cual si
tronase aun en la celeste béveda la voz de Adonai;
y rueda envuelta con penascos, bosques, sargazo y
cieno, en ella ecabalgando, cual en salvaje corcel el
torbellino.

Crece, y, famélico ménstruo, la rugiente catarata
atrae las aguas de Etruria y de Chipre; menguan
del Adriatico los lagos, del Egeo los argentado rios,
"y derrimase, anfora rota, el vasto Mediterraneo.
A manera de cocodrilo, alarga el Nilo su boca;
Esmirna, Efeso y Troya se alejan de Neptuno; con
brazo de roca agarrase al Asia el islote de Tiro: 4 al
beso de Sahara presentan las sirtes su desnudo seno.
Dilatan los Apeninos su hermosa basamenta de
maérmo!; elévase Provenza para ver surgir sus Islas
de Oro, y, cual de primiciales retofios un tallo ro-
déanse los continentes de ramos de islas en flor.

Asi, 2] apagarse el sol, van en veloz carrera sus
rayos cual rios de oro licuado, hacia Occidente; la
claridad, el bullicio, la vida del universo con él
declina, y es el firmamento un volcado mar de
arreboles.

Mas, entre los pliegues de la dorada veste que el
dia recoge, cual perlas desengarzadas, brillan algu-
nos luminares; chispas que quedaron de la inmensa
pira, huellas de astro gigante que llenaba los cielos.

De los dioses madre joh Grecia! mecida como Ve-
nus por las olas, dormias en aquella l6brega noche
y no percibiste las asordantes armonias con que
sumiése la Atlantida; desgarrada, empero, cual
manto de raso azul, la mar, que alin en dos de sus
pliegues te abraza, te mostré desnuda 2! ciclo; des-
pertaste y a los trémulos rayos estelares y a los de
la luna amiga volviste carifiosa los ojos, sofolientos
aun hacia el jardin de las Hespérides.

Por tus arenales rodaron entonces siete sonoras
cantigas cual de garridas sirenas que a lamentar
viniesen a tus playas sus amores y sus cuitas.

PY YN

JACINTO VERDAGUER.
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[EL SANTO

Pardo sayal raido
cubre los hombros que rindié el quebranto:
vello salvaje puebla el renegrido
rostro del Santo.

Sus manos son mas dsperas que hortigas,
y cubil es el ojo tenebroso,
en donde como fieras sin reposo
estidn concupiscencias y fatigas......

En el horror perenne del desierto
odia el Justo a los hombres y a los brutos,
y ora: sus dos brazos enjutos
son de un arbusto muerto
la mutilada ramazo6n sin frutos.

El esqueleto vivo
tiene el instinto abrasador del chivo.
Y en la nocturna paz, suefa en violentos
galopes a los lomos de la Furia
y a través de las selvas mounstruosas,
donde se operan los enlazamientos
de la eterna Lujuria......

Negra raiz maldita
ahoga el corazén. Y hay una gran
voz interior que entre sus suefos grita
abominaciones de Satén.

Y enorme y solo, el Santo
vive soniando, siempre en pos
de su ardiente visién y de su espanto
y su terrib®® amor de Dios......

cArLos WYLDE OSPINA,
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Literatura evangelica

(I ersion de Autonio U Carrajal}

;Qué odisea es comparable a la de Jesis? Los
griegos y los romanos refinados tardaron algin
tiempo antes de comprender esta poesia sencilla, y
no obstante, tan coloreada: sélo a la larga llegaron
a admirar el estilo mismo de las Escrituras. San
Jerénimo, transportado en suefios a los pies del so-
berano Juez, escuchaba una voz amenazadora que
le gritaba:

—Tii no.eres mds que un ciceroniano.

Después de este suefio, San Jerdénimo se aplicé
con mas ahinco a comprender las bellezas de la
Biblia y del Evangelio, y concluy6é por preferirlas
a los periodos mas ondulantes del gran orador lati-
no. I tenia razén: el Sermén de la montaria. a pe-
sar de algunas incoherencias (que se pueden atri-
buir en parte a los discipulos) es més elocusnte due
el més bello de los discursos de Cicerén, v las invec-
tivas contra los fariseos valen mas que los apéstro-
fes a Catilina Para nosotros, sé6lo con gran injus-
ticia ha podido preguntarse Haret, como una gran
revoluciéon ha podido macer de esta LITERATURA
MEDIOCRE. Hay alguna cosa completamente nue-
va en la literatura evangélica, que no se encuentra
ni en los griegos ni en el Antiguo Testamento, y
este sentimiento es la ternura; hay también un pro-
cedimiento nuevo de estilo, la uncién, que vale méas
que el lirismo de los profetas; es una moral popular,
a la vez profunda e inocente, como el instinto, y en
la que cada palabra nos hace vibrar hasta el corazén.
El éxito literario del Evangelio ha sidoun éxito jus
tamente merecido. El pueblo hebreo, que no cuenta
un solo hgmbre de ciencia ha tenido evidentemente
una serie de poetas sobrios, potentes o tiernos, co-
mo no se han encontrado en ningin otro pueblo, y
esto es lo que explica en gran parte la fortuna
de las religiones hebraicas. La poesia, como la es-
peranza, es hermana de la fe, y aun le es mas ne-
cesaria, pues se puede pasar sin el lejano atractivo
de la esperanza cuando se posee el encanto presen-
te de la ilusién,

JUAN MARrfa GUYAU.
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$ios libros

L ENGO amigos cuyo trato me es en extremo
:>agradable. Son de todas las edades y de
“*todos los paises. Se han distinguido, a la
vez, en el campo de batalla, y en el silencio del
gabinete, y han alcanzado grandes honores, por su
conocimiento de las ciencias. No es dificil llegar
a ellos porque se hallan siempre a mi servicio y les
admito a mi lado o les despido cuanto me acomoda
Nunca son importunos y contestan en seguida a
mis preguntas. Algunos me refieren los sucesos
de otras épocas, otros me revelan los secretos de la
naturaleza. Estos me ensefian a vivir, aquellos a
morir.

Con jovialidad destierran los unos mis cuidados y
alegran mi espiritu; los otros me procuran energia
del alma y me ensenan la importante leccién de no
contar sino conmigo mismo, Vivdmente me abren
las wariadas sendas de todas las artes y de las cien-
cias todas, y puedo fiarme de sus informes con
tranquilidad en toda circunstancia, pues ni son in-
teresados, ni los dan a la ligera. En cambio de
tantos servicios, lo inico que me exigen es que les
proporcione un rincén de mi morada, en donde pue-
dan descansar en paz, porque a tales amigos seduce
mas la paz de un tranquilo retiro que todos los rui-
dos del mundo.

3

PETRARCA.
®®&

Vacilacion

Como el cierw» entre dos manantiales vacila
sin saber a cual de ellos caminara primero,
y vuelve a aquél y a éste la himeda pupila
parado, palpitante, sediento, en el sendero;

y oye sobre las piedras rumor de agua tranquila,
correr de fuentes intimas y subterrdneas; pero
como una talladura su sombra se perfila
inmévil, miéntras llamale aquel rumor ligero;

como é] por lo indeciso, como él no sé qué haga,
porque si aqui una frase repetida me halaga
de all4 aparece un rostro que meincita a que vuelva;

y entre tanto sintiendo lo vano de un_tormento
vecino de su balsamo quedo siempre sediento
junto a dos manantiales, como el ciervo en laselva.

ENRIQUE BANCHS,
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Lia filogofia arabe

(/ersion de Edmudo Gonzilez Rlanco)

El verdadero genio arabe, caracterizado por la
poesia de los Kasidas y la elocuencia del Coran, era
absolutamente antipatico a la filosofia griega. En-
cerrados como todos los pueblos semiticos en el es-
trecho circulo del lirismo-y del profetismo, los habi-
tantes de la peninsula arabiga no tuvieron jamas
la menor idea de lo que puede llamarse ciencia o
racionalismo. Cuando el espiritu persa, represen-
tado por la dinastia de los Abasidas, lo difundié so-
bre el espiritu drabe, fué cuando la filosofia griega
penetré en el Islam. Aunque subyugada por una
nacién semitica, la Persia supo siempre mantener
sus derechos de nacién indoeuropea; a la vez que
reconstruia su propia lengua, su epopeva y su mi-
tologia, turbaba ya el Islam con tentativas que en
el primer siglo de la hégira no hubieran provocado
sino escindalo y desdén Esto se nota en Bag-
dad, la villa abasida por excelencia, que fué el cen-
tro del movimiento nuevo; esto en los sirios cristia-
nos y los afiliadus del magismo, que fueron los ins-
tigadores y los instrumentos. Y fué un califa, Al
mamun, representante eminente y apasionadisimo
de la reaccion persa, quien tal presidia. Educado
por los barmékidas, que pasaban por afiliados a la
antigua doctrina de Zoroastro, viésele durante toda
su vida buscar cuidadosamente fuera del islamis-
mo las ensefianzas racionalistas de la India, de la
Persia, de la Grecia. Los origenes de la filosoffa
arabe surgieron en tal sentido de una opdsicién
contra el Islam, y hé aqui por qué k: filosofia que-
dé siempre entre los musu‘manes como una intru-
si6n extranjera, como un ensayo abortado y sin
copsecuencia para la educacion intelectual de los
pueblos de Oriente.

ERNESTO RENAN.,
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Pagina de la novela
EL. VAMPIRO

>N sutilisimo instinto de Belleza dirigié

4 u nuestro gusto literario por la senda Gnica de

57 melodia y de pensamiento. Y si en nuestro
amanecer mental olviddbamos los libros cientificos,
las obras de arte que leiamos eran sanas y ttiles.
Recuerdo, entre cien, las novelas que mas nos en-
tusiasmaron: El ensuerio, de Zola; El amigo Fritz,
de Erckmann-Chartrian; El Abate Constantino, de
Halevy, El Pescador de Islandia y El casamiento
de Loti, de Viaud...... Libros olorosos a retamas y
a violetas de los campos, melancélicos y profundos
e impregnados de un bello optimismo. Atraiannos,
sobre todo, de irresistible manera, las narraciones
sobrenaturales, y entre éstas, los cuentos de Poe.
La mdravillosa cerebracién del mayor poeta de las
Américas encanté nuestras almas con sus insupe-
rables relatos fuera de la vida, maés alla del normal
circulo en que nos agitamos. Luz recitaba algunos
de sus poemas extranos, con un encanto singular y
casi fanebre. Ulalume, Annabel Lee, Berenice,
vibraban en sus labios con melancolias de ultra-
tumba que hicieran estremecerse a Edwig y poner-
se nerviosa a mi madre.

—DMe enferman la musica y el dolor de tu voz—
le decia, al terminar alguna de aguellas recitaciones
magicas y tristes.

Fué entonces cuando pude apreciar, en todo su
valor, el talento complejo y exquisito de mi amiga.
Una nueva faz de su rara personalidad vino a ha-
cerla ain mas querida a mi corazén. Admirdbala
més ahora por su asombrosa flexibilidad mental y
espiritual para asimilarse el dolor y la tragica des.
esperacion de los grandes poetas. Ella, dirigida
por maestros comprensivos de este arte supremo,
hubiera llegado a conquistarse una gloria eminente.
Una noche, en el salén, nos inmovilizé de asombro
y de pavor, con el ligubre relato de Ligeia. A-
prendié virtuosamente, de memoria, la prosa sobria,
elegante y sonora que Verneuil tradujo del francés.
Habria ella deseado conocer la lengua francesa para
realizar la traduccién directa, evitando asf que el
pensamiento inicial se modificara en parte al pasar
por el tamiz de dos idiomas. Tuvo que conformarse

11 — 79 -
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con la version citada, hecha de la de Baudelaire
Luego que retuvo fielmente el magico poema, apren-
di6 a decirlo con su voz grave y musical, que, en
ciertos pasajes, tomaba inflexiones ligeras, melan-
colicas, exasperadas, profundas y roncas. A veces
su acento semejaba un rumor cristalino, y de pron-
to volviase sordo y opaco, o frenético y &aspero.
Era, ya un céantico de oro, ya un solemne sén taci-
turnn, ya una’ gélida elegia torturante...... Cuando
levantaba al cielo sus candidos brazos para expresar
el dolor desesperado de Ligeia, su actitud sobrena-
tural, 1a magnética expresion de su faz y la fine-
bre entonacién de sus palabras, causaban en nos-
otros un verdadero sufrimiento.

—«;Oh, Dios mio! {Oh. Padre celestial! Se
habran de realizar esas cosas irremisiblemente?
iNo serid jamas vencido ese Gusano conquistador?
(No somos una parte y una particula de Ti?»

Y al terminar la pavorosa lucubracién, su acen-
to volviase recéndito, como arrancado de las infini-
tas profundidades del yo. Luego florecia de pasion
resplandeciente, de lébrega duda, de amarga y
suprema certidumbre. ‘Las dltimas palabras in-
mortales nos causaban un escolofrio:

«Pero ... jhabria ecrecido mi esposa durante
su enfermedad? {Qué indefinible delirio se apoderé
de mi al concebir esta idea? De un salto cai a sus
pies; pero ella se retiré6 a mi contacto: desprendid
su cabeza del horrible sudario que la rodeaba, y
entonces se desbordé en la atmésfera de la habita-
cién una masa enorme de largos cabellos desordena-
dos: eran mas negros que las alas de la noche, mas
que el plumaje del cuervo! Y vi que los ojos de
aquel rostro livido se abrian lentamente.»

«;Al fin!—exclamé con voz Sonora., (Podria
enganarme yo jamas? He ahf los ojos admirable-
mente rasgados. los 0jos negros, los extrafos ojos
de mi amor perdido, de mi adorada Ligeia!»

FROYLAN TURCIOS.
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L JARTIN DE 1AS CARICIAS

£l espejismo

H%,E habia dormido y sofiaba. Sonaba que una
caravana extenuada atravesaba el desierto, y que
yo la conducia.

Y que surgia ante nosotros un fabuloso espejis
mo y-que ese espejismo eras td misma, con los
lagos de tus ojos y los vergeles de tu cuerpo.

Y que th venias hacia mi, y que mis companeros
desesperados se arrojaban sobre la arena para
morir,

Acabo de pronunciar tu nombre para sofar de
nuevo.

Ay, jamas se ve dos veces el mismo espejismo.

Suefio

HQY por la marnana pienso en Damasco y en el
silencio del jardin en que ta reposabas.

La sombra de tu cuello era azul. Tus senos on-
dulaban con un ritmo de fuente. Tus brazos des-
fallecidos eran dos riachuelos de plata sobre la
yerba, y las mariposas se posaban en tus unas,
tomandolas por rosas

En esta hora ;contemplara mi padre en los jar-
dines del Paraiso virgenes mas espléndidas?

Me acosté a tu lado como un mendigo junto a
una mezquita. . )

Resignacion

EHIENTRAS que te hablaba cayd sobre tu re-
gazo la sombra de una magnolia. Era tan pesada
que ya ta no me escuchabas. La mecias como lo
habrias hecho con ¢l hijo de nuestro amor, si nues-
tro amor hubiera podido realizarse.

Y yo te miraba mecer la sombra de aquella bri-

llante flor.
El bano

A RQUEADAS las cejas, la boca entreabierta,
mirabas huir por la corriente del rio la tinica que
se te habia escapado.

Pasé por la orilla y te grité:

—iSalud, hija de Bakili! Que la dicha sea con-
tigo.

Me respondiste:

— Cémo puedo ser feliz? Mira mi tinica arreba~
tada por la corriente,

— 18—
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E1 poeta sabe aprovechar las circunstancias, y te
dije:

—iHija de Bakili, que la felicidad sea contigo! Tu
juventud es como esa tinica arrastrada por la co-
rriente: se aleja de ti por instantes v no hay mano
que pueda detenerla. No permanezcas inmévil
mirando cémo se aleja. Sigueme bajo las frondas
v te haré una tdnica de caricias.

La batalla

IIABiAMOS agotado las palabras de amor.

Asi como se hace el silencio entre dos ejéreitos
que van a librar una batalla, s2 hizo el silencio en-
tre nosotros.

He librado la batalla del amor. EIl ruido de los
sables eran nuestros besos, los suspiros de los he-
ridos eran nuestros suspiros, el fragor de los carros
de guerra estaba en nuestras arterias.

Y te arrojé lejos de mi como un estandarte des-

garrado.
La sabiduria

N

bU sombra era una seda violeta extendida por
la arena.

Como yo le rogaba que se detuviese para besar
aquella seda, ella me respondié:

— Eso no es sino la sombra de una mujer,

A mi vez, yo le dije:

—Es la sombra de una mujer que amo y cuyos
labios no puedo, besar. Déjame besar su sombra
sobre la tibia arena.

Y ella me contest6é de nuevo:

—Esa arena es menos tibia que mis labios, y
s6lo besards la arena. Besa mis labios, amado mio.

Y parti sin besar sus labios, porque entonces no
los habria deseado maés.

FRANZ TONUSSAIT.
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(TL'raduccion de Francisco I'illuespesi)

A los claros fulgores matutinos

marcho a Paris, atravesando Espana ...
El tren se para en una aldea extrana
que un rio alegra con sus chopos finos.

Tocan a misa; hay gente en los caminos;
y vo digo al azar que me acompana:
—iSer pastor, leitador, y en mi cabana
pasar aqui mis dias cristalinos!—

Y algo responde dentro de mi seno:
—iSiempre nos gusta apetecer lo ajeno!
El mar quiere ser rio, el rio mar .. ..

.
Si vivieses aqui, cuando sintieras

Ja humeéante sombra de ese tren pasar,
marcharte en él. lejos de aqui, quisieras!

EUGENIO DE CASTRO.

El anillo de Policrates

.

Anacreonte.— Pues bien, a comenzar. Con ju-
venil ardor entrards sin demora en los combates
del amor, en que, Por cierto, habris de obtener mil
victorias. Yo te quiero ver al fin despierto de un
suefio que esun crimen. Un crimen, si. Pero antes,
yo, que hasta hoy cuento ochenta y siete amantes y
que en cuestién de amor soy veterano como el que
més, voy a darte, caro amigo, algunos consejos.
(Se sienta en una piedra). Quien se dispone a
amar renuncia a su cardcter. El amor, aunque sea
una rapida chispa que muere al brillar, es muy
exigente, Sin embargo, como es fugaz, con las
apariencias se basta. [No cambies! Sé loque eres
en el fondo de tu espiritu; més para alcanzar de tu
amada la verde palma, no temas mostrarte como
eres sino como ella quiere que seas. (Es religiosa
tu amada? Vé al templo, ofrece sacrificios a los
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dioses, sé ejemplar en el modo de seguir al antiguo
ritual. ;Tiene para los dioses del Olimpo un frio
desdén? Sin vacilar reniega del Olimpo todo
{Gusta acaso de flores? jHazte su jardinero! Para
ser feliz en el amor tan sélo existe una receta: no
mudar nunca de alma, mudar siempre de tinica:
que lo que hace al mortal ilustre son las vestiduras.
Para ganar el amor de Danae, Leda, Antiope, Eu
ropa, el omnipotente Zeus se convirtié en lluvia de
oro, en cisne, en egipidn, y, finalmente, en toro.
iHaz td lo mismo! Sin embargo, oye una cosa: si
tuvieras que ser un animal, sé ..... un zorro.
Para encammarte al altar de Afrodita tal vez te
conviniese una mujer ya formada. pero hecha a los
misterios del amor, y cuya experiencia guiase, ma
ternalmente, tu ciega inocencia Y asi efebos hay
que a las candidas ninas - bellas como una éra de
claveles al fulgor de la luna, o insipidas, por lo
tanto, como inodoro arbusto - prefieren una enatro-
na ya madura pero enervante como los bilsamos del
Asia. Mas una mujer asi esta llena de peligros,
porque en cada mujer madura hay siempre una
golesa. Deja para mis tarde las viejas. Por aho-
ra procirate el inmaculado encanto de alba moza,
inviolada y fresca. ;Conoces a Anticlea?
Agamedes. Hace dias que la conozco.
Anaecreonte. (Y cémo la encuentras? ;Fea?
Agamedes. — Por el contrario, amigo {Cdémo ala-
bo su astral blancura! Su piel obscurece los mas
puros alabastros de Laconia, y jpor Zeus! su voz
musical es un favonio que juega con una lira celes-
te..... iNunca vi doncella tan linda!
Anacreonte.—Es Anticlea, amigo, la flor que te
conviene.
Agamedes —Sin embargo.. ..
Anacreonte.—;Sin embargo qué?
Agamedes.—Anticlea es tan bella como estipida.
Anacreonte. — Eres mas ingenuo que un ramo de
coral, cabecita vacia Si exiges a la mujer la fuer-
za del talento, deberias exigir la hermosura a los
sabios. [Qué importu la estupidez si los labios son
dulces?

EUGENIO DE CASTRO.
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Raza nueva

No cuelgan de los muros de mi estancia
las armas que al valor y la constancia
de los héroes la guerra consagro,
pues abuelos hidalgos y guerreros
que ilustraran sus iimpidos aceros

no tuve nunca yo.

{Fué en las nieblas obscuras del pasado
el tronco de mi estirpe algin letrado
que un ingenio florido poseyd,
o fué acaso un intrépido marino,
o tal vez un robusto campesino?

Que nunca supe yo.

Mas no temas; que nietos vigorosos

han de dar con sus pechos generosos

orgullo a nuestra fria senectud.

A esa idea reboza mi contento,

pues su estirpe tendra como cimiento
mi fuerza y tu virtud

Luts ANDRES ZUNIGA.

NooJdez
71

La taberna del muelle

La taberna del muelle tiene mis atracciones
en esta silenciosa hora crepuscular:
yo amo los juramentos de las conversaciones
y el humo de las pas de los hombres de mar.

Es tarde de domingo; esta sencilla gente
la fiesta del descanso tradicional celebra:
son viejos marineros que apuran lentamente,
pensativos y graves sus copas de ginebra.

Uno muy viejo cuenta su historia: de grumete
hizo su primer viaje el afio treinta y siete
en un patache blanco fletado en Singapoore.. .. ..

Y contemplando el humo relata conmovido,
un cuento de piratas, de fijo sucedido
en las lejanas costas de América del Sur.

ToMAS MORALES.
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a ollgna Yigla

(Iersién de José Fusebio Curo)

Al fin vieja seras, amada mia,

y yo no aliviaré tu soledad;

que el raudo tiempo a mi por cada dia
me cuenta dos de mi pasada edad.
Sobreviveme, pues, mas invencible
nunca al olvido mis lecciones des;

y. tomando al hogar fuego apacible,
mis canciones repite en tu vejez.

Cuando la vista por tu faz rugosa

busque la hermosa faz que me inspirg,

la juventud preguntard curiosa:

— Quién, pues, fué aquel que amaste y que te amé?
De mi amor pinta entonces, si es posible,

el ardor, las sospechas, |a embriaguez;

y, tomando al hogar fuego apacible,

mis canciones repite en tu vejez.

Dirante acaso:— jSupo ser amable?

—iYo loamé! —sin rubor responderas.

—¢ De alguna infamia se mostré culpable?
Con orgullo respéndeles:—jJamas!

iAh! Di gue fiel. de corazon sensible,

con ternura un ladd pulsé tal vez;

y, tomando al hogar fuego apacible,

mis canciones repite en tu vejez.

iT4, que la Patria a amar tengo ensefnada,
di a los hijos entonces del honor,

que en mi tierra invadida y desgraciada
yo canté la esperanza y el amor
Recuérdales que el abrego terrible

secH de lauros nuestra inmensa miés;

y, tomando al hogar fuego apacible,

mis canciones repite en tu vejez.

iOh, amada mia! Cuando el nombre vano
que deje yo consuele tu dolor,

y en mi retrato tu temblosa mano

la primavera ponga alguna flor;

los ojos alza al circulo invisible

donde habremos de unirnos otra vez;

y, tomando al hogar fuego apacible,

mis canciones repite en tu vejez.

JUAN PEDRO BERANGER.
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IDientrag hilan las Parcas

Mientras hilan las parcas mi mortaja,
una cruz de ceniza hago en la frente.
El tiempo es la carcoma que trabaja
por Satanéas, y Dios es el Presente.

Nada sera que no haya sido antes,
nada sera para no ser manana,
eternidad son todos los instantes
que mide el grano que el reloj desgrana.

Eternidad la gracia de la rosa,
y la alondra primera que abre el dia,
y la oruga, y su flor la mariposa ...
iEterna en culpa la conciencia mia!

Al borde del sepulero recostado,
como gusano que germina en lodo,
siento la negra angustia del pecado,
con la divina aspiracién al Todo.

El teologal misterio esta presente
en el quieto volar de la paloma,
y el pecado del mundo en la serpiente
que muerde el pie del angel que la doma.

Sobre la eterna noche del pasado
se abre la eterna noche del manana.
iSon las horas las larvas del pasarl»!
iEl tiempo se sellaba en la manzana!

Es el Dragén que sobre el mundo vuela,
transformado en lujuria de las formas.
Tejen el infinito de su estela
el Todo y la Unidad, supremas normas.

Nada apaga el hervor de los crisoles:
en su fondo encendida esta la eterna
idea de Platéon. Lejanos soles
un dia alumbraran nuestra caverna.

iTodo es eternidad! Todo fué antes!
Y todo lo que fué hoy serd después
en el instante que hace los instantes
y el hoyo de la muerte a nuestros pies.

RAMON DEL VALLE-INCLAN.
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El degeo

iDesgraciado tal vez el hombre, pero feliz el
artista a quien desgarra el deseo!

Ardo por pintar a la que se me aparecié tan ra-
ras veces y huyé con tanta viveza, como una bella
cosa lamentable detras del viajero llevado por la
noche. jCudnto tiempo hace ya que desaparecié!

Es bella,y mas que bella, sorprendente. Abun-
da en ella el negro; y todo lo que inspira es noctur-
noy profundo. Sus ojos son dos antros donde
chispea vagamente el misterio y su mirada ilumi-
na cono el relampago: es una explosiéon en las ti-
nieblas.

La compararia con un sol negro, si se pudiera
concebir un astro negro derramando la luz y la di-
cha. Pero hace antes pensar en la luna, que sin
duda le ha otorgado su temible influencia; noen la
luna blanca de los idilios, que semeja una: fria
cascada, sino en la luna siniestra y embriagadora,
suspendida en el fondo de una noche tempestuosa
y empujada por las nubes que corren; no en la lu-
na apacible y discreta que visita el sueito de los
hombres puros, sino en la luna arrancada del cielo,
vencida y rébelde, que los hechiceros thesalienses
obligan duramente a bailar sobre la hierba aterrada.

En su estrecha frente moran la voluntad tenaz
y la aficién a la presa. Sin embargo, en lo bajo de
aquel rostro inquietante, donde moéviles fosas na-
sales aspiran lo desconocido y lo imposible, estalla,
con una gracia inexplicable, la risa de una gran
boca, roja y blanca y deliciosa, que hace pensar en
el milagro de una modesta flor abierta en un te-
rreno voleanico.

Hay mujeres que inspiran deseos de vencerlas
y de gozar de éllas; pero ésta di el deseo de morir
ientamente bajo su mirada.

CARLOS BAUDELAIRE.
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éerde marina

Hay una pena inconsciente
y un alivio de afdn
aqui frente al mar eterno
que hierve como el champén.

Un buque en la rada inmévil
. como pintado en un gris
lienzo, parece que sufre
nostalgias de su pais.

All4 en el fondo, en la extrafia
roja selva de coral,
viven los muertos viajeros
como en ciudad de cristal.

Para la ondina mas bella
van los claveles del sol
y mis estrofas de espuma
dentro de algiin caracol.

Hay un ensueno de garza
y la esperanza de hallar
un no me olvides de ausencia
en las magnolias del mar,

JoskE OLIVARES.
® ® &

AL 0ID0 DEL LECTOR

No fué pasién aquello,
fué una térnura vaga....
Lo que inspiran los nifios enfermizos,
los tiempos idos y las noches palidas.

El espiritu solo
al conmoverse canta:
cuando el amor lo agita poderoso
tiembla, medita, se recoge y calla.

Pasién hubiera sido
en verdad, estas paginas
si en otro tiempo mas feliz escritas
no tuvieran estrofas sino lagrimas,

JosE ASUNCION SILVA,
- 750 -
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Preblemas

(I ersién de Guillermo I alencia)

En la'desnuda arena,
cabe la mar alborotada y sola,
por acallar mis dudas y mi pena
asi le dije a la encrespada ola:

«Descibreme el arcano
que guarda los secretos de la Vida:
el enigma que al genio soberano
ofusca o deja con el alma herida.

—u«Aclarame el problema
que agita mi razén eternamente:
como una llama arrolladora quema
al pensador la aridecida frente.

«jCuénta inmortal cabeza
luché tenaz por descifrarle en vano!.
La que ostenté su divinal grandeza
de la tiara «n el brillo sobrehumano;

«La que con nimbos de oro
~—mitra o corona--se ciiié potente,
y robando a la ciencia su tesoro
abri6 surco de luz resplandeciente,

«Acalla, antes que muera,
mi sérdida inquietud, ola espumante.
Di: ;qué es el hombre que tu fallo espera?
Do lo mueve su planta vacilante?

«,En dénde estdn los nidos
do lo arrullara paternal desvelo?
Mas alla de los astros encendidos,
decid, olas, {qué guarda el combo cielo?»

La mar embravecida
agita sus legiones de colosos;
la nube por el viento sacudida
rueda sobre los tumbos procelosos

Los astros desde el cielo
—viajeros del espacio—tristemente
muestran la faz y su fulgor de hielo
derraman sobre el mundo indiferente.

Y en la desnuda arena,
cabe la mar alborotada y sola,
un loco aguarda con amarga pena
gue le conteste la encrespada ola....

ENRIQUE HEINE,
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Poetas venideros

(Traduccion de Armandn Vassrur)

iPoetas del porvenir! {Oradores, cantantes, mu-
sicos del porvenir! No es el dia de hoy quien debe
justificarme y expresar porque estoy aqui,

Sois vosotros los de la raza nueva, autdctona,
atlética, continente més grande que todas las ra-
zas conocidas hasta la fecha.

iLevantdos! [Es necesario que me justifiquéis!

Yo uo hago més que escribir una o dos palabras
futuristas,

Me limito a adelantarme un instante para retor-
nar de prisa a las tinieblas.

Soy un hombre que, paseando sin detenerme en
parte alguna,

Arrojo una mirada hacia a vosotros y luego
vuelvq el rostro,

Dejandoos el cometido de explicarla y de de-
finirla,

Reservindoos lo fundamental.

waLT WHITMAN.,

e

Himno noeturno

¢ lersién de . £, Blunco Belmonie)

s UAN dulcemente duerme la clara luna so-
lgibre este banco! De la noche la calma pa-
rece concertarse con los acordes de la dulce
armonia. Siéntate aqui, Jesica. Mira como la
béveda del cielo estd por todas partes incrustada de
luminosos discos de oro. De todos estos globos que
t4 contemplas, por pequefios que seail, no hay uno
solo que al moverse no cante con voz angélica, en
perenne concierto econ los querubes de ojos fulgen.
tes. Semejante armonia también existe dentro de
nuestras almas inmortales; pero mientras la arcilla
perecedera las envuelva y las cubra con tosca veste,
jamas oirla podremos.

wiLLiaAM SHAKESPEARE,
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&l gentleman

(Traduceidn de J. Gonzdlez Alonso)

El gentleman es el hombre duefio de si mismo,
que se respeta y se hace respetar. Su esencia es
la soberania interior. Es un caricter que se posee,
una fuerza que se gobierna, una libertad que se
afirma y se regula por el tipo de la dignidad. Este
ideal es, pues, muy préximo al tipo romano de la
dignitas cum auctoritate. Es mas moral que inte-
lectual y conviene a Inglaterra, que es. sobre todo,
una voluntad. Pero del respeto de si mismo deri-
van mil cosas. como el cuidado de su persona, de
su lenguaje, de sus maneras; la vigilancia sobre su
cuerpo y sobre su alma, el dominio de sus instintos
v de sus pasiones, la necesidad de bastarse a si
mismo, la arrogancia que no quiere ningin favor,
el cuidado de no exponerse a ninguna humillacion
ni a ninguna mortificacién, no colocandose ba,o la
dependencia de ningtn capricho humano; la pre-
servacién constante de su dicha y de su amor pro-
pio. No siendo facil esta soberania mas que para
el hombre bien nacido, bien educado y rico, se ha
identificado al principio con el nacimiento, el rango,
y sobre todo, con la propiedad. La idea de gentle-
man deriva, pues, del feudalismo: es la duleifica-
cién del senorio.

Para no sufrir reproche, el gentleman se man-
tendra irreprochable; para ser tratado con conside-
racién, estara muy atento en conservar las distan-
cias, en matizar las deferencias, en observar todas
las gradaciones de la urbanidad convencional se-
gun el rango, la edad y la posiciQn de las personas.
Y por esto mismo, serd imperturbablemente cir-
cunspecto en presencia de un desconocido, del cual
no sabe ni su nombre, ni su valor, y al cual, por lo
‘mismo, se expondria a atestiguarle demasiada o
muy poca cortesia. Lo ignora y lo evita.. Su poli-
tica no es humana y general, sino completamente
individual y apropiada a las personas.

FEDERICO AMIEL.
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Pensando en _Jestis

(Fersion de Luis Morote)

Una vez Jamblico se paseaba con Juliano por la
orilla del mar, fuera dela ciudad; la tarde era
dulee y melancoélica. A lo lejos, tras el fuerte de
Panormos, blanqueaban las terrazas del célebre
templo de Artemisa de Efeso, ornadas de estatuas.

En la arenisca playa donde, segtin la tradicion,
Latona parié a Artemisa y Apolo, reinaba un gran
silencio. El humo de los numerosos altares del
bosque sagrado de Ortegia se elevaba en rectas
columnas hacia el cielo.

Al sur azuleaban los montes de Samos. Los
escollos de la orilla estaban tranquilos como la res-
piracién de un nifio; las olas transparentes toma-
ban -por asalto el negro ribazo. El sol poniente,
traspuesto detras de las nubes, doraba su masa
enorme. Jamblico se sentd en una roca; Juliano se
recliné a sus plantas. El Maestro acariciaba los
negros y espesos cabellos del discipulo.

—i Estés triste?

—Si

—Lo sabia. Buscas y no hallas. No posees fe
bastante para decir El es y no te atreves a afirmar
que no es

—¢ Cémo lo has adivinado, Maestro?

—iPobre nifio! He aqui cincuenta anos que
sufro del mismo mal....y lo padeceré hasto mi
muerte. jAcaso lo conozeo yo mas que tu? (Es
que yo he encontrado lo que buscaba? Las gentes
piensan que sufren del hambre, de lased, de la
pobreza; en realidad padecen de pensar que El tal
vez no exista. Es el inico sufrimiento universal.

I tanta fuerza sobrehumana se necesita para de-
cir no es, como para decir que es.

—1I ta, pero ti mismo ;no te acercaste nunca a

El
—Tres veces en mi vida he experimentado el

éxtasis de sentirme unido a El. Plotin cuatro veces;
Porfiros,cinco. Hetenido tres momentos en mi exis-
tencia que valen la pena de vivir.

—Les he preguntado a tus discipulos acerca de
este punto y no saben nada

—iEs que se atreverian a saber? Les basta
con poseer las cataratas de la sabiduria. La ope-
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racion de batirlas es para casi todo el mundo
mortal.

—Pues bien, que me muera, Maestro, pero opé-
rame.

—{Te atreveras?

—Si. Habla, habla.

—iQué puedo decirte? No lo sé....Escuchaen
la paz de la noche la voz de la Naturaleza y ella te
dira mejer que yo con palabras.

pMITRY DE MEREJKOWSKY.
'—é.\. ° .
. - t 4.?—-‘
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