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^en¡en}brai}za de Yerçecia

(1 ('ratón de Carlas de HatHej

¡Ah, qué noches las pasadas en góndola con es
pléndida luna en el canal de la Zudecca! De eso 
hate ya veinte años. Venecia era menos inglesa 
que hoy y yo vivía en el palacio Veniere. palacio en 
ruinas, o mejor dicho, no concluido todavía, con un 
jardín de ensueño que se asomaba al gran canal. 
Por la mañana visitaba una iglesia, los Frari, Schal- 
si o San Zaccharia, y almorzaba en casa de Quadri: 
por la tarde dormía la siesta y por la noche comía 
en el Lido, en San Nicolo algunas veces y volvía en 
góndola por la laguna. Tenía un gondolero que 
parecía pintado por Carpaccio: una góndola con un 

felze de maderas esculpidas y doradas, del tiempo 
de los Dux, y por querida a una encajera que se 
parecía a la Santa Bárbara. Era de Chioggia, 
donde todas las mujeres son hermosas, y mi gondo
lero de Burano; pero vivían los dos en Venecia, el 
hombre en San Moise, la mujer en el Arsenal. Al 
marcharme de Venecia doté a la muchacha y la casé 
con el gondolero. Si han tenido hijos— y apuesto a 
que tienen una docena—tengo motivos para crefer 
que el mayor se me parece. ¿Qué será de mi gon
dolero y de mi encajera? El se llamaba Antonio, 
ella Julia, y fueron el encanto de mis veinte años, 
porque entonces tenía veinte años y vivía en Ve- 
necia .......  He ahí una gente a la cual dejaría gus
toso algunos millones si su hijo mayor tuviese mis 
ojos, mi boca, o se me pareciese en algo.

j e a n  LORRAIN.
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L a  m o sca  a z u l

(Traducción de Guillermo Ialenda)

Era uní mosca azul, alas de oro y granada, 
hija de China o del Transvaal, 

que brotó de los pétalos de una rosa encarnada 
en una noche tropical.

Entre vuelo y zumbidos, y zumbidos y vuelo, 
fulguraba al rayo del sol 

y la luna. Envidiara el brillo de su velo 
el diamante del Gran Mogol.

Un rústico la vio, y, asustado y contrito, 
al instante la interrogó:

— Mosca, ese refulgir que más parece un mito, 
cuéntame ¿quién te lo enseñó?

Ella, volando entonces, le dijo estás verdades: 
— Yo soy la Vida y soy la Flor 

de las gracias, la Fuente de las ingenuidades, 
soy la Gloria y soy el Amor.

Y él comenzó a mirarla con un extraño modo, 
quieto y mudo como un fakir, 

como alguien que se alela olvidado de todo, 
sin comparar ni discurrir.

Sobre las alas tenues* al cruzar el espacio 
una cosa le pareció 

animarse, con toda la pompa de un palacio 
y al ver un rostro, dijo: ¡Yol

Era él, hecho rey: el rey de Cachemira 
que ceñía por todo tisú, 

un collar gigantesco, portentosa mentira, 
robado al cuello de Vischnú.

Cien mujeres en flor, núbiles bailarinas, 
a sus plantas en un salón, 

despedazan la gracia de sus formas divinas, 
enloquecidas de pasión.

Mudos, graves, de pie, cien hoscos agarenos 
con abanicos de avestruz 

refréscanles muy paso los aromados senos 
que palpitan ante la luz.

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



Vino después la gloria; veinte reyes vencidos, 
y al fin el séquito triunfal 

de trescientas naciones, y los votos rendidos 
de toda corte occidental.

Mas lo mejor del caso fué que en el rostro abierto 
de toda mujer o varón, 

como en agua que. deja el fondo descubierto, 
se podía ver el corazón.

Entonces él, tendiendo la mano áspera y tosca, 
hábil sólo para aserrar, 

dióle con el envés a la brillante mosca, 
con el ansia de examinar.

Quiso mirar, saber la causa del misterio 
y, cerrando la mano, rió 

de contento al pensar que llevaba un imperio, 
y para su casa corrió.

Alborozado llega, examina, parece 
engolfado en su ocupación 

prolijamente como un hombre que quisiese 
hacer la autopsia a su ilusión.

Disecóla a tal punto y con tal arte, que ella, 
rota, sin brillo, sucia y vil, 

sucumbió, y al instante se desvaneció aquella 
visión fantástica y sutil.

Y él hoy la busca en vano, de mirra y cardamomo 
ungido su manto de tul.

Dicen que está demente y que no sabe cómo 
se le perdió su mosca azul.

MACHADO DE ASSÍS.

El lugar vacío

Sentáronse a la mesa y como vieran 
el asiento vacío, dijo el padre:
— «Era su cabellera como el trigo 
maduro en el otoño». — Y  un hermano 
agregó así:— «Sus ojos eran dulces 
como los de los niños». —Y una pequeña 
dijo: —«Sus largos besos me sabían 
a fruta y miel».— Y  la afligida madre 
gimió para decir:—«¡Era tan buena!»— 
Todos callaron y todos hasta el niño 
fijaron las miradas largamente
en el lugar vacío...........  y en silencio
se llenaron de lágrimas sus ojos.

l u is  ROSADO VEGA.
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&f Gemto de: fas Jsfeis

las crecientes olas abriendo va de banda 
» a banda su portal enorme el Estrecho de 

Gibraltar. Sus dos montantes de piedra a 
la crecida dan paso; de umbral hace las veces la 
rota cumbre de Calpe.

Con gritos de' pavura precipítase la mar. cual si 
tronase aun en la celeste bóveda la voz de Adonai; 
y rueda envuelta con peñascos, bosques, sargazo y 
cieno, en ella cabalgando, cual en salvaje corcel el 
torbellino.

Crece, y, famélico monstruo, la rugiente catarata 
atrae las aguas de Etruria y de Chipre; menguan 
del Adriático los lagos, del Egeo los argentado ríos, 
y derrámase, ánfora rota, el vasto Mediterráneo. 
A manera de cocodrilo, alarga el Nilo su boca; 
Esmirna, Efeso y Troya se alejan de Neptuno; con 
brazo de roca agárrase al Asia el islote de Tiro; s al 
beso de Sahara presentan las sirtes su desnudo seno. 
Dilatan los Apeninos su hermosa basamenta de 
mármol; elévase Provenza para ver surgir sus Islas 
de Oro, y, cual de primiciales retoños un tallo ro- 
déanse los continentes de ramos de islas en flor.

Así, r.l apagarse el sol, van en veloz carrera sus 
rayos cual ríos de oro licuado, hacia Occidente; la 
claridad, el bullicio, la vida del universo con él 
declina, y es el firmamento un volcado mar de 
arreboles.

Mas, entre los pliegues de la dorada veste que el 
día recoge, cual perlas desengarzadas, brillan algu
nos luminares; chispas que quedaron de la inmensa 
pira, huellas de astro gigante que llenaba los cielos.

De los dioses madre ¡oh Grecia! mecida como Ve
nus por las olas, dormías en aquella lóbrega noche 
y no percibiste las asordantes armonías con que 
siimióse la Atlántida; desgarrada, empero, cual 
manto de raso azul, la mar, que aún en dos de sus 
pliegues te abraza, te mostró desnuda al ciclo; des
pertaste y a los trémulos rayos estelares y a los de 
la luna amiga volviste cariñosa los ojos, soñolientos 
aun hacia el jardín de las Hespérides.

Por tus arenales rodaron entonces siete sonoras 
cántigas cual de garridas sirenas que a lamentar 
viniesen a tus playas sus amores y sus cuitas.

JACINTO VERDAGUER.
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Pardo sayal raído 
cubre los hombros que rindió el quebranto: 
vello salvaje puebla el renegrido 
rostro del Santo.

Sus manos son más ásperas que hortigas, 
y cubil es el ojo tenebroso, 
en donde como fieras sin reposo 
están concupiscencias y fatigas......

En el horror perenne del desierto 
odia el Justo a los hombres y a los brutos, 
y ora: sus dos brazos enjutos 
son de un arbusto muerto 
la mutilada ramazón sin frutos.

El esqueleto vivo 
tiene el instinto abrasador del chivo.
Y  en la nocturna paz, sueña en violentos 
galopes a los lomos de la Furia 
y a través de las selvas monstruosas, 
donde se operan los enlazamientos 
de la eterna Lujuria......

Negra raíz maldita 
ahoga el corazón. Y  hay una gran 
voz interior que entre sus sueños grita 
abominaciones de Satán.

Y  enorme y solo, el Santo 
vive soñando, siempre en pos 
de su ardiente visión y de su espanto 
y su terribl! amor de Dios......

Ca r l o s  W YLDE OSPINA.
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Literatura evangélica

( I tostón t/e Antonio M Cornijal)

¿Qué odisea es comparable a la de Jesús? Los 
griegos y los romanos refinados tardaron algún 
tiempo antes de comprender esta poesía sencilla, y 
no obstante, tan coloreada: sólo a la larga llegaron 
a admirar el estilo mismo de las Escrituras. San 
Jerónimo, transportado en sueños a los pies del so
berano Juez, escuchaba una voz amenazadora que 
le gritaba:

— Tú no.eres más que un ciceroniano.
Después de este sueño, San Jerónimo se aplicó 

con más ahinco a comprender las bellezas de la 
Biblia y del Evangelio, y concluyó por preferirlas 
a los períodos más ondulantes del gran orador lati
no. I tenía razón: el Sermón de la montaña, a pe
sar de algunas incoherencias (que se pueden atri
buir en parte a los discípulos) es más elocupnte ciue 
el más bello de los discursos de Cicerón, y las invec
tivas contra los fariseos valen más que los apostro
fes a Catilina Para nosotros, sólo con gran injus
ticia ha podido preguntarse Haret, cómo una gran 
revolución ha podido nacer de esta LITERATURA 

m e d io c r e . Hay alguna cosa completamente nue
va en la literatura evangélica, que no se encuentra 
ni en los griegos ni en el Antiguo Testamento, y 
este sentimiento es la ternura; hay también un pro
cedimiento nuevo de estilo, la unción, que vale más 
que el lirismo de los profetas; es una moral popular, 
a la vez profunda e inocente, como el instinto, y en 
la que cada palabra nos hace vibrar hasta el corazón. 
El éxito literario del Evangelio ha ŝ do un éxito jus 
tamente merecido. El pueblo hebreo, que no cuenta 
un solo hombre de ciencia ha tenido evidentemente 
una serie de poetas sobrios, potentes o tiernos, co
mo no se han encontrado en ningún otro pueblo, y 
esto es lo que explica en gran parte la fortuna 
de las religiones hebráicas. La poesía, como la es
peranza, es hermana de la fe, y aun le es más ne
cesaria, pues se puede pasar sin el lejano atractivo 
de la esperanza cuando se posee el encanto presen
te de la ilusión.

JUAN MARÍA GUYAU.

- m  -
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fe s  libros

tENGO amigos cuyo trato me es en extremo 
agradable. Son de todas las edades y de 
todos los países. Se han distinguido, a la 

vez, en el campo de batalla, y en el silencio del 
gabinete, y han alcanzado grandes honores, por su 
conocimiento de las ciencias. No es difícil llegar 
a ellos porque se hallan siempre a mi servicio y les 
admito a mi lado o les despido cuanto me acomoda 
Nunca son importunos y contestan en seguida a 
mis preguntas. Algunos me refieren los sucesos 
de otras épocas,- otros me revelan los secretos de la 
naturaleza. Estos me enseñan a vivir, aquellos a 
morir.

Con jovialidad destierran los unos mis cuidados y 
alegran mi espíritu; los otros me procuran energía 
del alma y me enseñan la importante lección de no 
contar sino conmigo mismo. Vivamente me abren 
las-»variadas sendas de todas las artes y de las cien
cias todas, y puedo fiarme de sus informes con 
tranquilidad en toda circunstancia, pues ni son in
teresados, ni los dan a la ligera. En cambio de 
tantos servicios, lo único que me exigen es que les 
proporcione un rincón de mi morada, en donde pue
dan descansar en paz, porque a tales amigos seduce 
más la paz de un tranquilo retiro que todos los rui
dos del mundo.

PETRARCA.
# ® ® 

Vacilacióij
Como el cier\x entre dos manantiales vacila 

sin saber a cual de ellos caminará primero, 
y vuelve a aquél y a éste la húmeda pupila 
parado, palpitante, sediento, en el sendero;

y oye sobre las piedras rumor de agua tranquila, 
correr de fuentes íntimas y subterráneas; pero 
como una talladura su sombra se perfila 
inmóvil, miéntras llámale aquel rumor ligero;

como él por lo indeciso, como él no sé qué haga, 
porque si aquí una frase repetida me halaga 
de allá aparece un rostro que me incita a que vuelva;

y entre tanto sintiendo lo vano de un tormento 
vecino de su bálsamo quedo siempre sediento 
junto a dos manantiales, como el ciervo en la selva.

ENRIQUE BANCHS.
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La filosofía árabe
(/ 'rr.s/ón de Edmttdo González Manco)

El verdadero genio árabe, caracterizado por la 
poesía de los Kasidas y la elocuencia del Corán, era 
absolutamente antipático a la filosofía griega. En
cerrados como todos ¡os pueblos semíticos en el es
trecho círculo del lirismo*y del profetismo, los habi
tantes de la península arábiga no tuvieron jamás 
la menor idea de lo que puede llamarse ciencia o 
racionalismo. Cuando el espíritu persa, represen
tado por la dinastía de los Abasidas, lo difundió so
bre el espíritu árabe, fué cuando la filosofía griega 
penetró en el Islam. Aunque subyugada por una 
nación semítica, la Persia supo siempre mantener 
sus derechos de nación indoeuropea; a la vez que 
reconstruía su propia lengua, su epopeva y su mi
tología, turbaba ya el Islam con tentativas que (en 
el primer siglo de la hégira no hubieran provocado 
sino escándalo y desdén Esto se nota en Bag
dad, la villa abasida por excelencia, que fué el cen
tro del movimiento nuevo; esto en los sirios cristia
nos y los afiliados del magismo, que fueron los ins
tigadores y los instrumentos. Y  fué un califa, Al 
mamun, representante eminente y apasionadísimo 
de la reacción persa, quien tal presidía. Educado 
por los barmékidas, que pasaban por afiliados a la 
antigua doctrina de Zoroastro, viósele durante toda 
su vida buscar cuidadosamente fuera del islamis
mo las enseñanzas racionalistas de la India, de la 
Persia, de la Grecia. Los orígenes de la filosofía 
árabe surgieron en tal sentido de una oposición 
contra el Islam, y hé aquí por qué k: filosofía que
dó siempre entre los musu:manes como una intru
sión extranjera, como un ensayo abortado y sin 
consecuencia para la educación intelectual de los 
pueblos de Oriente.

ERNESTO RENAN.
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Página de la novela

EL VAMPIRO

y^-yN sutilísimo instinto de Belleza dirigió
^¿ j  nuestro gusto literario por la senda única de
^  melodía y de pensamiento. Y  si en nuestro 

amanecer mental olvidábamos los libros científicos, 
las obras de arte que leíamos eran sanas y útiles. 
Recuerdo, entre cien, las novelas que más nos en
tusiasmaron: El ensueño, de Z o la El amigo Fritz, 
de Erckmann-Chartrian; El Abate Constantino, de 
Halevy, El Pescador de Islandia y El casamiento
de Loti, de Viaud......... Libros olorosos a retamas y
a violetas de los campos, melancólicos y profundos 
e impregnados de un bello optimismo. Atraíannos, 
sobre todo, de irresistible manera, las narraciones 
sobrenaturales, y entre éstas, los cuentos de Poe. 
La maravillosa cerebración del mayor poeta de las 
Américas encantó nuestras almas con sus insupe
rables relatos fuera de la vida, más allá del normal 
círculo en que nos agitamos. Luz recitaba algunos 
de sus poemas extraños, con un encanto singular y 
casi fúnebre. Ulalume, Annabel Lee, Berenice, 
vibraban en sus labios con melancolías de ultra
tumba que hicieran estremecerse a Edwig y poner
se nerviosa a mi madre.

— Me enferman la música y el dolor de tu voz— 
le decía, al terminar alguna de aquellas recitaciones 
mágicas y tristes.

Fué entonces cuando pude apreciar, en todo su 
valor, el talento complejo y exquisito de mi amiga. 
Una nueva faz de j u  rara personalidad vino a ha
cerla aún más querida a mi corazón. Admirábala 
más ahora por su asombrosa flexibilidad mental y 
espiritual para asimilarse el dolor y la trágica des. > 
esperación de los grandes poetas. Ella, dirigida 
por maestros comprensivos de este arte supremo, 
hubiera llegado a conquistarse una gloria eminente. 
Una noche, en el salón, nos inmovilizó de asombro 
y de pavor, con el lúgubre relato de Ligeia. A- 
prendió virtuosamente, de memoria, la prosa sobria, 
elegante y sonora que Vlerneuil tradujo del francés. 
Habría ella deseado conocer la lengua francesa para 
realizar la traducción directa, evitando así que el 
pensamiento inicial se modificara en parte al pasar 
por el tamiz de dos idiomas. Tuvo que conformarse

i] -  779 -
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con la versión citada, hei'ha de la de Baudelaire 
Luego que retuvo fielmente el mágico poema, apren
dió a decirlo con su voz grave y musical, que, en 
ciertos pasajes, tomaba inflexiones ligeras, melan
cólicas, exasperadas, profundas y roncas. A veces 
su acento semejaba un rumor cristalino, y de pron
to volvíase sordo y opaco, o frenético y áspero. 
Era, ya un cántico de oro, ya un solemne són taci
turno, ya una gélida elegía torturante......Cuando
levantaba al cielo sus cándidos brazos para expresar 
el dolor desesperado de Ligeia, su actitud sobrena
tural, la magnética expresión de su faz y la fúne
bre entonación de sus palabras, causaban en nos
otros un verdadero sufrimiento.

— «¡Oh, Dios mío! ¡Oh. Padre celestial! Se 
habrán de realizar esas cosas irremisiblemente? 
¿No será jamás vencido ese Gusano conquistador? 
¿No somos una parte y una partícula de Tí?»

Y al terminar la pavorosa lucubración, su acen
to volvíase recóndito, como arrancado de las infini
tas profundidades del yo. Luego florecía de pasión 
resplandeciente, de lóbrega duda, de amarga y 
suprema certidumbre. 'Las últimas palabras in
mortales nos causaban un escolofrío:

«Pero.....¿habría crecido mi esposa durante
su enfermedad? ¿Qué indefinible delirio se apoderó 
de mí al concebir esta idea? De un salto caí a sus 
pies; pero ella se retiró a mi contacto: desprendió 
su cabeza del horrible sudario que la rodeaba, y 
entonces se desbordó en la atmósfera de la habita
ción una masa enorme de largos cabellos desordena
dos: eran más negros que las alas de la noche, más 
que el plumaje del cuervo! Y  vi que los ojos de 
aquel rostro lívido se abrían lentamente.»

«¡Al fin!— exclamé con voz ^onora. ¿Podría 
engañarme yo jamás? He ahí los ojos admirable
mente rasgados, los ojos negros, los extraños ojos 
de mi amor perdido, de mi adorada Ligeia!»

FROYLÁN TURCIOS.
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,E había dormido y soñaba. Soñaba que una 
caravana extenuada atravesaba el desierto, y que 
yo la conducía.

Y  que surgía ante nosotros un fabuloso espejis 
mo y que ese espejismo eras tú misma, con los 
lagos de tus ojos y los vergeles de tu cuerpo.

Y que tú venías hacia mí, y que mis compañeros 
desesperados se arrojaban sobre la arena para 
morir.

Acabo de pronunciar tu nombre para soñar de 
nuevo.

Ay, jamás se ve dos veces el mismo espejismo.

E l e spe jisnpo

H
Sueño

O Y por la mañana pienso en Damasco y en el 
silencio del jardín en que tú reposabas.

La sombra de tu cuello era azul. Tus senos on
dulaban con un ritmo de fuente. Tus brazos des
fallecidos eran dos riachuelos de plata sobre la 
yerba, y las mariposas se posaban en tus uñas, 
tomándolas por rosas 

En esta hora ¿contemplará mi padre en los jar
dines del Paraíso vírgenes más espléndidas?

Me acosté a tu lado como un mendigo junto a 
una mezquita.

Resignación

JENTRAS que te hablaba cayó sobre tu re
gazo la sombra de una magnolia. Era tan pesada 
que ya tú no me escuchabas. La mecías como lo 
habrías hecho con él hijo de nuestro amor, si nues
tro amor hubiera podido realizarse.

Y yo te miraba mecer la sombra de aquella bri
llante flor.

El baño

•A r q u e a d a s  las cejas, la boca entreabierta, 
mirabas huir por la corriente del río la túnica que 
se te había escapado.

Pasé por la orilla y te grité:
— ¡Salud, hija de Bakili! Que la dicha sea con

tigo.
Me respondiste:
— ¿Cómo puedo ser feliz? Mira mi túnica arreba

tada por la corriente.
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El poeta sabe aprovechar las circunstancias, y te 
dije:

— ¡Hija de Bakili, que la felicidad sea contigo! Tu 
juventud es como esa túnica arrastrada por la co
rriente: se aleja de tí por instantes y no hay mano 
que pueda detenerla. No permanezcas inmóvil 
mirando cómo se aleja. Sígueme bajo las frondas 
y te haré una túnica de caricias.

La  batalla

H ABÍAM O S agotado las palabras de amor.
Así como se hace el silencio entre dos ejércitos 

que van a librar una batalla, sa hizo el silencio en
tre nosotros.

He librado la batalla del amor. El ruido de los 
sables eran nuestros besos, los suspiros de los he
ridos eran nuestros suspiros, el fragor de los carros 
de guerra estaba en nuestras arterias.

Y te arrojé lejos de mí como un estandarte des
garrado.

Lia sabiduría

Su sombra era una seda violeta extendida por 
la arena.

Como yo le rogaba que se detuviese para besar 
aquella seda, ella me respondió:

— Eso no es sino la sombra de una mujer.
A mi vez, yo le dije:
— Es la sombra de una mujer que amo y cuyos 

labios no puedo.besar. Déjame besar su sombra 
sobre la tibia arena.

Y  ella me contestó de nuevo:
— Esa arena es menos tibia que mis labios, y 

sólo besarás la arena. Besa mis labios, amado mío.
Y  partí sin besar sus labios, porque entonces no 

los habría deseado más.

Fr a n z  TONUSSAIT.
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Camino ìli1 fin is

(Traducción de Francisco IWaesjje.sa)

A los claros fulgores matutinos 
marcho a París, atravesando España .. .  
El tren se para en una aldea extraña 
que un río alegra con sus chopos finos.

Tocan a misa; hay gente en los caminos; 
y yo digo al azar que me acompaña: 
— ¡Ser pastor, leñador, y en mi cabaña 
pasar aquí mis días cristalinos!—

Y algo responde dentro de mi seno:
— ¡Siempre nos gusta apetecer lo ajeno! 
El mar quiere ser río, el río m ar.. . .

Si vivieses aquí, cuando sintieras 
Ja humeante sombra de ese tren pasar, 
marcharte en él. lejos de aquí, quisieras!

Anacreonte. -  Pues bien, a comenzar. Con ju
venil ardor entrarás sin demora en los combates 
del amor, en que, 0or cierto, habrás de obtener mil 
victorias. Yo te quiero ver al fin despierto de un 
sueño que es un crimen. Un crimen, sí. Pero antes, 
yo, que hasta hoy cuento ochenta y siete amantes y 
que en cuestión de amor soy veterano como el que 
más, voy a darte, caro amigo, algunos consejos. 
(Se sienta en una piedra). Quien se dispone a 
amar renuncia a su carácter. El amor, aunque sea 
una rápida chispa que muere al brillar, es muy 
exigente. Sin embargo, como es fugaz, con las 
apariencias se basta. ¡No cambies! Sé lo que eres 
en el fondo de tu espíritu; más para alcanzar de tu 
amada la verde palma, no temas mostrarte como 
eres sino como ella quiere que seas. ¿Es religiosa 
tu amada? Ve al templo, ofrece sacrificios a los

EUGENIO DE CASTRO.

El anillo de Polierates
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dioses, sé ejemplar en el modo de seguir al antiguo 
ritual. ¿Tiene para los dioses del Olimpo un frío 
desdén? Sin vacilar reniega del Olimpo todo 
¿Gusta acaso de flores? ¡Házte su jardinero! Para 
ser feliz en el amor tan sólo existe una receta: no 
mudar nunca de alma, mudar siempre de túnica: 
que lo que hace al mortal ilustre son las vestiduras. 
Para ganar el amor de Dánae, Leda, Antíope, Eu 
ropa, el omnipotente Zeus se convirtió en lluvia de 
oro, en cisne, en egipán, y, finalmente, en toro. 
¡Haz tú lo mismo! Sin embargo, oye una cosa: si 
tuvieras que ser un animal, sé ........un zorro.

Para encaminarte al altar de Afrodita tal vez te 
conviniese una mujer ya formada, pero hecha a los 
misterios del amor, y cuya experiencia guiase, ma 
ternalmente, tu ciega inocencia Y  así efebos hay 
que a las cándidas niñas - bellas como una éra de 
claveles al fulgor de la luna, o insípidas, por lo 
tanto, como inodoro arbusto - prefieren una matro
na ya madura pero enervante como los bálsamos del 
Asia. Mas una mujer así está llena de peligros, 
porque en cada mujer madura hay siempre una 
golosa. Deja para más tarde las viejas. Por aho
ra procúrate el inmaculado encanto de alba moza, 
inviolada y fresca. ¿Conoces a Anticlea?

Agamedes. Hace días que la conozco.
Ancicreonte. ¿Y cómo la encuentras? ¿Fea?
Agamedes. -  Por el contrario, amigo ¡Cómo ala

bo su astral blancura! Su piel obscurece los más 
puros alabastros de Laconia, y ¡por Zeus! su voz 
musical es un favonio que juega con una lira celes
te ..... ¡Nunca vi doncella tan linda!

Anacreonte. — Es Anticlea, amigo, la flor que te 
conviene.

Agamedes —Sin em bargo.. ..
Anacreonte. — ¿Sin embargo qué?
Agamedes.— Anticlea es tan bella como estúpida.
Anaci'eonte. -  Eres más ingenuo que un ramo de 

coral, cabecita vacía Si exiges a la mujer la fuer
za del talento, deberías exigir la hermosura a los 
sabios. ¿Qué importa la estupidez si los labios son 
dulces?

EUGENIO DE CASTRO.
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l^az-a nueva

No cuelgan de los muros de mi estancia 
las armas que al valor y la constancia 
de los héroes la guerra consagró, 
pues abuelos hidalgos y guerreros 
que ilustraran sus límpidos aceros

no tuve nunca yo.

¿Fué en las nieblas obscuras del pasado 
el tronco de mi estirpe algún letrado 
que un ingenio florido poseyó, 
o fué acaso un intrépido marino, 
o tal vez un robusto campesino?

Que nunca supe yo.

Mas no temas; que nietos vigorosos 
han de dar con sus pechos generosos 
orgullo a nuestra fría senectud.
A esa idea reboza mi contento, 
pues su estirpe tendrá como cimiento

mi fuerza y tu virtud

LUIS ANDRÉS ZÚÑIGA.

---------------------

La taberna del niuelle

La taberna del muelle tiene mis atracciones 
en esta silenciosa hora crepuscular: 
yo amo los juramentos de las conversaciones 
y el humo de las pífras de los hombres de mar.

Es tarde de domingo; esta sencilla gente 
la fiesta del descanso tradicional celebra: 
son viejos marineros que apuran lentamente, 
pensativos y graves sus copas de ginebra.

Uno muy viejo cuenta su historia: de grumete 
hizo su primer viaje el año treinta y siete 
en un patache blanco fletado en Singapoore.........

Y  contemplando el humo relata conmovido, 
un cuento de piratas, de fijo sucedido 
en las lejanas costas de América del Sur.

t o m á s  MORALES.
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( Jersión de José h'usebio Curo)

Al fin vieja serás, amada mía, 
y yo no aliviaré tu soledad; 
que el raudo tiempo a mí por cada día 
me cuenta dos de mi pasada edad.
Sobrevíveme, pues, mas invencible 
nunca al olvido mis lecciones des; 
y, tomando al hogar fuego apacible, 
mis canciones repite en tu vejez.

Cuando Ja vista por tu faz rugosa 
busque la hermosa faz que me inspiró, 
la juventud preguntará curiosa:
— ¿Quién, pues, fué aquel que amaste y que te amó? 
De mi amor pinta entonces, si es posible, 
el ardor, las sospechas, la embriaguez; 
y, tomando al hogar fuego apacible, 
mis canciones repite en tu vejez.

Diránte acaso: -  ¿Supo ser amable?
— ¡Yo \<f amé! — sin rubor responderás.
—¿De alguna infamia se mostró culpable?
Con orgullo respóndeles:— ¡Jamás!
¡Ah! Di que fiel, de corazón sensible, 
con ternura un laúd pulsó tal vez; 
y, tomando al hogar fuego apacible, 
mis canciones repite en tu vejez.

¡Tú, que la Patria a amar tengo enseñada, 
di a los hijos entonces del honor, 
que en mi tierra invadida y desgraciada 
yo canté la esperanza y el amor 
Recuérdales que el ábrego terrible 
secó de lauros nuestra inmensa miés; 
y, tomando al hogar fuego apacible, 
mis canciones repite en tu vejez.

¡Oh, amada mía! Cuando el nombre vano 
que deje yo consuele tu dolor, 
y en mi retrato tu temblosa mano 
la primavera ponga alguna flor; 
los ojos alza al círculo invisible 
donde habremos de unirnos otra vez; 
y, tomando al hogar fuego apacible, 
mis canciones repite en tu vejez.

JUAN PEDRO BERANGER.
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rQieiitras hilan las Parcas

Mientras hilan las parcas mi mortaja, 
una cruz de ceniza hago en la frente.
El tiempo es la carcoma que trabaja 
por Satanás, y Dios es el Presente.

Nada será que no haya sido antes, 
nada será pára no ser mañana, 
eternidad son todos los instantes 
que mide el grano que el reloj desgrana.

Eternidad la gracia de la rosa, 
y la alondra primera que abre el día, 
y la oruga, y su flor la mariposa . . .
¡Eterna en culpa la conciencia mía!

Al borde del sepulcro recostado, 
como gusano que germina en lodo, 
siento la negra angustia del pecado, 
con la divina aspiración al Todo.

El teologal misterio está presente 
en el quieto volar de la paloma, 
y el pecado del mundo en la serpiente 
que muerde el pie del ángel que la doma.

Sobre la eterna noche del pasado 
se abre la eterna noche del mañana.
¡Son las horas las larvas del pasad '>!
¡El tiempo se sellaba en la manzana!

Es el Dragón que sobre el mundo vuela, 
transformado en lujuria de las formas.
Tejen el infinito de su estela
el Todo y la Unidad, supremas normas.

Nada apaga el hervor de los crisoles: 
en su fondo encendida está la eterna 
idea de Platón. Lejanos soles 
un día alumbrarán nuestra caverna.

¡Todo es eternidad! ¡Todo fué antes!
Y todo lo que fué hoy será después 
en el instante que hace los instantes 
y el hoyo de lá muerte a nuestros pies.

r a m ó n  d e l  VALLE-INCLAN.
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El deseo
¡Desgraciado tal vez el hombre, pero feliz el 

artista a quien desgarra el deseo!
Ardo por pintar a la que se me apareció tan ra

ras veces y huyó con tanta viveza, como una bella 
cosa lamentable detrás del viajero llevado por la 
noche. ¡Cuánto tiempo hace ya que desapareció!

Es bella,y más que bella, sorprendente. Abun
da en ella el negro; y todo lo que inspira es noctur
no y profundo. Sus ojos son dos antros donde 
chispea vagamente el misterio y su mirada ilumi
na como el relámpago: es una explosión en las ti
nieblas.

La compararía con un sol negro, si se pudiera 
concebir un astro negro derramando la luz y la di
cha. Pero hace antes pensar en la luna, que sin 
duda le ha otorgado su temible influencia; no en la 
luna blanca de los idilios, que semeja u n a'fría  
cascada, sino en la luna siniestra y embriagadora, 
suspendida en el fondo de una noche tempestuosa 
y empujada por las nubes que corren; no en la lu
na apacible y discreta que visita el sueño de los 
hombres puros, sino en la luna arrancada del cielo, 
vencida y rébelde, que los hechiceros thesalienses 
obligan duramente a bailar sobre la hierba aterrada.

En su estrecha frente moran la voluntad tenaz 
y la afición a la presa. Sin embargo, en lo bajo de 
aquel rostro inquietante, donde móviles fosas na
sales aspiran lo desconocido y lo imposible, estalla, 
con una gracia inexplicable, la risa de una gran 
boca, roja y blanca y deliciosa, que hace pensar en 
el milagro de una modesta flor abierta en un te
rreno volcánico.

Hay mujeres que inspiran deseos de vencerlas 
y de gozar de éllas; pero ésta dá el deseo de morir 
lentamente bajo su mirada.

Carlos  BAUDELAIRE.
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©arde: marmo

Hay una pena inconsciente 
y un alivio de afán 
aquí frente al mar eterno 
que hierve como el champán.

Un buque en la rada inmóvil
. como pintado en un gris 

lienzo, parece que sufre 
nostalgias de su país.

Allá en el fondo, en la extraña 
roja selva* de coral, 
viven los muertos viajeros 
como en ciudad de cristal.

Para la ondina más bella 
van los claveles del sol 
y mis estrofas de espuma 
dentro de algún caracol.

Hay un ensueño de garza 
y la esperanza de hallar 
un no me olvides de ausencia 
en las magnolias del mar.

JOSÉ OLIVARES.

0  ®
A L  OIDO PEI LECTOR

No fué pasión aquello, 
fué una ternura v a g a .. . .
Lo que inspiran los niños enfermizos, 
los tiempos idos y las noches pálidas.

El espíritu solo 
al conmoverse canta: 
cuando el amor lo agita poderoso 
tiembla, medita, se recoge y calla.

Pasión hubiera sido 
en verdad, estas páginas 
si en otro tiempo más feliz escritas 
no tuvieran estrofas sino lágrimas.

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA.
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j ^ r f e b l e m a s

En la'desnuda arena, 
cabe la mar alborotada y sola, 
por acallar mis dudas y mi pena 
así le dije a la encrespada ola:

«Descúbreme el arcano 
que guarda los secretos de la Vida: 
el enigma que al genio soberano 
ofusca o deja con el alma' herida.

— «Aclárame el problema 
que agita mi razón eternamente: 
como una llama arrolladora quema 
al pensador la aridecida frente.

«¡Cuánta inmortal cabeza 
luchó tenaz por descifrarle en vano!.
La que ostentó su divinal grandeza 
de la tiara « n el brillo sobrehumano;

«La que con nimbos de oro 
— mitra o corona— se ciñó potente, 
y robando a la ciencia su tesoro 
abrió surco de luz resplandeciente.

«Acalla, antes que muera, 
mi sórdida inquietud, ola espumante.
Di: ¿qué es el hombre que tu fallo espera? 
¿Do lo mueve su planta vacilante?

«¿En dónde están los nidos 
do lo arrullara paternal desvelo?
Más allá de los astros encendidos, 
decid, olas, ¿qué guarda el combo cielo?))

( f ersión de Guillermo falencia)

La mar embravecida 
agita sus legiones de colosos; 
la nube por el viento sacudida 
rueda sobre los tumbos procelosos

Los astros desde el cielo 
— viajeros del espacio-tristemente 
muestran la faz y su fulgor de hielo 
derraman sobre el mundo indiferente.

Y  en la desnuda arena, 
cabe la mar alborotada y sola, 
un loco aguarda con amarga pena 
que le conteste la encrespada o la .. . .

ENRIQUE HEINE.
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Poetas ue mi de ros

( T r a d u c c ió n  de A r m a n d o  V a s s r v r )

¡Poetas del porvenir! ¡Oradores, cantantes, mú
sicos del porvenir! No es el día de hoy quien debe 
justificarme y expresar porque estoy aquí,

Sois vosotros los de la raza nueva, autóctona, 
atlética, continente más grande que todas las ra
zas conocidas hasta la fecha.

¡Levantáos! ¡Es necesario que me justifiquéis!

Yo no hago más que escribir una o dos palabras 
futuristas,

Me limito a adelantarme un instante para retor
nar de prisa a las tinieblas.

Soy un hombre que, paseando sin detenerme en 
parte alguna,

Arrojo una mirada hacia a vosotros y luego 
vuelva el rostro,

Dejándoos el cometido de explicarla y de de
finirla,

Reservándoos lo fundamental.

walt  WHITMAN.

Himno noetarno
( l ersión de M. R, B/arico Be!monte)

UÁN dulcemente duerme la clara luna so
bre este banco! De la noche la calma pa
rece concertarse con los acordes de la dulce 

armonía. Siéntate aquí, Jesica. Mira cómo la 
bóveda del cielo está por todas partes incrustada de 
luminosos discos de oro. De todos estos globos que 
tú contemplas, por pequeños que sean, no hay uno 
solo que al moverse no cante con voz angélica, en 
perenne concierto con los querubes de ojos fulgen, 
tes. Semejante armonía también existe dentro de 
nuestras almas inmortales; pero mientras la arcilla 
perecedera las envuelva y las cubra con tosca veste, 
jamás oírla podremos.

w ill ia m  SHAKESPEARE,
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•(Traducción tic J. Gonzálet Alonso)

El gentleman es el hombre dueño de sí mismo, 
que se respeta y se hace respetar. Su esencia es 
la soberanía interior. Es un carácter que se posee, 
una fuerza que se gobierna, una libertad que se 
afirma y se regula por el tipo de la dignidad. Este 
ideal es, pues, muy próximo al tipo romano de la 
dignitos cum auctoritate. Es más moral que inte
lectual y conviene a Inglaterra, que es. sobre todo, 
una voluntad. Pero del respeto de sí mismo deri
van mil cosas, como el cuidado de su persona, de 
su lenguaje, de sus maneras; la vigilancia sobre su 
cuerpo y sobre su alma, el dominio de sus instintos 
y de sus pasiones, la necesidad de bastarse a sí 
mismo, la arrogancia que no quiere ningún favor, 
el cuidado de no exponerse a ninguna humillación 
ni a ninguna mortificación, no colocándose bajo la 
dependencia de ningún capricho humano; la pre
servación constante de su dicha y de su amor pro
pio. No siendo fácil esta soberanía más que para 
el hombre bien nacido, bien educado y rico, se ha 
identificado al principio con el nacimiento, el rango, 
y sobre todo, con la propiedad. La idea de gentle
man deriva, pues, del feudalismo; es la dulcifica
ción del señorío.

Para no sufrir reproche, el gentleman se man
tendrá irreprochable; para ser tratado con conside
ración, estará muy atento en conservar las distan
cias, en matizar las deferencias, en observar todas 
las gradaciones de la urbanidad convencional se
gún el rango, la edad y la posición de las personas.
Y por esto mismo, será imperturbablemente cir
cunspecto en presencia de un desconocido, del cual 
no sabe ni su nombre, ni su valor, y al cual, por lo 
íTiismo, se expondría a atestiguarle demasiada o 
muy poca cortesía. Lo ignora y lo evita.- Su polí
tica no es humana y general, sino completamente 
individual y apropiada a las personas.

FEDERICO AMIEL.

*
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Pénsciitbo en 3esús

{J ersión de Luis Mor oté)

Una vez Jámblico se paseaba con Juliano por la 
orilla del mar, fuera de la ciudad; la tarde era 
dulce y melancólica. A lo lejos, tras el fuerte de 
Panormos, blanqueaban las terrazas del célebre 
templo de Artemisa de Efeso, ornadas de estatuas.

En la arenisca playa donde, según la tradición, 
Latona parió a Artemisa y Apolo, reinaba un gran 
silencio. El humo de los numerosos altares del 
bosque sagrado de Ortegia se elevaba en rectas 
columnas hacia el cielo.

Al sur azuleaban los montes de Samos. Los 
escollos de la orilla estaban tranquilos como la res
piración de un niño; las olas transparentes toma
ban -por asalto el negro ribazo. El sol poniente, 
traspuesto detrás de las nubes, doraba su masa 
enorme. Jámblico se sentó en una roca; Juliano se 
reclinó a sus plantas. El Maestro acariciaba los 
negros y espesos cabellos del discípulo.

— ¿Estás triste?
- S í
— Lo sabía. Buscas y no hallas. No posees fe 

bastante para decir El es y no te atreves a afirmar 
que no es

— ¿Cómo lo has adivinado, Maestro?
— ¡Pobre niño! He aquí cincuenta años que 

sufro del mismo m a l.. . .y  lo padeceré hasto mi 
muerte. ¿Acaso lo conozco yo más que tú? ¿Es 
que yo he encontrado lo que buscaba? Las gentes 
piensan que sufren del hambre, de la sed, de ta 
pobreza; en realidad padecen de pensar que El tal 
vez no exista. Es el único sufrimiento universal.

I tanta fuerza sobrehumana se necesita para de
cir no es, como para decir que es.

—I tú, pero tú mismo ¿no te acercaste nunca a
E l

-  Tres veces en mi vida he experimentado el 
éxtasis de sentirme unido a EL Plotín cuatro veces; 
Porfiros, cinco. He tenido tres momentos en mi exis
tencia que valen la pena de vivir.

— Les he preguntado a tus discípulos acerca de 
este punto y no saben nada

— ¿Es que se atreverían a saber? Les basta 
con poseer las cataratas de la sabiduría. La ope-
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ración de batirlas es para casi todo el mundo 
mortal.

— Pues bien, que me muera, Maestro, pero opé
rame.

— ¿Te atreverás?
— Sí. Habla, habla.
— ¿Qué puedo decirte? No lo s é . .. .Escucha en 

la paz de la noche la voz de la Naturaleza y ella te 
dirá mejer que yo con palabras.

dm itry  de  MEREJKOWSKY.
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