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I

Un	buen	día,	muy	soleado	por	cierto,	armado	de	una	paleta,	una	llana	y	una	brocha,	estaba	encalando	Blas
la	fachada	de	su	casa.	Tanto	era	el	calor	que	se	decidió	a	hacer	una	pausa.	Pero	antes,	vertió	un	poco	de
agua	en	el	balde	de	cal.	Se	sentó	en	uno	de	los	dos	poyos	de	piedra	junto	a	su	casa,	debajo	de	un	almendro,
se	quitó	 la	gorra	y	 tomó	unos	sorbos	de	agua	 fresca	de	 la	bota	que	unas	horas	antes	había	sacado	de	 la
fuente	de	la	plaza	mayor.	Esas	aguas	tenían	un	frescor	y	un	sabor	peculiar	por	bajar	de	las	lomas	y	por	la
proximidad	 de	 los	 tilos	 que	 rodeaban	 el	 lugar.	 Nada	 tenían	 que	 ver	 con	 las	 del	 pozo	 doméstico.	 Blas	 se
enjugó	la	frente	ardiente,	los	antebrazos	curtidos	por	el	sol	y	con	el	mismo	paño,	empezó	a	abanicarse.

A	esa	hora	del	día,	 las	calles	estaban	desiertas.	Acababa	de	pasar	el	coche	del	correo.	Debía	de	ser	 las
doce	o	un	poco	antes	dado	que	no	se	había	oído	el	repique	de	las	campanas	de	la	iglesia.	Después	de	varios
días	de	rellenar,	alisar	y	encalar,	casi	había	terminado	Blas	el	muro	delantero.	Solo	le	faltaba	la	parte	por
debajo	del	alféizar.	Su	empañada	mirada	se	perdía	entre	el	cansancio,	el	bochorno	y	el	reflejo	deslumbrante
de	 la	 cal	 pueblerina.	Volaban	 las	golondrinas	en	 lo	 alto	del	 cielo	 azulísimo	y	bajaban,	de	 vez	 en	 cuando,
desapareciendo	por	entre	los	caballetes	de	las	techumbres	de	tejas.	El	fumé	de	pescado	entomatado	y	frito
en	aceite	de	oliva	y	de	bistec	encebollado	que	salía	de	las	casas	pueblerinas	le	abrió	el	apetito.	Se	levantó
Blas	y	puso	el	balde	y	 las	herramientas	a	 la	sombra	de	uno	de	 los	almendros.	Estaba	por	entrar	en	casa
cuando	en	eso,	apareció,	a	lo	lejos,	un	forastero	que	se	dirigía	hacia	la	casa.

—¡Disculpe!	Señor	—dijo	el	forastero	en	tono	firme	y	educado—¿La	castellana,	por	favor?
Dios	mío,	pensó	Blas	entre	sí,	ese	caballero	debe	de	andar	bien	despistado.
—Está	usted	en	el	corazón	de	La	Castellana	—	le	contestó	Blas.
—Bien	quisiera	tenerlo	pero	me	temo	de	que	sea	tarea	ardua	—le	dijo	el	caballero.
Entre	 dubitativo	 y	 perplejo,	 pensando	 que	 el	 sol	 de	 mediodía	 había	 enloquecido	 a	 ese	 señor,	 guardó

silencio	Blas	y	esperó,	mirándolo	de	hito	en	hito,	como	quien	dice	hábleme	en	castellano.
—¿Usted	es	de	aquí?	—	Le	preguntó	el	caballero	a	Blas	—	o	¿Está	haciendo	obras	en	esa	casa?
—Esta	es	mi	casa	y	mando	yo	en	ella	—le	contestó	Blas.
—Por	 supuesto	 —replicó	 el	 forastero	 cuyo	 acento	 le	 llamó	 de	 inmediato	 la	 atención	 a	 Blas	 sin	 atinar	 a

identificar	 su	 procedencia.	 Además	 de	 parecer	 desnortado,	 el	 caballero	 tenía	 esa	 mala	 costumbre	 de
tragarse	las	sílabas.

—Usted	está	haciendo	un	muy	buen	trabajo	—lo	cumplimentó	el	forastero.
—Muchas	gracias	—dijo	Blas.	Pero	disculpe	caballero.	No	quiero	ser	grosero	pero…	podría	decirme	qué

anda	buscando	que	mucha	faena	tengo	yo.	Usted	me	preguntó	por	La	castellana	y	aquí	está	usted	en	ella,
que	yo	sepa.	¿Qué	más	puedo	decirle?

—¡Claro!	¡Claro!	—	exclamó	el	forastero.	Dispén—seme.	No	fui	lo	suficiente	explícito.	Lo	siento.
El	caballero	que,	a	todas	luces,	tenía	sentido	del	humor	pero	que	parecía	tener	un	hablar	a	dos	luces,	le

contestó:
—No	busco	el	pueblo	la	Castellana	que	bien	sé	que	así	se	llama	sino	a	la	castellana	del	pueblo.
—¡Ah!	¡A	la	castellana!	—Respondió	Blas	articulando	y	con	ganas	de	reírse.	Por	ahí	no	más	vive	la	señora

de	 Alarcón	 —	 y	 le	 indicó	 Blas	 la	 dirección,	 señalando	 la	 morada	 de	 la	 castellana	 con	 el	 índice.	 Son	 dos
cuadras	a	la	derecha	y	media	vara	a	la	izquierda,	detrás	del	bosquecillo	que	bordea	la	esquina,	en	lo	que
queda	del	castillo	que,	dicho	sea	de	paso,	bien	necesitaría	algunas	reformas.

Y	olfateando	Blas	algún	lance	amoroso,	añadió:
—¿Usted	la	conoce	bien?
—Por	supuesto.	La	señora	de	Alarcón	es	una	vieja	amiga	mía	a	quien	no	he	visto	desde	hace	muchísimos

años	y	no	recordaba	para	nada	la	dirección	suya.
—Ahora,	no	se	puede	extraviar	caballero.	Aquí	está	usted	en	su	corazón	—le	contestó	Blas	en	tono	pícaro.
El	 caballero	 que	 también	 mostraba	 tener	 agudeza	 y	 donaire	 lo	 miró	 con	 vivacidad	 y	 despidiéndose	 de

Blas,	le	contestó:
—¡Dios	quiera	que	así	sea!	Pero	lo	dudo.
El	caballero	se	 fue	por	 la	esquina	y	por	curiosidad,	 lo	siguió	Blas	con	 la	mirada	y	se	dio	cuenta	de	que

había	agarrado	el	camino	opuesto.	—¡Qué	hombre	más	raro!	—murmuró	Blas.	A	lo	mejor	todavía	no	estaba
preparado	para	encon—trarse	con	los	fantasmas	del	pasado.	Una	de	cal	y	otra	de	arena	—	musitó	Blas.	Dios
dirá…
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II

A	 los	 pocos	 días	 y	 terminada	 la	 fachada,	 volvió	 Blas	 a	 sus	 actividades	 agrícolas.	 Trocó	 la	 llana	 por	 la
podadera,	 la	paleta	por	 la	horca	 y	 la	brocha	por	 la	 vara	de	arrear.	Mes	 y	medio	 le	 faltaba	antes	de	que
empezara	 la	 feria	de	Pueblo	Nuevo,	 la	cabecera	comarcal,	 la	más	 importante	del	año	en	que	Blas	sacaba
una	cuarta	parte	de	sus	ingresos	anuales.	A	esa	feria	acudían	gran	parte	de	los	ganaderos	de	la	región	y	de
mucho	 más	 allá	 así	 como	 los	 productores	 de	 frutas	 y	 hortalizas	 y	 una	 infinidad	 de	 vendedores	 y
comerciantes	que	ofrecían	un	sinfín	de	géneros	de	toda	clase.	De	día,	era	puro	negocio	y	de	noche,	pura
fiesta.	 Esa	 algazara	 se	 prolongaba	 diez	 días	 seguidos	 y	 a	 partir	 del	 anochecer,	 tocaban	 conjuntos	 y	 se
bailaba	hasta	la	madrugada.	Pues,	no	había	tiempo	que	perder	y	estar	listo	para	ese	gran	evento.
Ya	tenía	almacenados	Blas	en	talegos	quintales	de	papas,	trigo,	arroz	y	frijoles	y	había	cebado	como	de

costumbre,	bueyes,	chanchos,	gallinas,	pollos,	patos	y	chompipes.	Una	de	sus	joyas,	aparte	de	los	caballos
que	 lograba	vender	cada	año	en	 la	 feria,	era	una	potra	alazana	que	pensaba	negociar	a	buen	precio.	Las
pocas	 semanas	 que	 tenía	 por	 delante	 las	 debía	 dedicar	 casi	 exclusivamente	 a	 la	 recolección	 de	 frutas:
aguacates,	guanábana,	mandarinas,	naranjas,	 limones,	cálalas,	papayas,	melones,	pitahayas	etc.	Y	para	la
cosecha	 de	 las	 hortalizas,	 habichuelas,	 zanahorias,	 repollos,	 berenjenas,	 remolachas	 y	 de	 los	 famosos
rábanos	negros,	solo	cultivados	por	él	y	cuyas	habas	se	las	había	regalado	Segismundo,	un	viejo	amigo	suyo
antes	de	que	vendiera	sus	tierras,	contrataría	a	unos	jornaleros	más	para	que	le	ayudaran	a	recogerlos.	Y
sobre	todo,	 la	feria	de	Pueblo	Nuevo	le	permitiría	también	como	cada	dos	o	tres	años,	sacar	muy	buenas
ganancias	de	la	venta	de	las	afamadas	trufas	de	los	Altos	Bojes	cuyo	precio,	en	ciertas	ocasiones,	alcanzaba
techos	vertiginosos.
Por	último,	se	encargaría	él	de	las	flores	y	de	las	plantas	aromáticas	que	eran	como	una	pasión	debido	a

su	gusto	por	las	fragancias	silvestres	que	utilizaba	mucho	en	la	cocina,	otra	de	su	afición	favorita	cuando	le
daba	tiempo	de	ejercerla.	Solo	él	se	ocuparía	de	ellas.	Las	sobras,	las	vendería	al	boticario,	el	más	sabio	de
la	comarca	y	al	mismo	tiempo	el	más	odiado	por	su	uña	larguísima	en	la	mano	derecha	y	a	propósito	de	la
cual	la	gente	pensaba	que	hechizaba	y	magnetizaba	a	sus	enemigos.
Siendo	Blas	 un	 campesino	 instruido	 y	 letrado,	 ninguna	 atención	 le	 prestaba	 a	 las	 supuestas	 facultades

sugestivas	de	la	uña	del	boticario.	Pensaba	que	había	leído	el	herbolario	a	Valera	y	que	lo	había	hecho	como
una	broma	de	casino,	una	ligereza	llamativa.	Ese	señor	de	apellido	Montaya	se	había	graduado	en	León	y
había	 conseguido	 una	 beca	 de	 especialización	 en	 Boston.	 Pese	 a	 su	 uña	 larguísima,	 objeto	 de	 tantos
temores,	 había	 aliviado	 él	 numerosas	 penas	 y	 salvado	 no	 pocas	 vidas	 y	 eso	 nadie	 lo	 podía	 negar.	 Su
hermano,	 don	 Alex,	 era	 dueño	 de	 una	 cervecera	 en	 La	 Coriña,	 segunda	 ciudad	 del	 país,	 que	 llevaba	 su
apellido.	Con	que	Montaya	era	un	nombre	conocido	de	todos	y	por	serlo,	propicio	a	la	censura	de	todos.	De
todas	formas,	nadie	escapaba	por	mucho	que	lo	quisiera	uno	a	la	chismografía	de	La	Castellana,	una	voraz
y	ávida	traga—vidas	que	en	un	dos	por	tres,	tenía	esa	potestad	maléfica,	dañina	y	perniciosa	de	arruinar	la
reputación	de	uno.	La	gaceta	comarcal,	la	Joya	del	Septentrión,	era	fiel	testigo	de	esa	vorágine	sanguinaria.
Así	era	La	Castellana,	decía	la	vox	populi,	hecha	de	cal	y	canto,	de	sol	y	sombra,	de	repulsas	y	zalamerías.

Pero	en	realidad	era	el	 infierno	antes	que	 la	convivencia	como	si	 los	vecinos	de	La	Castellana	estuviesen
condenados	a	cargar	con	una	condena	ancestral	sin	ninguna	salvación.	Unos	moradores	decían	en	voz	baja
que	el	rosario	de	curas	que	oficiaron	en	esa	parroquia	desde	hacía	siglos	eran	los	únicos	responsables	de
esa	 abulia	 y	maldición	multisecular	 que	 arrastraba	 a	 los	 vecinos	hacia	 la	 destrucción.	Por	 cierto,	 habían
crecido	con	creces	los	pueblos	aledaños	menos	la	Castellana	que	parecía	complacerse	en	el	oscurantismo	y
la	servidumbre.	Otros	decían	que	había	que	exorcizar	a	los	demonios	atávicos	que	encadenaban	el	destino
de	ese	pueblo	estancado	y	estático	como	si	el	pueblo	fuera	una	sacra	estatua	o	un	santuario.	Otros	decían
que	había	 que	darle	 tiempo	 al	 tiempo,	 que	no	había	 que	precipitar	 las	 cosas	 y	 que	La	Castellana,	 como
cualquier	pueblo,	 tendría	 sus	 tiempos	de	gloria,	 solo	era	cuestión	de	 tener	 fe	y	que	 las	buenas	personas
estuviesen	en	el	buen	lugar	para	defender	los	intereses	de	La	castellana	y	de	la	comarca.	De	eso	no	había
que	dudar	y	si	lo	decían	las	Autoridades	era	palabra	de	Dios.
Ese	 abecedario	 discursivo	 de	 La	 Castellana	 se	 lo	 sabía	 de	 memoria	 Blas.	 Como	 solía	 decir	 él	 mismo:

cambiar	por	cambiar	sin	cambiar.	La	mayoría	de	la	gente	convivía	en	ese	estado	anímico	creyendo	sin	creer,
comiendo	 en	 la	 mano	 de	 las	 Autoridades	 sin	 quererlo	 o	 fingiendo	 no	 quererlo.	 Por	 cierto,	 obraban	 y
labraban	por	sus	propios	esfuerzos	los	vecinos	para	tener	pan,	techo,	salario	y	de	vez	en	cuando	descanso.
Pero	la	realidad	era	otra	y	Blas	lo	sabía	de	sobra.	No	tenía	que	recibir	lecciones	de	nadie,	de	absolutamente
nadie.	Sus	bienes	y	su	hacienda,	los	poseía	gracias	al	sudor	de	su	propia	frente	y	a	nadie	más.	Esa	era	su
fuerza.	Y	en	ese	mundo	de	engaños	y	vilezas,	ni	las	balas	que	salían	de	la	boca	de	la	gente	o	del	cañón	del
fusil	lo	podían	doblegar.
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III

—¡Don	Blas!	¡Don	Blas!	—	Gritó	Alfonsa	desde	el	primer	piso	—	¡Ya	llegan	los	jornaleros!
—Ya	voy	—	 le	contestó	Blas	que	estaba	desayu—nando.	 ¡No	se	preocupe	Alfonsa!	Los	voy	a	atender	en

seguida.	Solo	le	pido	que	haga	más	café	cuando	haya	terminado	usted	sus	quehaceres.
—Vale,	don	Blas,	usted	dirá.	Solo	me	falta	arreglar	su	cuarto	y	bajo	de	inmediato.
—Gracias	—	Alfonsa,	¿qué	haría	yo	sin	usted?	Usted	es	la	perla	de	esta	casa.
Blas	terminó	el	gallo	pinto	con	queso	frito	y	puso	el	plato	en	el	fregadero.	Luego	se	dirigió	hacia	la	puerta

de	la	entrada	con	la	taza	de	café	fresco	que	acababa	de	servirse.	Arrimado	a	la	pared,	estaba	observando	la
llegada	 de	 los	 jornaleros.	 Puso	 el	 café	 en	 la	 mesita	 redonda	 del	 rincón	 de	 la	 entrada	 y	 encendió	 un
cigarrillo.

—Buenos	días,	señores.	Bienvenidos	a	Los	Altos	Bojes	—dijo	Blas	dirigiéndose	a	los	jornaleros.	Yo	conozco
a	 la	mayor	parte	de	ustedes	 y	 les	 agradezco	 su	 fidelidad.	Siéntense	a	 la	mesa.	Veo	que	 van	a	 faltar	dos
sillas.	Vuelvo	en	seguida.

Mientras	tanto,	Alfonsa	disponía	los	tazones,	la	leche,	los	picos,	el	alajú	y	los	polvorones	en	la	mesa.
—Ya	viene	el	café,	señores	—dijo	ella.
Los	 hombres	 estaban	 callados	 en	 la	 terraza	 y	 los	 pocos	 que	 hablaban	 lo	 hacían	 en	 voz	 baja	 como	 si

estuvieran	descansando	después	de	una	larga	caminata.	Habían	dejado	sus	alforjas,	espuertas	y	machetes
contra	 la	 fachada	y	el	 resplandor	de	 la	mañana	al	 reflejarse	en	el	acero	de	éstos	daba	un	brillo	 intenso.
Regresó	Blas	con	las	dos	sillas	y	empezó	la	discusión.

—Ya	saben	que	dentro	de	mes	y	medio	se	celebrará	la	feria	de	La	castellana.	Para	quienes	desconoz—can
ese	evento,	les	diré	sencillamente	que	es	un	acontecimiento	importante	en	la	vida	del	pueblo.	Llega	gente
de	toda	 la	comarca	y	muchas	veces,	de	más	 lejos.	La	concurrencia	es	grande	así	como	la	ganancia.	Todo
tiene	que	estar	listo	para	esos	diez	días	de	feria.	Hay	mucha	fajina	tal	vez	más	que	los	años	anteriores.	Por
eso	hablé	con	Luis	para	que	reclutara	a	cuatro	personas	más.

Ocho	 de	 ustedes	 se	 encargarán	 de	 las	 frutas	 y	 dos	 de	 las	 hortalizas.	 Luis	 será	 el	 responsable	 y	 a	 él
tendrán	que	acudir	por	cualquier	problema.	Después	del	desayuno,	les	enseñará	para	quienes	no	conozcan
la	finca,	las	tierras	cultivadas.	¿Preguntas?

En	eso	llegó	Alfonsa	con	dos	cafeteras	que	colocó	en	cada	extremidad	de	la	mesa.
—Sírvanse	señores	y	si	hacen	falta	galletas,	no	vacilen	en	decírmelo.	¡Buen	provecho!
Blas	 siguió	 hablando	 del	 trabajo	 en	 sí,	 de	 la	 buena	 cosecha	 que	 esperaba,	 de	 los	 salarios,	 de	 los	 tres

tiempos	de	comida	que	se	podían	tomar	en	la	finca	sin	ninguna	obligación	y	de	la	posibilidad,	solo	para	dos
personas	 de	 alojarse	 en	 la	 finca.	 Les	 precisó	 que	 tendrían	 que	 darle	 una	 respuesta	 a	 Alfonsa
inmediatamente	después	del	desayuno	para	que	ella	estuviera	en	condición	de	preparar	la	comida	diaria	y
de	arreglar	los	dos	cuartos.	El	precio	de	la	pensión	se	lo	comunicaría	Jorge,	el	mayordomo,	así	como	él	de	la
comida	diaria.	Recordó	Blas	a	los	obreros	que	se	podía	pagarle	el	salario	a	la	semana	o	al	mes.	Eso	tenía
que	verlo	también	con	Jorge	que	no	debía	de	tardar.

—¿Alguna	pregunta?	—Interrogó	Blas.
Esta	vez,	uno	de	los	jornaleros	tomó	la	palabra.
—Bien	sabe	usted	don	Blas	que	la	mayor	parte	de	nosotros	venimos	de	afuera	y	nos	dimos	cuenta	en	el

camino	 de	 que	 acaba	 de	 cerrar	 Las	 Brisas,	 la	 casa	 de	 huéspedes	 donde	 solemos	 albergarnos	 cada	 año.
Usted	sabe	que	los	precios	allá	eran	muy	favorables	para	nosotros.	Al	empezar	el	trabajo	hoy	mismo,	no	nos
va	a	dar	tiempo	de	buscar	un	alojamiento.

—Es	 cierto	 —contestó	 Blas,	 reflexionando—.	 Bueno,	 quedan	 si	 no	 me	 equivoco,	 dos	 o	 tres	 casas	 de
huéspedes	más	o	pensiones	y	la	fonda	de	Joaquín.	Uno	de	ustedes	irá	después	del	desayuno	a	averiguar	las
posibilidades	de	alojamiento.	Claro	que	no	lo	descontaré	de	su	sueldo.	Pero	que	se	resuelva	este	percance
esta	mañana	misma.

Los	jornaleros	intercambiaron	miradas,	asin—tiendo.
—Vale	—contestó	el	jornalero—.	Uno	de	nosotros	se	encargará	de	ello.
Se	levantó	Blas,	un	cigarrillo	en	la	mano	y	les	deseó	una	buena	temporada	en	los	Altos	Bojes.
En	eso,	se	oyó	el	estrépito	de	un	coche	que	penetraba	en	el	patio	de	la	finca.	Era	Jorge	que	llegaba	de	La

Coriña	tras	pasar	dos	días	en	ella.
—Bueno	—dijo	Blas—les	dejo	en	buenas	manos.	Allí	viene	Jorge	el	mayordomo.	Podrán	hacerle	todas	las

preguntas	que	quieran.	¡Hasta	pronto!
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IV

Los	Altos	Bojes	era	una	propiedad	que	había	cambiado	a	menudo	de	dueños	en	el	siglo	pasado	a	diferencia
de	la	mayor	parte	de	las	fincas	aledañas	que	tenían	un	carácter	marcadamente	familiar.

En	 las	 épocas	pasadas,	 como	 lo	 pudo	 constatar	Blas	 en	 las	 actas	de	propiedad,	 la	 finca	 logró	 alcanzar
dimensiones	gigantescas	hasta	tal	punto	que	en	su	apogeo,	Los	Altos	Bojes	se	confundían	con	el	nombre	de
un	pueblo	hoy	desaparecido	 y	 con	él	 de	un	 feudo	 cuyo	nombre	 era	 él	 del	 fundador	 y	 encomendador	del
señorío:	 el	marqués	de	 los	Altos	Bojes.	Los	 títulos,	honores	y	dignidades	heredadas	del	primer	marqués,
llenaban	 las	 dos	 primeras	 páginas	 de	 la	 biografía	 de	 su	 bisnieto,	 también	 marqués	 de	 los	 Altos	 Bojes,
titulada	Mi	gloria.	Las	concesiones	recibidas	de	la	Corona	y	luego	compradas	por	la	familia	quedaron	en	el
seno	de	ella	hasta	las	postrimerías	del	siglo	diecisiete.	Luego,	Los	títulos	nobiliarios	y	de	propiedad	pasaron
a	mano	de	otros	dueños	que	 lograron	mantener	grosso	modo	 la	unidad	del	marquesado	durante	 casi	 un
siglo.	A	partir	de	esa	época	y	no	se	sabe	con	certeza	el	porqué	de	las	cosas,	el	señorío	fue	entrando	en	un
proceso	 de	 desmantelamiento	 progresivo	 hasta	 mucho	 después	 de	 la	 Indepen—dencia	 mientras	 se	 iban
instalando	nuevos	 finqueros	en	 la	región	acentuando	el	sesgo	netamente	 familiar	de	 las	propiedades	que
contrastaba	con	el	desarrollo	y	la	extensión	de	las	haciendas	empresariales	más	bien	orientadas	hacia	las
exportaciones.

El	 talento	 y	 el	 talante	 de	 Blas	 así	 como	 su	 inventiva	 y	 sagacidad	 le	 permitieron,	 con	 el	 tiempo,	 juntar
tierras	aptas	para	distintos	cultivos.	Luego	adquirió	prados	de	ambos	lados	del	río	Rocoso	que	dedicó	a	la
cría	de	ganado	por	su	abundante	pasto	y	herbaje.

Blas	no	era	oriundo	de	La	castellana.	Contaba	él	que	antes	de	afincarse	en	esos	parajes,	era	más	bien
nómada	y	que	esa	vida	insólita	lo	había	facultado	para	hacer	lo	que	ahora	hacía.	Al	inicio,	cuando	compró
tan	solo	la	casa,	los	moradores	de	La	castellana	lo	vieron	con	peregrinidad	como	se	ve	a	un	ave	migratoria
que	un	buen	día	 llega	a	hacer	su	nido	en	 tierras	 incógnitas.	Lo	primero	que	notaron	 los	vecinos	 fue	que
montaba	a	caballo	con	mucha	destreza	y	agilidad	y	que	su	negra,	huraña	y	esbelta	montura	solo	respondía
a	las	manías	de	su	amo.	Ese	mismo	día	de	la	 llegada	de	Blas,	dos	jóvenes	del	pueblo	lo	aprendieron	a	su
costa.	Al	querer	hacer	rabiar	al	caballo	de	Blas	que	estaba	amarrado	a	un	gancho	de	una	pulpería,	éste	les
partió	la	cara	a	coces	y	ambos	se	fueron	disparados,	el	semblante	ensangrentado,	aullando	por	las	calles	a
gritos	partidos	en	dirección	a	su	casa,	pidiendo	auxilio	y	venganza.	Ni	tiempo	le	dio	a	Blas	de	verlos.	Solo
oyó	los	chillidos	que	se	iban	perdiendo	por	las	calles	de	La	castellana.

Ese	 lance	 se	 lo	 recordó	 a	 Blas	 muchos	 años	 después,	 uno	 de	 los	 muchachos	 cuando	 aquél	 compró	 las
tierras	 fruteras	 que	 colindaban	 las	 lomas	 del	 Cahuaca.	 Quiso	 la	 casualidad	 y	 la	 necesidad	 que	 Blas
reclutara	a	uno	de	ellos,	Luis,	para	poner	en	cultivo	esas	propiedades.	Venganza	nunca	hubo	sino	más	bien
confianza	y	amistad.	 Incluso	 le	regaló	Blas	unos	años	más	tarde,	un	potro	andaluz,	 tal	vez	por	remordí—
miento	o	quizá	porque	se	dio	cuenta	de	que	a	Luis	le	faltaba	un	diente	delantero	que	a	lo	mejor	no	tenía
nada	que	ver	con	el	incidente	del	primer	día.

Lo	poco	que	 sabían	 los	 vecinos	de	Blas	 era	que	 tenía	 sangre	 india,	 española	 y	 negra.	 Por	 doquier	 que
anduviera,	nunca	dejaba	el	machete	y	una	vizcaína	que	llevaba	escondida	en	sus	altas	botas	de	cuero	que
se	ataban	con	cordones.	Alfonsa	había	notado	al	 limpiarlas	cada	semana	con	cera	de	abeja,	que	una	bota
tenía	 doce	 botones	 y	 la	 otra	 trece.	 Pensó	 a	 la	 mejor	 que	 el	 zapatero	 se	 había	 equivocado	 pero	 que
importaba,	 las	botas	eran	sólidas	y	duraderas.	Dos	pares	más,	nuevecitos,	 tenía	Blas	en	el	armario	de	su
cuarto	que	tampoco	tenían	el	mismo	número	de	botones.	Alfonsa	les	sacaba	el	polvo	y	también	los	lustraba
pero	cada	mes.	A	todas	luces,	Blas	no	tenía	la	intención	de	botar	las	viejas	por	el	momento	esperando	tal
vez	que	estuviesen	muy	gastadas.	Y	todavía	faltaban	años.	Sin	lugar	a	duda,	las	había	hecho	a	la	medida	el
mismo	menestral	a	no	ser	que	Blas	le	hubiera	pedido	al	artesano	poner	doce	botones	en	una	bota	y	trece	en
la	otra.	¡Qué	raro!,	decía	entre	sí	Alfonsa,	¡Pero	qué	importaba!	Así	era	Alfonsa,	cuidaba	a	Blas	como	qué
pero	nunca	lo	molestaba	haciéndole	preguntas	innecesarias.	Solo	le	daba	su	opinión	cuando	él	se	la	pedía.
Y	en	ese	equilibrio	se	mantenía	 la	cordialidad	y	 la	confianza	desde	que	Alfonsa	empezó	a	 trabajar	en	 los
Altos	Bojes.	También	le	planchaba	la	ropa,	los	pantalones	de	paño	grueso	y	almidonaba	sus	camisas.	Pero	él
no	 quería	 que	 le	 alisara	 las	 camisetas	 ni	 que	 le	 zurciera	 los	 calcetines.	 ¡Quién	 sabe	 con	 qué	 motivo!	 —
preguntóse	al	 inicio	Alfonsa—una	de	 las	 tantas	manías	del	 señor—pensó	ella.	Alfonsa	 lo	 encontraba	muy
ordenado	en	sus	cosas	tal	vez	unos	hábitos	de	soltero.	Solo	le	había	conocido	unas	cuantas	amantes,	muy
amables	y	educadas	por	cierto	—comentaba	Alfonsa	en	su	 fuero	 interno—pero	era	como	si	él	no	quisiera
prolongar	por	mucho	tiempo	las	relaciones	sentimentales	y	amorosas.	La	dama	con	quien	tuvo	una	extensa
relación,	 es	 decir	 medio	 año,	 fue	 doña	 Francisca,	 quien	 le	 regaló	 un	 fular	 de	 seda	 que	 solía	 poner	 por
debajo	de	sus	habituales	pañuelos	que	lo	protegían	de	las	quemaduras	del	sol.	A	Alfonsa	le	caía	muy	bien
doña	Francisca.	Era	una	mujer	elegante,	refinada	pero	no	en	exceso	y	a	quien	no	 le	daba	pena	ayudar	a
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Alfonsa	 incluso	 en	 las	 tareas	 domésticas.	 Y	 de	 verdad	 ella	 lo	 amaba	 y	 parecía	 amor	 correspondido.	 Lo
compartían	 todo,	 las	 salidas,	 las	 labores	 del	 campo,	 las	 comidas,	 las	 distracciones,	 los	 momentos	 de
intimidad,	la	vida	pues.	No	era	una	de	esas	aburguesadas	aristócratas	remilgadas	con	quien	trató	a	veces
Blas,	 tal	vez	por	aburrimiento	o	entretenimiento,	una	de	esas	frívolas	sin	seso	que	tenían	 ínfulas	de	gran
dama.	Y	quien	sabe	porqué,	un	buen	día	se	separaron	doña	Francisca	y	don	Blas.	Una	mañana	a	mediodía,
él	la	ayudó	a	sacar	los	baúles	y	maletas	de	Los	Altos	Bojes.	Se	despidieron	como	dos	enamorados	y	Jorge,	el
mayordomo,	 fue	a	dejarla	a	 su	casa,	en	 la	capital,	 como	si	 fuera	nada	más	que	un	simple	viaje.	Siempre
guardó	Alfonsa	esa	imagen	de	don	Blas,	risueño,	saludando	con	su	amplio	sombrero	de	paja	la	salida	de	su
prometida	y	ella,	viéndolo,	sonriente,	desde	la	ventana	de	la	carroza,	mandándole	besos	aéreos	como	tantos
suspiros	de	amor.

Ese	viaje	sin	retorno	no	pareció	conmover	en	demasía	a	don	Blas	—interpretó	en	ese	momento	Alfonsa—
quien	le	echó	la	responsabilidad	de	la	separación	a	él,	claro	sin	nunca	decírselo	abiertamente	pero	tal	vez
haciendo	que	lo	notara	con	sus	actitudes	y	reacciones.	Mediando	los	años,	otras	damas	llegaron	a	los	Altos
Bojes	pero	ninguna	ocupó	en	el	corazón	de	Alfonsa	el	lugar	de	doña	Francisca.
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V

Era	La	castellana	un	pueblo	viejo	situado	en	un	angosto	pero	largo	valle	atravesado	por	el	río	Rocoso	cuyas
poblaciones,	aldeas	y	villas	formaban	un	entrelazamiento	no	exento	de	rivalidades,	roces	e	enemistades	tal
vez	por	la	mejor	ubicación	de	La	castellana	que	le	abría,	con	facilidad,	las	puertas	cardenales.	Pero	en	esa
maraña	multisecular,	 iba	 tirando	 ella	 a	 pesar	 de	 estar	 rodeada,	 además,	 de	 tierras	 fértiles,	 praderías	 y
bosques	cuyos	 límites	septentrionales	se	extendían	hasta	 las	 lomas	de	Cahuaca.	Detrás	de	esos	altozanos
verduzcos	y	pardos	se	oteaba	las	altas	tierras	compuestas	de	macizos	antiguos	cuyos	picos	alcanzaban	los
tres	mil	metros	de	altura.	Dos	días	en	coche	dilataba	el	viaje	de	La	castellana	a	Puerto	Jacinto,	la	población
más	importante	de	la	región	norteña,	zona	en	la	que	prosperaba,	en	particular,	el	cultivo	del	café	y	tabaco.
Nada	tenía	que	ver	ese	viaje	penoso	y	agotador	con	él	que	llevaba	a	Mondragón,	camino	de	Oriente,	por	lo
plano	 y	 liso	 de	 la	 carretera	 que	 atravesaba	 amplias	 extensiones	 de	 tierras	 dedicadas	 a	 la	 ganadería,	 al
cultivo	del	arroz	y	cereales	en	término	amplio.	La	ciudad	de	Mondragón	se	había	edificado	en	las	ruinas	de
un	antiguo	fortín	y	era	una	población	próspera	y	dinámica	que	contaba,	amén	de	las	actividades	agrícolas,
numerosas	talleres	artesanales	y	empresas	fabriles	y	comerciales.	En	dicha	ciudad	acababa	de	inaugurarse
la	 primera	 estación	 ferroviaria	 que	 enlazaba	 con	 la	 capital	 y	 las	 ricas	 tierras	 selváticas	 situadas	 en	 el
extremo	oriente	cuyos	caudalosos	ríos	desembocaban	en	el	océano.	Para	salvar	la	puerta	de	Occidente,	no
se	 necesitaba	 ir	 hasta	 la	 sureña	 capital	 del	 país,	 Santa	 cruz,	 solo	 bastaba	 seguir	 las	 carreteras	 que
bordeaban	 los	 ríos	 que	daban	 a	 la	 otra	 franja	marítima.	De	 tal	 forma	que	por	 su	 posición	 geográfica,	 la
suavidad	del	 clima	y	 la	 fertilidad	de	 las	 tierras,	 de	 seguir	un	 curso	medianamente	normal,	La	 castellana
hubiera	alcanzado	el	crecimiento	y	desarrollo	de	La	Coriña,	cabecera	departamental.	A	todas	luces,	no	lo
quiso	así	el	destino.
Era	como	si	La	ñoña	Castellana	se	desviviera	por	subsistir	en	una	vana	y	destructora	lucha	por	ahuyentar

los	fantasmas	de	la	cuarta	marquesa	de	los	Altos	Bojes	cuya	saña	y	crueldad	se	rezumaba	por	los	muros,
paredes,	 tabiques	y	armazones	de	cada	casa.	Era	como	si	 la	vida	de	La	castellana	estuviera	sellada	para
siempre	a	la	de	la	Señora	de	los	Altos	Bojes	cuya	divisa	rezaba	en	el	frontispicio	del	monumental	panteón
así	como	en	la	placa	de	mármol	arriba	del	sepulcro	suyo:	“Este	es	mi	sino”.	En	la	cripta,	las	manos	cruzadas
de	la	dama	encima	de	la	sepultura	unían	dos	símbolos:	una	corona	de	boj.	En	repetidas	ocasiones	a	lo	largo
de	 los	 siglos,	 se	 había	 intentado	 destruir	 o	 lastimar	 el	 panteón	 de	 la	 marquesa	 pero	 siempre	 se	 había
salvado	como	si	algo	quisiera	que	no	se	rompiera	la	sacra	unión	de	la	corona	y	del	boj.	Nunca	se	supo	la
identidad	de	la	última	persona	que	intentó	saquear	el	panteón	de	la	marquesa	de	los	Altos	Bojes	dado	que
la	Guardia	 rural	 decidió	 no	hacer	 público	 su	nombre	pero	 sí,	 darle	 un	 castigo	 ejemplar:	 el	 encapuchado
recibió	en	la	plaza	mayor	cincuenta	latigazos	de	mano	del	verdugo	de	la	comarca.	Mucha	suerte	tuvo	ese
hombre	dado	que	su	predecesor	fue	ahorcado	en	la	misma	plaza	medio	siglo	antes.
En	la	crónica	de	susodicho	y	macabro	suceso	redactada	en	La	joya	del	septentrión,	el	supuesto	autor	del

saqueo	fallido	explicó	al	periodista	que	lo	entrevistó	en	el	calabozo	que	“solo	quiso	liberar	al	pueblo	de	las
fuerzas	 maléficas	 de	 la	 marquesa	 pero	 que	 esa	 misma	 fuerza	 se	 lo	 impidió,	 paralizándole	 la	 mitad	 del
cuerpo”.	Pero	lo	más	espinoso	del	asunto	fue	que	al	ocultar	la	identidad	del	pretendido	saqueador,	la	locura
se	 apoderó	 del	 pueblo	 entero	 abriendo	 las	 puertas	 de	 par	 en	 par	 a	 la	 suspicacia,	 la	 sospecha,	 al	 delirio
enfermizo	 y	 casi	 maniático	 con	 tintes	 frenéticos	 y	 ribetes	 de	 persecución	 y	 acoso.	 Incluso	 los	 gallos
empezaron	a	cantar	a	cualquier	hora,	los	perros	se	pusieron	por	debajo	de	las	mesas	y	los	gatos	por	encima
de	 los	 armarios.	 Los	 pozos	 se	 secaron	 así	 como	 las	 vacas.	 Y	 las	 loras	 dejaron	 de	 hablar	 así	 como	 las
campanas	de	repicar.	Tras	celebrar	una	procesión	callejera	encabezada	por	el	santo	del	pueblo	para	librarlo
de	los	espíritus	malignos,	el	propio	cura	se	salió	corriendo	de	La	castellana	al	día	siguiente	al	ver	florecer
por	si	solas	en	la	propia	iglesia	coronas	de	boj.	Y	de	pronto,	ahorcó	sus	hábitos.	Cada	quien	se	encerró	en
su	casa	como	el	año	en	que	hubo	un	eclipse	total	de	sol.	Las	calles	permanecieron	desérticas	y	nadie	de	la
comarca	 o	 de	 las	 comarcas	 aledañas	 se	 atrevió	 a	 pasar	 por	 La	 castellana.	 Costó	 años	 para	 que	 ese
desolador	espectáculo	desapareciera	en	parte	de	la	mente	de	los	vecinos	trastornada	por	visiones	diurnas	y
nocturnas.
A	Blas	le	encantaban	esos	relatos	narrados	en	parte	en	los	letreros	de	hierro	forjado	colgados	de	la	pared

de	 los	 cafés,	 casinos	 y	 posadas.	 El	 de	 la	 fonda	 de	 Joaquín	 representaba	 un	 campesino	 aterrorizado
perseguido	 por	 el	 diablo	 cuya	 cabeza	 la	 remataba	 una	 corona	 de	 boj.	 Otro,	 en	 la	 calle	 San	 jerónimo,
paralela	a	 la	 calle	principal,	 encarnaba	 la	 lidia	entre	un	pastor	y	un	demonio.	Otro,	 esta	vez	de	madera,
puesto	en	 la	entrada	del	único	puente	del	pueblo,	 figuraba	a	 la	marquesa	bajo	 la	 forma	de	una	hidra	de
cuatro	 cabezas	 escupiendo	 fuego	 y	 relámpagos.	 Pero	 la	 representación	 más	 inquietante	 y	 turbadora	 la
había	 descubierto	 Blas	 por	 casualidad	 al	 ir	 por	 primera	 vez	 al	 castillo	 de	 la	 señora	 de	 Alarcón,	 un	 día
lluvioso.
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Llevaba	Blas	al	castillo	una	cesta	llena	de	los	famosos	rábanos	negros	y	un	costal	repleto	de	trufas,	uno	de
los	manjares	preferidos	de	la	castellana	según	supo	Blas	por	boca	del	mayor—domo	de	ella,	el	día	en	que
éste	se	los	encargó	en	el	mercado.	Al	acercarse	al	rellano	y	a	la	espera	de	que	alguien	le	abriera	la	puerta
principal,	le	llamó	la	atención	una	gárgola	que,	a	diferencia	de	las	demás,	parecía	echar	un	líquido	oscuro	y
rojizo	que	en	nada	se	parecía	a	las	diáfanas	aguas	lluviosas.	Esa	gárgola	era	una	mujer	desnuda	de	perfil,
de	pelo	largo	y	ondulante,	blandiendo	una	daga	en	el	corazón	de	su	víctima.	Al	fijarse	detenidamente	en	la
gárgola,	se	dio	cuenta	Blas	de	que	la	daga	llevaba	incrustada	en	el	pomo,	los	símbolos	de	la	marquesa	de
los	Altos	Bojes.	En	un	santiamén,	se	abrió	 la	puerta	del	castillo	y	apareció	 la	marquesa	en	compañía	del
mayor—domo.	La	turbación	de	Blas,	a	quien	esperaba	la	marquesa	con	ansiedad,	fue	evidente.	Lo	recibió
en	el	salón	principal	de	donde	se	miraba	un	esplendido	 jardín.	El	azoramiento	se	disipó	con	una	copa	de
oporto	 y	 una	 amena	 plática	 acerca	 de	 la	 próxima	 feria	 de	 Pueblo	 Nuevo	 y	 de	 las	 deliciosas	 y	 olorosas
viandas	que	le	había	traído	Blas.
Ese	primer	encuentro	con	 la	castellana,	señora	y	marquesa	de	Alarcón	de	Alba,	no	dejó	de	asombrar	a

Blas	por	mucho	tiempo.
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VI

Desde	las	grandes	ventanas	del	primer	piso	del	castillo,	en	cuyos	cristales	se	deslizaban	lentamente	gotas
de	lluvia,	la	castellana	estuvo	observando	a	Blas	alejándose	hasta	que	su	silueta	se	esfumó	detrás	del	muro
de	piedra	de	la	propiedad	arbolada.
—¿Qué	 le	 pareció	 ese	 don	 Blas?	 —le	 preguntó	 la	 señora	 de	 Alarcón	 al	 señor	 que	 estaba	 sentado

cómodamente	en	una	butaca.
—Como	ya	se	lo	dije,	Catarina,	las	apariencias	engañan.	Ese	Blas	parece	demasiado	bueno	por	serlo.	La

primera	vez	que	lo	vi,	pensé	que	era	una	paleta.	Otro	día,	lo	vi	a	caballo	en	la	entrada	del	pueblo	arreando
ganado	como	si	fuera	un	gaucho.	Hace	poco,	lo	vi	en	el	mercado	vestido	de	campe—sino	cargando	cajas	de
hortalizas	y	hoy,	colmo	de	los	colmos,	se	presenta	a	usted	como	un	hidalgo	que	se	digna	venir	en	persona	a
dejarle	sus	toscas	raíces	todavía	cubiertas	de	boñiga.
—¿Qué	le	pasa,	querido	amigo?	¿No	será	que	se	le	están	quemando	los	celos?
—¿A	mí?	¡Está	muy	equivocada,	Catarina!	Usted	me	pide	mi	sentimiento	acerca	de	ese	don	Blas	y	yo	le

digo	con	toda	franqueza	que	no	es	más	que	un	patán	disfrazado	de	caballero.
—Severo,	cruel	y	excesivo	es	su	juicio,	estimado	Anselmo.	Yo	creo	que	desde	que	volvimos	a	encontrarnos,

me	cela	como	si	todavía	fuera	esa	doncella	que	usted	conoció	tantos	años	ha	y	a	quien,	nunca	se	le	olvide,
dejó	plantada	por	otra.
—Bien	rencorosa	e	injusta	es	usted	—le	contestó	Anselmo	y	se	levantó	acercándose	a	Catarina	intentando

asir	sus	dulces	manos	para	besarlas	como	para	disculparse	de	las	heridas	del	pasado	que	él	había	dejado	en
ella.	Pero	ella	se	las	rechazó	y	lo	miró	a	los	ojos	fríamente.
—No	se	olvide	nunca,	querido	Anselmo,	que	mi	difunto	marido,	el	marqués	de	Alarcón	de	Alba,	que	en	paz

descanse,	me	amó	 toda	su	vida	y	 todavía	 lo	amo.	Su	presencia	sigue	empapando	y	exprimiendo	mi	ser	y
habita	cada	pieza	de	este	castillo	en	el	que	le	di	licencia	a	usted	para	descansar…	y	nada	más.
Anselmo	volvió	a	sentarse	suspirando	como	noqueado	por	el	parlamento	ácido	de	la	Señora	de	Alarcón.
—Ya	viene	mi	hijo	—dijo	la	Señora	de	Alarcón	y	añadió:
—Lo	dejo	perderse	en	sus	cavilaciones	y	especulaciones	sin	mañana.	Extravíese	si	tal	es	su	deseo	pero	no

piense	llevarme	por	los	oscuros	laberintos	de	sus	ensueños.	Sepa	que	en	mi	ser,	la	razón	y	los	sentimientos
nunca	se	confunden	y	nunca	me	engañan.	¡Qué	pase	un	grato	momento	de	descanso!	Usted	lo	necesita.
Anselmo	asintió	con	la	cabeza	como	para	no	herir	más	a	esa	hidra	endiablada	que	acababa	de	asestar	a	su

delicada	persona	un	estacazo,	hun—diéndolo	aún	más	en	la	mullida	butaca	en	que	se	había	refugiado.
En	el	momento,	Anselmo	pensó	irse	para	siempre	antes	que	soportar	tales	humillaciones.	Pero	en	su	fuero

interno,	 estaba	 convencido	de	que	 la	doncella	de	aquel	 entonces	 seguía	amándolo	 como	en	 los	primeros
momentos	en	que	la	enamoró.	Además,	su	aparición	en	el	castillo	después	de	tantos	años	había	alegrado	y
entusiasmado	 a	Catarina.	Nadie	 podía	 dudar	 de	 ello.	 Lo	había	 percibido	 en	 sus	 ojos,	 en	 sus	modales	 un
tanto	 coquetos,	 en	 los	 finos	 y	 aéreos	 vestidos	 y	 blusas	 que	 se	 ponía	 a	 diario	 desde	 su	 llegada,	 como	 si
quisiera	ella,	pensaba	él,	reanudar	una	lejana	relación	que	solo	pedía	despertarse.	En	cuanto	al	amor	que
seguía	profesando	ella	hacia	su	difunto	marido,	él	lo	percibía	como	un	hábil	escudo	que	erguía	ella	contra
los	dardos	del	amor.	Desde	que	volvió	a	verla,	nunca	la	vio	ni	se	la	imaginó	tal	como	una	viuda	desconsolada
y	apesadumbrada	que	viviera	en	la	sombra	y	el	recuerdo	de	su	difunto	marido,	por	mucho	que	lo	hubiese
amado.	 Según	 Anselmo,	 no	 era	 más	 que	 palabreo	 y	 charlatanería	 para	 disimular	 sus	 renacientes
sentimientos	hacia	 él,	 como	ascuas	 en	 las	 que	 soplan	 los	 dulces	 céfiros	de	 la	 pasión.	El	 duelo	perpetuo,
pensaba	él,	no	era	más	que	un	lecho	de	dientes	de	león	y	de	ortigas.	En	cambio,	él	podía	ofrecerle	un	dulce
nido	muelle	a	su	imagen	y	fantasía	bajo	sus	alas	protectoras.	Además,	sus	hijos	volaban	ya	con	sus	propias
alas	 y	 los	 encontraban	 amenos,	 equilibrados,	 bien	 educados,	 nada	 en	 ellos	 que	 pudiese	 contrariar	 sus
todavía	secretos	proyectos	de	unión	con	la	señora	de	Alarcón.
Pero	de	 inmediato,	 trémulas	sensaciones	 lo	sacudían	y	 lo	 llevaban	a	constatar	que	en	ningún	momento

desde	su	llegada	al	castillo,	la	había	visto	triste,	presa	de	la	soledad,	del	aburrimiento,	de	la	desgana	o	del
abatimiento,	de	la	desesperanza	o	aún	peor	de	la	neurosis.	Nuevamente,	la	duda	lo	avasallaba	y	empezaba
a	 lamentar	 haber	 emprendido	 ese	 estúpido	 viaje	 que	 solo	 podía	 traerle	 contrariedades,	 decepciones	 e
infortunios.	 A	 lo	mejor,	 el	 deseo	más	 profundo	de	 ella	 era	 quedarse	 sola,	 disfrutando	de	 la	 vida	 y	 de	 su
fortuna	y	no	necesitaba	de	él,	 un	viejo	achacoso,	 timorato	y	miedoso.	A	 lo	mejor,	 ya	 tenía	amantes	y	 los
disfrutaba	en	el	sigilo	de	su	alcoba	que	él	se	imaginaba	a	la	vez	sencilla	y	fastuosa.	Y	si	Blas	fuera	uno	de
ellos,	y	si	pensara	ella	convertirlo	en	uno	de	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	seguía	siendo	Catarina	una	mujer	muy
atractiva	pese	a	las	arugas	y	las	cuantas	canas	que	ni	intentaba	ella	disimular	y	que,	de	verdad,	le	daba	más
naturalidad,	 confortando	 la	 belleza,	 sinceridad	 y	 espontaneidad	 de	 su	 persona,	 tal	 como	 una	 fresca
manzana	de	vergel	que	uno	recoge	de	la	rama	del	árbol.	No,	tajantemente	no	—dijo	entre	sí	Anselmo.	No
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puede	ser.	Aquí	estoy	y	me	opondré	a	tales	insensatos	diseños.	Si	me	marcho,	me	marcharé	cuando	valore
yo	que	nuestro	amor	es	imposible.	Y	en	este	único	caso,	me	iré	para	siempre.	Dios	dirá.
Y	se	fue	Anselmo,	firme	y	decidido	en	dirección	al	jardín	como	si	necesitara	vivificarse	en	cuerpo	y	alma.
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VII

En	las	semanas	que	precedieron	a	la	feria	de	Pueblo	Nuevo,	a	Blas	no	dejó	de	intrigarle	esa	primera	visita
donde	la	Señora	de	Alarcón	y	más	precisamente	la	famosa	gárgola	que	estaba	seguro	de	haber	visto	antes.
Pero	el	inicio	de	los	preparativos	de	la	feria	hicieron	que	la	olvidara	hasta	que	una	noche,	aprovechando	los
pocos	momentos	libres	que	le	quedaban,	decidió	relajarse	leyendo	los	últimos	capítulos	de	Vida,	una	obra
de	Diego	Torres	Villarroel	que	había	empezado	meses	antes.	La	buscó	en	los	estantes	y	no	la	encontró.	A	lo
mejor	la	había	dejado	en	la	gaveta	de	la	mesita	de	noche.	La	abrió	y	solo	encontró	unas	cuartillas	suyas	sin
interés.	Luego	registró	entre	los	libros	de	cuentas	y	los	varios	docu—mentos,	manuales,	impresos	y	papeles
que	tenía	puestos	en	desorden	encima	del	escritorio	y	tampoco	la	halló.	¡Qué	raro!	—pensó	él—y	decidió	no
perder	más	tiempo	en	busca	de	Vida.	Otro	día	será	—dijo	entre	sí—el	cuerpo	extenuado	por	largos	días	de
faena.	Fue	cuando	estaba	por	apagar	la	palmatoria	del	escritorio	cuando	recordó	de	pronto	haber	visto	la
gárgola	 del	 castillo	 en	 Mi	 gloria.	 Buscó	 nuevamente	 en	 la	 biblioteca	 y	 encontró	 el	 libro	 impreso	 del
Marqués	 de	 los	 Altos	 Bojes	 que	 había	 comprado	 en	 una	 vieja	 librería	 de	 Mondragon,	 situada	 en	 una
callejuela	del	antiguo	casco	urbano.	Dicho	libro	tenía	cierto	renombre	por	su	sesgo	regional	y	por	ello,	 lo
habían	 imprimido	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Pero	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 lo	 adquirió	 Blas	 por	 curiosidad	 tras
comprar	 la	 finca	y	 las	tierras	colindantes	que	hacía	siglos	formaban	parte	del	marquesado	que	 llevaba	el
mismo	 nombre.	 Blas	 hojeó	 apresuradamente	 las	 páginas	 de	 Mi	 Gloria	 y	 halló	 en	 la	 última,	 la	 fiel
reproducción	del	sello	que	vio	en	la	gárgola	del	castillo.
Mi	Gloria	lo	había	escrito	el	marqués	de	los	Altos	Bojes,	cuarto	marqués	de	la	dinastía,	el	mismo	año	en

que	se	terminó	la	construcción	del	castillo.	En	los	dos	últimos	capítulos	de	Mi	Gloria,	relató	el	marqués	la
inauguración	fastuosa	y	pomposa	de	la	imponente,	majestuosa	y	regia	morada,	celebrada	en	presencia	del
virrey	y	las	más	altas	autoridades	administrativas,	eclesiásticas,	polí—ticas	y	económicas	del	país.	Pero	el
verdadero	disparo	del	castillo	de	fuegos	artificiales	tuvo	su	verdadera	apoteosis	al	finalizar	ese	mismo	año,
cuando	fue	saqueado	por	revueltas	indígenas.
A	raíz	de	ese	acontecimiento,	 la	marquesa	en	persona	tomó	 las	riendas	y	destinos	del	marquesado	y	 lo

puso	a	fuego	y	sangre	castigando	con	aún	más	salvajismo	cualquier	acto	o	palabra	que	estimara	ella	como
una	ofensa	o	un	ultraje	a	su	persona	o	a	su	abolengo	en	sentido	amplio.	Contaba	por	ello	con	su	 famosa
legión	pretoriana	compuesta	de	varios	extranjeros	más	crueles	 los	unos	que	 los	otros,	entre	ellos,	 varios
franceses,	 Jean	 Marie	 Herdault,	 procedente	 de	 la	 ciudad	 de	 Nantes,	 de	 larga	 trayectoria	 delictiva	 y
criminal,	Charles	Villiers,	oriundo	de	Vendée,	 conocido	como	“el	 verdugo”,	Ludovic	Hollande,	oriundo	de
Bordeaux,	apodado	“el	estrangulador	nocturno”,	un	holandés	fanático	llamado	Peter	Van	Daerst	llamado	“el
loco”	y	un	portugués	iluminado,	Delon	Antúnez,	bautizado	“Hachacrucis”.	Ese	segundo	tomo	de	Mi	gloria
nunca	escrito,	 lo	fue	leyendo	Blas	con	el	transcurrir	de	los	años	en	varios	manuscritos,	folletos	y	escritos
que	ellos	sí	mencionaban	no	solo	la	suntuosa	inauguración	del	castillo	de	los	altos	Bojes	sino	también	las
revueltas	 indígenas,	 el	 saqueo	del	 castillo	 así	 como	 la	 feroz	 y	 larga	 represión	desatada	y	 liderada	por	 la
mismísima	marquesa	cuya	demencia	sobrepasó	con	creces	los	límites	de	su	propio	señorío.
Al	acostarse	Blas,	no	dudó	él	de	que	el	emblema	de	 la	gárgola	de	 la	marquesa	de	Alarcón	de	Alba	era

idéntico	a	él	de	Mi	Gloria	y	que	se	 refería	sin	 lugar	a	dudas	a	 la	 IV	marquesa	de	 los	Altos	Bojes.	 ¿Mera
casualidad?	 —se	 preguntó	 Blas	 cavilando—a	 lo	 mejor	 el	 castillo	 de	 la	 señora	 de	 Alarcón	 era	 el	 mismo
castillo	que	había	sido	reconstruido	y	restaurado	tras	el	saqueo	y	la	destrucción	parcial	del	castillo.	Rastros
de	otros	castillos	o	moradas	señoriles	existían	pero	no	dentro	del	perímetro	de	 la	comarca	o	del	antiguo
señorío	de	los	Altos	Bojes.	¿Y	qué?	—pensó	Blas—al	fin	encontré	lo	que	estaba	buscando.	Lo	demás	no	son
más	que	conjeturas.	Pero	¡Qué	costumbres	más	raras!	—exclamó	Blas	entre	sí—¡Poner	escenas	tan	crueles
en	escudos	y	emblemas!	¡Qué	clase	de	gente	más	extraña!	Bueno	—dijo	Blas	entre	sí—mañana	es	otro	día	y
tengo	que	levantarme	al	alba.
Ya	era	muy	noche	y	somnoliento,	empezó	Blas	a	rememorarse	una	tras	otra,	las	tareas	pendientes.
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Estaba	Blas	en	la	caballeriza	cepillando	con	paja	su	caballo.	Una	luz	tenue	y	cálida	entraba	por	las	ventanas
y	las	grandes	puertas	de	madera	ovaladas,	entreabiertas.	Encima	de	una	barrica	situada	en	la	entrada	del
hangar	contiguo	a	las	cuadras,	seguían	durmiendo	profundamente	dos	gatos	pese	a	los	leves	relinchos	de
Jerez,	el	caballo	de	Blas.	En	los	establos,	pocilgas	y	corrales,	se	oía	el	rumor	vaporoso	de	los	animales.	Y	de
repente,	el	cantar	de	los	gallos	como	despertando	la	aurora.	Paulatinamente,	se	intensificaban	las	luces	del
cielo	encima	del	valle	y	no	tardaron	en	aflorar	los	primeros	rayos	de	sol	por	encima	de	los	cerros.
En	ese	momento	se	apareció	Antón	caminando	lentamente	hacia	la	caballeriza.	Antón	trabajaba	para	Blas

desde	 hacía	 años.	 Vivía	 en	 una	modesta	 casa	 al	 salir	 del	 pueblo,	 a	 orillas	 del	 río,	 en	 una	 de	 esas	 casas
blancas	con	puerta	azul	que	hacían	pensar	en	las	casas	de	pescadores	o	de	pueblos	manchegos.	Cada	casa
tenía	un	jardín	trasero	que	daba	al	río.	En	él,	cada	morador	tenía	su	huerto	cuidadosamente	cultivado	y	una
choza	al	borde	de	las	aguas	que	servía	a	la	vez	de	lavandero	y	de	abrigo	de	pesca	para	protegerse	de	las
intemperies.	A	veces	crecían	las	aguas	hasta	el	umbral	de	la	puerta	pero	pocas	veces	entraban	en	ellas.	Y	si
por	acaso	 invadían	y	anegaban	 las	casas,	disponían	 los	moradores	unos	bloques	por	debajo	de	 los	pocos
muebles	 que	 tenían.	 Y	 de	 todas	 formas,	 las	 aguas	 bajaban	 tan	 pronto	 como	 habían	 crecido.	 Allí	 vivía
modestamente	Antón	con	su	esposa	y	sus	cinco	hijos.
En	la	finca	de	Blas,	Antón	se	ocupaba	de	todo	lo	que	se	refería	al	mantenimiento	de	los	varios	inmuebles	y

a	la	edificación	de	otros	nuevos.	También	le	competía	reparar	el	coche,	las	carretas,	carretones	y	afilar	las
herramientas	agrícolas.	Igualmente	se	encargaba	de	los	lindes	de	la	finca	y	de	los	accesos	a	ella	que	muy	a
menudo	había	que	componer	por	 las	 inclemencias	del	 tiempo	y	 la	presencia	momentánea	de	 intrusos.	En
esa	región,	poco	abigeato	había	pero	había.	Nada	del	otro	mundo,	solo	había	que	estar	ojo	al	Cristo,	vigilar
constantemente	la	propiedad.	Y	por	ello,	también	lo	pagaba	Blas.
—¡Hola,	don	Blas!	¿No	le	molesto?	—le	preguntó	Antón.
—Para	nada,	Antón.	¡Cómo	que	me	va	a	molestar!	¡Pasa!	¡Pasa!	Antón.	¿Qué	quieres?
Blas	dejó	de	 limpiar	a	 Jerez,	hundió	 las	manos	en	un	balde	de	agua,	 se	 frotó	 la	camisa	 llena	de	paja	y

polvo	y	se	acercó	a	Antón	para	saludarlo.
—¿Cómo	estás,	Antón?	¿Ya	regresaste	de	Cahuaca?	Te	esperaba	mañana.
—Como	ve,	don	Blas,	aquí	estoy.	Preferí	hacer	el	viaje	de	noche	por	si	acaso.
—Te	lo	agradezco.	Hiciste	muy	bien.	Vámonos	a	casa	a	tomar	café.
Ambos	se	dirigieron	hacia	la	casa	todavía	soñolienta	y	silenciosa.	Blas	empezó	a	calentar	agua	y	agarró

unas	 cucharadas	de	granos	que	metió	 en	el	molinillo	de	 café	 y	 luego	 se	puso	a	molerlos	 en	 la	 encimera
cubierta	 de	 cerámica.	 La	 claridad	 del	 día	 empezaba	 a	 reflejarse	 en	 las	 paredes	 encaladas	 de	 la	 amplia
cocina	 en	 las	 que	 colgaban,	 alrededor	 de	 ella,	 haces	 de	 trigo,	 ramilletes	 de	 flores	 secas	 en	 cestas	 de
mimbre	y	en	el	colgador	contiguo	a	 la	puerta,	sombreros	de	paja	y	cuero	y	una	sombría.	En	el	centro	se
imponía	una	larga	y	sólida	mesa	de	roble	oscuro,	bien	lustrada,	cuyos	ángulos	eran	de	hierro	forjado	que
armonizaba	con	el	aparador.
Sentado	a	la	mesa	frente	al	chilero,	Antón	se	había	adormilado,	los	brazos	cruzados.	Inclinaba	la	cabeza

de	vez	en	cuando	como	resistiendo	al	profundo	sueño	que	lo	invadía	aún	más	por	el	calor	de	la	estufa	de
leña.	Ni	el	chisporroteo	del	aceite	lo	sacó	de	su	entresueño.	Terminado	el	café,	Blas	se	puso	a	freír	cebolla	y
frijoles	 y	 por	 aparte,	 huevos	 a	 la	 ranchera.	Una	 ringlera	 de	 cacerolas	 de	 diferentes	 tamaños	 y	 dos	 ollas
ornaban	la	pared	de	adobe	así	como	una	hilera	de	cucharas	y	cazos	de	madera	de	variadas	dimensiones.
Entre	las	dos,	pendían	de	una	viga	cuatro	ristras	de	ajo.	Agarró	Blas	una	cabeza,	peló	un	diente,	lo	partió	y
empezó	a	echarlo	a	los	frijoles.	Solo	faltaban	las	tortillas.
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—¡Qué	rico	huele!	—	dijo	Antón	maquinalmente	sin	abrir	todavía	los	ojos.	Blas	acababa	de	poner	los	dos
platos	de	comida	en	la	mesa	con	dos	tazas	de	café.

—¡Come,	Antón!	Necesitas	tomar	fuerza	y	tener	algo	caliente	en	el	estómago.	Viajar	de	noche	tiene	sus
encantos	pero	cansa	mucho	más.

Antón	empezó	a	saborear	 los	 sorbos	de	café	 lentamente	y	en	silencio	como	si	el	 café	muy	azucarado	y
humeante	lo	hiciera	salir	paulatina—mente	de	su	profundo	cansancio.

—¿Qué	te	parece?—le	preguntó	Blas.
—Sabroso.	Te	quedó	muy	sabroso.	A	mí	me	gusta	el	café	serrano	y	fresco.	Siempre	le	digo	a	Rafaela	pero

parece	que	no	entiende.	Me	lo	sirve	tan	suave	que	pareciera	agua	de	café.
Blas	sonrió	y	le	acercó	la	cesta	de	mimbre	que	llevaba	tortillas	calentitas	envueltas	en	un	paño	grueso.
—¡Sírvete!	—le	dijo	Blas—No	tengas	pena	y	después	hablaremos.
Ambos	 desayunaron	 en	 silencio.	 Solo	 se	 oía	 el	 tictac	 del	 reloj	 de	 pesas	 de	 madera.	 Antón	 comía	 con

apetito	y	como	absorto	en	sus	lentos	pensamientos	de	sueño	rezagado.	Era	como	si	Antón	estuviera	todavía
envuelto	en	 las	brumas	del	monte,	 la	atención	puesta	en	 los	obstáculos	del	camino	para	evitar	cualquier
tropezón	o	mal	encuentro.	Lo	sabía	Blas	por	conocer	la	comarca	como	la	palma	de	su	mano,	tanto	de	día
como	de	noche.	Tal	vez	por	eso	esperó	Blas	que	Antón	hablara	primero.

—¡Qué	bien	me	siento!	—dijo	Antón.
—¿Quieres	más	café?	—le	preguntó	Blas.
—Por	favor.	Si	no	es	mucha	molestia.
Se	levantó	Blas	a	buscar	la	cafetera.
A	medida	que	le	llenaba	otra	taza	de	café,	Antón	empezó	a	animarse	y	a	contarle	a	Blas	su	viaje	por	los

colindes	 de	 la	 propiedad.	 Le	 hizo	 un	 relato	 preciso	 de	 los	 postes	 en	 mal	 estado,	 de	 los	 que	 se	 podían
reparar,	de	los	que	había	que	cambiar.	Le	explicó	que	por	el	vado,	habría	que	echar	más	tierra	y	piedras	en
las	riberas,	que	habría	que	añadir	varias	tablas	para	consolidar	el	puentecito	de	tierras	adentro,	que	había
que	volver	a	comprar	alambre	por	el	Árbol	caído	y	también	por	el	Rancho	perdido,	unas	ochenta	yardas,	tal
vez	 cien	 por	 si	 acaso.	 Le	 contó	 que	 los	 cultivos	 crecían	 sin	 ninguna	 huella	 de	 plagas	 y	 que	 no	 faltaba
ninguna	 cabeza	 de	 res.	 Sin	 embargo,	 agregó	 un	 poco	 preocupado	 que	 había	 visto	 rastros	 de	 tigrillos	 y
panteras	y	que	eso	no	era	nada	bueno,	que	algún	día	podrían	adentrarse	en	las	propiedades	y	comerse	unas
vacas.	Le	informó	también	que	había	puesto	unas	trampas	pero	que,	con	el	tiempo,	habría	que	cambiarlas,
que	no	 eran	duraderas,	 bien	 lo	 sabía	Blas.	 Le	dijo	 también	que	el	 nivel	 de	 los	pozos	 y	de	 los	 riachuelos
andaba	bien,	que	serían	buenas	cosechas	salvo	por	Los	Sotos,	 la	única	zona	bastante	seca	de	la	finca.	Le
hizo	nuevamente	a	Blas	varias	sujeciones	para	encontrar	formas	de	irrigar	esas	tierras	y	nuevamente	Blas
le	 contestó	 que	 por	 el	momento,	 no	 se	 podía	 por	 falta	 de	 dinero,	 que	 eran	 obras	 de	 gran	 envergadura.
Después,	Antón	 le	preguntó	 si	 ya	podía	empezar	a	encargarse	de	 los	puestos	de	 las	 ferias:	 ir	 a	 comprar
clavos,	 tornillos,	 tablas	 de	 madera,	 nuevos	 toldos	 porque	 los	 antiguos	 estaban	 en	 mal	 estado	 y	 por
romperse,	y	más	sogas	y	unas	jaulas	nuevas	que	unas	estaban	en	muy	mal	estado	y	que	se	podían	escapar
las	 gallinas	 o	 los	 conejos.	 Le	 contestó	 Blas	 que	 no	 había	 ningún	 problema,	 que	 le	 hiciera	 dos	 listas	 de
compra,	 una	 para	 los	 gastos	 de	 la	 feria,	 otra	 para	 los	 gastos	 ordinarios	 de	 mantenimiento	 y	 que	 las
entregara	a	Jorge.

En	eso	llegó	Alfonsa,	risueña	como	siempre,	que	se	disponía	a	preparar	el	desayuno.
—¡Con	que,	señores!	—	Exclamó	ella—¿qué	está	pa—sando?	¡Ya	no	necesitan	de	mis	servicios!	¿Soy	tan

mala	cocinera	o	qué?
Ambos	se	pusieron	a	reír	y	le	dijo	Blas	que	hoy	era	su	día	libre	y	que	el	desayuno	ya	estaba	listo.	Solo	le

faltaba	sentarse	a	la	mesa.	Perpleja,	dudó	Alfonsa	un	rato	y	se	sentó	esperando	que	le	sirvieran	a	ella.	¿No
era	pues	orden	del	dueño?	Solo	insistió	ella	en	hacer	la	tarta	de	ruibarbo	para	la	noche.
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X

Los	sábados	eran	día	de	mercado	en	La	Castellana.	No	era	un	gran	mercado	pero	sí	tenía	sus	encantos.	Se
celebraba	en	la	plaza	mayor	y	era	el	día	con	mayor	actividad	de	la	semana.	Llegaba	gente	del	pueblo,	de	las
aldehuelas,	caseríos	y	villorrios	aledaños.	Era	pues	un	día	festivo	y	alegre.	De	mucha	bulla	y	buen	humor.	A
duras	penas	se	caminaba	por	 las	calles	principales	del	pueblo	porque	unos	salían	del	mercado	los	brazos
cargados	y	otros	 llegaban	a	 la	plaza	mayor	para	hacer	sus	compras.	Otros	solo	 llegaban	al	mercado	para
curiosear,	 ver	 a	 amigos,	 tomar	 un	 trago,	 comer	 un	 bocado,	 almorzar	 o	 sencillamente	 para	 pasar	 un
momento	placentero	en	ese	ambiente	bullicioso,	jaranero	y	animado.

El	mercado	ocupaba	la	plaza	central	y	ya	a	la	cinco	de	la	mañana,	cuando	empezaba	a	esclare—cer,	iban
instalándose	los	comerciantes	y	un	poco	más	tarde	iban	llegando	los	vendedores	ambu—lantes.	A	partir	de
las	nueve	y	media	estaba	atiborrada	y	acalorada,	y	es	poco	decirlo,	la	plaza	mayor.	Desde	la	calle	principal,
uno	se	adentraba	en	el	rincón	de	los	fruteros	y	verduleros	cuyas	frutas	y	hortalizas	bien	arregladas	estaban
amon—tonadas	en	forma	de	pirámide	en	grandes	cestas	de	mimbre	o	ya	empaquetadas	por	libras	o	media.
De	cuando	en	cuando,	 llegaban	unos	 floresteros	a	vender	plantas	ornamentales,	 enredaderas	o	 flores	de
macetera	que	solían	ornar	los	balcones	de	las	casas	y	los	terraplenes	o	rocallas	de	los	jardines.	Luego	uno
avanzaba	 hacia	 los	 olorosos	 y	 a	 veces	 pestíferos	 puestos	 de	 carne,	 pollo,	 chacinería,	 salchichería	 y
embutidos.	La	carne	pendía	de	los	techos	y	era	imprescindible	la	presencia	de	una	persona,	la	mayoría	de
las	veces,	un	joven,	para	ahuyentar	con	un	trapo	a	las	nubes	de	moscas.	Igual	pasaba	con	la	quesería	y	la
venta	de	mantequilla	crema	y	leche.	Pese	a	las	precauciones	de	las	vendedoras	que	mantenían	tapados	sus
productos	y	los	guardaban	encima	de	baldes	llenos	de	hielo,	las	moscas	andaban	como	locas.	Pero	uno	se
acostumbraba	 y	 la	 verdad	 era	 que	 los	 quesos	 tanto	 frescos	 como	 secos	 eran	 deliciosos	 tanto	 como	 las
reposterías	y	bollerías	de	las	tiendas	contiguas.

En	medio	del	mercado,	se	encontraba	el	rincón	de	las	comiderías	del	que	se	escapaban	exquisitos	olores	a
carne	asada,	pollo	o	cerdo	asado	servidos	con	tajadas	fritas,	gallo	pinto,	pescozones	o	tortillas.	La	gente	se
sentaba	en	largas	mesas	de	madera	a	la	sombra	de	amplios	parasoles	de	paja	trenzada.	Se	pedía	picheles
de	refrescos	naturales	o	de	cerveza	helada.	Mucho	se	hablaba	y	mucho	se	reía.	Era	el	rincón	del	descanso,
de	 la	 charla	 amena	 y	del	 buen	ambiente.	 Y	 a	 veces,	 como	a	 eso	de	 las	 once,	 unos	guitarristas	 cantaban
canciones	 a	 petición	 de	 cualquier	 persona	 interesada	 a	 cambio	 de	 unos	 pesos.	 Por	 el	 lado	 opuesto,	 se
hallaba	 las	 tiendas	de	 ropa	y	 zapatos	y	 luego,	 las	de	cosmética	y	por	 fin	 se	encontraba	una	 infinidad	de
artículos	 de	 droguería	 de	 los	 más	 corrientes	 como	 baldes,	 escobas,	 paños	 a	 los	 más	 inusitados	 por	 ser
nuevos	o	 tener	 facultades	extraordinarias	 a	 ejemplo	de	una	 lavavajillas	 líquido	de	burbujas	multicolores,
espumas	 cazamoscas	 y	 cazamosquitos	 de	 probada	 eficiencia	 o	 pinturas	 sin	 manchar.	 A	 la	 salida	 del
mercado,	hallábase	la	venta	de	animales	domésticos	y	de	corral:	pollos,	pollitos,	chompipes,	patos,	conejos,
perros	y	gatos	a	diferencia	de	la	feria	de	Pueblo	Nuevo	donde	se	vendía	toda	clase	de	animales	y	sobre	todo
caballos,	bueyes,	terneros,	cabras,	corderos	y	chanchos.

Ese	 sábado	 como	 cada	 sábado,	 iban	 de	 compras	 Mauricia	 y	 Blanca,	 las	 dos	 criadas	 de	 la	 señora	 de
Alarcón	de	Alba.	Andaban	elegantes,	 risueñas	y	 joviales.	Sus	cestas	estaban	 llenas	de	productos	 frescos,
flamantes	y	olorosos.	Solo	le	faltaba	ir	a	la	quesería.

—¡Hola,	Ana	María!	—dijeron	Mauricia	y	Blanca	en	coro.
—¡Hola!	¿Cómo	están,	guapas?	—Contestó	Ana	María.	 ¿Qué	 les	sirvo?	Tengo	queso	 fresco,	 seco,	medio

seco,	queso	de	cabra…
—Dame	 dos	 libras	 de	 cada	 variedad	 y	 cuatro	 de	 queso	 de	 cabra.	 A	 la	 señora	 de	 Alarcón	 le	 gusta

muchísimo	el	queso	y	la	crema	de	cabra.
—Vale.	Y	¿qué	es	de	su	vida,	señoritas?
—Estamos	bien—contestó	Mauricia	mientras	Ana	María	empezaba	a	cortar	un	trozo	de	queso	seco	de	la

imponente	rueda.
—Mucha	 faena	 como	 siempre	 y	 poco	 descanso.	Nos	 pasamos	 el	 tiempo	 en	 la	 cocina	 y	 tú	 sabes	 que	 la

Señora	siempre	recibe	visitas.	¡Mauricia,	ya	viene	fulano	de	tal	con	su	esposa!	¡Mauricia,	no	te	olvides	de
hacer	tal	cosa!	¡Blanca,	por	favor,	la	salsa	es	insípida,	te	lo	había	dicho,	hay	que	echarle	más	condimentos!
¡Las	copas	se	ponen	así	y	no	así!	¡El	florero	en	ese	preciso	lugar,	por	favor!	¡Corre	más	la	cortina	que	tiene
que	entrar	la	luz!

Las	tres	se	pusieron	a	reír.	La	verdad	era	que	Mauricia	tenía	mucho	talento	para	imitar	los	aspavientos,
modales	y	mímicas	de	la	Señora.

—Pues	nunca	se	aburren	—contestó	Ana	María.
—Es	cierto	—	dijo	Blanca.	Últimamente,	llegó	un	forastero,	un	tal	Anselmo	y	parece	que	ese	señor	se	va	a

quedar	por	mucho	tiempo.
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—A	mí	me	da	la	impresión	de	que	fueron	amantes—contó	Mauricia	en	voz	baja	viendo	a	su	alrededor	por
si	alguien	escuchara	la	plática.	Se	portan	como	si	fueran	amigos	íntimos.

—Pienso	que	ese	señor	Anselmo	todavía	la	quiere	e	intenta	cortejarla	nuevamente.	Pero	es	como	si	ella	lo
despreciara—añadió	Blanca.

—Tienes	razón	—dijo	Mauricia	musitando—yo	pienso	más	bien	que	la	Señora	se	encaprichó	de	don	Blas.
—¡De	don	Blas!	—Exclamó,	atónita,	Ana	María.	¿De	don	Blas,	mi	patrón?
—¡Chito!	¡Chito!	Ana	María,	que	alguien	nos	puede	oír.
—¿De	don	Blas?	—Volvió	a	repetir,	incrédula,	Ana	María.
—Sí,	de	Blas,	tu	patrón—asintieron	las	dos	criadas.
—El	vino	hace	poco	al	castillo	con	rábanos	negros	y	 trufas	y	desde	ese	momento,	no	para	 la	señora	de

hablar	 de	 él.	 Don	 Blas	 por	 allí,	 don	 Blas	 por	 ella,	 una	 persona	 fina,	 amena,	 culta,	 discreta	 que	 tiene
conversación,	que	sabe	cultivar	tanto	las	letras	como	las	hortalizas.	¡Las	trufas	por	allí,	las	trufas	por	allá!
¡Qué	habrá	que	pedir	nuevamente	rábanos	negros!	¡Qué	son	una	delicia!	¡Qué	solo	en	su	finca	se	consiguen
productos	tan	riquísimos	y	deliciosos!

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Ana	María.	Nunca	hubiera	pensado	que	don	Blas	tuviera	sentimientos	hacia
la	señora.

—¡No!	¡No!	¡Eso	no,	Ana	María!	De	eso	no	hemos	hablado	nunca	—dijo	Blanca.	Solo	hemos	dicho	que	la
Señora	habla	con	mucha	pasión	y	exaltación	de	don	Blas	y	que	pocas	veces	la	vimos	así.

—Si	no	me	equivoco,	 eso	parece	 algo	 como	el	 amor	—dijo	Ana	María,	 pensativa.	Nunca	me	 lo	hubiera
creído.	Bueno,	veremos.	¡Cómo	son	las	cosas,	verdad!

—¡Así	es	Ana	María!	—contestó	Mauricia.	Pasan	cosas	a	veces	que	el	propio	destino	no	puede	detener.
—Aquí	están	los	quesos	y	la	crema	—dijo	Ana	María.
—¿No	te	has	olvidado	del	queso	de	cabra,	Ana	María?	porque	a	la	señora	le	encanta	y	también	a	los	hijos.

Y	si	faltase	¡Dios	mío!	Cada	semana	le	preparamos	dos	de	sus	platos	favoritos:	fideos	con	queso	de	cabra
rayado	y	tocino	y	el	famoso	pollo	horneado	con	queso	de	cabra	derretido	y	estragón.

Mientras	seguía	hablando	Mauricia,	sacó	Blanca	el	billetero.
—Aquí	está	todo,	guapas	—dijo	Ana	María	tendiéndoles	los	paquetes.
—Gracias,	Ana	María.	 Y	no	 te	 olvides	que	puede	 ser	que	algún	día	 trabajemos	 juntas	—	 le	dijo	Blanca

burlona.
Y	las	tres	se	pusieron	a	reír	a	carcajada.
—Primero	la	boda	—	dijo	Mauricia.	¡Qué	es	lo	más	bonito	y	divertido!
—Primero	la	boda	—repitió,	entusiasta,	Blanca.
—¡Qué	Dios	las	oiga!	—	contestó,	reidora,	Ana	María.
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XI

En	el	camino	de	regreso	a	 la	 finca,	como	a	eso	de	 las	dos	y	media,	estaba	hablando	Ana	María	con	Luis,
quién	 conducía	 la	 calesa.	 Había	 sido	 un	 buen	 día.	 Luis	 había	 vendido	 casi	 todas	 las	 hortalizas.	 Solo	 le
quedaban	unas	cuantas	cajas	que	había	dispuesto	en	la	parte	trasera	junto	con	el	resto	de	la	mercancía	de
Ana	María	y	los	puestos	desarmados.	Iba	la	calesa	a	pasos	lentos	y	ambos	disfrutaban	de	ese	momento	de
tranquilidad	para	charlar	y	descansar.
—¿Regresas	esta	tarde	donde	tus	padres?	—	le	preguntó	Luis.
—No.	Hoy,	me	quedo.	No	encontré	a	nadie	que	me	llevara	al	pueblo.	Y	además	no	tenía	muchas	ganas.	Me

siento	cansada.
—¿Irás	mañana?
—Ni	creo	que	vaya	este	domingo.	La	próxima	semana	tal	vez.	Además	estoy	un	poco	aburrida	de	ir	casi

cada	semana	donde	mis	padres.	Nunca	tengo	tiempo	de	pensar	en	mí.
—Tienes	razón,	Ana	María,	te	entiendo.	A	mí	me	pasaba	igual.	Ahora	prefiero	quedarme	en	La	Castellana.

A	los	padres,	los	veo	una	vez	al	mes.	Muy	suficiente	—dijo	Luis,	irónico.
—¿Te	llevas	mal	con	ellos?
—No,	no	es	eso.	Me	caen	bien.	Son	tranquilos	igual	que	mis	hermanos.	Pero	ya	he	decidido	hacer	mi	vida

solo	y	tengo	otras	preocupaciones.
—Muy	poco	hablas	de	tu	familia.	Ni	sé	cuantos	hermanos	tienes.
—Cinco.	Dos	hermanos	y	tres	hermanas.
—¡Qué	raro!	Le	dijo	Ana	María.	Yo	pensaba	que	eras	hijo	único.
—¡Hijo	único!	¡Vaya	idea!	Y	¿Cómo	he	de	tomarlo?
—Bien,	te	lo	juro.
—¡Mentirosa!	Te	estás	burlando	de	mí.
—No.	para	nada	—	dijo	ella,	socarrona.
—¿Me	estas	toreando?	¿Te	estás	gorjeando?
—Yo.	¡Qué	va!
—¡Así	que	me	ves	con	aires	de	niño	mimado	y	caprichoso!	¡No	me	lo	puedo	creer!	Para	que	lo	sepas,	yo

soy	el	mayor.	Y	pasé	 la	mayor	parte	de	mi	 juventud	ayudando	a	 todos	mis	hermanos	para	que	mi	madre
estuviera	más	sosegada.
—¡Qué	cuento	más	bonito!	Es	cierto	que	eres	todo	un	hombre.	Eso	no	 lo	dudo.	Pero	no	exageres	tanto.

Estoy	segura	que	yo	soy	mayor	que	tú.
—En	tus	sueños,	Ana	maría.
—En	mis	sueños,	Luis,	tú	nunca	estás.
—¿Y	qué?	Menos	mal.	Yo	nunca	tengo	pesadillas.
—Tú	eres	un	monstruo.
—¿Yo?
—Sí.	Tú.	¿Quién	más	puede	ser?	¿No	hay	nadie	más	en	esta	carrosa	que	sepa	yo?	Solo	 tú	y	yo.	Y	 te	 lo

repito:	eres	un	monstruo	de	egoísmo	e	indiferencia.
—¿Pero	 te	 las	 estás	 desquitando	 o	 qué?	 ¿Qué	 te	 he	 hecho	 yo	 para	 que	 te	 muestres	 tan	 insolente	 y

desfachatada?	¿Cada	sábado	no	te	ayudo?	¿Quién	carga	y	descarga	las	mercancías?	¿Quién	arma	y	desarma
los	puestos?	¡Ah!	¡Ya	entiendo!	¿No	será	porque	me	viste	paseando	con	Ema?
—¿Estás	 loco	 o	 qué?	 Lo	 que	 siento	 por	 ti,	 porque	 hace	 años	 que	 trabajamos	 juntos,	 no	 es	 más	 que

simpatía	y	cierto	aprecio	pese	a	tu	mal	genio.	Pero	no	te	equivoques,	Luis.	Vas	por	mal	camino.
—Hablando	de	camino,	ya	llegamos	a	la	finca.	Y	cada	quien	con	su	destino.
—Siempre	cortante,	Luis.	Nunca	cambiarás.	Deberías	de	aprender	de	tu	patrón.	No	es	tan	grosero	como

tú.	 Buenos	 modales	 tiene	 y	 educación	 y	 tal	 vez	 por	 eso	 recogió	 una	 flor	 lindísima	 no	 de	 esas	 que	 se
encuentran	en	terrenos	baldíos.
—¡Qué	sepas	tú	que	en	el	estiércol	nacen	las	más	lindas	flores!
—Sí.	Y	las	más	fétidas	también,	de	las	que	te	ilusionan	y	que	pronto	se	marchitan.
—¡Bueno!	¡Bueno!	No	te	exaltes	tanto,	Ana	María.	No	sé	lo	que	te	pasa	hoy	y	no	quiero	saberlo.	Mañana

será	otro	día.	Mejor	hablemos	del	patrón	que	es	de	lo	que	quería	hablarme.
—Ya	no	tengo	ganas.
—No	te	hagas	la	rogada	Ana	María.	Yo	te	conozco	y	tú	me	conoces.	La	verdad	es	que	nos	llevamos	bien.

Lo	que	pasa	 es	 que	 a	 veces	 estamos	 cansados,	 nos	pasamos,	 salimos	de	nuestras	 casillas.	Dejemos	 esas
niñerías	que	no	llevan	a	ninguna	parte.	¿Vale?
—¿Vale?
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—Bueno.	Te	cuento.	Te	lo	voy	a	decir	pero	no	lo	repitas.	¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
—¡Júramelo	por	tu	madre!
—Te	lo	juro.
—Pues,	parece	que	don	Blas	tiene	galanteos	con	la	señora	de	Alarcón.
—¡Con	la	señora	de	Alarcón!	—contestó	Luis,	turulato.
A	Ana	María	 y	 a	 Luis	 no	 les	 dieron	 tiempo	de	 seguir	 la	 plática.	Estaban	por	 llegar	 y	 demasiada	gente

había	en	el	patio	de	 la	 finca	cuando	entraron	en	ella.	Además,	 les	esperaba	Jorge,	el	mayordomo.	Luis	 le
guiñó	el	ojo	a	Ana	María	como	para	decirle	después	de	descargar	la	carrosa,	hablaremos.
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XII

Ana	María	vivía	en	uno	de	los	apartamentos	que	daba	al	patio	de	la	finca.	Era	un	solo	edificio	bajo	y	largo
con	muchas	habitaciones	 y	 pequeños	 jardines	 traseros	donde	 los	 inquilinos	ponían	o	bien	una	hamaca	o
bien	una	playera	y,	a	menudo,	una	mesa	para	comer	afuera	al	anochecer.	Ahí	moraban	la	mayor	parte	de	los
empleados.	Cada	vivienda	tenía	una	entrada	propia	que	daba	a	una	salita	con	cocina	y	según	el	tamaño	del
piso,	uno	o	dos	cuartos.	La	larga	entrada	del	edificio	siempre	se	mantenía	limpia	debido	al	incesante	polvo
en	temporada	seca	y	a	la	gran	cantidad	de	hojas	muertas	que	caían	de	los	mangos.
El	 piso	 de	 Ana	María	 era	 sencillo	 y	 bien	 adornado.	Había	 dispuesto	 una	macetera	 en	 el	 alféizar	 de	 la

ventana	y	dos	más	grandes	a	ambos	 lados	de	 la	puerta	en	 las	que	se	erguían	pitahayas.	A	Ana	María	 le
gustó	 de	 inmediato	 el	 lugar,	 quizá	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 vivía	 sola,	 lejos	 de	 sus	 padres	 o
sencillamente	 porque	 las	 viviendas	 eran	 más	 amplias	 y	 cómodas	 que	 las	 que	 se	 solía	 proponer	 a	 los
empleados	y	criados.	Y	además	el	precio	era	más	favorable	que	en	las	pensiones	de	La	castellana	donde	la
mayoría	de	las	veces	los	baños	no	estaban	en	el	cuarto	mismo.	Así	que	para	Ana	María	vivir	donde	vivía	era
como	 tener	una	casita,	una	vida	propia	e	 independiente.	Al	 inicio,	 tuvo	ciertos	 temores	debido	a	que	 los
pisos	los	ocupaban	todos	los	empleados	de	la	finca	pero,	desde	el	 inicio,	supo	hacer	lo	necesario	para	no
mezclar	 vida	 profesional	 y	 vida	 privada	 y	 lo	 logró	 sin	mayor	 dificultad,	 pese	 a	 su	 joven	 edad,	 poniendo
límites	para	que	nadie	se	metiera	en	su	vida.	Claro,	al	compartir	trabajo	y	el	mismo	edificio,	uno	se	daba
cuenta	de	muchas	cosas	pero	bueno,	formaba	parte	de	las	cosas	que	no	se	podían	evitar	y	muchas	veces	era
más	divertido	que	molesto	o	incómodo	—llegó	a	pensar	ella	con	el	transcurrir	de	los	años.
Tras	dormir	una	 larga	siesta	reparadora,	Ana	María	decidió	posponer	 las	 tareas	domésticas	para	el	día

siguiente	y	se	fue	a	ver	a	su	mejor	amiga.	Estaba	Alfonsa	en	la	cocina	cuando	entró	ella.
—¿Y	eso?	—	exclamó	Alfonsa.	¡Pensaba	que	te	habías	ido	donde	tus	padres!
—No,	no	me	dio	ganas.	Estaba	cansada	al	regresar	del	mercado	y	ahora	me	siento	mucho	mejor.
—¿Lista	para	salir	al	pueblo?	¡Tan	fresca	y	perfumada	andas!
—¡Qué	va!	Prefiero	quedarme	acá.	Las	demás	muchachas	se	fueron	a	su	casa	¡Qué	voy	a	hacer	yo	sola	en

la	Castellana!
—¿Quieres	un	pedazo	de	tarta	de	ruibarbo?
—Con	muchísimo	gusto,	Alfonsa.	Pero	no	te	molestes.	Veo	que	estás	muy	afanada.
—No	te	preocupes,	lo	de	siempre.	Y	¿cómo	pasaste	la	semana,	pocas	veces	te	he	visto?
—Bien.	Pasó	bien.	Trabajando	como	siempre.	Esta	mañana,	el	mercado.	¡Ah!	antes	de	que	se	me	olvide,	te

traje	un	queso	para	ti.
—No	deberías.	Te	podría	sorprender	el	patrón.
—¿Y	qué?	Yo	trabajo	duro	y	necesito	alimentarme	bien.	Además,	un	queso	más	o	uno	menos,	da	igual.	¿Lo

quieres	o	no?	Nadie	te	obliga	a	aceptarlo.	Si	no	lo	quieres,	yo	me	lo	guardo	o	lo	daré	a	mis	padres.
—No	seas	tontita,	Ana	María.	Te	lo	acepto	pero	ten	cuidado	que	nadie	se	dé	cuenta	ni	Luis	ni	Saturno.
—¡Qué	 crédula	 y	 bobalicona	 eres	 Alfonsa!	 Piensas	 que	 Saturno	 no	 se	 guarda	 unos	 quesitos	 de	 vez	 en

cuando	para	él	o	su	familia.
—¿Saturnino?	¡Dios	mío!	¿Estás	segura?
—Claro	que	sí.	Yo	lo	vi	esconderlos	varias	veces	en	su	mochila	pero	él	no	me	vio.
—¡Qué	barbaridad!	Yo	que	pensaba	que	era	un	santo.
—Pero	no	es	nada,	Alfonsa.	No	te	hagas	mala	sangre	por	eso.	Nadie	se	da	cuenta	y	el	negocio	funciona	de

maravillas.	Incluso	pienso	que	si	se	diera	cuenta	el	patrón,	no	le	importaría.	Pero	claro	es	mejor	que	no	se
percate	de	nada.	Y	de	todas	formas	tiene	otras	cosas	en	qué	pensar.
—¿A	qué	te	refieres,	Ana	María?	—Le	preguntó	intrigada	Alfonsa	sirviéndole	un	pedazo	de	tarta.
—Hay	otras	personas	a	quienes	también	les	gusta	el	queso	de	cabra.
—Sí,	me	imagino.	A	todo	el	mundo	le	gusta	el	queso	de	cabra.	¿A	qué	viene	tanto	misterio?
—Sí,	a	todo	el	mundo,	tanto	a	los	ricos	como	a	los	pobres.
—Vamos	Ana	María,	 vamos.	No	me	hagas	esperar	más.	O	me	dices	 lo	que	quieres	decirme	o	no	me	 lo

dices.	Pero	no	andes	con	rodeos,	tú	sabes	que	a	mí	no	me	gusta.	Hay	que	llamar	al	pan	pan	y	al	vino	vino.
Pues…	¿Qué	está	pasando	con	don	Blas?
—Pues	—contestó	Alfonsa—parece	que…	y	se	paró	de	inmediato,	boquiabierta	y	como	paralizada.
—¿Me	lo	vas	a	decir	o	no?	—	preguntó	Alfonsa,	impaciente	y	excitada.
—Muy	buenas	tardes,	don	Blas—dijo	Ana	María	forzando	la	voz	para	que	oyera	Alfonsa,	quien	no	se	había

reparado	en	la	llegada	de	éste.
—Buenas	tardes,	Ana	María	y	buen	provecho.	Acabo	de	ver	a	Jorge	y	me	contó	que	las	ventas	fueron	muy

buenas.	La	felicito.
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—Gracias	don	Blas.	No	hago	más	que	mi	trabajo.
—¿Y	Alfonsa?	¿Qué	preparas	de	cena?	Huele	bien	rico	—	dijo	Blas.
Don	Blas	quiso	levantar	la	tapa	de	la	olla	pero	ella	se	lo	prohibió.
—¡Espérese,	don	Blas!	¡Usted	parece	un	niño	mal	criado!	¡No	me	perturbe	en	la	cocina!	Usted	sabe	que

no	me	gusta.	Lo	que	vamos	a	comer	esta	noche,	se	lo	voy	a	decir.	¡Pero	váyase	de	acá!
Se	alejó	de	los	hornos	Blas	sonriendo	y	con	cierta	solemnidad	le	anunció	Alfonsa	el	menú	de	la	noche:
—Estofado	de	cerdo	del	monte	con	patatas,	guisantes	y	tocino.	¿Le	parece	al	señor?
—Se	me	hace	la	boca	agua,	Alfonsa.	Vuelvo	pues	dentro	de	una	hora	y,	por	favor,	sáqueme	una	botella	de

tinto,	de	ése	que	me	gusta	mucho.
—¿El	riojano?
—Por	supuesto,	el	riojano.
Se	fue	don	Blas	y	las	dos	se	pusieron	a	reír.
—¡Dios	mío!	—dijo	Ana	María.	Menos	mal	que	no	haya	oído	nada	el	patrón.
—Eso	espero.	¡Qué	vergüenza	hubiéramos	pasado!
Alfonsa	se	dirigió	hacia	la	puerta	abierta	y	se	asomó	para	ver	si	ya	se	había	ido	don	Blas.	Pero	no	la	cerró

por	el	calor.
Se	acercó	Ana	maría	a	los	hornillos	y	ambas	empezaron	a	cuchichear	viendo	a	cada	rato	en	dirección	a	la

puerta.
—Bueno,	niña,	cuéntame	ya	y	esta	vez	en	forma	monda	y	lironda	lo	que	le	pasa	a	don	Blas.
—Parece.	Pero	bien	digo	parece,	Alfonsa,	porque	no	es	nada	seguro.	Sabes	que	a	veces	la	gente	mucho

habla	y…
—¡La	cabra	siempre	tira	al	monte!	—	dijo	Alfonsa	exaltada.	Ana	María,	por	favor.	¿Te	sueltas	o	qué?
—Yo	lo	sé	por	Mauricia	y	Blanca.	Y	no	lo	repitas,	Alfonsa,	por	favor.	No	lo	repitas.	Parece	que	la	Señora	de

Alarcón	y	don	Blas	tienen	un	romance,	algo	como	un	idilio,	un	amorío	¡qué	sé	yo!	Más	no	te	puedo	decir.
—¡Don	 Blas	 con	 la	 señora	 de	 Alarcón!	 Y	 de	 repente,	 se	 oyó	 como	 el	 ruido	 del	 platillo	 de	 una	 banda

musical.
—¿No	te	has	quemado?
—No,	no	pasa	nada,	hija.	Debe	ser	por	el	susto	que	me	has	dado.	Y	Ana	María	se	agachó	para	levantar	la

tapa	de	la	olla	que	había	dejado	caer	Alfonsa.
En	eso	llegó	Saturno.	Ambas	se	miraron	a	los	ojos	como	diciendo	la	una	a	la	otra	nunca	nos	van	a	dejar	en

paz.
—¡Buenas	tardes,	señoras!	Veo	que	están	bien	ocupadas.
—¡Hola	Saturno!	—contestaron	al	unísono.
—No	las	quiero	molestar	solo	andaba	buscando	a	Ana	María	por	si	acaso	quería	ella	tomar	una	copa	en	la

plaza.
—Gracias,	Saturno	es	muy	gentil	de	tu	parte	pero	estoy	un	poco	cansada.
—¡Qué	delicada	es	la	señorita!	—dijo	burlona	y	reidora	Alfonsa.	A	tu	edad	yo	iba	a	bailar	cada	sábado.
—Oye	lo	que	te	dice	tu	mejor	amiga.	¡Anda!	¡Ven	conmigo!	¡Ven	a	distraerte	un	poco!
Alfonsa	la	miró	como	diciéndole	que	se	animara.
—Bueno,	Saturno,	acepto	pero	con	tal	de	que	no	regresemos	noche.	¿Vale?
—¿Vale?
—¡Adiós,	jóvenes!—dijo	Alfonsa—¡Y	qué	lo	disfruten!
Y	ambos	se	fueron	alegres	a	la	plaza	mayor	que	a	esa	hora	de	la	tarde	debía	de	estar	muy	concurrida	con

mucha	gente	en	las	terrazas	y	en	el	parque.
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XIII

Para	muchos,	los	lunes	eran	el	día	más	pesado	de	la	semana.	No	por	ser	un	día	especial	o	con	más	labor
que	otros	días	sino	por	ser	sencillamente,	el	primer	día	de	trabajo	después	del	fin	de	semana.	Saturno	se
levantó	al	alba.	Desganado,	desayunó	rápidamente	con	café,	gallo	pinto	y	tortilla	y	lo	dejó	todo	en	la	mesa.
Luego	se	fue	a	la	caballeriza	arrastrando	los	pies	y	saludó	a	los	jornaleros	que	ya	salían	de	la	finca	para	ir	al
campo.
Una	vez	enjaezado	el	caballo	que	mucho	se	movía,	amarró	con	dificultad	los	dos	brazos	de	la	carreta	con

cinchas	 y	 jalando	 con	 fuerza	 las	 riendas,	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 lechería,	 hablándole	 al	 oído	 al
caballo	para	calmarlo.	Era	como	si	el	caballo	tampoco	quisiera	trabajar	los	lunes.	Vamos	bien	—dijo	entre	sí
Saturno.	 Después	 de	 poner	 unas	 cuantas	 jarras	 de	 leche	 en	 la	 carreta	 que	 le	 parecieron	 otros	 tantos
bloques	de	piedra,	ya	no	se	agitó	más	el	caballo.	Era	como	si	el	peso	abrumador	de	la	carga	le	recordara	a
él	también	que	ya	había	empezado	la	semana	de	trabajo.
Se	fueron	pues,	de	mala	gana,	Saturno	y	su	montura	a	repartir	leche.	El	caballo	ya	conocía	el	camino	de

memoria.	Primero	el	centro	donde	se	encontraban	las	tiendas	de	abarrotes,	los	restaurantes	y	pensiones,	la
granja	del	pueblo	y	una	quesería	y	luego,	los	barrios	y,	por	último,	los	caseríos	y	casas	aisladas.	Contentar	a
todo	el	mundo	no	 se	podía	 y	 a	menudo	no	había	 suficiente	 leche.	Por	mucho	que	explicara	Saturno	a	 la
gente	que	una	vaca	no	era	una	ninguna	máquina,	siempre	se	armaban	pleitos	y	surgían	disgustos.
Por	ser	bueno,	usó	un	tiempo	Saturno	un	cuadernito	y	luego	varios	en	que	apuntaba	las	cantidades	para

cada	 quien,	 un	 galón,	 varios	 litros,	 un	 litro	 y	 medio	 litro.	 Pero	 tampoco	 resultó	 ya	 que	 las	 cantidades
variaban	 en	 función	 de	 los	 días	 y	 de	 los	 pedidos.	 Demasiados	 enredos	 y	 cálculos	 —terminó	 por	 decir
Saturno	 quien	 tuvo	 el	 apoyo	 del	 mayordomo	 que	 también	 estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 cómputos	 tan
innecesarios.	Desaparecieron	pues	los	cuadernitos	y	se	instauró	un	sistema	de	cuotas	lecheras	por	estable
—cimientos	y	particulares	que	fracasó	también	debido	al	aumento	de	la	clientela.	Saturno	intentó	innovar	y
decidió	 hacer	 su	 ronda	 en	 sentido	 contrario,	 empezando	 por	 los	 caseríos	 y	 aldeas	 y	 terminando	 por	 el
centro.	Esta	vez	fue	casi	 la	revolución.	Se	pusieron	bravos	el	caballo	así	como	los	clientes	del	centro	por
cambiarles	sus	hábitos,	las	horas	de	entrega	y	las	cantidades.	Y	casi	estuvo	a	punto	Saturno	de	perder	los
clientes	más	 importantes.	Tuvo	que	 intervenir	el	mismí—simo	Blas	para	apaciguar	 los	ánimos.	 Incluso	se
celebraron	varias	reuniones	en	presencia	del	patrón,	del	mayordomo	y	de	Saturno.
Harto	 ya	 de	 tanta	 palabrería	 por	 cosas	 tan	 fútiles,	 propuso	 Saturno	 volver	 a	 lo	 de	 antes	 con	 esa

memorable	frase:	“Si	hay,	hay,	si	no	hay,	no	hay.	Esa	gente	tiene	mala	leche	y	yo	me	cago	en	la	leche”.
Nunca	 se	 supo	 si	 Saturno	 había	 premeditado	 esa	 sentencia	 pero	 lo	 cierto	 fue	 que	 provocó	 un	 choque

saludable	y	el	asunto	se	arregló	en	menos	que	canta	un	gallo.	“Saturno	tiene	toda	la	razón.	Volvamos	a	lo	de
antes	—	dijo	don	Blas—pero	a	la	gente	que	no	esté	conforme	por	no	tener	leche,	le	regalamos	un	cuarto	de
libra	de	queso	o	un	cuarto	de	mantequilla.	Y	así	pasó.	Volvió	la	calma	y	la	serenidad	en	el	pueblo,	en	la	finca
de	los	Altos	Bojes	y	en	las	rondas	de	Saturno,	al	menos	una	calma	relativa.
Ocurre	 que	—	pensó	 esa	mañana	 entre	 sí	 Saturno	 al	 recordar	 esos	 episodios—siendo	 a	 veces	 burra	 la

gente,	 no	 ve	 tres	 en	 un	 burro	 y	 no	 quiere	 bajarse	 del	 burro.	 En	 semejantes	 casos,	 —siguió	 meditando
Saturno—mejor	meterle	la	mula	o	ser	más	pesado	que	una	vaca	en	brazos.
—¡Ya	viene	el	lechero!	¡Ya	viene	el	lechero!	—Pregonó	Saturno	al	acercarse	a	la	plaza	mayor,	pensando	en

la	magnífica	noche	que	había	pasado	dos	días	antes	junto	con	Ana	María.
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XIV

De	 La	 Castellana	 hacia	 las	 lomas	 se	 extendían	 las	 plantaciones	 de	 cítricos.	 Eran	 parcelas	 pequeñas	 y
medianas	 bien	 regadas	 por	 su	 proximidad	 al	 río	 y	 las	 abundantes	 lluvias	 invernales.	 Las	 delimitaban
pequeñas	sendas	de	 tierra	y	bajas	 tapias	o	setos	de	arbustos	que	había	que	podar	muy	a	menudo	por	 lo
frondoso	 y	 tupido	 que	 se	 ponían.	 Si	 uno	 los	 descuidaba,	 obstaculi—zaban	 el	 paso	 en	 unos	 pocos	 días.
Además,	por	 lo	estrecho	y	angosto	de	 los	 senderos,	 solo	pasaba	una	carreta	 tirada	por	un	caballo	o	una
mula;	como	mucho	dos	carretillas	si	eran	pequeñas,	de	ésas	mayormente	hechas	a	mano	y	que	empujaban
los	vendedores	ambulantes.
Ya	habían	empezado	los	jornaleros	la	recolección	de	frutas	en	los	naranjales,	limonares	y	en	los	campos

de	 mandarineros	 y	 pomelos.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 trabajaban	 allí	 y	 el	 resto	 en	 las	 demás	 tierras
fructíferas.	 No	 era	 un	 trabajo	 difícil	 en	 sí,	 pero	 sí	 agotador.	 Había	 que	 agacharse	 a	 cada	 rato	 y	 uno	 se
levantaba	por	la	mañana	el	cuerpo	lleno	de	agujetas	y	con	dolores	en	la	espalda.	Además	el	sol	quemaba	la
piel	y	uno	se	deshidrataba	fácilmente.	Por	suerte,	en	la	finca	de	los	Altos	Bojes,	no	exigían	ninguna	cantidad
de	frutas	por	hora	y	por	persona	y	no	había	ningún	guardia	para	recordárselo.	Allí	estaba	Luis	solo	para	dar
consejos	e	instrucciones	acerca	del	mejor	momento	para	recolectar	las	frutas.	Era	cuestión	de	experiencia	y
la	mayor	 parte	 de	 los	 jornaleros	 lo	 sabían	 salvo	 los	 jóvenes	 neófitos	 en	 la	 tarea.	 Así	 que	 trabajaban	 los
jornaleros	de	forma	autónoma	y	con	sosiego.	También	se	encargaba	Luis	de	ir	a	buscar	más	cajas	cuando
hacían	falta.	De	ahí	no	más.	Incluso	colaboraba	a	menudo	con	la	carga	de	las	cajas	repletas	de	frutas	en	las
carretas.	Ese	momento	que	marcaba	el	fin	de	la	jornada	laboral	era	uno	de	los	más	pesados	pero	después,
cada	quien	sabía	que	venía	el	almuerzo,	el	descanso	y	la	tranquilidad.
El	trato	dado	a	los	jornaleros	en	los	Altos	Bojes	contrastaba	mucho	con	los	usos	y	hábitos	de	otras	fincas

aledañas	donde	imperaba	más	bien	el	látigo	y	el	engaño.	Por	ello,	los	jornaleros,	en	su	gran	mayoría,	eran
fieles	 a	 don	Blas	 y	 sabían	 perfectamente	 que	 en	 la	 región,	 no	 encontrarían	mejores	 condiciones	 aunque
fuese	por	poco	tiempo.	Cada	uno	de	ellos	era	consciente	de	ello	por	haber	trabajado	en	fincas	vecinas.	Dos
eran	 las	 que	 uno	 tenía	 que	 evitar	 si	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo.	 Pero	 eran	 las	 que	 más	 trabajo
proponían.	Todos	los	jornaleros	las	conocían	de	renombre	o	por	haber	laborado	en	ellas.
Al	imponer	condiciones	laborales	férreas,	inhumanas	y	crueles,	muchos	preferían	dejar	el	puesto	para	no

volverse	locos.	De	esa	forma,	el	dueño	salía	ganando	sin	pagarles	absolutamente	nada.	Y	por	si	resistiera
uno	pidiendo	su	sueldo,	el	contramaestre	se	sabía	de	memoria	el	discurso:	“Se	va	porque	lo	quiere.	Usted
abandona	su	puesto	cuando	se	comprometió	a	quedarse	por	un	determinado	tiempo.	Así	que	nosotros	no
tenemos	nada	que	pagarle”.	Y	cuando	se	calentaban	los	ánimos,	los	guardias	se	encargaban	de	hacer	entrar
en	razón	a	los	recalcitrantes	llevándolos	a	patadas	hasta	el	portón	bajo	la	amenaza	del	látigo	y	del	fusil.	Y
de	todas	formas,	filas	de	trabajadores	esperaban	para	tener	un	puesto.
A	veces,	por	 la	noche,	en	el	patio	de	 la	 fonda	de	Joaquín,	al	relatar	don	Paco	y	don	Rafael	sus	estadías

laborales	en	La	virgen,	una	de	esas	dos	malditas	fincas,	los	jóvenes	jornaleros	o	los	que	empezaban	en	el
oficio,	 no	 entendían	 en	 absoluto	 como	 habían	 podido	 aguantar	 semejante	 rosario	 de	 ludibrio,	 infamia	 e
ignominia.	Don	Paco	y	don	Rafael	por	haber	trabajado	largas	temporadas	en	dichas	fincas,	les	explicaban,
que	así	era	la	vida,	que	siempre	había	que	buscar	destino	en	otras	partes	pero	que	a	veces	uno	no	podía
más	que	callar	y	aguantar	por	necesidad,	por	ganarse	el	pan	y	sobre	todo	cuando	uno	ya	tenía	familia.
La	 verdad	 era	 que	 la	 vida	 de	 los	 jornaleros	 en	 La	 Virgen	 o	 en	 Santa	 Helena	 era	 un	 martirio.	 Los

trabajadores	estaban	siempre	vigilados	y	uno	tenía	que	pedir	permiso	incluso	para	tomar	agua	o	hacer	una
pausa	breve	por	el	calor	sofocante.
A	veces	los	guardias	se	negaban	alegando	que	era	una	pérdida	de	ganancia	para	el	patrón	y	que	la	única

pausa	legal	era	el	cuarto	de	hora	de	las	diez	de	la	mañana.	Y	mejor	era	evitar	las	discusiones	con	ellos.	El
primer	 latigazo	 sonaba	 como	 una	 advertencia	 en	 el	 aire.	 El	 segundo	 lo	 daban	 de	 verdad	 en	 las	 piernas
vomitando	 improperios	 e	 injurias	 los	 guardias	 cuando	 sorprendían	 a	 un	 obrero	 descansando	 fuera	 de	 la
pausa	legal.	Y	para	que	no	reincidiera,	le	quitaban	al	peón	un	día	su	sueldo.
El	único	caso	serio	de	revuelta	contó	don	Paco	fue	cuando	él	tenía	veinticinco	años.	Ese	año,	dos	guardias

dieron	varios	latigazos,	puñetazos	y	patadas	a	un	peón	por	esconder	ése	un	puñado	de	naranjas	en	su	bolso.
Los	 guardias	 lo	 dejaron	 tan	 mal	 matado	 que	 se	 quedó	 tirado	 en	 el	 suelo	 toda	 la	 noche	 con	 largas	 y
profundas	 llagas	 en	 carne	 viva	 y	 la	 cara	 cruzada.	 Nadie	 pudo	 hacer	 nada.	 Los	 otros	 guardias	 nos
amenazaban	 con	 el	 fusil	 en	 la	 mano,	 listos	 para	 disparar.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 peón	 herido,	 Miguel	 se
llamaba,	 había	 desaparecido	 sin	 que	 nadie	 supiera	 de	 él.	Hasta	 que	 un	 día,	 como	 a	 las	 tres	 semanas,	 y
nunca	 se	 supo	 cómo	 hizo,	 apareció	 colgado	 de	 un	 árbol	 uno	 de	 los	 guardias,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde
habían	dejado	por	muerto	a	Miguel.	El	silencio	se	impuso	en	Santa	Helena	y	se	reforzó	a	la	guardia.	Dos
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meses	más	tarde,	el	segundo	guardia	fue	encontrado	muerto	en	la	entrada	del	naranjal.	Huelga	decir	que
en	aquel	tiempo,	pronunciar	el	nombre	de	Miguel	era	como	pronunciar	su	propia	sentencia	de	muerte.
Otros	 de	 los	 habituales	 ardides,	 contaban	Don	Paco	 y	Rafael,	 era	 dividir	 a	 los	 obreros.	 Felicitar	 a	 “los

buenos”	y	censurar	a	“los	malos”.	“Los	buenos”,	por	supuesto,	eran	los	que	tenían	buenas	relaciones	con	el
patrón	es	decir	los	que	aceptaban	hacer	trabajos	adicionales	cuando	él	se	los	pedía.	Podía	ser	cualquier	tipo
de	trabajo:	los	prepara—tivos	de	una	fiesta	o	recepción	que	organizaba	el	patrón	en	su	finca.	Claro	que	esos
preparativos	se	 limitan	a	 las	tareas	de	afuera:	sacar	de	 las	carretas	sillas	y	mesas	alquiladas,	 instalarlas,
armar	el	podio	para	los	músicos	y	los	toldos	para	los	invitados	y	limpiar	el	acceso	a	la	finca.	Y	por	supuesto,
una	vez	terminadas	las	fiestas,	volver	a	poner	las	cosas	en	su	lugar.
También	 podía	 tratarse	 de	 trabajos	 de	 emergencia	 cuando	 había	 que	 reparar	 un	 tejado,	 cortar	 leña	 o

limpiar	 las	 riberas	 del	 río	 que	 atravesaba	 la	 propiedad	 del	 patrón.	 A	 cambio,	 se	 les	 daba	 cierta
consideración	en	el	trato,	se	les	dejaba	marcharse	unos	días	en	caso	de	enfermedad	de	la	esposa	o	del	hijo
y	se	 les	 regalaba	unas	botellas	de	ron	y	bonos	de	comida	para	gastarlos	en	 la	 tienda	de	 la	 finca.	En	esa
tienda	de	abarrotes,	muchos	 jornaleros	dejaban	su	sueldo	y	en	algunos	casos,	 se	 les	 iba	aumentando	 las
deudas	hasta	tal	punto	que	unos	peones	trabajaban	sin	recibir	sueldos	por	las	morosidades	acumuladas	o
tenían	que	quedarse	más	tiempo	en	 la	 finca	para	sanear	sus	cuentas.	Esos	también	eran	de	“los	buenos”
pero	sin	trato	de	favor.	En	cuanto	a	“los	malos”,	eran	sencillamente	los	que	se	limitaban	a	hacer	su	trabajo
manteniendo	la	distancia	con	el	patrón	y	sus	empleados.	Así	se	creaban	dos	bandos.	Los	que	colaboraban	y
los	 que	 no	 colaboraban.	 De	 tal	 forma	 que	 siempre	 había	 mal	 ambiente,	 celos,	 resentimientos,	 envidia,
rencores,	 tirrias	 y	 hasta	 feroces	 odios	 reforzados	 por	 la	 obligación	 que	 tenían	 los	 jornaleros	 de	 comer	 y
dormir	en	la	finca	y	además	en	el	mismo	dormitorio	compuesto	de	catres	y	tablas	de	madera.	Así	se	regía	la
vida	en	La	Virgen	o	Santa	Helena	—dijo	don	Rafael—con	el	rebenque	y	el	ardid.	Y	así	sigue	pasando.	Hay
cosas	que	desgraciadamente	nunca	cambian—añadió	Don	Paco.
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XV

La	mayor	parte	de	los	jornaleros	venían	de	las	aldeas	y	villas	de	la	comarca	y	de	las	vecinas.	El	resto	del
año	lo	ocupaban	en	sus	parcelas	como	arrendatarios	o	aparceros.	Pocos	eran	dueños	de	su	tierra.	El	cultivo
de	hortalizas	y	frutales	les	permitía	ir	tirando.	En	caso	de	buenas	cosechas,	vendían	los	excedentes	en	los
pequeños	mercados	aledaños,	la	mayoría	de	las	veces	como	vendedores	ambulantes.	Casi	todos	tenían	una
o	dos	vacas,	aves	de	corral	y	a	veces	un	chancho.	Pero	muy	pocos	tenían	caballo	o	mula.	Vendían	su	fuerza
de	trabajo	en	función	de	las	cosechas	en	las	grandes	haciendas	de	café,	arroz,	cacao	y	caña.	Otros	ejercían
de	 vaquero	 según	 las	 necesidades	 de	 los	 ganaderos.	 También	 rozaban	 los	 bordes	 de	 los	 caminos	 y
carreteras	a	petición	de	los	hacendados	o	ayuntamientos.	Otra	actividad	complementaria	era	el	corte	y	la
quema	 de	madera	 para	 producir	 carbón.	 Otros	 probaban	 suerte	 al	 extranjero	 en	 los	 sectores	 agrícolas,
mineros	y	de	la	construcción.	Dicho	de	otro	modo,	pocas	veces	estaban	en	casa	y	era	la	esposa	la	que	se
encargaban	de	las	tareas	domésticas	y	de	los	niños	que	crecían	en	el	campo	al	ritmo	de	las	estaciones	sin	ni
siquiera	pisar	el	umbral	de	la	primaria	que,	de	todas	formas,	quedaba	demasiado	lejos	del	hogar.	Cuando	la
madre	sabía	leer	y	si	tenía	tiempo,	les	enseñaba	los	rudimentos	de	la	lectura,	de	la	escritura	y	del	cálculo
porque	además	de	las	tareas	del	hogar,	muchas	veces	planchaba	o	hacía	la	limpieza	en	casa	de	las	familias
más	acomodadas	del	pueblo.	En	algunos	casos,	lograban	tener	una	venta	o	pulpería	en	la	sala	misma	de	la
casa.
Cuando	volvía	el	padre	a	casa,	eran	días	de	fiesta.	Traía	regalos	para	cada	quien	y	cosas	nuevas	para	la

casa	como	cacerolas,	porras,	cubiertos,	manteles,	sábanas,	quinqués,	martillos,	tenazas	etc.	Al	día	siguiente
por	la	noche,	se	asaba	carne	y	empezaban	las	historias	de	viaje	que	eran	auténticas	aventuras.	Encuentros
inéditos,	 divertidísimos,	 a	 veces	 espantosos,	 entrecortados	 con	 largas	 descripciones	 sobre	 la	 naturaleza
cambiante,	 las	 evoluciones	 en	 las	 grandes	 ciudades	 iluminadas,	 bulliciosas,	 en	 perpetuo	 movimiento	 y
actividad	que	iban	creciendo	como	setas	y	que	a	uno	le	costaba	creer.	Esas	impresiones	de	viaje	eran	como
cuentos	de	hada,	cuentos	fantásticos	que	podíamos	ver	en	los	tebeos	o	postales	que	se	nos	regalaban.
Y	 cuando	 el	 largo	 viaje	 le	 había	 ido	 bien,	 sabíamos	 que	 a	 la	 semana	 o	 a	 las	 dos	 semanas,	 iríamos	 en

diligencia	a	la	Coriña.	Aunque	la	distancia	era	corta,	viajar	en	coche	era	un	auténtico	placer.	Era	como	ver
moverse	 los	 prados,	 las	 vacas	 y	 las	 casas	 y	 disfrutar	 de	 los	 paisajes	 hablando,	 riendo,	 sin	 tener	 que
aguantar	el	sol,	en	pocas	palabras,	sin	cansarse	para	nada.	Eso	era	lo	más	gozoso.	Nada	de	dolores	en	los
pies	o	en	las	piernas.	Aunque	a	los	padres	parecía	molestarle	el	traqueteo	y	los	brincos	de	la	diligencia,	los
niños	lo	tomaban	como	algo	divertido,	como	si	estuvieran	en	un	balancín.	Al	llegar	a	la	Coriña	aumentaban
la	 excitación,	 el	 entusiasmo	 y	 la	 exaltación.	 Ralentizaba	 el	 coche	 y	 daba	 tiempo	 de	 ver	 con	 minucia	 el
espectáculo	de	la	ciudad.	Las	calles	principales,	las	callejuelas,	las	plazas,	los	parques,	los	monumentos,	los
edificios	 y	 la	 cantidad	 increíble	 de	 transeúntes	 que	 iban	 y	 venían	 pasando,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 las
tiendas.	 Los	 gritos	 y	 las	 voces	 de	 los	 niños	 jugando	 se	 confundían	 con	 los	 pregones	 de	 los	 vendedores
ambulantes,	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 los	 improperios	 de	 los	 cocheros	 de	 carruajes	 y	 limosinas	 que	 a
duras	 penas	 circulaban	 por	 las	 calles	 demasiado	 angostas	 de	 La	 Coriña.	 Esa	 bulla,	 alboroto	 y	 guirigay
provocaba	un	donoso	vértigo	al	igual	que	las	sombrías	de	diferentes	colores	de	las	elegantes	mujeres.	Unos
hombres	llevaban	sombreros	de	copa	o	sombreros	de	fieltro	de	anchos	bordes	y	caminaban	con	bastón	de
diferentes	 tamaños	 y	 colores.	 Algunos	 niños	 llevaban	 gorras	 de	 tela	 del	 mismo	 color	 que	 sus	 trajes	 y
parecían	hombrecitos,	muy	serios	y	graves.	Solo	les	faltaba	el	bigote.	Caminaban	solo	o	con	algún	amigo.
Pero	al	fijarse	bien,	uno	se	daba	cuenta	de	que	la	madre	o	la	criada	estaba	detrás	de	ellos.	A	medida	que	se
acercaba	 la	 terminal,	 las	 calles	 estaban	 aún	más	 concurridas.	 Ya	 habíamos	 llegado	 al	mero	 centro	 de	 la
ciudad.	Como	a	eso	de	las	diez	y	media,	un	día	entero	de	dicha	y	regocijo	tan	ansiado	nos	esperaba	por	las
calles	de	La	Coriña	comiendo	golosinas,	caramelos,	espumas,	palomitas,	helados,	viendo	los	escaparates	de
las	 tiendas,	 comprando	 ropa	 nueva,	 zapatos	 nuevos,	 almorzando	 en	 la	 calle	 y	 divirtiéndonos	 en	 los
columpios,	tiovivo	y	puestos	de	feria	del	parque	central.
Al	 anochecer,	 el	 viaje	de	 vuelta	 en	 coche	 lo	pasábamos	adormecidos,	 la	mente	 llena	de	 luces	 y	dulces.

Esos	viajes	a	La	Coriña	no	eran	muy	frecuentes	pero	eso	sí	que	el	recuerdo	de	ellos	nunca	se	borraba.	Nada
tenían	que	ver	con	la	feria	anual	de	Pueblo	Nuevo	aunque	uno	también	la	esperaba	con	ansias	y	se	divertía
mucho.
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XVI

El	castillo	de	La	castellana	se	situaba	a	la	salida	del	pueblo	en	la	zona	más	arbolada	y	boscosa.	De	tal	forma
que	 cuando	 uno	 pasaba	 por	 la	 carretera,	 solo	 se	 imaginaba	 que	 ahí	 vivía	 gente	 muy	 acomodada	 por	 el
imponente	portón	de	hierro	forjado	y	la	amplia	alameda	sinuosa	del	parque	siempre	bien	cuidado	y	podado.
La	familia	de	la	Señora	de	Alarcón	de	Alba	era	como	el	castillo,	nunca	se	la	veía.	Incluso	cuando	pasaba	una
de	 las	 carrozas	 de	 la	 casa,	 siempre	 se	 mantenían	 cerradas	 las	 cortinas	 y	 la	 gente	 solía	 decir	 “acaba	 de
pasar	un	fantasma”.	Los	únicos	contactos	con	el	pueblo	se	hacían	por	el	servicio.	Así	que	tanto	el	castillo
como	 sus	 moradores	 no	 tenían	 existencia	 propia	 para	 los	 pueblerinos.	 Solo	 vivían	 a	 través	 de	 relatos	 e
historias	en	los	que	se	confundían	los	siglos	y	las	épocas.	Pero	en	ese	mundo	de	fantasma,	misterio	y	sigilo,
siempre	 corre	 el	 agua	 del	 canto	 que	 desemboca	 al	 río	 por	 muy	 cincelada	 y	 esculpida	 que	 esté	 la
mampuesta.	Así	se	supo	de	la	existencia	bien	real	de	vidas	nada	reales.	Esas	vidas	de	carne	y	hueso	que	se
quiso	mantener	en	la	oscuridad	de	la	sangre	pero	que	siempre	volvieron	a	aparecer	tales	como	espectros,
para	bien	o	para	mal.	La	vida	de	la	Castellana	siempre	se	mantuvo	impregnada	de	semejantes	narraciones,
hablillas,	cuentos,	petardos	y	líos.

Al	oír	el	golpeteo	de	 la	carroza	en	 la	alameda	pedregosa,	 la	señora	de	Alarcón	dejó	el	 libro	que	estaba
leyendo	 bajo	 la	 pérgola	 de	 la	 amplia	 terraza	 y	 salió	 al	 encuentro	 del	 que	 imaginaba	 ser	 su	 hijo	 mayor.
Efectivamente	no	se	había	equivocado.	Era	Alejandro	quien	regresaba	de	Inglaterra	con	su	esposa	y	sus	dos
hijos.	Ella	lo	esperaba	desde	hacía	semanas.	El	mayordomo	llamó	a	los	dos	criados	para	que	le	ayudaran	de
inmediato	a	bajar	el	montículo	de	maletas,	baúles	y	paquetes.

—¡Hola	madre!	¿Cómo	está?	¡Qué	alegría	volver	a	verla!
—¡Hola	Catarina!	—dijo	Silvia—¡Tanto	tiempo	sin	verla!
—¡Qué	elegante	andas	Silvia!	Última	moda	de	Londres.	¡Qué	encanto!	¡Qué	maravilla!
—Gracias,	Catarina.	Es	muy	amable	de	su	parte—Le	contestó	un	tanto	excitada	Silvia	que	dio	una	vuelta

sobre	sí	misma	como	si	estuviera	modelando.
—¡Aquí	están	los	niños!	¡Qué	preciosidad!	—exclamó	la	señora	de	Alarcón.
—¡Abuela!	¡Abuela!	¡Abuela!	Gritaron	de	alegría	los	críos	precipitándose	hacia	la	abuela	que	los	abrazó	y

besó	con	efusión.	Y	se	la	llevaron	de	la	mano	hacia	la	sala	de	recepción	para	enseñarles	y	contarles	miles	de
cosas.	Les	siguió	Alejandro	resplandeciente	y	feliz	de	volver	a	casa	tras	cuatro	meses	de	ausencia.	Silvia	se
quedó	hablando	con	los	criados	dándoles	un	sinfín	de	órdenes	acerca	de	las	maletas,	que	aquella	la	bajara
con	mucho	cuidado	que	era	muy	frágil,	que	aquella	también	y	que	ésa	también,	y	ésa	y	ésa	y	sobre	todo	ésa
y	ésta	también.	Hasta	que	el	mayordomo	intervino	muy	cortésmente	diciéndole	que	no	se	preocupara	para
nada,	 que	 las	 iban	 a	 bajar	 con	 mucha	 delicadeza,	 que	 bien	 eran	 conscientes	 del	 valor	 de	 las	 cosas	 que
llevaban,	 que	 los	 regalos	 siempre	 llevan	 una	 carga	 afectiva	 y	 emocional	 que	 hay	 que	 tratar	 con	 mucho
cuidado	como	si	fuera	algo	propio.	Las	palabras	del	mayordomo	tranquilizaron	a	la	señora	que	decidió	al	fin
alejarse	 de	 sus	 pertenencias	 y	 entrar	 en	 el	 castillo	 si	 bien	 no	 pudo	 evitar	 una	 última	 mirada	 hacia	 las
maletas.	El	mayordomo	le	hizo	una	señal	de	la	mano	para	tranquilizarla	nuevamente.

—¡Qué	estúpida	es	esa	señora!	—dijo	Mateo—uno	de	los	criados,	hastiado.
—Es	peor	que	una	vendedora	de	merluzas	—contestó	Lázaro,	el	otro	criado.
—Por	favor.	Muchachos.	No	digan	esas	cosas	—les	contestó	secamente	el	mayordomo.	Pueden	pensarlas

pero	no	decirlas.	¿Ya	me	han	entendido?
—Por	 supuesto	 don	 Ramón.	 Disculpen	 nuestra	 grosería	 y	 descaro	 —contestó	 Mateo.	 Reconozco	 que	 la

insolencia	y	el	descomedimiento	son	vicios	que	tenemos	que	enmendar.	El	pez	por	su	propia	boca	muere.
—No	volverá	a	pasar	—añadió	Lázaro—se	lo	aseguramos.
—Está	 bien,	 muchachos	 —replicó	 don	 Ramón	 en	 tono	 sarcástico—veo	 que	 entraron	 en	 razón.	 Les	 dejo

subir	las	maletas	a	los	pasillos	y	yo	me	encargaré	de	guardarlas	en	cada	cuarto.
—Entendido	don	Ramón.	Puede	irse	confiado	e	impertérrito	—dijo	Mateo.
Al	irse	don	Ramón,	Lázaro	le	dijo	a	Mateo:
—Vos	pareces	tonto.	Te	ponés	a	hablar	como	ellos.
—No	hablo	como	ellos,	baboso	—dijo	Mateo.	Los	arremedo.	No	te	has	dado	cuenta.	Así	me	burlo	de	ellos	y

ellos	no	se	dan	cuenta.
—¿Pensás	vos?	—Preguntó	Lázaro.
—¡Claro!	 Don	 Ramón	 lo	 sabe	 y	 él	 se	 ríe	 también	 de	 las	 apariencias	 pero	 nunca	 te	 lo	 dirá	 porque	 a	 él

también	lo	pueden	correr	al	no	mantener	el	apartamento	con	los	criados.
—¿El	apartamento?	—Preguntó	Lázaro.	Pero	si	el	mayordomo	no	vive	con	nosotros.
—El	apartamento	significa	la	distancia,	tontito.	La	distancia	es	el	apartamento.	¿Ya	Entiendes?	Vos	debes

ser	más	chispa.	De	lo	contrario,	siempre	serás	el	pato	de	la	fiesta.	Tienes	que	ser	más	listo	y	hacerles	creer
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a	ellos	que	sos	un	criado	bien	educado	y	servicial.	A	ellos	les	gusta	pero	hasta	cierto	punto.
—¿Qué	quieres	decir?	—Preguntó	Lázaro.
—Que	no	hay	que	mostrarles	que	sabes	más	que	ellos.	Puedes	ser	bien	educado	pero	no	culto.	Allí	está	el

límite	que	no	debes	franquear.	Si	no	te	despiden.
—Vos	sos	un	hacha—le	dijo	Lázaro.
—Es	como	si	vos	no	hubiera	vivido	la	vida.	A	veces	me	pregunto	cómo	puede	uno	ser	tan	lelo	e	ingenuo.

Vos	deberías	de	leer	más	a	menudo.
—Es	que	no	sé	leer.
—Ya	lo	sabía,	hombre.	Pero	te	puedo	enseñar.
—No	me	interesa.	Me	fastidia.
—¡Bueno!	Quédate	como	burro	y	siempre	te	van	a	engatusar.
Mateo	y	Lázaro	estaban	bajando	las	escaleras	cuando	se	toparon	con	el	mayordomo.
—¡Ya	muchachos!	¿Han	terminado	su	labor?
—Sí	—Dijo	Mateo.	Cumplimos.
—Claro	 que	 sí,	 su	 señoría	 —contestó	 Lázaro—genuflexo	 ante	 el	 mayordomo	 que	 lo	 miró	 de	 forma

peregrina.
—¿Y	qué	le	pasa	a	éste?	¿Se	pasa	o	qué?	—dijo	entre	irritado	y	benévolo	don	Ramón.
—Es	el	aprendizaje	de	la	virtud,	don	Ramón	—	contestó	Mateo	con	risa	contenida.
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XVII

Con	motivo	del	regreso	de	su	hijo	mayor	de	Inglaterra	y,	sobre	todo,	por	la	presencia	del	muy	distinguido
Señor	Happford,	 que	 hizo	 el	 viaje	 desde	 Inglaterra	 con	Alejandro	 pero	 que	 tuvo	 que	 quedarse	 en	 Santa
Cruz	por	negocios,	 la	señora	de	Alarcón	decidió	organizar	el	 fin	de	semana	una	recepción.	Mandó	a	Don
Ramón	 a	 dejar	 tarjetas	 de	 invitación.	 La	 lista	 de	 convidados	 era,	 como	 de	 costumbre,	 impresionante	 en
semejantes	ocasiones	y	así	tenía	que	ser,	así	como	la	lista	de	compras.
Los	días	siguientes	no	fueron	más	que	una	manga	de	viento,	un	sinfín	de	idas	y	vueltas	del	servicio	para

que	 nada	 faltara	 y	 que	 todo	 fuera	 perfecto.	 Y	 en	medio,	 la	 señora	 de	 Alarcón	 de	 Alba	 dirigiéndolo	 todo
desde	la	mañana	hasta	la	noche	con	la	maestría	y	la	precisión	de	una	jefa	de	orquesta.	Pero	bien	sabía	ella
que	para	que	el	espectáculo	fuera	grandioso,	el	éxito	dependía	tanto	de	los	preparativos	como	del	ambiente
de	ese	día,	una	difícil	alquimia	que	a	menudo	operaba	y	que	a	veces	fallaba.
Por	ello	mandaba	con	estrictez,	tolerancia	y	a	veces	largueza,	dejando	cierta	libertad	de	improvisación	en

la	cocina	y	en	el	arreglo	festivo	tanto	en	el	castillo	como	en	el	parque.	Era	su	forma	de	gobernar	la	casa.	Así
pensaba	ella.	Mejor	contar	con	el	apoyo	incondicional	de	los	criados	y	no	con	la	fantasía	de	las	nueras	con
excepción	de	Lara,	 tan	 locuaces	 como	vanidosas	 e	 incapaces	de	 tomar	una	decisión	 sin	 consultar	 con	el
marido.	Con	objeto	de	que	ni	una	de	 las	dos	 la	molestaran	de	ninguna	 forma,	 la	 señora	de	Alarcón	solía
hablar	 con	 sus	hijos	Alejandro	y	Fernán	para	que	 fueran	a	pasear,	 a	 visitar	 amigos,	 a	 ver	 las	 tiendas	de
Mondragón	o	de	la	Coriña	y	porqué	no	Santa	Cruz.
Sus	hijos	la	conocían	de	memoria.	Fingían,	sabiendo	al	dedillo	las	intenciones	y	propósitos	de	su	madre	y

cumplían,	inventando	cualquier	pretexto	para	dejarla	en	paz	en	esos	intensos	y	decisivos	momentos.	Incluso
Alejandro	 le	 propuso	 a	 Anselmo	 acompañarlos	 a	 Mondragón	 pero	 éste	 se	 negó,	 alegando	 demasiada
dilación	 en	 su	 correspondencia	 tanto	 personal	 como	 profesional,	 siendo	 él	 antiguo	 abogado	 que	 seguía
ejerciendo	de	vez	en	cuando.
Por	otra	parte,	ninguno	de	los	hijos	cuestionó	la	presencia	de	Anselmo	en	el	castillo.	No	era	la	primera	vez

que	su	madre	hospedaba	a	amigos	por	periodos	largos.	Y	si	eran	amigos	de	su	madre,	eran	amigos	de	ellos.
Así	 lo	 sugería	 el	 silogismo	 familiar	 aunque	 la	 realidad	 no	 siempre	 fue	 así.	 Pero	Anselmo	 era	 tan	 atento,
solícito,	 servicial	 y	 reservado	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 apreciaba.	 Su	 conversación	 era	 amena,	 distinguida,
placentera	y	cuando	se	lo	pedían,	incluso	daba	consejos	en	sentido	amplio	y,	a	veces,	direcciones	de	amigos
suyos	que	seguían	trabajando	en	el	colegio	de	abogados	de	Santa	Cruz.
Después	de	unas	semanas,	su	presencia	les	era	familiar	a	todos	e	incluso	los	niños	lo	apreciaban	mucho

como	si	 fuera	el	 abuelo	del	 castillo.	Esa	 frase	 tan	 insignificante	e	 inocente	en	boca	de	uno	de	 los	nietos
nunca	más	la	volvió	a	repetir	el	pobre	crío	ni	uno	de	sus	hermanos	o	primos.	La	señora	de	Alarcón	lo	llamó
aparte	y	mirándolo	con	unos	ojos	helados	que	hubieran	traspasado	el	corazón	de	cualquier	niño,	le	dijo	que
su	 único	 abuelo	 era	 el	 señor	 cuyo	 retrato	 ornaba	 la	 pared	 del	 salón	 de	 recepción.	 Ella	 lo	mandó	 a	 ver
detenidamente	a	su	abuelo.	Sudado	y	oprimido,	volvió	el	niño	y	le	dijo:	“por	cierto	no	se	parecen,	abuela.	Yo
solo	tengo	un	abuelo	y	solo	uno:	él	del	retrato	gigante”.
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XVIII

El	parque	iba	llenándose	de	coches.	El	mayordomo,	vestido	de	frac,	recibía	a	los	convidados	en	la	entrada
del	castillo	orneada	de	dos	cipreses	mientras	los	dos	jardineros,	de	terno	vestidos,	 llevaban	las	maletas	o
los	 regalos	 de	 los	 invitados.	 Para	 evitar	 cualquier	 equivocación	que	pudiera	 desencadenar	 displicentes	 e
insufribles	malentendidos,	los	jardineros	miraban	a	don	Ramón	que	les	indicaba	con	una	señal	de	la	cabeza
quienes	 eran	 los	 convidados	 y	 quienes	 eran	 los	 íntimos.	 Estos	 se	 quedaban	 por	 unos	 días	mientras	 que
aquéllos	solo	por	la	cena.	En	eso	destacaba	don	Ramón	sabiendo	incluso	corregir	las	torpezas	o	tropezones
de	los	jardineros	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta.
Desde	afuera,	toda	la	planta	baja	estaba	iluminada	como	si	fuera	Navidad.	Se	miraba	la	sala	de	recepción

en	la	que	esplendían	inmensas	arañas	reflejándose	en	el	artesanado	y	las	magníficas	entabladuras.	Salían
de	 las	 ventanas	muy	 breves	melodías	 que	 dejaban	 suponer	 que	 los	músicos	 estaban	 ensayando.	 Lázaro,
también	de	terno	vestido,	se	encargaba	del	vestuario	y	con	mucha	aplicación	o	diligencia,	se	esmeraba	en
guardar	las	pertenencias	de	los	invitados	utilizando	réplicas	refinadas	para	convidados	escogidos	tal	como
le	había	enseñado	Mateo.	Por	su	parte,	éste	tenía	a	cargo	la	sala	de	recepción.	Abrir	las	botellas,	pasar	por
entre	los	convidados	ofreciendo	copas	y	responder	a	las	necesidades	de	los	comensales.	Más	tarde	llegaría
Lázaro	a	echarle	una	mano.
En	 la	 cocina,	 cuyas	 ventanas	 abiertas	 daban	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 castillo,	 casi	 todo	 estaba	 listo.	 Ya

estaban	 aderezados	 los	 varios	 platos	 de	 la	 entrada	 y	 solo	 faltaba	 servirlos.	 Grandes	 ollas	 estaban
calentándose	 bajo	 la	mirada	 concentrada	 de	 doña	Helena,	 la	 cocinera.	 Todo	 lo	 tenía	 preparado	 desde	 la
víspera.	Solo	faltaba	poner	mucha	atención	en	las	salsas	para	que	no	se	quemaran	y	de	último,	esperar	la
señal	de	Mauricia	o	Blanca	para	llevar	el	pastel	a	la	sala	de	recepción.
A	 la	 señora	 de	 Alarcón	 siempre	 le	 gustaba	 el	 “estilo	 bufé”	 cuando	 organizaba	 ella	 recepciones.	 Lo

encontraba	más	cómodo	y	festivo.	No	daba	tantas	preocupaciones,	no	había	tanto	forma—lismo,	solemnidad
ni	 tantos	aspavientos.	Además,	era	más	alegre	y	entretenido.	Uno	podía	charlar	con	una	persona,	hablar
con	 otra,	 conversar	 con	 otra	 y	 otra	 y	 otra,	 ir	 picando,	 comiendo	 a	 su	 gusto	 sin	 necesidad	 de	 simular,	 ir
bailando	según	su	fantasía	o	salir	a	tomar	el	 fresco	o	fumar	un	cigarrillo	según	su	antojo.	Al	bufé	solo	 le
miraba	ventajas,	lejos	del	largo	inmovilismo	y	aburri—miento	de	las	grandes	mesas.	Estar	sentada	durante
horas	 entre	 un	 general	 de	 infantería	 y	 un	 arzobispo	 solo	 lleva	 al	 camposanto	 solía	 decir	 la	 señora	 de
Alarcón.	Este	cambiazo	de	costumbre	lo	impuso	ella	misma	unos	años	después	de	muerto	su	esposo.	Y	todos
sus	hijos,	al	inicio	un	poco	renuentes	por	romper	su	madre	las	tradiciones,	le	dieron	su	beneplácito	al	ver	la
alegría	y	el	buen	humor	que	emanaban	del	“estilo	bufé”.
Ese	 día,	 la	 fiesta	 estuvo	 a	 la	 altura	 de	 las	 esperanzas	 de	 la	 Señora	 de	 Alarcón	 y	 el	 Señor	 Happford,

invitado	de	honor,	 le	 estuvo	muy	agradecido	a	ella	por	 la	atención	especial	que	brindó	a	 su	persona.	En
efecto,	hasta	las	copas	llevaban	una	banderita	de	la	Unión	Jack	así	como	los	floreros	y	las	cómodas.	Tras	las
palabras	de	bienvenida	dadas	por	 la	 señora	de	Alarcón	de	Alba	y	 el	 entusiasta	 y	 vehemente	discurso	de
Alejandro,	anunciando	 la	apertura	próxima	de	una	fábrica	de	tejidos	en	 la	comarca	con	fondos	británicos
gracias	a	la	intermediación	del	señor	Happford,	invitado	especial	de	la	familia	Alarcón,	el	ilustrísimo	señor
Happford,	 conde	 de	 Fleetwood	 y	 de	 Launceston	 tuvo	 que	 improvisar	 un	 discurso	 elogiando	 el	 caluroso
recibimiento	de	la	familia	Alarcón	y	la	consolidación	de	los	vínculos	entre	Santa	Cruz	y	Londres	a	través	de
proyectos	tan	prometedores	como	la	Nueva	Fábrica.	La	sala	rompió	en	aplausos	y	se	levantaron	las	copas
para	brindar	por	la	amistad	entre	Santa	Cruz	y	Londres	según	las	palabras	del	Señor	Happford	con	acento
todo	suyo.	A	 falta	de	himnos	y	cañonazos,	 sonaron	 las	 trompetas	de	un	cha—cha—cha	que	hizo	vibrar	 la
sala	entera	hasta	los	cristales	y	las	arañas.	Ya	empezaba	la	noche	iluminada	por	la	luna	llena.
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XIX

La	 recepción	 en	 el	 castillo	marcó	 los	 anales	 de	 la	 casa	 de	Alarcón	 como	 si	 al	 entrar	 en	 el	 castillo,	 cada
invitado	 hubiera	 dejado	 sus	 rencores	 y	 contrariedades	 por	 una	 noche.	 Claro	 que	 las	 miradas	 de	 celo,
reproche	 o	 condena	 nunca	 se	 pueden	 evitar,	 que	 sea	 por	 la	 indumentaria,	 el	 peinado,	 el	 maquillaje,	 la
glotonería…	en	pocas	palabras,	cuestión	de	urbanidad.	Pero	al	menos	los	cuchicheos,	las	murmuraciones,
bisbiseos	y	secreteos	que,	a	veces,	provocan	rencor,	disgusto	e	incluso	fuertes	enemistades,	no	salieron	de
su	cauce.	La	verdad	es	que	la	Señora	de	Alarcón	estaba	por	todas	partes,	conversando	con	los	unos	y	los
otros	 para	 que	 cada	 quien	 se	 sintiera	 a	 gusto.	 E	 incluso	 cuando	 una	 de	 sus	 fieles	 amigas	 le	 hacía	 un
comentario	un	tanto	insinuante	sobre	un	convidado,	ella	cambiaba	de	inmediato	el	tema	o	repetía	esa	frase
de	su	propia	composición:	“mejor	apurar	la	copa	del	contento	que	apurar	la	copa	del	dolor”.

Mateo	y	Lázaro	estaban	a	sus	anchas	y	también	tenían	tiempo	de	echarse	sus	copitas	en	la	cocina	bajo	la
mirada	comprensiva	de	Doña	Helena	que	se	hacía	 la	 tonta	porque	sabía	que	nunca	se	pasaban.	Y	verlos
alegres	la	contentaba.	En	cambio,	a	Blanca	no	le	gustaba	esa	permisividad	pero	no	se	lo	decía	sino	que	le
tiraba	indirectas	a	Mateo	y	él	se	burlaba	de	ella.

—Eres	demasiado	estricta	y	escrupulosa,	Blanca	—le	dijo	Mateo.	La	gente	se	divierte	y	yo	no	tendría	que
recrearme.	 Mira	 a	 Mauricia,	 ella	 me	 entiende.	 No	 me	 hace	 ningún	 comentario	 displicente	 y	 áspero.	 Es
como	si	tuvieras	algo	en	contra	de	mí.	Yo	lo	he	notado.	No	me	puedes	engañar.

Mauricia	 se	quedó	 silenciosa	 y	 entretenida,	 viéndolos	de	 reojo	 como	dos	 tórtolas	 en	el	 caballete	de	un
tejado	mientras	fregaba	los	platos.

—Yo	no	 tengo	nada	en	contra	 tuyo	—contestó	Blanca.	Solo	que	 te	 tomas	 tus	propias	 libertades	como	si
fuera	uno	de	los	amos	de	la	casa.

No	se	sabe	si	fue	la	réplica	de	Blanca	que	le	dio	alas	a	Mateo	pero	éste	no	se	pudo	contener:
—Si	yo	fuera	Señor	de	esta	casa,	le	contestó	Mateo—tú	serías	mi	dama.
Intentó	Blanca	disimular	pero	el	dardo	que	acababa	de	 lanzarle	Mateo	provocó	en	ella	cierta	 turbación

que	se	notó	en	sus	sonrosadas	mejillas.	Pero	en	seguida	se	repuso	y	le	dijo:
—Atrevido	eres	—Mateo.	Tus	halagos	no	son	más	que	hipocresía	e	 insensatez.	Piensas	que	yo	me	voy	a

dejar	embaucar	por	un	calavera	pretencioso	y	arrogante	como	tú.
En	 eso	 llegó	Lázaro	 pidiendo	 ayuda	 a	Mateo	 y	 se	 interrumpió	 la	 plática.	 La	 verdad	 es	 que	 a	Mateo	 le

gustaba	Blanca	pero	ella	lo	veía	demasiado	fatuo,	creído	y	altanero.	Desaparecieron	Mateo	Y	Lázaro	pero
doña	 Helena,	 Mauricia	 y	 Blanca	 prosiguieron	 sus	 actividades	 platicando	 sobre	 el	 hombre	 perfecto,	 el
hombre	ideal	que	en	ninguna	manera,	según	Blanca,	podía	ser	Mateo.

Dirigiéndose	 a	 la	 sala	 de	 recepción,	 Lázaro	 paró	 sorpresivamente	 a	 Mateo	 y	 le	 dijo	 que	 esperara.
Intrigado,	Mateo	se	ejecutó,	acostumbrado	a	los	desórdenes	de	su	amigo.

—¿Qué	te	pasa,	Lázaro?	Le	preguntó	Mateo.
—Está	bien.	Podemos	hablar	un	rato.	No	hay	nadie	en	el	pasillo.
—¡Pensaba	que	necesitabas	ayuda!	¡Qué	estabas	saturado	con	el	servicio!—le	dijo	Mateo.
—Claro	que	necesito	ayuda.
—Pues	¡Vámonos!	No	quiero	tener	ningún	reproche	de	parte	de	la	Señora	de	Alarcón.
—Espera.	Quiero	hablar	contigo.
—Te	escucho,	pero	rápido.	Tú	mismo	acabas	de	decirme	que	hay	mucho	trabajo	que	nos	espera	en	la	sala.
—Vos	sos	mi	amigo	¿verdad?
—Claro	que	soy	tu	amigo
—Bueno,	lo	que	te	cuento,	lo	guardas	para	ti,	para	ti	solo.	¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Lázaro	estaba	sudado,	tartamudeaba	y	temblaba.	No	lograba	desahogarse.
—¿Te	sueltas	o	qué?	—	le	dijo	Mateo,	impaciente	y	medio	irritado.	¡Ya	me	voy!
—Bueno,	 aguarda.	 Te	 digo	 que	 no	 son	 cosas	 fáciles	 de	 decir.	 Creo	 que…	 creo	 que…	Creo	 que…	 estoy

enamorado.
—¿Cómo!
—Creo	que	estoy	e—na—mo—ra—do.
—¿Y	de	quién?—le	preguntó	Mateo,	suspicaz.
—De	una	muchacha	que	ni	sé	cómo	se	llama.	Ahí	está	ella,	en	la	sala	de	recepción.
—¡En	 la	sala	de	recepción!	 ¡Dios	mío,	Lázaro!	 ¡Te	has	vuelto	 loco	o	qué?	Sabes	que	ahí	solo	hay	peces

gordos	y	no	de	esos	pececitos	de	río	que	comemos	fritos,	por	cierto	ricos	pero	de	río.
—No	me	 entiendes.	 Es	 algo	 que	 no	 puedo	 refrenar.	 Ella	 es	 tan	 hermosa	 y	 tan	 fina.	 Y	 cuando	me	mira

ella…
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—¿Qué?
—Me	derrito	como	un	tempano	de	hielo.
—¡Lázaro!	 ¡Lázaro!	 ¡Amigo	 mío!	 Estás	 por	 las	 nubes.	 Pisa	 fuerte	 el	 suelo	 y	 no	 te	 dejes	 llevar	 por	 los

etéreos	soplos	del	amor.
—¿Y	qué	tiene?	Ella	es	tan	bella.	Ella	es	tan	delicada.
—¡Vámonos!	 ¡Vámonos!—le	 dijo	 Mateo	 presintiendo	 un	 infeliz	 y	 doloroso	 desenlace.	 ¡Vámonos!	 y	 se	 lo

llevó	a	la	sala	de	recepción,	tirándole	de	la	manga	del	traje.
—Y	sobre	todo,	no	hagas	ninguna	simpleza	o	bobería	—Le	advirtió	Mateo	en	tono	seco.	En	primer	lugar,

pórtate	 natural	 y	me	 vas	 a	 enseñar	 discretamente	 quién	 es	 esa	muchacha	 ofreciéndole	 por	 ejemplo	 una
copa.

—Pero	si	ella	no	toma.
—¡Bruto	eres	Lázaro!	¡Ofrécele	una	copa	de	jugo,	de	agua,	de	lo	que	sea!
—Mejor	quisiera	meterle	un	filtro	de	amor.
—¡No	estás	en	un	cuento	de	hadas	y	mucho	menos	en	una	novela	de	caballería.	¡Despiértate!	¡Sacúdete,

dundito!	Bien	puedes	proponerle	cosas	dulces	como	un	relleno	de	manzanas	y	asi	sabré	quién	es	ella.
—Has	 acertado,	Mateo.	Eres	un	genio.	 Yo	 la	 vi	 devorando	 rellenitos	 de	manzanas	 y	 cuando	mueve	 sus

carnosos	labios…	ella	me	miraba.	No	paraba	de	mirarme	como	si	me	hiciera	ojitos.
Una	vez	en	la	sala	de	recepción,	llenaron	las	copas	y	los	platos	de	galletitas	agridulces	y	los	metieron	en

bandejas	 y	 se	 fueron	 proponiéndolas	 entre	 los	 invitados.	 Cual	 fue	 el	 susto	 de	 Mateo	 cuando	 Lázaro	 le
propuso	una	copa	de	jugo	a	la	señora	de	Alastruz	y	cuando	ambos	se	quedaron	platicando	como	si	fueran
amigos.	Estoy	soñando	—dijo	en	su	fuero	interno	Mateo—Lázaro	tiene	trastornos	visuales	o	qué.	Esa	vieja
calabaza	no	puede	ser	su	Dulcinea	o	bien	lo	han	hechizado.	Mateo	servía	con	preocupación	las	copas	viendo
con	detenimiento	y	disimulo	a	su	amigo	Lázaro	que	no	paraba	de	conversar	con	la	señora	de	Alastruz.	Ella
lo	miraba	a	 los	ojos,	se	miraba	el	 incesante	movimiento	de	sus	 labios	y	 la	dulce	 inclinación	de	su	cabeza
como	si	estuviera	ratificando	cada	palabra	de	Lázaro.	De	vez	en	cuando,	sacudía	su	abanico	y	tomaba	un
sorbo	de	jugo.	Era	como	si	Lázaro	se	hubiera	bebido	de	una	sola	vez	todos	los	enseñamientos	de	su	amigo
Mateo.

De	repente	entraron	Mauricia,	Blanca	y	Doña	Helena	con	un	inmenso	pastel	que	llevaban	en	un	carrete.
La	 Señora	 de	 Alarcón	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Don	Ramón.	 Y	 de	 pronto,	 la	 sala	 quedó	 en	 la	 oscuridad,	 solo
iluminada	 por	 los	 fuegos	 artificiales	 que	 centelleaban	 por	 encima	 del	 pastel	 de	 tres	 pisos.	 Los	 invitados
rompieron	en	aplausos	ante	semejante	obra	maestra	culinaria	que	sin	lugar	a	dudas,	representaba	la	futura
Nueva	fábrica.	Fue	el	mismísimo	señor	Happford,	Conde	de	Fleetwood	y	de	Launceston	quien	se	encargó
de	 cortar	 el	 primer	 pedazo	 de	 pastel	 que	 regaló	 a	 la	 cocinera	 doña	 Helena	 bajo	 las	 felicitaciones	 y
ovaciones	de	la	sala	entera.

La	 sobremesa	 fue	 aún	 más	 sorprendente.	 Mientras	 unos	 convidados	 estaban	 jugando	 naipes	 o	 billar,
fumando	 puros	 y	 tomando	 aguardiente	 en	 el	 salón	 contiguo,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 invitados	 seguían
bailando	 al	 compas	 de	 la	 orquesta.	 Y	 lo	más	 sorprendente	 fue	 que	 el	mismísimo	 arzobispo	 esbozó	 unos
tímidos	pasos	de	baile,	levantando	sotana	y	enseñando	calcetines	entre	los	aplausos	de	los	invitados	al	igual
que	 el	 general	 de	 infantería	 que	 dejó	 medallas	 y	 sable	 para	 bailar	 en	 camisa	 y	 enseñando	 tirantes	 un
endiablado	mambo.	 Incluso	el	 señor	Happford	que	se	miraba	un	 tanto	 tímido	y	 torpe	de	modales,	apartó
escrúpulo	y	reserva	y	se	plantó	ante	la	señora	de	Alarcón	para	invitarla	a	bailar	un	bolero	bajo	la	mirada
encendida	de	Anselmo.	Dicen	que	el	brío	y	el	arrojo	no	 fue	tan	solo	debido	al	milagro	del	estilo	“bufé”	o
“buffet”,	 según	 pronunciaban	 los	 convidados,	 sino	 a	 la	 excelencia	 y	 exquisitez	 del	 tinto	 riojano	 o	 blanco
valenciano.

A	todas	luces,	había	operado	la	alquimia	de	la	castellana.
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XX

Mediaba	el	día	siguiente	con	una	suave	languidez	e	indolencia	propia	de	los	domingos.	La	fachada	principal
del	 castillo	estaba	ya	 iluminada	por	el	 sol	de	 las	primeras	horas	del	día	mientras	 seguían	durmiendo	 los
íntimos	entre	el	sueño	festivo	de	la	víspera	y	el	ensueño	de	un	liviano	paseo	campestre	por	las	propiedades
arboladas	de	la	Señora	de	Alarcón.

Ya	estaba	de	pie	ella,	vestida	con	una	elegante	y	ligera	blusa	blanca	bordada	que	le	cubría	la	mitad	de	una
falda	de	tono	verde	pastel	con	finos	volantes	de	blonda	en	los	faldones.	Su	larga	cabellera	la	tenía	amarrada
en	un	moño	que	dejaba	escapar	largos	flequillos	rizados	que	le	daban	un	aire	coquetón	y	gracioso	pese	a	su
edad.	 Ni	 se	 le	 miraba	 en	 la	 cara	 la	 menor	 marca	 de	 cansancio.	 Así	 era	 ella.	 Sabía	 cuidarse	 y	 vivir	 con
naturalidad	 los	 desvelos	 y	 los	 avances	 de	 la	 vejez.	 Sabía	 entre	 sí	 que	 solo	 descansaría	 cuando	 todos	 los
invitados	se	hubieran	ido	y	que	el	día	solo	acababa	de	empezar	y	había	que	respirarlo	plenamente.

Tras	desayunar	sola	en	la	terraza	umbrosa	y	fresca,	la	señora	de	Alarcón	se	dirigió	a	la	cocina	y	se	puso	a
hablar	 con	 doña	 Helena.	 Mauricia	 estaba	 preparando	 el	 desayuno	 para	 los	 invitados	 mientras	 Blanca
secaba	 platos,	 cubiertos	 y	 fuentes	 y	 los	 guardaba	 en	 los	 armarios.	 La	 señora	 de	 Alarcón	 felicitó	 a	 doña
Helena	por	el	bufé	de	anoche,	“todo	un	éxito”	y	no	paró	de	elogiarla	por	el	pastel,	ponderando	sus	méritos	y
habilidades	de	cocinera	y	pastelera	y	agregó	que	sabría	recompensarla.	A	ustedes	también,	dijo	sonriendo,
mirando	a	las	dos	criadas.	Luego,	refiriéndose	al	almuerzo,	la	señora	de	Alarcón	le	dijo	a	doña	Helena	que
añadiera	a	la	cesta	campestre	lonjas	de	jamón	serrano,	pepinillos	así	como	crudités,	y	que	cortara	un	pollo
rostizado	más	o	quizás	dos,	por	si	acaso	toda	la	familia	se	decidiera	a	ir	de	picnic	también.	Con	ellos,	nunca
se	sabe	—suspiró	ella.	Doña	Helena	le	contestó	que	tenía	toda	la	razón	y	que	más	valía	prevenir	que	curar.
Y	sobre	todo,	encareció	la	Señora	de	Alarcón,	que	no	se	olvidara	ella	de	decirle	a	Ramón	que	sacara	unas
cuantas	botellas	de	vino	blanco	y	que	Ramón	avisara	a	Mateo	que	a	él	le	tocaba	acompañar	a	los	invitados
al	picnic	dado	que	era	día	de	asueto	de	Lázaro.	Ella	iba	a	dar	una	vueltecita	a	caballo	por	el	parque	y	los
senderos	vecinales	esperando	que	despertaran	los	invitados	y	bajaran	a	desayunar.

—¡Qué	clase	de	mujer!	—exclamó	doña	Helena.	Siempre	activa,	vivaz	y	acuciosa.	¡A	ella	nunca	se	le	olvida
nada!

—¿Y	piensas	que	es	feliz?	—le	preguntó	Mauricia	a	doña	Helena.
—¿Y	a	qué	viene	eso?	—Contestó	Helena,	sorprendida.
—No	sé.	A	veces	me	pregunto	si	realmente	lo	es.	Yo	creo	que	en	el	fondo,	le	pesa	la	soledad	aunque	claro,

siempre	está	rodeada	de	gente.
—¿Qué	 te	 pasa,	 Mauricia?	 —le	 preguntó	 a	 su	 vez	 Blanca.	 Yo	 creo	 que	 lees	 demasiadas	 novelas

sentimentales	a	no	ser	que	anoche	tú	también	viste	tu	propia	soledad	en	el	espejo	de	la	sala	de	recepción.
—Si	no	hay	ningún	espejo,	necia.	Está	en	la	entrada.
—Es	una	imagen,	Mauricia,	una	simple	imagen.	¡No	te	enfades!	Solo	quiero	decir	que	a	veces	una	se	pone

en	la	piel	de	las	demás	personas	como	si	fuera	una	misma.	Yo	pienso	que	sos	demasiado	romántica.
—¿Yo?	¡Qué	va!	Solamente	te	digo	que	esa	señora,	muy	noble	de	corazón,	debe	sufrir	por	falta	de	amor.

Nunca	conocí	a	su	marido	pero	pienso	que	si	no	se	volvió	a	casar,	no	es	que	no	quiera	volver	a	esposarse
sino	que	no	ha	encontrado	el	otro	par	de	zapato.

—Puede	ser.	¡Pero	a	mí	qué	me	importa!	La	señora	es	buena.	Nos	trata	bien.	Nos	paga	bien	y	no	nos	paga
para	comentar	su	vida	y	mucho	menos	para	imaginarla.	Vos	sos	demasiado	sensiblera.

Al	oír	a	las	dos	mozas,	doña	Helena	estaba	sonriendo,	cortando	los	pollos	en	la	encimera.
—Puede	ser	—contestó	Mauricia.	Pero	yo	nunca	me	quedaré	sola,	con	o	sin	dinero.	¿Piensas	que	algún	día

volverá	a	casarse	la	señora?
—Pero	sos	terca	o	qué	Mauricia.	Si	acabo	de	decirte	que	la	señora	es	dueña	de	su	propia	vida.	Si	quiere

volver	a	matrimoniarse,	¡Qué	lo	haga!
—¿Y	con	quién?	—	preguntó	Mauricia	en	tono	desanimado	y	taciturno	como	si	fuera	ella	la	propia	Señora

de	Alarcón	extraviada	en	los	laberintos	del	amor.
—¡Dios	mío!	Sos	más	testaruda	que	una	mula.	No	soy	ninguna	adivina.	¿Qué	sé	yo?	¿Por	qué	no	con	don

Anselmo	o	tal	vez	con	el	Lord	inglés?	Los	dos	son	adinerados,	no	tan	feos	y	además	solteros	que	sepa	yo.
Claro	que	no	tan	jóvenes	pero	ella	tampoco	lo	es.

—Tienes	razón,	Blanca.	Yo	me	hago	demasiadas	preguntas.	Pero	sigo	pensando	que	después	de	morir	su
esposo,	la	señora	de	Alarcón	sufre	de	una	ausencia	vital	de	amor	y,	por	cierto	¿Puede	una	amar	dos	veces
con	 la	 misma	 fuerza	 desgarradora?	 —Preguntó	 ella	 como	 medio	 melancólica	 y	 con	 una	 languidez
atrabiliaria.

—¡Qué	alma	más	tortuosa	y	tormentosa!	Por	supuesto	que	sí,	Mauricia.	¡Mira,	no	se	casó	tres	veces	doña
Pepita!	 ¡Tres	 maridos	 distintos	 y	 tres	 amores	 felices	 con	 una	 retahíla	 de	 hijos!	 ¡No	 se	 volvió	 a	 esposar

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN

AH



también	doña	Cándida!
—Sí,	tienes	razón.	Pero	todo	el	mundo	sabe	que	tiene	amantes	—le	contestó	Mauricia.
—¿Y	qué?	¿No	es	 feliz	así?	Y	además,	con	un	marido	 tan	 insulso	como	el	suyo,	yo	haría	 lo	mismo.	 ¡Ese

hombre	es	un	melón!
—Sos	demasiado	cruel	y	desalmada	—le	contestó	Mauricia	con	una	voz	endeble.
—A	veces	tu	inocencia	e	ingenuidad	me	aterran,	Mauricia.	¿Qué	te	pasa,	has	visto	algo	raro	anoche?	¿Te

cruzaste	con	algún	espanto	en	el	castillo?	¿No	será	el	amor	que	ha	llamado	a	tu	puerta?	—dijo	bruscamente
Blanca,	burlona.

—¡Bueno!	¡Bueno!	¡Muchachas!	—exclamó	Helena.	Siento	interrumpir	su	apasionante	conversación.	Sólo
les	 puedo	decir	 que	 las	 cosas	del	 amor	 si	 de	 eso	 se	 trata,	 siempre	 llevan	 su	parte	 de	 secreto…	como	el
pastel	de	anoche.	¡Medítenlo,	muchachas!	Pero	por	ahora,	manos	a	la	obra	que	nos	sobra	trabajo.
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XXI

La	señora	de	Alarcón	era	muy	buena	amazona.	Desde	niña,	Gilberto,	el	mozo	de	cuadra	de	la	casa	le	enseñó
la	 afición	 a	 los	 caballos.	 Durante	 años,	 casi	 a	 diario,	 iba	 ella	 a	 las	 caballerizas	 y	 se	 quedaba	 largos
momentos	 viendo	 a	 Gilberto	 cuidarlos,	 cepillarlos,	 limpiarlos	 los	 cascos	 y	 darle	 de	 comer.	 Al	 inicio,	 su
madre,	doña	Isabel,	no	quiso	que	ella	le	ayudara	a	Gilberto.	El	pretexto	era	el	miedo	a	que	le	pasara	algo	a
su	hija	o	a	que	recibiera	las	coces	de	uno	de	los	caballos.	Pero	en	el	fondo	sabía	Catarina	que	era	cuestión
de	educación	y	de	etiqueta.	Una	niña	de	su	edad	nada	tenía	que	hacer	en	las	caballerizas,	un	lugar	lodoso,
hediondo	y	sucio.	Fue	gracias	a	su	propio	empeño	y	a	su	propia	obstinación	como	consiguió	Catarina	esa
libertad.	Pero	antes	que	nada	fue	gracias	a	su	padre,	don	Leonardo,	un	hombre	bueno	no	tan	a	caballo	en
los	principios	educa—tivos	tan	estrictos	y	anticuados,	como	decía	él	mismo,	de	su	esposa.	No	fue	nada	fácil
pero	 lo	 logró	 tras	 homéricas	 conversaciones	 y	 discusiones	 en	 las	 que	 siempre	 parecía	 imponerse	 doña
Isabel.	Un	buen	día,	harto	hasta	 la	saciedad	de	 tanto	palabreo	y	bla	bla	bla,	 regresó	al	castillo	con	unos
pantalones	y	unas	botas	de	cuero	y	le	dijo	a	su	esposa:	“Así	la	niña	nunca	se	ensuciará	y	pronto	montará	a
caballo”.	Y	para	rematar	los	nervios	de	su	esposa,	le	enseñó	una	ensaladera	de	acero	y	le	dijo:	“Eso	es	para
si	a	la	Señora	le	da	miedo	que	se	caiga	su	hija	y	que	se	abra	la	cabeza”.	Y	añadió:	“su	quijotismo	no	tienen
límites”.	Avergonzada	y	mortificada	por	la	osadía	y	el	denuedo	de	su	marido,	doña	Isabel	se	fue	recto	a	su
aposento	ante	las	risas	del	servicio	y	no	se	inmiscuyó	más	ella	en	los	asuntos	de	caballos.	De	toda	forma,	no
le	gustaban	a	ella	pero	sí	a	él.
Vestida	con	pantalones	y	botas,	Catarina	pudo	de	hoy	en	adelante	frecuentar	las	caballerizas	y	ocuparse

de	los	caballos.	Pero	los	momentos	más	gratos	eran	cuando	iban	a	sacarlos	a	pasear.	Dos	o	tres	veces	a	la
semana	los	montaba	Gilberto	y	daba	vueltas	por	los	prados	vecinos.	Nunca	faltaba	ella	a	ese	espectáculo.
Pero	solo	tenía	el	derecho	de	mirarlos	y	de	asistir	a	Gilberto	al	llevarlos	de	regreso	a	las	cuadras,	la	rienda
en	la	mano.	Cada	uno	con	su	montura.	Esa	sensación	la	contentaba	muchísimo.	Era	como	si	regresara	ella
misma	 de	 montarlo	 tras	 horas	 de	 paseo.	 Ese	 momento	 tan	 deseado	 llegó	 poco	 después,	 el	 día	 de	 su
cumpleaños	cuando	su	padre,	don	Leonardo,	le	regaló	un	potro.	Ese	día,	doña	Isabel	tuvo	que	contener	su
furia	ante	los	invitados	y	juró	por	su	madre,	vengarse	en	secreto	de	su	marido	por	lo	que	tomaba	ella	como
una	auténtica	afrenta	a	su	poderío.
Así	que	Catarina	supo	montar	a	caballo,	trotar	y	galopar	a	riendas	sueltas	de	temprana	edad.	Criada	en

ese	 ambiente,	 Catarina	 conocía	 los	 bosques,	 los	 senderos	 y	 las	 sendas	 de	 la	 propiedad	 y	 de	 las	 aéreas
circundantes	 de	 memoria	 e	 incluso	 al	 cumplir	 los	 dieciséis	 años,	 su	 padre	 le	 dio	 el	 visto	 bueno	 para
participar	en	Concursos	hípicos.	Para	doña	Isabel	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	y	no	tardó	ella	en	cumplir
su	venganza	de	años.
Furibunda	 e	 iracunda,	 doña	 Isabel	 pasó	 varios	 días	 ensimismada,	 sin	 hablar	 con	 nadie,	 buscando	 una

forma	 de	 desagraviarse.	 Y	 la	 encontró	 en	 la	 mesa	 de	 la	 sala.	 Ahí	 estaba,	 frente	 a	 ella:	 La	 voz	 del
septentrión.	 Decidió	 escribir	 un	 largo	 artículo	 sobre	 los	 perjuicios	 y	 daños	 del	 hipismo	 en	 las	 mujeres,
pensando	que	al	leer	el	artículo,	su	hija	desistiera	de	su	proyecto	de	participar	en	concursos	ecuestres.	Se
contactó	doña	Isabel	con	el	director	en	jefe	de	la	Voz	del	Septentrión,	amigo	de	la	familia,	que	le	aseguró
publicar	su	artículo	en	primera	página	con	gruesos	titulares.	Lo	único	era	que	él	quería	un	salvavidas	por
no	enemistarse	con	don	Leonardo.	Así	ambos	concordaron	en	ponerle	un	seudónimo	a	ella.	El	artículo	pues
llevaría	la	firma	del	Licenciado	Juan	Pedro	Aguilar.	Durante	una	semana,	doña	Isabel,	segura	de	su	triunfo,
pasó	día	y	noche	tomando	apuntes,	garrapateando	y	borroneando.	Pensaba	ella	que	escribir	aunque	sea	un
articulo	era	algo	sencillo	y	evidente	pero	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	el	oficio	no	era	tan	fácil	y	 fluido.
Pensando	que	le	cegaban	la	cólera	y	la	indignación,	dejó	aparte	sus	folletos	y	se	dio	una	semana	más	para
terminar	su	labor.	Le	costaba	ordenar	las	ideas	y	sobre	todo	no	encontraba	el	estilo,	 la	forma	idónea	que
coincidiera	con	el	fondo	del	artículo.
Sus	ideas	las	tenía	bien	claras	y	las	tenía	apuntadas:	el	hipismo	era	un	medio	de	degenerados,	perversos	y

malsanos:	 tanto	 los	 que	 organizaban	 los	 concursos	 como	 los	 que	 participaban	 en	 ellos	 e	 incluso	 los	 que
apostaban	 en	 las	 carreras	 de	 caballo.	 Para	 ella,	 la	 hípica	 no	 era	 más	 que	 una	 mafia	 organizada	 donde
imperaba	 el	 amaño,	 la	 falsificación	 y	 el	 soborno	 con	 el	 beneplácito	 de	 los	 sucesivos	 gobiernos	 que	 se
lucraban	 con	 dicha	 actividad.	 Pero	 lo	 más	 intolerable	 era	 que	 se	 aceptara	 a	 las	 mujeres	 no	 como
espectadoras	 sino	 como	 concursantes.	 Eso	 lo	 miraba	 inadmisible	 e	 inconcebible	 ya	 que	 iba	 contra	 la
naturaleza	misma	del	orden	de	 las	cosas.	Y	 las	mujeres,	por	supuesto,	no	debían	prestarse	a	esos	 juegos
insanos,	nocivos	y	perniciosos.	En	primer	 lugar,	porque	no	era	su	sitio.	En	segundo	 lugar,	porque	era	un
sitio	de	vicios.	En	tercer	 lugar,	porque	se	vestían	como	hombres.	En	cuarto	 lugar,	porque	se	afeaba	a	 las
mujeres	convirtiéndolas	en	vulgares	vaqueros	cornetos,	de	piernas	arqueadas.	Y,	 finalmente	y	éste	era	el
argumento	canónico	de	doña	Isabel,	porque	los	niños	nacían	deformes.
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Impaciente	 y	 al	 borde	 de	 la	 exasperación	 a	 medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 doña	 Isabel	 decidió	 en	 un
santiamén	poner	la	forma	en	el	fondo	y	el	fondo	en	la	forma	y	por	fin	mandó	el	largo	artículo	al	redactor	en
jefe	de	la	Voz	del	Septentrión.	Solo	le	faltaría	a	éste	poner	los	títulos	y	subtítulos.
Satisfecha	 y	 aliviada,	 doña	 Isabel	 volvió	 a	 sus	 actividades,	 volvió	 a	hablarles	 a	 su	marido	 y	 a	 su	hija	 y

volvió	 a	 sonreír,	 convencida	 de	 su	 inminente	 triunfo.	 Pero	 pasaron	 las	 semanas	 y	 nada	 de	 artículo	 del
Licenciado	 Juan	 Pedro	 Aguilar.	 Exasperada,	 escribió	 varias	 cartas	 a	 su	 amigo	 director	 en	 jefe	 que,
curiosamente,	nunca	le	contestó.	Hasta	el	famoso	día	en	que	apareció	en	primera	plana	el	nombre	y	retrato
de	 la	 señorita	 de	 Alarcón,	 vestida	 de	 amazona	 en	 el	 peldaño	 más	 alto	 del	 podio,	 una	 medalla	 de	 oro
alrededor	del	cuello	y	un	ramillete	de	flores	en	la	mano.	Catarina,	que	concurría	por	primera	vez	y	única
mujer	de	la	competición,	había	ganado,	a	los	dieciséis	años,	el	concurso	hípico	de	la	comarca,	venciendo	a
todos	sus	adversarios	masculinos.
Al	 leer	 el	 artículo,	 se	 desmayó	 doña	 Isabel,	 el	 periódico	 en	 la	 mano,	 y	 con	 ella,	 cayeron	 todas	 sus

ilusiones.
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XXII

Estaba	la	señora	de	Alarcón	cabalgando	en	su	montura	por	los	caminos	y	las	cañadas	forestales.	A	ella	le
gustaba	esa	sensación	de	frescor	en	la	 lozanía	húmeda	de	los	sotobosques	sobre	todo	a	esa	hora	del	día.
Era	 como	 tomarse	el	 tiempo	de	 vivir	mansa	 y	 lentamente	 viendo	el	 paisaje,	 disfrutando	de	 la	 calma,	del
sosiego	y	de	 la	gracia	de	 la	naturaleza	 frondosa	y	 tupida.	Oír	el	 cantar	de	 los	pájaros	de	colores	vivos	e
intensos	y,	de	vez	en	cuando,	los	aullidos	de	unos	monos	juguetones	o	el	correr	del	río	era	todo	un	encanto.
Eran	 fugaces	 momentos	 de	 paz	 y	 de	 soledad	 que	 aprovechaba	 y	 disfrutaba	 alejándose	 de	 las
preocupaciones,	aunque	fútiles	eran	y	 lo	sabía	ella,	y	de	 la	repetición	diaria	de	 la	vida	familiar.	Se	sentía
una	mujer	colmada	y	satisfecha.	Ya	sus	tres	hijos	eran	grandes	y	preparados.	Alejandro,	el	mayor,	tenía	una
buena	 posición.	 Se	 sentía	 realizado	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 y	 viajaba	 a	 menudo	 a	 Europa.	 Era
ambicioso	pero	no	jactancioso	y	si	algún	día	rencor	mostraba,	al	día	siguiente	se	le	disipaba.	El	segundón,
Fernán	era	ingeniero	agrónomo	y	trabajaba	en	la	Coriña	en	una	empresa	de	exportación	agrícola.	Era	muy
casero,	poco	 salía	 y	mucho	 tiempo	 les	dedicaba	a	 su	esposa	 y	a	 sus	 tres	hijos.	Siempre	 fue	bonachón,	 y
nunca	le	gustó	discutir	con	nadie.	Fernán	regresaba	cada	noche	al	castillo	a	diferencia	de	Tulio,	el	menor,
quien	 por	 motivos	 profesionales,	 repartía	 su	 tiempo	 entre	 Santa	 Cruz	 y	 el	 castillo.	 En	 efecto,	 Tulio	 era
catedrático	de	humanidades	de	la	Universidad	de	Santa	Cruz	y	allí	alquilaba	un	piso.	Su	hija	y	su	esposa
vivían	en	el	castillo.	Tulio	era	más	prodigo,	exuberante	y	demostrativo.	Conservaba	ese	perfil	de	estudiante
alegre,	 festivo	pero	 trabajador.	Había	publicado	dos	ensayos	sobre	 las	revistas	 literarias	de	principios	de
siglo	y	estaba	preparando	otro	sobre	los	escritores	y	la	ciudad	de	Santa	cruz.	El	principal	y	tal	vez	el	único
defecto	que	le	veía	la	señora	de	Alarcón	era	que	era	demasiado	tempestuoso	e	impetuoso	de	tal	forma	que
ese	rasgo	de	su	personalidad	 lo	 llevaba	a	veces	a	una	terquedad	ciega	e	 inconsiderada	que	hacía	que	se
enemistaba	 con	 mucha	 gente	 incluso	 con	 sus	 mejores	 amigos.	 Conociéndolo	 ellos,	 esperaban	 una	 o	 dos
semanas	y	volvían	a	tratarse	como	si	nada.	Al	contrario	de	Tulio,	su	esposa	era	de	una	calma	y	quietud	a
toda	prueba	pero	 sabía	 ella	 ponerlo	 en	 su	 lugar,	 diciéndole	 las	 cuatro	 verdades	 en	 su	 cara	 sin	 el	menor
temor	para	que	rectificara	y	que	dejara	de	portarse	como	“un	niño	mimado”	como	le	solía	decir	ella.	Lara,
la	esposa	de	Tulio,	se	llevaba	muy	bien	con	la	señora	de	Alarcón.	Era	la	única	que	la	llamaba	por	su	nombre
y	no	pocas	veces	salían	juntas	a	la	Coriña	o	a	Santa	cruz	llevándose	a	la	niña.	Lara	era	una	mujer	estudiada
y	compartía	con	Catarina	esa	afición	por	la	lectura.	Se	prestaban	libros	y	los	comentaban	juntas.

Grosso	modo,	la	señora	de	Alarcón	sabía	que	había	tenido	una	vida	feliz	y	quería	que	siguiera	así	si	bien
sabía	por	otra	parte	que	 la	vejez	nunca	deja	en	paz	a	nadie	pero	sí	 la	 senectud.	Tal	vez,	pensó	ella,	que
había	 llegado	 el	 tiempo	 de	 pensar	 más	 en	 sí	 misma	 y	 por	 qué	 no	 de	 viajar	 tal	 vez	 a	 Inglaterra.	 Por	 ese
camino	andaba	ella	cuando,	de	súbito,	se	topó	con	un	jinete.	Y	cuál	fue	el	susto	suyo	cuando	al	acercarse
éste,	se	percató	de	que	no	era	más	que	don	Blas.

—¡Vaya	sorpresa!	—Dijo	don	Blas,	alejando	de	la	mano	una	rama	que	le	dificultaba	el	paso.
—¡Usted	por	acá!	¡Nunca	lo	había	visto	por	estos	parajes!	—Exclamó	la	Señora	de	Alarcón.
—Se	me	antojó	seguir	el	curso	del	río	Rocoso	y	quiso	la	fortuna	que	la	encontrara.
A	todas	luces,	la	señora	de	Alarcón	estaba	turbada	y	a	duras	penas	lograba	disimular	su	azoramiento.
—¡Qué	mañana	más	fresca	y	agradable!	Fueron	las	únicas	palabras	que	se	le	ocurrieron	pronunciar.
—A	mí	me	gusta	pasear	a	caballo	los	domingos	por	la	mañana.	Son	momentos	breves	e	intensos.
La	Señora	de	Alarcón,	 tan	segura	de	sí	misma,	estaba	como	atolondrada.	Le	costaba	decir	algo	que	no

fuese	una	estupidez	y	no	quería	que	notara	don	Blas	su	leve	desconcierto.
—¡Qué	magnífico	es	su	caballo!	—Dijo	don	Blas.
—El	suyo	también	—	contestó	ella,	desesperada.
—No	sabía	que	usted	montaba	a	caballo.
—Desde	niña.
—Me	sorprende.	Pocas	son	las	mujeres	que	pasean	a	caballo.
—Por	cierto	—asintió	la	señora	de	Alarcón.
—Si	gusta,	podríamos	pasear	a	caballo	juntos	hasta	el	ramal.
—Lo	siento,	don	Blas,	tengo	que	volver	al	castillo.	Me	esperan	unos	amigos.
—Como	quiera,	señora.	Fue	un	placer	encontrarla.
Apeóse	Don	Blas	del	caballo,	apartóse	del	camino	y	esperó	que	pasara	ella	por	lo	angosto	del	sendero.
—Muchas	gracias	don	Blas.	Es	usted	muy	amable.
—¡Qué	pase	un	buen	día!	—Le	dijo	don	Blas.
—¡Ah!	Exclamó	ella—se	me	olvidaba	decirle	que	sus	trufas	eran	exquisitas.
—Se	lo	agradezco.
Y	volvió	a	subirse	Blas	a	caballo	en	dirección	opuesta	antes	de	desaparecer	por	el	bosque	frondoso.
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El	 caballo	 de	 la	 señora	 de	 Alarcón	 no	 se	 movió	 al	 igual	 que	 su	 dueña.	 Solo	 se	 oía	 el	 zumbido	 de	 los
insectos	y	no	muy	lejos,	el	murmullo	de	las	aguas	atravesando	el	bosque.	Estaba	esperando	el	taconazo	que
no	venía.	Así	quedaron	los	dos,	inmóviles	e	inertes	durante	un	largo	rato	como	si	viniese	de	producirse	un
encantamiento.	 Este	 se	 rompió	 al	 oír	 la	 señora	 de	 Alarcón	 los	 pasos	 de	 una	 señora,	 rebozada	 con	 capa
negra	y	bastón	en	mano.	Del	susto,	dio	el	famoso	taconazo	de	regreso	al	castillo	como	si	acabara	de	ver	el
vuelo	de	una	lechuza	blanca	en	la	oscuridad.
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XXIII

Grandes	manteles	blancos	cubrían	 las	dos	mesas	de	madera	en	 las	que	Mauricia,	Blanca	y	Mateo	habían
dispuesto	los	manjares	del	almuerzo	campestre.	Una	choza	con	techo	de	paja	venteada,	fresca	y	con	olores
de	guanábana	les	esperaba	a	todos.	Blanca	acababa	de	terminar	de	limpiar	rápidamente	con	trapo	seco	los
cubiertos	y	los	platos	y	estaba	poniéndolos	en	la	mesa	charlando	con	Mauricia.	Mateo	se	había	subido	a	una
de	las	barcas	para	meter	en	agua	el	vino	y	los	refrescantes	y	de	inmediato	se	le	había	pagado	una	retahíla
de	niños.	Ni	se	preocupaban	los	padres	que	se	dejaban	llevar	por	ese	domingo	luminoso	y	perezoso.	Unos
invitados	 estaban	 paseando	 alrededor	 del	 lago	 junto	 con	 la	 señora	 de	 Alarcón	 y	 varios	 miembros	 de	 la
familia,	otros	estaban	conversando	sentados	en	playeras	frente	al	lago	de	la	propiedad	y	otros	se	dejaban
mecer	en	hamacas	por	el	leve	viento	que	recorría	los	frondosos	árboles.	Los	más	valientes	por	desafiar	al
sol	a	esa	hora	del	día	estaban	jugando	bádminton	o	intentando	atrapar	mariposas.
—¡Qué	parque	más	magnífico!	—	exclamó	el	señor	Happford	dirigiéndose	a	la	señora	de	Alarcón.	Usted

tiene	mucho	gusto	y	criterio.
—Gracias,	 señor.	Usted	 es	muy	 amable.	 El	 diseño	 del	 parque	 no	 ha	 cambiado	mucho	 a	 lo	 largo	 de	 los

decenios.	Mi	 padre	 aportó	 algunas	modifi—caciones	 como	 la	 construcción	 del	 embarcadero,	 la	 choza	 de
descanso	donde	vamos	a	almorzar	y	amplió	el	huerto.	Conservó	 la	parte	dedicada	a	 las	hortalizas	y	creó
otra	sembrando	muchos	árboles	frutales	hasta	el	río.	¿Recuerdas,	Alejandro?
—Claro,	madre.	¡Cómo	se	me	va	a	olvidar!	Si	yo	mismo	le	ayudé	a	construir	el	embarcadero.
—Es	cierto	—contestó	su	madre,	como	si	estuviera	viéndolo	con	pantalones	cortos	al	lado	de	su	abuelo.
Estaban	caminando	a	pasos	lentos	junto	con	Anselmo	y	se	estaban	acercando	al	huerto.
—Me	impresiona	la	variedad	de	árboles	frutales	que	se	encuentran	en	este	país	—dijo	el	señor	Happfford

—.	Desde	mi	llegada	no	he	parado	de	comer	frutas,	de	las	más	variadas,	carnosas	y	jugosas.	En	mi	huerta,
en	Inglaterra,	solo	tengo	manzanos	y	perales	y	también	nogales,	castaños	y	avellanos.	Pero	nada	que	ver
con	la	abundancia	y	diversidad	de	su	huerto.
—¿Y	dónde	ha	aprendido	usted	a	hablar	español?	Usted	habla	muy	bien	—	le	preguntó	Anselmo.
—Gracias,	gracias,	señor.	Usted	es	muy	indulgente	conmigo.	Me	gusta	mucho	el	idioma	pero	pocas	veces

practico.	Así	que	he	perdido	mucho.
—¿Cree	usted?	No	pareciera	—encareció	la	señora	de	Alarcón.
—Se	 lo	 aseguro.	Muchas	 veces	 no	me	 salen	 las	 palabras.	De	 joven,	 tuve	 la	 suerte	 de	 recibir	 clases	 de

español	y	francés	a	casa	con	profesores	muy	pacientes	y	excelentes	pedagogos.
—¿Usted	habla	también	francés?	—dijo	asombrada	la	señora	de	Alarcón.
—En	effet,	Madame.	Je	me	débrouille.	Pero	que	sea	en	el	caso	del	francés	o	del	español,	lo	que	más	me

cuesta	es	la	fonética.
—Pero	usted	 pronuncia	muy	bien	 las	 palabras	 y	 tiene	 un	 acento	 encantador.	 Se	 lo	 aseguro	—afirmó	 la

señora	de	Alarcón.
Anselmo	 se	puso	un	 tanto	nervioso	 y	 cambió	de	 inmediato	de	 tema.	Dirigiéndose	 al	 señor	Happford	 le

preguntó:
—¿Y	cuándo	piensa	usted	levantar	la	fábrica?
—Son	cuestiones	de	meses,	señor.	No	se	lo	puedo	decir	con	certeza.	Tal	vez	un	año.
—Lo	más	importante	—añadió	Alejandro—son	las	máquinas.	Ya	las	compramos	y	estamos	en	lo	del	flete.

¿Así	no	es,	socio?
—Así	es,	Alejandro.	Sin	las	maquinas	no	se	puede	hacer	nada.
—No	 van	 a	 empezar	 a	 hablar	 de	 negocio	 un	 día	 como	 éste,	 señores	 —exclamó	 afligida	 la	 señora	 de

Alarcón.	¡Mejor	vamos	ya	a	almorzar!	Pienso	que	ya	todo	está	listo.
El	señor	de	Happford	le	ofreció	el	brazo	a	la	señora	de	Alarcón	y	ambos	fueron	caminando	hacia	la	choza

cogidos	 del	 brazo	 como	 dos	 viejos	 amigos.	 Disimulando	 su	 azoramiento	 e	 irritación,	 Anselmo	 siguió	 la
plática	 con	 Alejandro	 intentando	 saber	 cuánto	 tiempo	 se	 quedaría	 el	 señor	 Happford	 en	 el	 país	 y	 por
supuesto	en	el	castillo.
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Había	 anochecido	 desde	 hacía	 horas.	 Se	 habían	 ido	 los	 últimos	 invitados.	 El	 parque	 delantero	 estaba
desierto.	No	quedaba	ni	una	carroza	como	si	nada	hubiera	pasado.	Solo	el	carretón	frente	a	la	cocina	que
había	servido	para	llevar	el	almuerzo	campestre	se	había	quedado	afuera.	A	lo	mejor,	a	Mateo	se	le	había
olvidado	o	no	había	tenido	tiempo.	Don	Ramón,	el	mayordomo	se	había	ido	a	su	casa	por	una	semana.	Todas
las	luces	estaban	apagadas.	Al	fin	había	vuelto	la	tranquilidad	en	el	castillo	después	de	dos	días	intensos	y
sabrosos.	Solo	una	luz	tenue	iluminaba	el	salón.	La	señora	de	Alarcón	estaba	acostada,	descalza,	en	el	sofá.
Acababa	de	cerrar	el	libro	que	durante	horas	había	leído.	¡Qué	día!	—pensó	ella	entre	sí.	Sin	lugar	a	dudas,
había	sido	un	fin	de	semana	agotador	pero	espléndido.	En	semejantes	ocasiones,	los	domingos	por	la	noche,
la	señora	de	Alarcón	saboreaba	esos	momentos	de	reposo	en	 la	soledad	de	 la	 lectura	y	poco	a	poco	 iban
desapareciendo	los	brillos	de	la	fiesta.	Pronto	volvería	la	repetición	de	los	días.	En	el	señor	Happford	había
encontrado	 algo	 nuevo,	 una	 amistad	 naciente	 que	 le	 placía.	 Tal	 vez	 algún	 día,	 hiciera	 un	 viaje	 largo	 a
Inglaterra	 y	 porqué	 no	 con	 él	 —pensaba	 en	 su	 foro	 interno.	 Ese	 Señor	 era	 muy	 educado,	 gentil,	 afable,
tierno	y	cariñoso.	Nada	que	ver	con	ese	cada	vez	más	grotesco	y	ridículo	Anselmo	que	iba	dándole	más	y
más	repulsión.	Había	entendido	que	algo	sentía	por	ella	y	que	los	celos	lo	atontaban	y	le	sorbían	el	seso.	Su
presencia	empezaba	a	pesarle	pero	por	educación	no	diría	nada.	Esperaría	ella	que	se	fuera	por	sí	solo	al
entender	que	 sus	pretensiones	eran	vanas,	pueriles	e	 inanes.	Pero	desde	 la	mañana,	no	había	dejado	de
pensar	 en	 don	 Blas.	 El	 breve	 encuentro	 que	 tuvo	 con	 él	 la	 afligía.	 Se	 sentía	 ridícula	 y	 tonta	 como	 una
calabaza.	Y	eso	le	preocupaba.	Necesitaba	volver	a	verlo	para	que	no	se	quedara	él	con	esa	imagen	de	una
mujer	tal	vez	presumida	y	altanera	que	no	era.	A	lo	mejor	ni	lo	pensaba	él,	ella	se	formaba	una	idea	de	algo
que	ni	existía	en	la	mente	de	él.	Quizás	esos	pensamientos	no	eran	más	que	una	interpretación	suya	cuando
a	lo	mejor	él	no	tenía	ni	el	menor	sentimiento	hacia	ella.	Pero	después	de	ese	segundo	encuentro,	tenía	que
hacer	algo.	Poco	sabía	de	su	vida	y	necesitaba	saber	más.	Lo	único	que	percibía	de	don	Blas	era	que	era
una	persona	amena,	un	tanto	tímida,	trabajadora	y	con	mucho	encanto.

Estaba	por	acostarse	cuando	oyó	un	 ruido	en	 la	 cocina.	Esperó	un	 rato	y	oyó	como	pasos.	Se	puso	 los
zapatos	y	esperó.	A	lo	mejor	—pensó	ella—era	el	gato	que	perseguía	insectos	o	ratones.	Pero	no,	al	rato,	vio
nítidamente	una	sombra	que	pasaba	por	el	corredor.	No	podía	equivocarse.	Además,	era	 luna	llena	y	una
claridad	tenue	invadía	el	castillo.	Se	levantó	del	diván,	volvió	a	quitarse	los	zapatos	y	agarró	la	fusta	que
estaba	en	 la	entrada	 junto	con	 los	bastones,	 sombrías	y	paraguas.	Avanzó	con	paso	decidido	y	silencioso
detrás	 de	 la	 silueta	 negra.	 Estaba	 ella	 por	 subir	 las	 escaleras.	 Y	 de	 repente,	 ella	 rompió	 el	 silencio.	 La
silueta	negra	se	paró	de	golpe.

—¿Quién	anda	por	ahí?	—preguntó	ella	con	voz	firme.
Dio	vuelta	la	silueta	negra	y	cuál	fue	el	susto	de	ella	cuando	reconoció	a	Anselmo.
—¡Vaya	sorpresa!	Catarina.	Iba	a	descansar	a	mi	aposento.
Ella	estuvo	a	punto	de	preguntarle	 lo	que	estaba	haciendo	a	esa	hora	tan	noche	y	de	donde	venía	pero

prefirió	callar.	Lo	había	pillado	por	sorpresa.
—¡Qué	descanse!	Anselmo.
—Igualmente,	Catarina.	Y	 le	 reitero	mis	 felicita—ciones	por	esos	días	 inolvidables	y	 sublimes.	A	no	 ser

que	quiera	usted	que	platiquemos	un	rato.	Estamos	solos	los	dos.
—Muchas	gracias,	Anselmo.	Ya	es	muy	noche.	A	esas	horas,	la	lectura	siempre	ha	sido	mi	única	compañía.
—¡Qué	pase	una	muy	buena	noche	Catarina!
—¡Hay	que	consultar	con	la	almohada,	Anselmo!—le	contestó	ella	secamente.
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Entró	Anselmo	en	el	 aposento,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	puso	 cómodo.	Al	 fin	 tenía	el	 famoso	 frasco.	Cerró	 la
puerta	con	llave	y	se	sentó	frente	al	escritorio.	Pasó	un	rato	contemplando	el	frasco	de	color	azulado.	Y	se
puso	a	sonreír.	Pensó	que	ya	había	solucionado	lo	que	le	parecía	imposible	alcanzar.	Al	fin,	Catarina	sería
suya.	 Todo	 había	 pasado	 bien	 y	 tenía	 la	 embriaguez	 de	 la	 certeza	 de	 la	 felicidad.	 Una	 bolsa	 llena	 de
monedas	de	 oro	bien	 lo	 valía.	 Sus	planes	 se	movían	a	maravillas.	Se	 tendió	 en	 la	 cama,	 el	 frasco	 en	 las
manos	 como	 si	 fuera	 dueño	 del	 mundo.	 No	 lo	 podía	 creer.	 Dentro	 de	 poco,	 Catarina	 sucumbiría	 a	 sus
encantos	 y	 sería	 el	 hombre	más	 feliz	 de	 la	 tierra.	 Se	 reía	 y	 se	 reía.	 Se	 imaginaba	 compartiendo	 cama	 y
castillo	 con	 la	 señora	 de	 Alarcón,	 viviendo	 una	 vida	 apacible,	 retirada	 y	 cómoda	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 La
castellana	era	suya	como	lo	había	soñado	y	volvía	a	reanudarse	el	hilo	de	sus	mocedades.
Lo	único	que	le	preocupaba	pero	no	en	demasía,	era	el	encuentro	casual	que	acababa	de	tener	lugar.	¿Y

qué?	—pensó	él—.	Catarina	se	dio	cuenta	de	que	había	salido	a	una	hora	tardía.	¿Y	qué?	No	dijo	nada.	No
me	hizo	ninguna	pregunta.	No	pareció	sorprendida.	¿Por	qué	preocuparse	tanto?	No	hay	motivo.	Y	volvió	a
pensar	 en	 su	 felicidad	 futura	 contemplando	 ese	 frasco	 cuyo	 líquido	 transparente	 le	 abriría	 la	 puerta	 del
castillo	y	del	corazón	de	Catarina.
Una	vez	asegurado	el	dominio	de	la	castellana,	el	señor	Happford	no	sería	más	que	un	pelele	pasajero	y

en	 cuanto	 a	 ese	 don	 Blas,	 no	 sería	 más	 que	 un	 espantapájaros	 inofensivo	 barrido	 por	 los	 vientos	 y	 las
lluvias.	En	cambio,	lo	que	más	le	preocupaba	a	Anselmo	eran	los	hijos	de	la	Señora	de	Alarcón.	Tenía	que
actuar	con	mucha	cautela,	mucha	prudencia	y	mucho	tacto,	cultivando	su	amistad	y	manteniendo	a	la	vez	la
distancia	con	ellos.	Pero	bueno,	lo	más	importante	lo	había	hecho:	conseguir	el	famoso	filtro	de	amor.	No
fue	nada	 fácil.	Tratar	con	esa	bruja	maldita	era	un	auténtico	calvario.	Un	día	aceptaba,	otro	no.	Y	nunca
llegaba	el	buen	día.	Mientras	tanto,	cada	visita	se	pagaba.	Era	ducha	en	el	arte	de	hacer	esperar	a	la	gente
y	quería	conocer	 todos	 los	pormenores	de	 la	persona	que	se	 tomara	el	 filtro.	Su	carácter,	 sus	vicios,	 sus
virtudes,	 sus	 costumbres,	 su	 alimentación,	 su	 indumentaria,	 sus	 amigos,	 su	 entorno,	 su	morada	 actual	 y
pasada	 si	 fuese	 necesario.	 La	 adecuación	 entre	 el	 conjunto	 de	 dichas	 “partículas”,	 como	 decía	 ella,	 y	 la
composición	de	la	pócima	tenía	que	ser	perfecta.	En	el	caso	contrario,	podía	fallar	el	brebaje	y	el	filtro	de
amor	 bien	 podía	 convertirse	 en	 filtro	 de	 dolor.	 Anselmo	 no	 creía	 en	 su	 palabreo	 pero	 sí	 en	 la	 virtud	 y
eficiencia	del	filtro	de	amor.	Había	tenido	que	recoger	todos	los	datos	posibles	para	darle	satisfacción	a	la
bruja	 que	 dicho	 sea	 de	 paso,	 nada	 de	 bruja	 tenía.	 Era	más	 bien	 una	 persona	 cualquiera	 pero	 sin	 edad
definida.	 Vestía	 comúnmente,	 su	 casa	 la	 mantenía	 bien	 arreglada	 y	 nada	 tenía	 de	 pájaros,	 alimañas	 o
animales	 raros	 disecados.	 Solo	 cuando	 salía	 del	 bosque	 donde	 moraba,	 tenía	 un	 aspecto	 lúgubre	 y
mortífero,	tal	vez	por	los	polvos	que	se	echaba	en	el	cutis.	Pero	eso	sí	que	a	veces,	tenía	unos	arranques	de
locura	o	demencia	como	si	no	pudiera	controlar	su	cuerpo.	Eso	sí	que	era	impresionante.	En	este	caso,	lo
mejor	era	salir	de	 la	casa	o	esperar	en	silencio,	 sin	moverse	para	nada	esperando	que	se	 le	pasara	esos
trances	demoniacos.	Anselmo	había	sido	testigo	de	ellos.	Muchas	 leyendas	corrían	acerca	de	esa	mujer	e
incluso	se	decía	que	cuando	se	le	entraba	el	poseso,	era	capaz	de	levantar	un	caballo,	una	vaca	o	un	buey
con	una	sola	mano	o	que	podía	derrumbar	una	casa	solo	al	poner	la	mano	en	la	pared.	Tenía	facultades	y
habilidades	que	nadie	se	hubiera	atrevido	a	negarle	en	presencia	de	ella.	La	osadía	de	un	mozo	intrépido	y
valiente	 que	 quiso	 hacer	 el	 bravucón	 ante	 sus	 amigos,	 provocándola	 en	 el	 camino,	 le	 costó	 carísimo.
Terminó	colgado	del	campanario	sin	que	nadie	pudiera	dar	explicación	alguna.	Varios	días	se	necesitaron
para	desengancharlos.
Todas	las	plantas,	vegetales,	ramitas	de	arbustos,	semillas,	granos	etc.	los	tenía	bien	arreglados	en	botes

y	potes	dispuestos	en	vitrinas	y	estantes	en	medio	de	morteros	y	frascos	de	diferentes	tamaños	y	colores.
Después	de	haber	recopilado	todos	los	datos	sobre	la	señora	de	Alarcón	ya	empezó	ella	su	labor.	Pero	quiso
también	ella	cerciorarse	de	las	intenciones	de	Anselmo.	Esa	última	etapa	la	ignoraba	él	y	al	inicio	se	negó
rotundamente.	A	palabras	sueltas,	oídos	sordos	—pensó	entre	sí.	Anselmo	pasó	varias	semanas	sin	volver	a
verla	y	finalmente,	asintió	a	sabiendas	de	que	en	esa	morondanga	de	mentiras	y	verdades,	él	podía	tanto
decir	falsedades	a	medias	como	franquezas	a	medias.	Tranquilizado,	aceptó	ese	último	paso	que	no	fue	más
que	una	formalidad	pero	que	le	costó	un	dineral.	Al	cabo	de	varios	días,	estaba	lista	la	pócima.	Esa	noche
de	luna	llena,	la	fue	a	buscar	y	ahora	estaba	ante	sus	ojos,	azulísima,	en	el	escritorio	del	aposento.	Podía
dormir	a	pierna	suelta.
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Se	 levantó	 Anselmo	 con	 una	 moral	 a	 toda	 prueba.	 Estaba	 radiante	 y	 campante	 con	 unas	 ganas	 de
emprender	ya	esa	aventura	de	conquista	de	la	familia.	Suficiente	tiempo	había	esperado.	Mucho	tacto	para
con	 los	 hijos	 y	 unas	 gotas	 de	 pócima	para	Catarina	—se	 repetía	 a	 sí	mismo,	 frotándose	 las	manos.	 Tras
afeitarse	y	echarse	bálsamo	para	refrescarse	el	 semblante,	 se	vistió	elegante	como	siempre	y	estaba	por
salir	cuando	de	repente,	sintió	como	un	escalofrío	que	medio	lo	paralizó.	En	algo	no	había	reflexionado	lo
suficiente.	 ¿Quién	 administraría	 la	 pócima	 a	 la	 señora	 de	 Alarcón?	 Por	 supuesto	 que	 había	 pensado	 en
alguien	del	 servicio,	 pero	 ¿cuál	 de	 ellos?	Sabía	 que	 sería	 una	mujer	 por	 cuestión	de	 facilidad	 y	 también
porque	pensaba	que	con	un	hombre	las	cosas	podrían	complicarse	más.	Y	de	inmediato,	vio	desfilar	en	su
mente	a	Helena,	Mauricia,	Blanca	y	Cecilia.	Volvió	a	sentarse	y	contempló	el	frasco.
Esta	fase	en	la	que	no	había	reflexionado	podía	llevarle	a	la	ruina	y	al	fracaso	completo	en	caso	de	que	la
criada	 se	 opusiera	 o	 abriera	 la	 boca	 y	 le	 contara	 todo	 a	 la	 señora	 de	 Alarcón	 por	 arrepentimiento.	 Eso
podría	 llevarlo	 incluso	al	calabozo.	Se	descompuso	y	tuvo	un	espasmo	convulsivo	que	 lo	arrastró	hacia	 la
cama	para	descansar.	Apenas	respiraba.	Ya	se	miraba	en	una	celda	pequeña,	encerrado	detrás	de	gruesos
barrotes,	cuyas	paredes	rezumaban	humedad	y	putrefacción	en	medio	de	insoportables	gritos	y	aullidos.	Se
imaginaba	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos:	 “Envenenan	 los	 celos:	 el	 célebre	 abogado	 Anselmo	 Valdivieso
quiso	matar	a	la	señora	de	Alarcón”.	“El	crimen	casi	perfecto”.	Se	quedó	así	Anselmo	tendido,	moribundo,
delirando	una	buena	parte	de	la	mañana	hasta	que	alguien	llamó	a	la	puerta.
—Don	Anselmo,	don	Anselmo,	¿Pasa	algo?	Ya	van	a	ser	las	doce	y	media.
Anselmo	salió	de	su	estado	anímico	y	dijo	maquinalmente	con	voz	endeble:
—No	se	preocupe.	Ya	bajo.	Estaba	estudiando	un	caso	y	se	me	fue	la	hora.
—Está	bien,	don	Anselmo.	Se	 le	 voy	a	decir	 a	 la	Señora	de	Alarcón.	Al	no	verlo	desayunar,	 ella	 estaba
preocupada	—contestó	Blanca.	Pero	si	me	dice	que	todo	va	bien,	se	le	voy	a	decir.	Se	sentirá	más	tranquila.
—Dígale	que	nos	vemos	en	seguida.	Solo	necesito	agregarle	unos	comentarios	a	un	expediente.	¡Vale!
—¡Vale!
Anselmo	se	levantó	aturdido	y	todavía	con	mareos.	Tenía	que	calmarse	a	toda	costa.	De	lo	contrario,	todos
sus	planes	irían	al	traste.	Se	fue	al	baño	y	se	echó	agua	helada	en	la	cara	y	el	pelo.	Se	sentía	un	poco	mejor
pero	todavía	sentía	esa	angustia	que	no	había	desaparecido	del	todo.	Era	la	primera	vez	que	le	pasaba	algo
semejante.	 Y	 pensó	 de	 inmediato	 que	 tal	 vez	 era	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 también	 que	 hacía	 cosas
indebidas.	Claro	que	en	el	trabajo	había	sido	distinto.	Sabía	maquinar	y	mantenerse	en	el	margen	sin	que	se
vieran	nunca	los	eventuales	traspiés.	¿En	eso	radicaba	el	oficio,	no?	¿No	actuaban	sus	colegas	de	la	misma
forma?	Pero	en	este	caso,	él	podía	convertirse	en	delincuente	o	tal	vez	peor	en	asesino.	La	sola	evocación
de	esa	palabra	le	heló	la	sangre	y	lo	hizo	temblar.	Todavía	era	tiempo	de	retroceder,	de	pararlo	todo.	Nada
había	pasado.	Podía	pretextar	cualquier	cosa	e	irse	al	día	siguiente,	dejar	el	castillo	para	siempre.	Mejor	no
hubiera	regresado	—pensó	meditabundo	y	debilitado	por	 los	efectos	de	 la	ansiedad	y	del	nerviosismo.	¿Y
por	qué	andar	detrás	de	quimeras?	Se	preguntó	a	sí	mismo	un	tanto	desilusionado.	Pero	al	cruzar	su	mirada
el	frasco	azulísimo	en	primer	término,	y	en	el	segundo,	el	amplio	e	infinito	parque	del	castillo,	recobró	el
aliento	 y	 pensó	 que	 quizá	 solo	 pasaba	 él	 por	 un	mal	momento,	 los	 achaques	 de	 la	 vejez	 tal	 vez,	 que	 le
turbaban	los	sentidos	y	lo	hacían	dudar	cuando	él	era	poco	para	esas	cosas.	Ahuyentó	ese	sentimiento	de
culpabilidad	 infundado	pero	 seguía	 recordando	amargamente	 lo	que	 le	había	dicho	 la	bruja:	 “el	 filtro	de
amor	bien	podía	convertirse	en	filtro	de	dolor”.
A	lo	mejor	—pensó	él,	abatido—esa	frase	no	se	dirigía	a	la	Señora	de	Alarcón	sino	a	sí	mismo.	Y	empezaba
él	a	ser	víctima	del	sortilegio	del	frasco	azulísimo.	No,	no,	no	puede	ser.	Es	imposible.	Esa	frase	se	dirigía	a
ella	y	no	a	mí.	Ni	siquiera	se	ha	tomado	Catarina	la	pócima.	Estoy	desvariando.	Y	de	todas	formas,	ya	he
gastado	 una	 fortuna	 para	 conseguir	 ese	 filtro	 de	 amor.	 Ya	 no	 se	 puede	 retroceder.	 Tan	 solo	 necesito
sacudirme	y	volver	a	mis	planes	de	conquista.	Escondió	el	frasco	en	el	armario,	cerró	las	puertas	con	llave	y
bajó	las	escaleras	con	paso	firme	y	decidido.
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Almorzó	Anselmo	con	la	señora	de	Alarcón,	Alejandro	y	su	esposa.	Se	había	recuperado	de	su	desvarío	y	se
portaba	como	si	nada.	Siempre	él	mismo,	educado,	cortés,	refinado,	delicado,	interesándose	en	la	vida	de	la
familia,	muy	atento	con	cada	uno	y	esperando	pacientemente	que	el	hijo	mayor	le	pidiera	ayuda	jurídica	o
algunos	consejos	acerca	de	La	Nueva	Fábrica.	Y	no	tardó	Alejandro	en	hacerlo	al	menos	evocando	el	tema
en	 términos	 generales.	 Anselmo	 se	 mostró	 muy	 agradecido	 y	 le	 respondió	 que	 estaba	 a	 su	 entera
disposición,	que	formaba	parte	de	su	trabajo	aunque	ya	casi	no	ejercía.	La	única	dificultad	podría	surgir	del
idioma	inglés	pero	bastaba	con	ponerse	en	contacto	con	el	Sr	Happford.	La	respuesta	de	Anselmo	pareció
convencer	a	Alejandro	que	le	prometió	mantenerlo	al	tanto	en	cuanto	fuese	necesario.
Mientras	almorzaban,	observaba	Anselmo	con	mucha	discreción	las	idas	y	venidas	de	Cecilia,	sus	gestos	y

ademanes	al	servir	en	la	mesa.	Escudriñaba	la	expresión	de	su	cara,	el	menor	rictus,	mohín	o	mueca	que
pudiera	traslucir	algún	rasgo	de	su	carácter.	Nada	de	nerviosismo.	Ni	se	comía	las	uñas.	Las	tenía	un	poco
largas,	bien	pintadas	y	bien	cortadas.	Apenas	 se	maquillaba	y	 lucía	 siempre	un	uniforme	blanco	y	negro
nítido	y	pulcro.	Su	largo	pelo	lo	tenía	enrollado	en	un	moño	y	los	alfileres	casi	no	se	veían.	Sus	movimientos
eran	amplios	y	precisos.	Conocía	muy	bien	su	oficio.	Era	profesional	en	todo	lo	que	hacía.	Desde	su	llegada
al	castillo,	Anselmo	nunca	la	vio	discutir	con	nadie	ni	con	Blanca,	Mauricia	o	Helena	la	cocinera.	Se	miraba
que	Catarina	le	tenía	confianza	y	nunca	la	vio	a	ella	hacerle	el	mínimo	reproche	o	se	los	hacía	aparte.	Era
muy	servicial	y	no	había	ningún	eco	de	su	vida	privada.
Tal	 vez	 una	 mujer	 demasiado	 perfecta	 —	 pensó	 en	 su	 fuero	 interno	 Anselmo.	 Pero	 no	 había	 de	 otra.

Mauricia	y	Blanca	no	permanecían	en	la	cocina.	Se	encargaban	más	bien	de	la	limpieza	de	la	casa.	Y	con
Helena,	ni	modo.	Demasiado	cercana	a	Catarina.	Eran	amigazas.	Anselmo	se	 imaginó	que	 la	rectitud	y	 la
conducta	irreprochable	de	Cecilia	podían,	tal	vez,	esconder	algo	y	decidió	buscar	el	momento	más	propicio
para	acercarse	a	ella	y	encontrar	un	punto	 flaco.	Quizá	un	pariente	enfermo	o	un	hijo	prestado.	Siempre
necesita	uno	dinero.	Y	lo	que	le	propondría	Anselmo	era	mucho	dinero.	Y	además,	su	aparente	formalidad	y
honestidad	podía	servirle.	Sería	tal	vez	la	prenda	de	su	silencio.
La	oportunidad	no	tardó	cuando	a	los	dos	días,	estando	él	solo	en	la	terraza,	llegó	Cecilia	para	ofrecerle

un	café.	Ninguno	de	los	hijos	se	encontraba	y	Catarina	estaba	en	el	parque	platicando	con	Lara.
—¡Qué	tiempo	más	maravilloso!	—Exclamó	Anselmo.	Me	gustan	esos	meses	del	año	venteados	y	frescos.
—Es	cierto,	don	Anselmo.	En	esa	temporada,	uno	se	siente	más	relajado	y	menos	sofocado.	Aquí	está	su

café,	don.
—Gracias,	Cecilia.	Usted	es	muy	amable.	¿Trabaja	en	el	castillo	desde	hace	mucho	tiempo?
—Unos	años.	Había	un	puesto	vacante,	me	presenté	y	conseguí	el	puesto.
—¿Y	le	agrada?
—Por	supuesto,	don	Anselmo.	Tengo	buenas	condiciones	de	trabajo	y	la	Señora	es	muy	buena.	Nos	trata

bien	a	todas.
—Me	alegro	por	usted.
—¿Y	a	usted,	don	Anselmo,	le	gusta	el	castillo?
—Por	supuesto,	es	un	lugar	muy	ameno,	apacible	y	un	poco	retirado.	Es	lo	que	yo	aprecio,	la	tranquilidad

en	un	lugar	encantador	como	éste.
—Como	yo	—	le	contestó	Cecilia.	A	mí	me	gusta	el	campo.	Yo	soy	mujer	del	campo.	La	ciudad	me	aturde,

me	desquicia	y	me	perturba.	Tengo	amigas	que	también	ejercen	de	criadas	pero	en	la	ciudad.	Es	otra	cosa.
Otro	ambiente.	Aquí	no	falta	el	espacio,	el	sosiego,	la	calma	y	la	buena	comida.
—Tiene	razón.	Helena	es	una	excelente	cocinera.	Pero	me	imagino	que	usted	también	la	ayuda	a	guisar.
—Claro	que	sí.	Yo	aprendí	a	cocinar	en	casa	de	mi	madre.	No	voy	a	decir	que	soy	una	excelente	cocinera

pero	me	las	apaño.	Doña	Helena	sí	que	es	buena	cocinera.	Ella	sabe	improvisar.	Yo	no.	¿Usted	vio	el	pastel
que	hizo	cuando	vino	el	Señor	Happford?
—Lo	 vi	 y	 lo	 probé,	 Cecilia.	 ¡U—na	 de—li—cia!	 Exquisito,	 suave	 al	 paladar	 sin	 demasiada	 nata	 y	 muy

untuoso.
—Yo	por	ejemplo	—	contestó	Cecilia—sería	incapaz	de	inventar	platos.
—Es	sencillamente	porque	usted	no	practica	lo	suficiente.
—¿Cree	usted?
—Claro	 que	 sí.	 Así	 es	 en	 cualquier	 oficio.	 Yo	 por	 ejemplo,	 ejercí	 de	 abogado	 durante	 años	 y	 años	 y	 le

puedo	asegurar	que	en	la	vida,	uno	tiene	que	tener	imaginación.	Un	día	le	contaré	unos	casos	que	me	tocó
defender	y	los	gané	con	la	imaginación,	créame.	Yo	los	pensaba	perdidos.	Todo	estaba	en	contra	mía.	Pero
no.	Yo	triunfé	y	¡de	qué	manera!	Incluso	guardo	unos	artículos	de	prensa	al	respecto.	Y	le	digo	que	pese	a
esos	triunfos	de	renombre	y	fortuna,	no	perdí	la	calma.	Seguí	igual	de	recto	y	con	imaginación.
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Cecilia	lo	estaba	observando	con	cada	vez	más	interés	y	ternura.	Nunca	se	hubiera	imaginado	que	aquel
hombre	que	estaba	frente	a	ella	había	conocido	la	gloria.
—Pero	ahora	me	estoy	retirando	al	suave.	La	vejez,	Cecilia.	La—ve—jez.	¡Qué	quiere	usted!	Uno	no	puede

hacer	nada.	Uno	tiene	la	edad	de	sus	arterias.
—Usted	no	es	nada	viejo,	don	Anselmo.	Lo	que	pasa	tal	vez	es	que	se	siente	viejo.
—Gracias	por	el	cumplido,	Cecilia,	usted	es	muy	buena	e	inocente.	Pero	le	aconsejo	volver	al	trabajo	—dijo

sonriendo	don	Anselmo—la	gente	podría	murmurar,	usted	sabe.
Cecilia	se	ruborizó	y	se	fue	un	tanto	intrigada	en	dirección	a	la	cocina.	Mucha	faena	le	esperaba.
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A	eso	de	las	cuatro,	Catarina	avisó	a	don	Ramón	que	iba	a	dar	una	vuelta	a	caballo	y	que	llegaría	tal	vez
tarde	para	la	cena	y	que	no	la	esperara.	Pero	en	vez	de	irse	por	las	alamedas	cercanas,	se	fue	en	dirección
al	pueblo.	Nunca	había	 ido	sola.	Solo	con	 la	carroza.	Al	 llegar	al	pueblo,	se	sintió	como	observada	por	 la
gente	pero	no	le	puso	mente	y	siguió	su	camino.	La	verdad	es	que	la	gente	no	acostumbraba	ver	a	mujeres
a	caballo	y	se	paraba	o	hacía	algún	comentario.	Otros	que	estaban	en	la	acera	de	su	casa	o	de	las	tiendas	se
quedaban	pasmados	y	atónitos,	glosando	acerca	de	esa	señora	que	vestía	de	pantalones	negros	con	camisa
blanca	y	chaqueta	de	cuero.	No	se	 le	veía	bien	 la	cara	por	el	sombrero	de	anchos	bordes	que	llevaba.	El
rumor	empezó	a	cundir	a	propósito	de	esa	amazona	que	de	la	nada	había	surgido.	Pero	pronto,	se	supo	que
solo	 podía	 ser	 la	 Señora	 de	 Alarcón	 y	 aumentó	 aún	 más	 la	 expectación	 y	 la	 curiosidad	 por	 las	 calles
pueblerinas	e	incluso	unas	mujeres	mandaron	a	sus	hijos	a	seguirla	con	discreción	para	saber	si	realmente
era	ella	 y	 a	donde	 iba.	Así	 era	La	 castellana.	Devoradora,	 indecorosa	 y	 sin	piedad.	Nadie	 escapaba	a	 su
indecente	 mirada	 y	 a	 la	 impudicia	 de	 sus	 ojos.	 No	 se	 inmutó	 la	 señora	 de	 Alarcón	 y	 siguió	 su	 camino
cabalgando	como	si	nada,	el	porte	erguido,	una	mano	en	la	rienda	y	la	fusta	en	la	otra.
Al	llegar	al	portón	de	la	finca	de	don	Blas,	se	bajó	del	caballo	y	caminó	hasta	su	casa.	No	había	nadie	en	el

patio.	Amarró	su	montura	y	llamó	a	la	puerta.	La	recibió	Alfonsa	un	tanto	extrañada	por	el	atuendo	de	la
señora.
—Buenas	tardes,	Señora.	¿Algo	desea?	¿Qué	puedo	ofrecerle?
—Permítame	presentarme,	doña.	Soy	la	Señora	de	Alarcón	—dijo	ella,	quitándose	el	sombrero.
Alfonsa	no	se	lo	podía	creer	y	dudó.	¿A	qué	venía	la	señora	de	Alarcón	que	nunca	jamás	en	su	vida	pisó

suelo	pueblerino?	¿Y	qué	venía	a	hacer	la	castellana	en	la	finca	de	don	Blas?	Pero	lo	que	más	le	 llamó	la
atención	fue	que	llegó	sola.
—¡Pase!	 ¡Pase,	 Señora!	 —dijo	 Alfonsa	 como	 si	 estuviera	 presenciando	 algo	 importante	 que	 todavía	 le

escapaba.	Póngase	cómoda	y	siéntese	si	lo	desea.
—Muchas	gracias,	doña.	¡Qué	rico	huele!
—Es	que	estoy	preparando	un	guiso,	señora.	Un	estofado	de	chancho	del	monte	con	tomillo	y	romero.
—Este	manjar	tiene	un	fumé	muy	peculiar	que	embriaga.	Me	 imagino	que	además	 le	echó	tocino	y	que

marinó	al	menos	un	día	en	vino	tinto.
Alfonsa	se	quedó	boquiabierta	e	impresionada.
—Usted	me	asombra,	Señora.	Tiene	dotes	culinarias.
—No,	señora	—dijo	ella,	riéndose—es	que	muy	a	menudo	veo	cocinar	a	Helena,	mi	cocinera,	pero	yo	sería

incapaz	de	guisar	como	ella	lo	hace.
—Es	cuestión	de	experiencia.	Una	va	acumulando	recetas,	cambia	un	poco	las	cosas,	una	pizca	de	fantasía

y	ya.
—Visto	desde	ese	ángulo,	en	efecto	es	fácil.
—¿Le	ofrezco	algo?
—No	la	quiero	molestar.
—Pero	no	me	molesta.	Y	de	todas	formas	ya	está	el	guiso	—contestó	Alfonsa.	¿Le	apetece	un	té,	un	café,

un	zumo	de	maracuyá?
—Un	zumo,	con	mucho	gusto.
—Se	 lo	 traigo	 enseguida,	 señora.	 A	 primera	 vista,	 Alfonsa	 encontró	 a	 la	 señora	 de	 Alarcón	 amable,

educada,	bastante	simpática	y	sencilla.	Muy	lejos	de	lo	que	decía	la	gente.
—¡Tiene	una	cocina	muy	bonita!	Rústica,	práctica	y	arreglada	con	muy	buen	gusto.
—Don	Blas	la	volvió	a	hacer	él	mismo	siguiendo	mis	consejos.	La	verdad	es	que	don	Blas	sabe	hacer	un

poco	de	 todo.	 Yesería,	 carpintería,	 plomería,	 reparación	de	máquinas	 sin	 hablar	 claro	de	 sus	 actividades
agropecuarias.	En	esa	materia,	es	un	hacha	y	le	gusta	mucho.
—Justamente	vine	a	verlo	por	ese	motivo.
—¿Usted	quiere	comprarle	frutas,	queso,	leche,	hortalizas,	ganado,	qué	se	yo?
—No,	nada	de	eso,	doña.	Hace	poco	le	compré	rábanos	negros	y	las	famosas	trufas.
—¿De	verdad?
—Claro.	Exquisitas.
—Solo	él	sabe	dónde	encontrarlas,	en	qué	periodo	del	año	y	cómo	extraerlas.
—Se	ve	que	usted	lo	aprecia	mucho.
—Es	una	excelente	persona.	No	se	lo	repita,	por	favor	pero	yo	lo	considero	como	mi	hijo.	Trabajo	en	esta

finca	desde	que	la	compró	él	y	es	como	si	fuera	mi	propia	casa.	Ni	mis	propios	hijos	me	dan	lo	que	él	me	da
para	que	usted	entienda.
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Y	de	 repente,	Alfonsa	 se	dio	 cuenta	de	que	hablaba	demasiado	 y	 que	no	 tenía	 porqué	hablar	 de	 cosas
íntimas	a	una	desconocida.
—¿Y	usted	lo	conoce?
—Por	las	trufas.	Solo	por	las	trufas	y	claro	por	la	reputación	que	tiene	don	Blas	de	vender	productos	de

calidad.
—Pienso	que	no	va	a	tardar.	Un	cuarto	de	hora	tal	vez.	No	tenga	pena	y	tómese	su	fresquito	tranquila.
La	señora	de	Alarcón	estaba	viendo	cada	objeto	de	la	cocina,	como	si	quisiera	saber	más	de	su	vida.	Tal

vez	algún	recuerdo	de	otra	mujer.	Una	foto,	una	cosa	femenina.	Sin	embargo,	solo	vio	una	chaqueta	suya	en
la	entrada	de	 la	 cocina.	Pero	ella	estaba	 segura	de	que	otras	mujeres	habían	pasado	por	esta	casa.	A	 lo
mejor,	 tenía	 una	 novia.	 Ni	 lo	 había	 pensado.	 ¡Qué	 necia!—dijo	 entre	 sí—mortificada.	 ¡Cómo	 se	 le	 había
podido	escapar!	Y	de	 repente	 se	 sintió	 tonta,	de	 sobra,	 inútil	 como	si	no	 tuviera	nada	que	hacer	en	este
lugar.	Se	sintió	vanidosa,	presumida,	engreída	y	vacía.
—Se	levantó	y	dirigiéndose	a	la	cocinera	le	dijo,	decidida:
—Me	voy.
—¡Cómo	que	se	va	usted,	Señora?
—Sí,	me	voy.
Pero	viendo	que	la	cocinera	empezó	a	preocuparse	por	ese	cambio	repentino	de	actitud,	intentó	relajarse

e	inventó	cualquier	pretexto	que	le	pasó	por	la	mente.
—Tengo	que	irme.	No	puedo	estar	molestándole.	Puede	ser	que	el	señor	venga	dentro	de	una	hora	o	dos.
—No,	 no	 señora—le	 dijo	 Alfonsa.	 No	 se	 preocupe.	 El	 suele	 llegar	 a	 la	 misma	 hora.	 Es	 una	 persona

bastante	 puntual.	 Aguarde	 un	 tiempito	 más	 y	 termine	 su	 fresco.	 Lo	 va	 a	 encontrar.	 Pienso	 que	 ya	 está
llegando.	Oí	su	paso	por	la	caballeriza.
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XXIX

—¡Hola!	¿Cómo	está	Alfonsa?	—	preguntó	don	Blas	poniéndose	maquinalmente	el	sombrero	en	la	percha
de	la	entrada.	Y	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que	había	otro	sombrero	colgado,	uno	que	desconocía	y	que
parecía	de	mujer.	Dio	la	vuelta	y	cuál	fue	el	susto	suyo	al	ver	que	la	Señora	de	Alarcón	estaba	sentada	a	la
mesa	de	la	cocina.	Ella	se	levantó	y	él	se	acercó	a	saludarla	y	luego	fue	a	darle	un	beso	a	Alfonsa.
—¿Usted	acá,	señora	de	Alarcón?	Me	sorprende	—Le	dijo	don	Blas.
—No	se	sorprenda,	don	Blas.	Solo	vine	a	preguntarle	algo.
—Pero	siéntese,	siéntese.	Y	dirigiéndose	a	Alfonsa:
—¿Podrías	traerme	un	vaso	de	fresco?	por	favor.
El	estaba	sudado.	Tenía	la	camisa	empapada	y	el	pelo	alborotado.
—Disculpe	mi	mal	aspecto,	señora	Alarcón,	pero	nunca	me	hubiera	imaginado	que…
—La	culpa	es	todo	mía,	don	Blas.	Le	hubiera	avisado.	Lo	siento.	Pero	así	se	me	ocurrió	y…
—Hizo	muy	bien.
—De	todas	formas	pensaba	irme.	Se	lo	estaba	diciendo	a	su	cocinera.	Y	no	quiero	abusar	de	su	tiempo.
—Ella	se	llama	Alfonsa.	Pero	siéntese,	siéntese.	Yo	estoy	para	servirle.	¿Qué	desea?
—Usted	sabe	que	a	mí	me	gustan	los	caballos.
—Sí,	me	di	cuenta	y	 también	de	que	usted	monta	muy	bien.	Es	poco	 frecuente	por	ahí.	Tal	vez	en	otra

ocasión	acepte	usted	mi	propuesta.
Alfonsa	se	hacía	 la	tonta	vigilando	la	cocción	y	estaba	pensando	en	lo	que	le	había	dicho	Ana	María.	Al

inicio	 no	 la	 quiso	 creer	 pero	 era	 obvio	 que	 algo	 pasaba	 entre	 los	 dos.	Ella	 no	 era	 ninguna	neófita	 en	 la
materia.	Pero	no	quería	adelantarse.
—¿Por	qué	no?	—le	contestó	la	señora	de	Alarcón.
—Pues	bien	—le	dijo	don	Blas.	Cuando	le	parezca.
—¿Este	domingo?	—Le	preguntó	la	señora	de	Alarcón.
—Vale.	Yo	pasaré	a	buscarla	como	a	eso	de	las	siete	y	media,	¿le	parece?
—Muy	 bien.	 A	 esa	 hora	 es	 un	 placer	 pasear	 por	 el	 campo	 y	 el	 sol	 no	 da	 tan	 fuerte	—le	 contestó	 ella,

entusiasta.
—Tome,	señora,	le	traigo	otro	fresquito—	le	dijo	Alfonsa	como	enternecida	por	la	plática	entre	don	Blas	y

la	señora	de	Alarcón.
—Muchísimas	gracias,	señora.
—Usted	puede	llamarme	Alfonsa.
—Pues	gracias	Alfonsa.	Y	usted	puede	llamarme	Catarina.
—Constato	que	se	llevan	muy	bien.	Espero,	Alfonsa,	que	no	hayas	hablado	mal	de	mí	en	mi	ausencia	—le

dijo	don	Blas	en	tono	burlón	y	como	regañándola	de	mentira.
—Yo,	señor	don	Blas,	sé	apreciar	a	la	gente	buena	y	sincera	—y	lo	quedó	viendo	con	unos	ojos	desafiantes

y	pícaros	como	quien	dice	cuantas	mujeres	no	ha	traído	usted	a	esta	casa	que	no	tenían	ni	un	mínimo	de
educación	y	fineza.
—De	eso	nunca	he	dudado	—contestó	don	Blas	que	entendió	de	inmediato	a	que	se	refería	Alfonsa—y	por

eso	sigues	fiel	a	esta	casa,	Alfonsa.	Y	por	eso	también	aprecio	tus	palabras	tan	sabrosas	como	tu	cocina.
La	señora	de	Alarcón	se	puso	a	sonreír.	Se	sentía	bien,	relajada,	en	confianza.	Ya	se	le	había	pasado	ese

estúpido	 presentimiento	 cuando	 la	 razón	 de	 su	 llegada	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 don	 Blas	 y	 su	 vida
sentimental.
—Señora	Catarina	de	Alarcón,	si	me	permite	¿por	qué	no	se	queda	a	cenar	con	nosotros?	Así	podrá	usted

probar	el	estofado	de	chancho	del	monte.
Don	Blas	 la	quedó	viendo,	atónito,	pensando	entre	sí	qué	atrevida	y	arrojada	es	Alfonsa	pero	disimuló,

esperando	la	respuesta	de	la	señora	de	Alarcón.	Y	se	le	vino	a	la	mente	que	a	lo	mejor	Alfonsa	y	la	señora
de	Alarcón	se	conocían.
—No,	no	gracias,	Alfonsa.	Es	usted	muy	amable.	Yo	solo	venía	para	conversar	con	don	Blas	por…
—No	me	parece	mala	idea,	señora	de	Alarcón.	Alfonsa	es	excelente	cocinera	y	estoy	seguro	de	que	nunca

ha	probado	semejante	guiso.
—Solo	quería…	—balbuceó	la	señora	de	Alarcón.
—Dejemos	de	protocolo,	señora	de	Alarcón.	En	esta	casa,	las	cosas	son	sencillas.	Si	usted	quiere,	quiere	si

no	quiere,	no	quiere.	Y	se	lo	aseguro	que	no	lo	va	a	lamentar.
Estaba	vacilando	la	señora	de	Alarcón.	Se	sentía	pillada	por	sorpresa.	Por	una	parte,	quería	y	por	otra	no

quería.	Quería	porque	se	sentía	a	gusto	y	no	quería	por	el	qué	dirán.	Hubo	un	silencio	que	se	prolongó	lo
suficiente	para	que	Blas	entendiera	que	él	no	se	había	convertido	en	sí.
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—Cualquiera	que	sea	el	motivo	de	su	visita,	usted	podrá	exponérmelo	en	la	mesa.	Así	tendremos	tiempo
de	conversar.
—¡Excelente	idea!	—exclamó	Alfonsa.	E	incluso	me	da	tiempo	de	preparar	un	pastel	de	mi	creación,	una

golosina	de	chuparse	los	dedos.	Usted	me	dirá	si	una	solo	vez	en	su	vida	ha	probado	algo	tan	rico.	No	es
que	me	jacte,	Señora	Catarina	de	Alarcón,	pero	 le	puede	preguntar	a	don	Blas,	ese	pastel…	Y	Alfonsa	se
puso	a	cerrar	los	ojos	como	si	ya	estuviera	saliendo	del	horno	el	pastel,	bombeado,	dorado	y	crujiente.
—¡Una	sabrosura,	Señora	de	Alarcón!	—contestó	de	inmediato	don	Blas.
—Gracias,	ustedes	son	muy	amables	y	gentiles	pero	no	puedo	regresar	a	caballo	sola	de	noche.
—Las	cosas	son	sencillas,	señora	de	Alarcón.	Tiene	a	su	disposición	una	calesa	y	a	un	chofer.	Basta	con

amarrar	su	caballo	detrás	del	carruaje	y	ya…
Pujó	otra	vez	la	señora	de	Alarcón.	No	sabía	qué	hacer	y	finalmente,	se	lanzó:
—¡Al	diablo	la	etiqueta!	—soltó	la	señora	de	Alarcón,	sorprendida	por	su	propia	osadía—Me	quedo.	Con

mucho	gusto,	me	quedo.
—¡Enhorabuena!	—Prorrumpió	Alfonsa—Me	pongo	de	inmediato	a	preparar	el	pastel.
—Ya	 ve,	 señora	 de	 Alarcón.	 Las	 cosas	 no	 son	 nada	 difíciles	 y	 tampoco	 inasequibles.	 Permítame

ausentarme	un	momento.	Necesito	refrescarme	—dijo	Don	Blas.
Se	levantó	la	señora	de	Alarcón	y	se	puso	mano	a	la	obra.	Se	quitó	el	chaleco.	Se	arremangó	la	camisa	y

Alfonsa	 le	 puso	 un	 delantal.	 Empezó	 a	 amasar	 con	 recreo	 y	 deleite	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 Alfonsa
mientras	ella	batía	las	claras	de	huevos	a	punto	de	nieve.
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XXX

Bajó	de	su	aposento	Anselmo	un	libro	en	la	mano	y	se	dirigió	al	salón,	donde	Alejandro,	Fernán	y	su	mujer
estaban	jugando	al	tresillo.	Los	niños	se	entretenían	con	arcos	en	el	jardín	mientras	la	esposa	de	Alejandro
estaba	platicando	con	Lara	en	el	otro	 salón	que	daba	a	 la	 terraza.	Anselmo	pasó	por	el	primer	 salón,	 se
detuvo	un	 rato	 viéndolos	 jugar.	Nadie	hablaba.	Todos	estaban	muy	concentrados.	Solo	Fernán	 le	hizo	un
gesto	de	la	mano	para	saludarlo.	Cada	quien	estaba	muy	atento	a	lo	que	hacía	el	otro	jugador.	Así	eran	los
juegos	de	naipes	en	familia.	Poco	se	reía	y	mucho	se	hablaba	de	táctica	después	de	cada	lance.	Y	a	veces,	se
calentaban	 los	 ánimos	 por	 mal	 genio,	 o	 peor,	 cuando	 uno	 acusaba	 al	 otro	 de	 hacer	 trampas.	 En	 tales
momentos,	se	hacía	una	pausa	más	o	menos	larga	y	por	lo	general,	volvían	a	la	mesa	los	tres	contrincantes
con	 la	promesa	secreta	de	vengarse	de	 las	malas	 jugadas	del	uno	y	del	otro.	El	 tresillo	en	el	castillo	era
demasiado	serio	y	aburrido	para	Anselmo	que	nunca	se	atrevió	a	participar	en	 la	mesa	de	 juego	familiar.
Muy	buen	jugador,	sabía	él	que	podía	enemistarse	con	cualquier	miembro	de	la	familia	y	por	supuesto,	no	le
convenía.	Sabía	que	la	acumulación	de	rencores	en	el	juego	podía	llevarle	en	ciertos	casos	a	la	antipatía	e
incluso	 a	 la	 inquina	 que	 sea	 pasajera	 o	 duradera.	 La	 única	 persona	 con	 la	 que	 jugaba	 naipes	 era	 con
Catarina	que	nunca	se	tomó	el	 juego	en	serio.	Pasó	pues	Anselmo	por	detrás	de	cada	 jugador	como	para
mostrar	su	interés	y	se	esfumó	en	silencio	hacia	la	terraza.
Allí	se	sentó	y	contempló	el	parque.	Estaba	Lázaro	terminando	de	limpiar	el	polvo	que	se	iba	acumulando

a	diario	en	las	mesas	y	sillas.	Se	acercó	a	don	Anselmo	y	le	preguntó	si	quería	tomar	algo.	Anselmo	tomó	el
tiempo	 de	 la	 reflexión	 como	 respirando	 aire	 nuevo	 y	 le	 contestó	 con	 un	 sentimiento	 oculto	 de	 euforia	 y
fruición	como	si	ya	 fuera	amo	y	dueño	del	castillo	que	 le	agradaría	una	cerveza	helada	con	unas	tapitas.
Anselmo	se	sentía	flotar	por	los	aires	embriagadores	de	esa	oasis	llena	de	promesas	e	ilusiones.	Los	sillares
del	castillo	le	hablaban	así	como	las	flores	y	los	árboles	del	parque.	Sentía	esa	posesión	como	suya	como	si
siempre	le	hubiera	pertenecido,	como	si	el	albur	lo	hubiera	llamado	tantos	decenios	después	para	alcanzar
la	gloria.	Marqués	de	Valdivieso	¡Qué	rico	sonaba!	se	decía	entre	sí.	Marqués	de	Valdivieso.	¡Qué	contenta
—miento!	 ¡Qué	 dicha!	 Marqués	 de	 Valdivieso.	 Se	 repetía	 a	 sí	 mismo	 ¡Qué	 complacencia!	 ¡Qué	 júbilo!
Soñaba	despierto	Anselmo.
—Aquí	tiene	su	cerveza,	don	Anselmo.
—Gracias	Cecilia,	¡qué	alegría	verla!
—Igualmente	—le	contestó	ella.	Usted	se	ve	en	plena	forma,	desbordante	de	ánimo	y	entusiasmo.
—Así	es	la	vida.	El	solo	contemplar	los	muros	del	castillo	y	las	hojas	del	parque	me	llenan	de	alegría.
—Usted	habla	como	un	poeta,	don	Anselmo.	Encanta	las	cosas.
—¡Ah!	Si	supiera	lo	bien	que	me	siento	en	estos	momentos.
—¿Alguna	buena	noticia?	—le	preguntó	Cecilia.
—¡Grandes	cosas	nos	esperan,	Cecilia!	¡Grandes	cosas!	Se	lo	digo.
—Ya	le	traigo	las	tapitas,	don	Anselmo	—le	dijo	Cecilia,	un	tanto	intrigada	por	el	comportamiento	de	don

Anselmo.	Pero	bueno	—pensó	ella	 enseguida	—cada	quien	 tiene	el	derecho	de	 ser	 feliz	 y	de	expresar	 su
alegría.	A	lo	mejor,	había	ganado	otro	caso.	Y	de	todas	formas,	ese	señor	ya	no	le	podía	traer	mala	suerte.
De	avanzada	edad	aunque	bien	cuidado,	se	miraba	más	adicto	a	las	letras	que	a	la	malicia.	Y	además	le	caía
bien.	No	era	como	la	mayoría	de	esos	hombres	pedantes	e	imbuidos	de	orgullo	que	ni	la	determinaban	ni	la
miraban.	En	cambio,	Anselmo	se	miraba	honrado,	 sincero	y	más	bonachón	que	delicado	o	preten—cioso.
Con	él	se	sentía	bien	y	confianzuda.
Regresó	Cecilia	con	las	tapitas	en	una	bandeja	y	la	puso	en	la	mesa.
—¡Qué	apetitosas	se	ven!	—Dijo	entusiasta	Anselmo.
—Gracias,	don	Anselmo.	Las	preparé	yo	misma.	Hoy	es	día	de	asueto	de	Helena.
—¡Qué	 bien!	 Cecilia.	 La	 felicito.	 Ya	 se	 lo	 dije.	 Machacando	 se	 aprende	 el	 oficio.	 Usted	 tiene	 muchas

habilidades	como	me	lo	está	mostrando	ahora.	Siga	ese	camino	que	es	el	más	adecuado.	Y	usted	verá	que
de	la	flor	nace	la	fruta.
Por	ser	del	campo,	Cecilia	era	hábil	y	astuta	en	el	trato	y	pese	a	la	confianza	que	empezaba	a	tenerle	a

don	Anselmo,	ella	se	preguntaba	si	su	forma	poética	de	hablar	no	disimulaba	cierta	forma	de	coqueteo.	Y	de
inmediato	le	contestó:
—¿Usted	no	ha	visto	a	la	señora	de	Alarcón?	Me	da	la	impresión	de	que	salió	del	castillo	a	caballo.	Pero	no

estoy	segura.	A	lo	mejor	me	equivoco.
Don	Anselmo	se	puso	serio	y	no	supo	que	contestar	al	instante.
—¿Y	a	qué	viene	eso?	—le	preguntó	en	tono	un	poco	seco.
—Se	lo	digo	por	el	menú	de	esta	noche.	Siempre	deja	orientaciones	la	Señora	y	esta	vez	nada.	A	no	ser

que	a	doña	Helena	se	le	haya	olvidado	dármelas.
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—Es	su	oportunidad,	Cecilia.	Tómelo	como	un	signo.	Y	haga	según	su	fantasía.	Así	se	aprende.	Se	lo	repito
usted	tiene	muchas	habilidades	y	mucho	ingenio.
—De	todas	formas,	no	hay	de	otra.	Dios	dirá.
—Estoy	convencido	de	que	nos	va	a	preparar	una	cena	de	maravillas.
—¿Acaso	es	adivino?	—le	replicó	ella.
—Usted	misma	me	dijo	que	tenía	ciertas	facultades	poéticas.	Se	lo	agradezco	pero	no	las	cultivo.	Es	algo

innato.
—¿Y	por	qué	tiene	ese	libro	al	lado	suyo?	—	lo	cuestionó	ella	entre	ofensiva	y	atrevida.
Anselmo	le	dijo	con	aplomo:
—Es	un	libro	de	derecho.	Nada	apasionante.	La	rutina.	Tengo	que	estar	al	tanto	de	las	últimas	leyes	que

rigen	este	país,	¿Entiende	usted?
—Claro	que	entiendo.	Yo	de	 leyes,	 no	 sé	nada	 y	no	me	 fijo	más	que	en	el	 sentido	 común	de	 las	 cosas.

Muchas	veces,	la	gente	instruida	se	jacta	y	mira	a	la	gente	del	campo	con	desprecio	sobre	todo	si	no	sabe	ni
leer	ni	 escribir.	A	mí	no	me	 importa	un	bledo.	Los	bosques,	 las	claras,	 los	prados,	 las	 lomas,	 las	hierbas
buenas	y	malas,	el	color	del	cielo	o	el	sentido	del	viento,	la	tierra,	las	piedras	dicen	más	que	un	libro.
—¿Pues	usted	es	un	poco	agorera,	no?
Pensando	que	don	Anselmo	se	burlaba	de	ella	utilizando	palabras	cultas	que	no	entendía	ella,	le	contestó:
—De	los	muros	del	castillo	salen	demonios	y	de	las	hojas	del	parque	se	levantan	espantos.
A	don	Anselmo	 le	entró	un	escalofrío	 tremendo	que	 le	paralizó	momentáneamente	 la	mandíbula.	No	 lo

quiso	mostrar	y	se	frotó	la	barbilla	con	la	mano.	Se	sentía	confuso	y	repentinamente	magne—tizado	por	esa
simple	 criada	 que	 pensaba	 haber	 domado.	 Pensó	 en	 sus	 planes	 que	 estaban	 derri—bándose	 y	 volvió	 a
recobrar	el	aliento.
—Usted	Cecilia	es	un	poco	supersticiosa	¿verdad?
—Piense	lo	que	quiera,	don	Anselmo.
—Pero	no	es	una	crítica,	Cecilia.	No	lo	tome	como	un	agravio.	A	mí	me	encantan	las	supersticiones.	¿Un

poeta	no	se	nutre	de	ellas?
—Tiene	razón.	En	cierta	forma,	nos	parecemos	bastante.
—Usted	entiende	muy	bien	las	cosas	—Marcó	una	pausa	Anselmo	y	añadió:
—Y	además,	es	muy	 inteligente.	Si	quiere,	en	sus	horas	 libres,	 le	puedo	enseñar	a	 leer	y	a	escribir.	Le

aseguro	que	le	espera	un	futuro	prodigioso.
—El	único	futuro	y	mi	única	esperanza	es	Luisa,	mi	adorada	hija.
—¿Usted	tiene	una	hija?	¡Qué	sorpresa!	¿Cuántos	años	tiene	Luisa?
—Tengo	una	hija	pero	desgraciadamente	no	se	puede	quedar	conmigo	en	el	castillo.	Una	tía	me	la	cuida.

Tiene	tres	años.
—¡Qué	bonita	debe	 ser!	Un	querubincito,	 un	angelito	 igualito	 a	 su	madre.	Ya	me	 la	 imagino	en	brazos

suyos	 cuando	 regresa	 usted	 a	 casa.	 ¡Cuánta	 emoción!	 ¡Cuánta	 exaltación!	 ¡Cuántos	 mimos,	 cariños	 y
caricias	de	parte	de	su	mamá	debe	recibir	ella!
—¡Ah!	solo	hablar	de	ella	me	parte	el	alma,	don	Anselmo.	Me	hace	tanta	falta.	Usted	no	puede	imaginarse.

¡Qué	alivio	siento	hablar	con	alguien	de	ella!	¡Usted	es	un	autentico	poeta!	¡Una	bendición!
—Puede	 tener	plena	confianza	en	mí,	Cecilia.	Por	cualquier	cosa,	puede	usted	contar	conmigo.	Y	sobre

todo,	no	lo	tome	a	mal	Cecilia,	usted	sabe	que	vivo	bien	y	le	puedo	brindar	mi	desinteresada	ayuda	tanto	a
su	hija	como	a	usted	si	lo	necesita,	por	supuesto.	Los	niños	son	tan	frágiles	e	inocentes.
—Gracias	don	Anselmo.	Pero	me	las	apaño	sola.
—No	dudaba	de	su	respuesta,	Cecilia.	Yo	sé	que	es	usted	una	mujer	fuerte	y	decidida.	Pero	que	lo	tenga

en	mente.
—¡Ah	Dios	mío!	Se	me	olvidaba	que	tengo	que	preparar	la	cena...	dijo	ella	un	tanto	cansada.
—¿No	quiere	que	le	ayude?
—Usted	es	demasiado	bueno	don	Anselmo	y	la	gente	puede	murmurar,	¿me	entiende?
—Por	supuesto.	A	veces	soy	torpe.	Discúlpeme.	Estoy	seguro	de	que	usted	triunfará	tanto	en	la	cena,	en	la

cocina	como	en	la	vida.	¡No	se	preocupe!
—Nos	vemos,	don	Anselmo	y	gracias	por	todo.
—Por	nada,	Cecilia	—contestó	Anselmo,	encantado.
Se	 fue	 Cecilia	 apurada	 y	 don	 Anselmo	 saboreó	 intensamente	 unos	 sorbos	 de	 cerveza	 así	 como	 las

exquisitas	 tapitas	 de	 Cecilia	 frente	 al	 parque	 del	 castillo.	 Luego	 abrió	 el	 libro	 de	 poesía	 donde	 se
encontraba	el	marca—páginas.
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XXXI

Alfonsa	estaba	platicando	con	doña	Catarina,	explicándole	los	últimos	pormenores	acerca	de	la	cocción	del
pastel	que	ya	habían	horneado.	En	eso,	entró	don	Blas,	fresco	y	risueño.
—¡Qué	rico	huele!	—dijo	don	Blas.	¿Le	apetece	un	aperitivo,	señora	de	Alarcón?
—No	sé,	lo	que	usted	proponga	—	contestó	la	señora	de	Alarcón.
—Yo,	como	de	costumbre	—le	dijo	Alfonsa	—	una	copita	de	oporto.
—Igual	para	mí,	si	no	es	mucha	molestia.
Don	Blas	se	fue	al	aparador,	sacó	las	copas,	las	botellas,	las	galletitas	saladas	y	las	dispuso	en	la	mesa.
—Bueno,	señoras,	todo	está	listo.	Solo	falta	su	presencia.
La	señora	de	Alarcón	se	acercó	a	la	mesa	y	don	Blas	jaló	la	silla	para	que	se	sentara	ella.	Don	Blas	sintió

de	inmediato	la	fragancia	de	su	cutis	perfumado.	Su	largo	cabello	suelto	y	rizado	le	cubría	los	hombros	y	le
daba	un	aire	natural	y	fresco	que	no	había	notado	cuando	estuvo	donde	ella.	Además,	no	llevaba	maquillaje
lo	que	resaltaba	la	dulzura	de	su	piel,	el	suave	contorno	de	sus	labios	y	la	intensidad	de	sus	ojos	verdes.	Los
tres	empezaron	a	conversar	como	si	se	conocieran	desde	hacía	mucho	tiempo.	Todavía	hacía	mucho	calor
pero	 la	brisa	nocturna	principiaba	a	refrescar	 la	noche.	A	 todas	 luces,	 la	señora	de	Alarcón	estaba	a	sus
anchas	y	le	agradaba	estar	en	casa	de	don	Blas	donde	se	sentía	bien,	en	confianza,	sin	necesidad	de	prestar
atención	a	lo	que	decía	o	hacía.	Incluso	se	le	había	borrado	de	la	memoria	el	porqué	de	su	visita	hasta	que
oyó	el	relincho	de	un	caballo.
—Una	se	siente	tan	bien	acá	que	se	 le	olvidan	las	cosas	—dijo	 la	señora	de	Alarcón—.	Ni	 le	he	hablado

todavía,	don	Blas,	del	objeto	de	mi	visita.
—Es	cierto	—contestó	él—los	labios	llenos	de	espuma	de	cerveza,	pero	no	hay	prisa.
—Quisiera	comprar	un	potro	a	uno	de	mis	nietos.
—Muy	 buena	 idea,	 señora.	 Varios	 potros	 alazanes	 tengo.	 Si	 gusta,	 después	 del	 aperitivo	 vamos	 a	 la

caballeriza	para	que	se	 los	enseñe.	Usted	verá.	Si	uno	es	de	su	agrado,	se	 lo	puedo	 llevar	a	su	casa	hoy
mismo	si	quiere.
—Muchísimas	 gracias,	 don	 Blas.	 Se	 va	 a	 poner	 muy	 contento	 Enrique.	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 se	 lo

prometí.
—Pues	brindemos	por	el	potro	de	Enrique	—dijo	Alfonsa.	¡Qué	potra	tiene	ese	muchachito!
La	señora	de	Alarcón	se	partió	de	risa	pero	don	Blas	miró	a	Alfonsa	con	asombro	como	quien	dice	suave

con	el	oporto	Alfonsa,	sabes	muy	bien	que	te	da	efectos	euforizantes.
Al	notar	la	señora	de	Alarcón	la	mirada	de	reproche	de	don	Blas	se	autorizó	ese	parlamento:
—Don	Blas,	 si	me	 permite,	 no	 va	 a	mandar	 al	 potro	 a	Alfonsa	 por	 desear	 potra	 a	mi	 nieto	 que	 pronto

tendrá	potro	suyo.
—¿O	potra	si	quiere	usted?	Tengo	una	divina	—contestó	don	Blas.
—¡Qué	potrosa	soy!	—dijo,	reidora,	la	señora	de	Alarcón	y	añadió:
—Pues	veremos	a	renglón	seguido	si	es	potro	o	potra.
—Dios	dirá—contestó	Alfonsa	viendo	de	hito	en	hito	a	su	amo.
El	aperitivo	se	prolongó	en	un	ambiente	ameno	y	explayado.	Don	Blas	habló	de	su	finca,	de	sus	proyectos,

de	la	vida	del	campo	y	le	regaló	a	la	señora	de	Alarcón	dos	quesos	caseros.	Ella	se	miraba	muy	interesada
por	las	múltiples	actividades	de	don	Blas	y	se	sentía	que	le	tenía	aprecio	sin	aún	conocerlo.	Alfonsa	estaba
sorprendida	 por	 la	 forma	 de	 ser	 de	 doña	 Catarina	 que	 pese	 a	 su	 rango,	 se	 miraba	 una	 mujer	 abierta,
curiosa,	sencilla	y	con	humor.	En	la	cena,	la	señora	de	Alarcón	habló	de	su	vida	en	el	castillo,	de	su	familia,
de	sus	pasiones	e	incluso	de	su	difunto	marido.	Ella	se	quedó	impresionada	por	los	conocimientos	que	tenía
don	 Blas	 sobre	 la	 región,	 La	 castellana	 e	 incluso	 sobre	 el	 propio	 castillo	 donde	 vivía	 ella.	 Don	 Blas	 le
prometió	reproducir	un	ejemplar	de	Mi	Gloria	cuya	existencia	desconocía	ella	para	regalárselo.
Ese	 encuentro	 improvisto	 fue	 tanto	 para	 don	Blas	 como	para	 la	 señora	 de	Alarcón	 el	 inicio	 de	 algo.	 Y

ambos	lo	presintieron.	Se	sentían	bien	juntos,	se	apreciaban,	la	comunicación	era	fluida,	sin	prejuicios,	sin
prevención	ni	desconfianza.	Tras	la	cena,	los	dos	se	fueron	a	ver	los	caballos	y	la	señora	de	Alarcón	optó	de
inmediato	por	una	potra	alazana	que	encontraba	magnífica.	Tanto	era	su	maravilla	que	decidió	 llevársela
ya.
Se	despidió	Catarina	de	Alfonsa	como	buena	amiga,	la	receta	del	famoso	pastel	y	los	dos	quesos	en	mano.

Don	Blas	acercó	la	carroza	a	 la	que	estaban	amarrados	el	caballo	de	la	señora	de	Alarcón	y	 la	potra	y	 le
abrió	la	puerta	a	ella.	Pero	ella	se	negó	a	subirse.
—No	le	molesta	si	me	siento	al	lado	suyo—	le	preguntó	a	Don	Blas.
—Para	nada	—	le	contestó	él,	entre	asombrado	y	divertido.	Y	a	propósito,	antes	de	que	nos	vayamos	a	su

casa,	no	se	olvide	de	que	el	domingo	tenemos	una	cita.
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—Como	quiere	que	se	me	olvide—contestó	ella,	con	tono	burlón	y	complacida.
Y	 ambos	 compartieron	 asiento	 en	 el	 banco	 del	 cochero.	 Alfonsa	 que	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 cocina

pensó	entre	sí,	definitivamente,	esta	señora	es	una	señora	aparte.	Y	al	verlos	alejarse,	no	pudo	evitar	de
pensar	en	doña	Francisca	a	quien	tanto	había	querido.	Así	es	 la	 ley	de	 la	vida	—dijo	en	su	fuero	 interno,
Alfonsa.	A	lo	mejor	Catarina	será	la	mujer	de	su	vida.	Veremos	si	don	Blas	tiene	potra.	Al	menos	la	tiene
atada—.	 Y	 se	 puso	 a	 reír	 sola	 Alfonsa	 de	 su	 propia	 ocurrencia	 y	 donaire	 que,	 en	 este	 caso,	 no	 fueron
ningunos,	dado	que	la	Señora	de	Alarcón	regresó	a	menudo	a	casa	de	don	Blas	a	raíz	del	paseo	a	caballo	del
fin	de	semana.

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN

AH



XXXII

Bajó	 la	 señora	de	Alarcón	 los	peldaños	de	 la	 escalera	de	dos	en	dos.	Se	miraba	 llena	de	vida,	 energía	 y
fortaleza.	Al	dirigirse	a	la	cocina,	se	topó	con	su	hijo	menor	quien	se	sorprendió	de	verla	a	esa	hora.
—¡Hola	madre!	¿Adónde	va?—le	preguntó	Tulio	todavía	en	piyama.
—A	desayunar.
—¿Vestida	de	amazona?
—Después	del	desayuno,	hijo,	iré	a	pasear.	¿Me	lo	permites?	—Dijo	en	tono	irónico.
—¿Tan	temprano?
—A	quien	madruga,	dios	le	ayuda	—le	contestó	ella.	¿Una	pregunta	más,	hijo?
Y	sin	esperar	la	respuesta	de	su	hijo,	se	fue	a	la	mesa	en	la	que	estaba	la	cafetera	caliente	y	las	tostadas.
—¡Hola	señora!	¿Cómo	amaneció?	—le	preguntó	Helena.
—Muy	bien.	Muy	bien	—le	respondió	la	señora	de	Alarcón	que	se	sirvió	una	taza	de	café	en	la	que	echó

dos	cucharadas	de	azúcar	que	luego	movió	con	rapidez.
—¿Usted	no	se	sienta?—objetó	Helena,	sorpren—dida.
—No	tengo	tiempo.	Me	están	esperando.
—¡Qué	guapa	anda,	señora!	—comentó	Blanca.
—¡Buenos	días!	Blanca,	que	no	la	había	visto.	Y	dirigiéndose	a	ambas,	les	dijo:
—Regresaré	a	mediodía.
—¿Ni	se	va	a	comer	una	tostada?—Se	inquietó	Helena.
—No	me	da	tiempo.	Estoy	muy	apurada.
Y	se	salió	apresurada	la	señora	de	Alarcón,	el	sombrero	en	la	mano	y	la	fusta	en	la	otra.
—¿Algo	raro	le	está	pasando	a	la	señora?—dijo	Blanca.
—Tienes	toda	la	razón	—	replicó	Helena.	Desde	hace	varios	días,	la	veo	muy	cambiada.	Se	aliña	de	forma

distinta.	Su	atuendo	es	más	aéreo	y	sutil.
—¿Y	has	notado,	doña	Helena,	que	casi	no	se	maquilla?
—Por	supuesto	que	lo	he	notado.	Incluso	me	he	percatado	que	ya	no	usa	esmalte	de	uñas	—dijo	Helena.
—Y	se	ve	como	despreocupada,	serena,	feliz….
—Como	inmersa	en	un	bienestar	etéreo	como	si…
—Como	si	estuviera	e—na—mo—ra—da	—dijeron	las	dos	al	unísono.
—Yo	 pienso	—dijo	Blanca—que	 ese	 don	Blas	 tiene	 algo	 que	 ver	 en	 la	 transformación	 de	 la	 señora.	Me

contó	Mateo	y,	por	favor	no	lo	repitas	a	nadie,	que	la	vio	con	él	hace	unos	días	cuando	la	señora	le	compró
una	potra	para	Enrique.
—¿Y	qué?	Todo	el	mundo	lo	sabe.
—Claro	pero	lo	que	me	relató	Mateo	fue	que	él	los	vio	llegar	de	noche.
—¿y?
—Doña	Helena,	por	favor,	ate	cabos.	Ella	se	fue	sola	y	sin	avisar	a	nadie.	Hubiera	podido	ir	en	calesa	con

don	Ramón,	el	mayordomo.	No,	sola	se	fue	y	regresó	en	la	carroza	de	él.
—¡No	me	digas!	—Exclamó	Helena.
—Y	además	estaba	sentada	la	señora	a	la	par	suya	en	el	banco	del	cochero.	¿Por	qué	no	viajó	adentro?
—No	lo	sé,	 fíjate.	Todo	el	mundo	se	dio	cuenta	pues.	Es	que	 la	gente	va	a	murmurar	—dijo	en	voz	baja

Blanca	por	si	acaso	llegara	Tulio	que	estaba	desayunando	en	la	sala.
—Pero	era	de	noche.	Nadie	se	dio	cuenta	—arguyó	Helena	como	para	tranquilizarse.
—Siempre	hay	ojos	para	el	cuchicheo,	doña	Helena.	A	veces	me	sorprende.	Sabe	cómo	es	La	castellana.

Duerme	con	un	ojo	abierto	y	te	come	con	ojos	cerrados.
—¿Quién	sabe	por	qué	lo	habrá	hecho!	—Contestó	Helena	como	afligida	por	la	actitud	de	su	ama.
—No	quiero	meterme	—dijo	Blanca.	Pero	el	amor	te	hace	cometer	cosas	alocadas.
—No	vayas	 tan	 lejos,	Blanca.	A	 lo	mejor	son	ocurrencias	nuestras.	La	Señora	se	sentía	mal,	necesitaba

aire	fresco	y	así	decidió	viajar	a	su	lado.
—Puede	 ser	—replicó	Blanca.	Pero	no	puede	negarme	que	cenó	donde	él,	 sola,	 en	 su	propia	 casa	 y	de

noche.
—¿Quién	lo	dice?
—Me	lo	comentó	Ana	María	que	vive	en	un	piso	frente	a	la	casa	de	don	Blas.	¿Ya	se	le	ha	olvidado	lo	que

me	había	dicho	ella?
—¡Ay	Dios	mío!	¡No	me	asustes	Blanca!	¡Qué	a	veces	una	ve	al	Maligno	donde	no	lo	hay!
—Si	el	Maligno	tiene	cara	de	don	Blas,	no	lo	veo	tan	feo.	Es	bastante	guapo	el	hombre.
—Cállate,	hija	mía,	que	te	vuelves	insolente	y	desvergonzada.	Estás	hablando	de	tu	propia	ama,
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—Pero	si	ella	lo	ama	y	si	él	la	ama.
—La	señora	de	Alarcón	es	la	que	te	da	trabajo,	techo	y	comida.	Le	debes	respeto.	No	lo	olvides.
—No	es	para	tanto,	doña	Helena.	No	se	ponga	tan	nerviosa.	Son	cosas	de	la	vida.	¿Qué	hacemos	nosotras?

Solo	comentar	lo	que	vemos.	No	es	nada	malo,	¿qué	sepa	yo?
—Bueno,	 de	 cierta	 forma,	 tienes	 razón	 Blanca.	 A	 veces	 me	 paso.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 pasa	 nada.	 La

señora	se	fue	sola	hace	un	rato	a	dar	un	paseo	a	caballo.	Nada	más.	A	ella	le	gusta	montar	a	caballo	¿y	qué?
—Ya	ve	—le	contestó	Blanca.	A	veces	una	se	ahoga	en	un	vaso	de	agua.
—Sin	razón.	A	lo	mejor	esos	cambios	que	notamos	en	la	señora	tienen	que	ver	con	la	edad.	¿No	te	parece?
En	ese	momento	entró	Mateo	con	precipitación	en	la	cocina	y	dijo:
—¿Se	dieron	cuenta?
—¿De	qué?	Preguntó	Blanca.
—No	me	lo	puedo	creer	—contestó	Mateo—Don	Blas	estaba	esperando	a	la	señora	de	Alarcón	en	el	portón

del	castillo	y	se	fueron	los	dos	a	caballo.
—¡Dios	mío!	—	exclamó	con	pánico	Helena.	Esta	vez	la	cosa	va	en	serio.	Nunca	había	visto	a	la	señora	de

Alarcón	salir	sola	con	un	hombre	después	de	muerto	su	esposo,	que	en	paz	descanse.	Esta	vez,	la	cosa	va
en	serio	—repitió	ella,	preocupada	en	demasía.
—Lo	que	pasa	—	le	dijo	Blanca—es	que	se	ha	acostumbrado	usted	a	verla	como	una	mujer	de	duelo,	una

viuda	que	terminaría	su	vida	sola	en	ese	inmenso	caserón.	¿Así	no	es?
—Blanca	tiene	toda	la	razón	—contestó	Mateo.
—¿Y	a	ti	quien	te	facultó	para	comentar	la	vida	privada	de	la	señora?	Le	debes	respeto	—le	contestó	en

tono	seco	Blanca.
—Pero	no	te	entiendo,	Blanca	querida,	solo	decía	que…
—¡Qué	maneras	son	esas!	¡Yo	no	soy	tu	querida!
—¡Ah!	¡No	van	a	empezar	los	dos!	Suficiente	preocupación	tengo	yo	con	la	señora	de	Alarcón.
—Dispense,	doña	Helena	—dijo	Mateo.	Tiene	usted	toda	la	razón.
—¡Vaya	falso!	—soltó	Blanca	irritada.
—Pero	 tienes	 el	 demonio	 en	 el	 cuerpo,	 Blanca.	 ¿Qué	 te	 he	 hecho	 yo	 para	 que	 te	 pongas	 hecha	 un

demonio?
—¡Basta	ya!	Estoy	cansada	ya	de	tantas	niñerías	y	estupideces	—exclamó	encolerizada	Helena.	¡Manos	a

la	obra!	¡Quién	trabaja,	las	penas	olvida!
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XXXIII

Al	 enterarse	 por	 Cecilia	 de	 que	 la	 señora	 de	 Alarcón	 estuvo	 cenando	 sola	 en	 casa	 de	 don	 Blas,	 que	 le
compró	ella	una	potra	y	que	ambos	fueron	a	pasear	a	caballo	el	domingo	temprano	y	que	volvieron	a	verse
a	menudo	después	de	ese	día,	Anselmo	no	pudo	encontrar	el	sueño.	Los	celos	lo	quemaban.	Pasó	una	noche
en	 blanco,	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 el	 aposento,	 haciéndose	 un	 montón	 de	 preguntas	 sin	 encontrar
respuesta	 alguna.	 Los	 tormentos	 lo	 avasallaban,	 ese	Blas	 estaba	 convirtiendo	 su	 vida	 en	 un	 infierno,	 un
suplicio,	 una	 pesadilla.	 Tenía	 que	 eliminarlo,	 barrerlo	 de	 su	 existencia	 definitivamente.	 Sus	 aspiraciones
estaban	esfumándose	por	ese	maldito,	vulgar	y	mediocre	campeche	sin	categoría.	Pero	ese	cualquiera,	ese
rústico	ramplón	y	chanflón	no	le	cerraría	el	paso	a	él,	no	le	desbarataría	sus	planes	y	no	le	arrebataría	sus
prendas.	Estaba	decidido	a	 luchar	por	ella	hasta	 la	muerte.	Pero	¿Cómo	había	podido	ella	caer	 tan	bajo!
Catarina,	una	mujer	tan	refinada,	deliciosa,	exquisita	y	encantadora.	Esa	pregunta	lo	quemaba	vivo.	Ardían
sus	 sentimientos,	 se	 tensaban	 al	 extremo	 sus	 músculos	 y	 se	 le	 parali—zaban	 los	 miembros.	 Estaba
consumiéndose	en	cuerpo	y	alma	por	esa	señora	que	a	lo	mejor	ni	valía	la	pena.	Dudada	de	ella	como	nunca
había	dudado.	Pensó	morir.	Pero	no.	Vencería	a	ese	mequetrefe,	 a	ese	 intranscendente	 fantoche	de	mala
muerte.	Se	lo	prometió	a	sí	mismo	y	lo	juró	por	ella,	su	única	razón	de	ser.	A	lo	mejor	solo	eran	amigos	y	tan
solo	amigos	y	el	cuchicheo	de	La	castellana	era	como	un	cuchillo	afilado	que	destrozaba	a	cualquiera	en
carne	viva.	No	tenía	que	darle	más	importancia	a	ese	asunto.	Podía	cundir	el	rumor	como	el	veneno	de	una
serpiente	o	de	un	alacrán	pero	él	no	se	dejaría	ni	envenenar	ni	engañar.	Sabía	que	había	que	esperar,	que
se	desinflara	el	globo	por	sí	solo.	Así	era	La	castellana:	cruel,	sin	piedad	y	tragona.	La	única	respuesta	la
tenía	ante	sus	ojos,	en	el	escritorio:	el	frasco	azulado.	Sin	embargo	todavía	le	tenía	cierto	temor	debido	a
las	palabras	de	la	bruja	que	resonaban	en	su	mente	como	tantos	martillazos.	Todavía	no	se	había	decidido	a
actuar.	Le	faltaba	acercarse	más	a	Cecilia	y	convencerla.
Pero	el	tiempo	corrió	en	su	contra	y	pudo	más	el	cuchicheo.	Esta	vez,	recibió	Anselmo	un	cuchillazo	letal

que	lo	laceró	y	lo	descuartizó	al	enterarse	del	beso	fatal.	Durante	varios	días,	se	encamó	Anselmo,	enfermo,
ardiente,	febril,	incon—solable	y	moribundo,	buscando	a	toda	costa	borrar	de	su	memoria	el	relato	que	le
hizo	Cecilia	de	la	despedida	del	domingo.	Según	ella	y	no	solamente	según	ella,	como	pudo	comprobar	con
facilidad	con	la	servidumbre,	al	bajarse	del	caballo	Catarina,	Blas	le	ayudó	y	cayeron	en	brazos	y	ocurrió	lo
que	debía	ocurrir:	se	besaron	larga	y	apasionadamente	en	el	umbral	del	portón	del	castillo.
Catarina	 lo	había	abandonado.	Catarina	 lo	había	engañado.	Catarina	 lo	había	 traicionado.	Estaba	como

inconsciente,	 desmemoriado,	 desmayado,	 sumido	 en	 un	 letargo	 agónico,	 tendido	 en	 su	 cama	 sin	 poder
levantarse.	Apenas	si	podía	mover	los	párpados.	Cuando	se	le	hacían	preguntas	del	otro	lado	de	la	puerta,
no	 contestaba.	 Gemía	 y	 mascullaba	 sin	 que	 nadie	 entendiera	 el	 sentido	 de	 sus	 balbuceos.	 Divagaba	 y
deliraba	como	un	poseso.	La	señora	de	Alarcón,	alarmada,	hizo	venir	al	castillo	un	médico	que	diagnosticó
una	convulsión	cerebral	pasajera	ocasionada	por	un	choque	violento.	Reposo,	calma	y	sosiego	era	lo	único
que	se	podía	hacer.	Cecilia	le	llevaba	sopa	de	verdura,	alguna	que	otra	fruta	para	que	recobrara	ánimo.	Sin
quererlo	y	bien	a	pesar	suyo,	Anselmo	se	había	convertido	en	el	tema	principal	de	la	familia.	Todos	incluso
la	servidumbre	estaban	afligidos	y	preocupados	por	el	estado	de	salud	del	enfermo.	La	Señora	de	Alarcón
más	 que	 cualquiera.	 Pero	 lo	 que	más	 le	 preocupaba	 a	 ella	 era	 que	 no	 conocía	 a	 nadie	 de	 la	 familia	 de
Anselmo	para	darle	la	noticia.	Empezó	gestiones	con	el	colegio	de	abogados	pero	tampoco	sabían	ellos	de
su	 vida.	 Solo	 que	 era	 soltero	 y	 no	 le	 conocían	 familiar	 alguno.	 Siempre	 había	 vivido	 así,	 solo	 como	 un
solterón	empedernecido,	le	contestaron	unos	de	sus	más	cercanos	colegas.
Así	que	Anselmo	se	convirtió	en	la	máxima	preocupación	del	castillo	durante	una	semana.	No	era	tanto	el

estado	 de	 salud	 de	 Anselmo	 como	 el	 motivo	 de	 éste	 lo	 que	 preocupaba	 a	 todo	 el	 mundo.	 Nunca	 había
fallado	 el	 médico	 en	 sus	 juicios.	 Se	 recuperaría	 con	 el	 tiempo	 sin	 ninguna	 secuela	 dado	 que	 no	 había
perdido	el	conoci—miento,	ni	el	pulso.	Era	cuestión	de	tiempo.	Pero	el	motivo	nadie	lo	conocía.	¿Qué	podía
ser	ese	choque	violento?	Nadie	se	atrevió	a	revisar	sus	cosas,	papeles,	 indumentaria	o	a	 leer	su	corres—
pondencia.	Esperaban	que	él	mismo	lo	dijera	una	vez	sano	de	cuerpo	y	alma.
En	cada	pieza	del	castillo	estaba	presente	Anselmo	y	sobre	todo	durante	los	almuerzos	y	cenas.	Fernán,

Alejandro	y	Tulio	pensaban	más	bien	en	los	achaques	de	la	vejez,	una	senilidad	temprana	que	cualquiera
puede	atrapar,	como	la	gripe	o	el	sarampión.	Sus	esposas,	a	todas	luces	más	sentimentales,	se	inclinaban
más	 por	 el	 gran	 peso	 de	 la	 soledad	 que	 puede	 volverle	 loco	 a	 uno.	 El	médico	 había	 hablado	 de	 choque
violento	 pero	 tal	 vez	 se	 trataba	 sencillamente,	 según	Clara,	 de	 golpecitos	 regulares	 y	 violentos,	 como	el
paso	de	los	años	cuando	uno	ve	que	está	más	cerca	de	la	vejez	y	que	se	van	alejando	los	años	de	mocedades
que	además	tienden	a	falsificar	los	recuerdos.	Por	su	parte,	la	señora	de	Alarcón	era	casi	la	única	en	tener
fe	 en	 la	 pronta	 recuperación	 de	 Anselmo	 aunque	 poco	 hablaba	 del	 caso,	 como	 si	 en	 su	 fuero	 interno
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experimentara	cierta	molestia	o	desagrado	tanto	ante	la	desproporción	de	ese	asunto	del	que	se	hablaba	a
cada	rato	como	ante	el	verdadero	estado	de	salud	de	Anselmo.
Incluso	 había	 ido	 Tulio	 a	 hablar	 con	 unos	 colegas	 de	 la	 facultad	 de	 medicina	 que	 barajaron	 muchas

hipótesis	 sin	descartar	ninguna,	habida	cuenta	de	que	no	habían	visto	al	enfermo	y	que	no	conocían	sus
antecedentes	médicos.	 Solo	 podían	 comentar	 los	 síntomas	 y	 el	 diagnóstico	 de	 un	 colega	 que	 de	 ningún
modo	 podían	 criticar	 abiertamente.	 Así	 que	 nació	 una	 especie	 de	 consenso	 en	 torno	 a	 lo	 que	 pasó	 a
llamarse	la	senectud	de	Anselmo.
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XXXIV

La	servidumbre	sin	nunca	inmiscuirse	en	los	asuntos	de	la	casa	también	tenía	sus	propias	opiniones,	que	no
necesariamente	concordaban	con	las	de	la	familia.	A	raíz	de	la	enfermedad	de	don	Anselmo	que	puso	patas
para	arriba	el	castillo	y	del	misterio	que	rodeaba	su	estado	y	más	precisamente	los	motivos	de	su	curioso
padecimiento,	los	criados	se	acostumbraron	a	charlar	en	la	cocina,	una	vez	en	sus	respectivos	aposentos	los
miembros	 de	 la	 familia.	 En	 resumidas	 cuentas,	 si	 bien	 no	 rechazaban	 tajantemente	 esa	 “senectud	 de
Anselmo”,	en	lengua	llana,	las	traducciones	diferían.
—El	 médico	 puede	 equivocarse,	 no	 es	 ningún	 Dios	 —decía	 Mateo.	 Si	 el	 diagnóstico	 no	 yerra	 en	 su

fundamento,	 bien	 puede	 errar	 en	 su	 duración.	Dicho	 de	 otro	modo,	 no	 se	 puede	 descartar	 que	 el	 señor
Anselmo	despierte	dentro	de	unas	semanas,	meses	o	años.
—Dios	mío	—solían	decir	doña	Helena	y	Mauricia.	¡Pobrecito!	¡Qué	vida	más	triste!	Encerrado,	solo,	sin

familia,	 sin	 poder	 levantarse	 ni	 hablar	 durante	 quién	 sabe	 cuánto	 tiempo.	 ¡Vaya	 desgracia!	 —Decía
Mauricia.	 No	 puede	 ser.	 No	 tienes	 el	 derecho,	Mateo,	 de	 hablar	 así.	 Eso	 nos	 va	 a	 traer	mala	 suerte	—
contestábale	doña	Helena	persignándose.
—Y	quién	sabe	si	por	obra	del	Diablo,	su	enfermedad	nos	puede	contagiar	a	nosotros	—	repetía	Mateo.
—Vos	sos	un	estúpido,	Mateo	—exclamaba	Blanca.	Nos	quieres	amedrentar.	Se	ve	hombre	bueno,	quieto	y

sano.
—Sano,	te	pasas,	querida.	¡Mira	en	qué	estado	está!	Agonizando	—Replicó	Mateo.	—Está	más	cerca	de	la

sepultura	que	de	la	cuna.	A	lo	mejor	lo	van	a	enterrar	acá,	en	el	parque	del	castillo.
—¡Ay!	 ¡Dios	mío!,	 ¡Cállame	esa	boca	que	echa	 sapos	 y	 culebras!	—replicó	doña	Helena	aterrorizada.	Y

dejó	de	pelar	papas.
—No	veo	por	qué	se	amedrentan.	¿Lo	conocen	a	ese	señor?	Se	apareció	un	buen	día	y	no	sabemos	nada

de	él	aparte	de	sus	buenos	modales.	A	lo	mejor	está	huyendo	de	algo,	de	alguien	y	encontró	refugio	en	el
castillo	pensando	alejarse	del	peligro.	Pero	a	 lo	mejor	el	peligro	va	a	 llegar	hacia	nosotros.	Tal	 vez	es	el
primer	signo.	Sus	enemigos	lo	han	encontrado	y	lo	sabe	él.	Y	por	eso	está	en	ese	estado	de	conmoción.
—Yo	 concuerdo	 plenamente	 con	 Mateo	 —decía	 Lázaro.	 No	 las	 quiero	 preocupar	 en	 exceso	 pero	 no

sabemos	 nada	 de	 él.	 Nada	 de	 su	 pasado.	 Absolutamente	 nada.	 A	 lo	 mejor	 es	 algún	 asesino,	 ladrón,
cortabolsas	de	alta	alcurnia	y	como	dice	Mateo,	su	cuerpo	ya	no	resiste	al	peso	de	tantos	pecados.	Tal	vez	le
llegó	el	día	del	juicio	final.	Y	volvió	a	pelar	zanahorias.
Ni	Mauricia,	ni	Blanca	ni	doña	Helena	se	atrevían	a	decir	ni	pío.	Doña	Helena	tomó	un	trago	de	agua	en

silencio.	Estaban	confundidas	y	aterradas	por	las	consideraciones	de	Mateo	y	también	de	Lázaro	quien,	sin
lugar	a	dudas,	había	aprendido	de	su	maestro.	El	mayordomo	don	Ramón	escuchaba	sin	escuchar,	de	pie,
entre	 la	 cocina	 y	 la	 entrada	del	 salón	 como	quien	dice	mejor	mantener	 la	 distancia	 entre	 la	 familia	 y	 la
servidumbre.
Y	de	repente,	dijo	Blanca:
—De	todas	formas,	sea	quien	sea	don	Anselmo,	el	motivo	de	su	enfermedad,	no	lo	sabemos.	Se	puso	grave

de	 la	noche	a	 la	mañana.	Lo	que	decimos	nosotros	no	son	más	que	suputaciones.	Y	a	 lo	mejor	ni	sabe	él
mismo	 de	 qué	 enfermedad	 padece.	 Y	 a	 lo	 mejor,	 está	 fingiendo.	 Está	 fingiendo.	 A	 lo	 mejor	 nos	 está
engañando	a	todos	y	a	la	señora	de	Alarcón	también.
Esta	vez,	don	Ramón	prestó	atención	a	la	conversación,	aparentando	no	oírla.
—Ya	ves,	paloma	mía	que	nos	parecemos	—	replicó	burlón	Mateo,	dirigiéndose	a	Blanca.
—¡Qué	 locura	 es	 ésta!	—	 dijo	 doña	Helena,	 besando	 el	 crucifijo	 que	 tenía	 en	 la	 cadena	 alrededor	 del

cuello.	¿Estás	mal	de	la	cabeza,	Blanca?
—Puede	ser	que	esté	mal	de	la	cabeza	pero	yo	no	creo	estar	tan	lejos	de	la	verdad.	No	se	hagan	los	falsos

e	hipócritas.	Sabemos	que	don	Anselmo	es	amigo	de	la	señora	de	Alarcón	pero	nada	más	y	se	siente	que
ella	no	lo	aprecia	tanto.	Siempre	impone	ella	una	distancia	con	él.
—En	eso	sí	tiene	razón	Blanca—dijo	Mauricia	y	además	con	lo	que	está	pasando…
—¡Ciérrame	ese	pico!	—objetó	doña	Helena,	nerviosa	y	temblorosa.
—¿Y	 por	 qué	 lo	 va	 a	 cerrar	 ella?	 Si	 todos	 sabemos	 que	 si	 es	 el	 caso,	 el	 señor	 Anselmo	 tiene	 un

contrincante	de	alto	vuelo	en	la	persona	de	don	Blas.
El	nombre	de	don	Blas	resonó	entre	los	muros	del	Castillo	como	un	espanto	de	sábana	blanca	que	creyó

ver	pasar	Mauricia	a	tal	punto	que	se	puso	pálida	y	tomó	a	su	vez,	y	de	un	solo	trago,	un	vaso	de	agua.
—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	doña	Helena	inquieta.
—No,	absolutamente	nada.	Pero	a	veces	me	da	la	impresión	de	que	este	castillo	está	habitado	—contestó

Mauricia.
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—Claro,	 aquí	 estamos	 nosotros,	 los	 moradores	 del	 castillo,	 pelando	 verdura	 como	 cada	 día	—contestó
doña	Helena	como	para	tranquilizarla	a	ella	y	a	sí	misma.
—A	eso	no	se	refiere	Mauricia	—dijo	Lázaro,	seguro	de	sí	mismo—A	veces,	caen	las	máscaras	y	el	espanto

es	aún	mayor.
—Ustedes	están	locos	de	remate—dijo	doña	Helena,	quien	esta	vez	se	puso	a	rezar	el	rosario,	de	rodillas,

en	el	centro	de	la	cocina,	implorando	la	protección	del	Todopoderoso.	Nadie	se	conmovió	y	esperaron	a	que
terminara	doña	Helena.
En	eso	llegó	Cecilia	en	camisón	blanco	y	gorro	blanco	con	la	sopera	y	las	frutas	intocadas	del	enfermo	y

una	garrafa	de	agua	medio	vacía	en	una	bandeja	iluminada	por	un	candil	y	exclamó:
—¿Me	he	perdido	algo?
—El	que	ha	perdido	algo	es	el	enfermo	—contestó	Mateo	viendo	la	bandeja	intacta.
Y	encareció	Lázaro:
—No	solo	ha	perdido	el	apetito	sino	la	memoria	y	la	palabra.	¡Quién	sabe	si	algún	día…!
Al	 levantar	 la	 cabeza,	Mauricia	 vio	nuevamente	el	 espanto	de	 sábana	blanca	que	esta	 vez	 se	 le	 estaba

acercando	 y	 pegó	 un	 grito	 de	 los	 mil	 demonios.	 Nadie	 se	 inmutó	 ni	 doña	 Helena	 que	 seguía	 rezando.
Esperaron	a	que	pasara	el	camisón	blanco	en	dirección	al	lavamanos.
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XXXV

Después	de	una	semana	sin	cambio	alguno,	 la	señora	de	Alarcón	acompañada	de	Tulio	decidió	revisar	el
cuarto	 de	 Anselmo	 en	 busca	 de	 algo	 que	 les	 ayudara	 a	 encontrar	 algún	 indicio	 capaz	 de	 explicar	 lo
inexplicable.	Una	dirección,	una	carta,	una	receta	médica,	unos	apuntes	suyos…	Entraron	en	su	aposento
sigilosamente.	Cecilia	solo	quitó	la	bandeja	intacta,	miró	a	Anselmo	dormido	y	se	quedó	un	largo	rato	en	el
umbral	de	la	puerta.	La	señora	de	Alarcón	empezó	a	escudriñar	entre	los	expedientes	jurídicos,	los	papeles,
las	 hojas	 sueltas	 en	 el	 escritorio	mientras	 revisaba	 Tulio	 los	 estantes	 de	 la	 pequeña	 biblio—teca.	 Nada,
nada,	ni	el	mínimo	inicio	de	algo	que	pudiera	explicar	la	repentina	conmoción	de	Anselmo.	Se	miraron	el
uno	 al	 otro,	 irresolutos	 y	 dubitativos	 y	 Tulio	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 su	madre	 indicándole	 que	 solo	 faltaba
examinar	la	ropa	en	el	respaldar	del	asiento	y	en	el	armario	cerrado.	Siguió	la	señora	de	Alarcón	hojeando
algunos	libros	mientras	su	hijo	sacaba	de	los	bolsillos	de	Anselmo	papelitos	y	objetos	personales	insigni—
ficantes.	Le	habló	en	voz	baja	a	su	madre	para	avisarle	que	acababa	de	encontrar	la	llave	del	armario.	Ella
puso	el	índice	en	la	boca	como	para	decirle	a	su	hijo	que	no	hiciera	ruido	y	que	no	molestara	a	Anselmo.
Ambos	 se	 dirigieron	 de	 puntillas	 al	 armario.	 Introdujo	 Tulio	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo	 y	 empezó	 a	 crujir	 la

puerta	de	roble.	De	inmediato,	empezó	a	pegar	gritos	Anselmo	como	si	estuviera	delirando,	moviéndose	sin
cesar	en	la	cama.	La	señora	de	Alarcón	y	Tulio	se	abalanzaron	sobre	ella	para	evitar	que	se	cayera	al	suelo
Anselmo.	Lo	sujetó	Tulio	mientras	que	su	madre	le	pasaba	un	paño	húmedo	por	la	cara.	Al	abrir	los	ojos,
Anselmo	se	incorporó,	agarró	con	fuerza	las	manos	de	Catarina	y	le	murmuró	al	oído:	“no	me	abandones”	y
volvió	a	caer	su	cabeza	en	la	almohada	como	si	fuera	su	último	suspiro.
A	Tulio	le	dio	un	miedo	tremendo	y	estaba	por	salir	del	cuarto	para	que	avisaran	al	médico.	Pero	su	madre

lo	detuvo	y	le	dijo	en	tono	seco	y	determinado:
—¡No,	 no	 te	 muevas	 de	 aquí!	 Anselmo	 acaba	 de	 hablar,	 está	 mejorando	 y	 no	 hay	 que	 fiarse	 de	 las

apariencias.
Tulio	 pujaba,	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Escuchar	 y	 seguir	 su	 propia	 voluntad	 o	 quedarse	 obedeciendo	 a	 su

madre.
—Lo	que	debemos	hacer,	Tulio,	es	sentarlo	en	la	cama	y	sacudirlo	—dijo	ella	con	firmeza.
—¡Estás	loca	madre!	—	replicó	Tulio	asustado.	¡Lo	vamos	a	matar!
—¡Ayúdame	a	levantarlo	y	haz	lo	que	te	digo	en	vez	de	quedarte	como	un	tontito!	Yo	sé	muy	bien	lo	que

hago.
Y	el	hijo	se	ejecutó	sin	rechistar.	Apenas	sentado	en	la	cama	Anselmo,	ella	le	dio	un	par	de	bofetadas	bien

sonadas	y	despertó	Anselmo	sobresaltado.
—¿Qué	 está	 pasando?	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿Qué	 estoy	 haciendo	 en	 la	 cama?	 —dijo	 Anselmo,	 intranquilo	 y

alterado.
—Estás	 descansando,	 Anselmo.	Nos	 diste	mucho	miedo	—le	 dijo	 la	 señora	 de	 Alarcón	 en	 tono	 suave	 y

tranquilizador.
—Y	al	oír	la	voz	de	Catarina,	Anselmo	empezó	a	calmarse	y	a	sonreír.
—¡Qué	felicidad	verte	Catarina!	—le	dijo	los	ojos	llorosos.
—¡Qué	alegría	verle	a	usted	despierto	y	hablando!	—contestó	Tulio.	Toda	la	familia	esta	preocupadísima

desde	hace	más	de	una	semana.	Pero	veo	que	ya	está	mejor.	Solo	le	faltan	unos	días	de	reposo.
—Lo	que	deberías	hacer,	Anselmo,	es	tomarte	un	buen	baño.	Eso	te	va	a	limpiar	en	cuerpo	y	alma.
—Gracias,	gracias,	amigos.	Lo	bueno	que	es	contar	con	verdaderos	amigos.	Ya	me	siento	mejor.	Te	voy	a

escuchar	Catarina.	Un	buen	baño	y	un	buen	almuerzo.	Ya	me	están	entrando	las	ganas.
—Me	alegro,	Anselmo	—le	dijo	Catarina,	acariciándole	la	frente.	Te	vamos	a	dejar	y	a	comunicar	la	muy

buena	noticia	a	todos.	Todo	el	mundo	se	va	a	poner	contentísimo.	Y	le	voy	a	encargar	a	Helena	que	te	haga
un	buen	pollo	con	patatas.
—¡Qué	delicia!	Se	me	está	haciendo	la	boca	agua,	Catarina.
Salieron	del	aposento	Tulio	y	su	madre,	aliviados	y	serenados,	prometiéndole	a	Anselmo	volver	a	visitarlo

por	la	tarde.
Al	 oír	 los	 pasos	de	 ellos	 en	 la	 escalera,	Anselmo	 se	precipitó	hacia	 el	 armario	para	 cerrar	 con	 llave	 la

puerta.	Y	la	guardó	debajo	del	colchón.	No	le	habían	dado	tiempo	de	ver	el	frasco	azulado.
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Tras	el	lance	de	Anselmo	y	su	pronta	recuperación,	volvió	éste	a	tramar.	Pero	esta	vez,	le	urgía	actuar	ante
lo	que	consideraba	él	un	extravío	de	Catarina	y	un	agravio	de	Don	Blas.	Sacó	ventaja	Anselmo	del	accidente
y	guardó	 cama	unos	días	más.	A	diario,	 lo	 venían	 a	 visitar	 todos	 los	miembros	de	 la	 familia,	mimándolo
como	si	fuera	uno	de	los	suyos,	obsequiándole	unos	que	otros	regalitos:	un	plumín,	una	crema	de	afeitar,
unas	 zapatillas	 bonitas	 etc.	 etc.	 Incluso	 los	 niños	 le	 hicieron	 algunos	 dibujos	 que	 colgó	 en	 la	 pared.	 El
último	 día	 de	 lo	 que	 podría	 conside—rarse	 su	 convalecencia,	 aprovechó	 la	 visita	 de	 Cecilia	 para	 hablar
largamente	con	ella	y	ganar	su	confianza.
—Veo	que	ya	pronto	estará	con	la	familia	en	la	mesa.	Ha	recuperado	salud	y	hambre.	No	sabe	cómo	me

alegro	verlo	así	—	le	dijo	Cecilia	quitando	la	bandeja	de	la	mesita	de	noche.
—Cecilia,	 necesito	 decirle	 algo	 muy	 importante.	 Pero	 antes,	 usted	 tiene	 que	 prometerme	 guardar	 el

secreto	y	no	hablar	con	nadie	de	lo	que	le	voy	a	confesar.
Tras	unos	instantes	de	vacilación,	ella	aceptó	escuchar	sus	confidencias	y	le	prometió	guardar	silencio.
—Lo	que	 le	 voy	 a	 decir,	Cecilia,	 es	muy	grave.	Necesito	 su	máxima	discreción.	 ¡Siéntese	 a	 orilla	 de	 la

cama!
Y	 Anselmo	 le	 agarró	 la	 mano	 como	 muestra	 de	 confianza.	 Pero	 ella	 se	 la	 rechazó	 como	 si	 quisiera

preservar	la	distancia.
—Voy	a	ir	al	grano,	Cecilia.	Usted	sabe	que	la	señora	de	Alarcón	tiene	un	lío	amoroso	con	don	Blas	desde

hace	 poco.	 Y	 quien	 sabe	 si	 esa	 aven—tura	 va	 a	 ir	más	 lejos.	 Si	 es	 el	 caso,	 puede	 ser	 que	 vaya	 hasta	 el
matrimonio.	Nosotros	tenemos	que	impedirlo.
—¿Nosotros!	—exclamó	asustada,	Cecilia.
—Sí,	nosotros	—replicó	 con	 firmeza	y	determina—ción	Anselmo.	Se	 lo	 voy	a	explicar.	Paciencia.	 ¡No	 se

asuste!	Yo	sé	que	don	Blas	es	un	impostor.	Siendo	buen	mozo,	quiere	aprovecharse	de	Catarina	y	robarle
sus	bienes.
—¡Qué	horror!	—replicó	Cecilia.	¿Cómo	puede	atreverse	a	decir	cosas	tan	innobles	y	sucias?
—Si	se	 las	digo	es	que	 lo	sé.	Yo	conozco	a	ese	Blas.	Es	un	 ladrón,	un	 truhán.	Estuvo	en	el	calabozo	en

repetidas	ocasiones.
—¿En	el	calabozo!	—exclamó	amedrentada	Cecilia.
—¡Chito,	Cecilia!	que	nos	van	a	oír.
—En	 el	 calabozo,	 se	 lo	 aseguro.	 Blas	 tiene	 antecedentes	 penales	 como	 se	 lo	 estoy	 diciendo.	 Su	modus

vivendi	favorito	consiste	en	introdu—cirse	en	familias	adineradas,	ganar	su	confianza	y	cometer	robos.	Una
variante	suya	estriba	en	seducir	a	viudas	pudientes	y	despojarlas	sin	piedad.
—¡Qué	salvajada!	—Dijo	Cecilia	los	ojos	desorbi—tados.	¡Don	Blas	un	ladrón,	un	truhán!	¡No	me	lo	puedo

imaginar!
—Así	es,	Cecilia.	No	le	estoy	mintiendo	para	nada.	Tiene	que	creerme.
—¿Y	por	qué	nunca	se	lo	dijo	a	la	señora	de	Alarcón?
—Sencillamente	 porque	 soy	 un	 hombre	 discreto,	 cauto,	 comedido,	 considerado	 y	 también	 juicioso	 y

sensato.	 ¡Cómo	 me	 voy	 a	 permitir	 yo	 decírselo	 a	 doña	 Catarina	 que	 su	 amigo,	 de	 hoy	 en	 adelante	 su
pretendiente,	es	un	ladrón	que	además	estuvo	en	la	cárcel!	Yo	intenté	guiarla	por	esa	vía	pero	no	me	prestó
atención.	Y	al	contarme	usted	el	amorío	naciente	con	él…
—Ya.	 Ya.	 Entiendo.	 No	 me	 cuente	 más.	 Por	 eso	 tuvo	 una	 conmoción	 usted.	 ¡Pobrecito!	 ¡Pobre—cito!

¡Pobrecito!
Y	le	agarró	la	mano	Cecilia	acariciándola	y	le	dijo	con	cariño:
—¡Usted	es	un	santo!	¡Un	auténtico	santo!	Como	pudo	usted	aguantar	tanto	descaro	guardando	silencio.

En	lugar	suyo,	le	hubiera	contado	todo	a	la	señora	de	Alarcón.	Y	es	lo	que	voy	a	hacer	de	inmediato.
Cecilia	estaba	por	levantarse.
—No.	No.	Cecilia.	 ¡Aguarde!	No	 caiga	en	esa	 trampa.	Al	 hacerlo,	 usted	 se	 va	 a	 echar	de	 enemiga	a	 la

señora	de	Alarcón	y	la	puede	mandar	a	casa.	Se	imagina	usted,	desempleada,	con	una	hija…	por	solo	contar
la	verdad.
—Es	verdad—contestó	Cecilia,	asustada.	Usted	tiene	toda	la	razón.
—Yo	 le	 voy	 a	 proponer	 algo	 más	 factible,	 discreto	 y	 eficiente	 y	 sobre	 todo	 algo	 que	 le	 pueda	 ayudar

holgadamente	en	el	futuro.	¡Silencio,	Cecilia!	Me	parece	que	oigo	algún	ruido.
—No	oigo	nada.
—¡Chito!	¡Chito!	Cecilia.
Los	dos	se	quedaron	en	suspenso,	inmóviles	en	la	cama,	esperando	que	cesara	el	ruido.
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Cecilia	estaba	boquiabierta,	preocupada	y	atormentada	por	ese	torbellino	de	revelaciones	que	trastornaba
su	vida	sencilla	de	criada.	Ya	no	se	trataba	de	murmuraciones	sino	de	hechos	que	podían	suceder	de	verdad
en	esta	propia	casa,	ante	sus	propios	ojos	y	los	de	la	familia.	La	señora	de	Alarcón	se	había	enamorado	de
un	ladrón	que	de	un	momento	a	otro	bien	podía	robarle	su	fortuna	o	algo	peor	podía	pasar.	Ni	pensarlo.	Y	le
entró	un	miedo	pánico	que	le	hizo	acercarse	más	a	don	Anselmo.
—Ya	ves,	hija	mía,	que	no	son	mentiras.	Ahora	me	entiendes.	Esa	relación	entre	Catarina	y	ese	Blas	me

puso	fatal,	me	conmocionó	en	lo	más	profundo,	en	lo	más	íntimo	de	mi	ser.	Casi	estuvo	a	punto	de	morirme
por	 ella	 y	 por	 culpa	 de	 ese	 criminal.	 Antes	 de	 que	 presenciemos	 los	 dos	 lo	 peor,	 debemos	 actuar.	 ¿Me
entiendes?
—Le	entiendo.	Estoy	con	usted	a	ojos	cerrados.
—Me	 puedes	 tutear,	 Cecilia,	 si	 quieres.	 Eres	 toda	 una	 dama.	 Tienes	 corazón,	 sentimientos,	 valentía	 y

coraje.
—Tampoco	es	de	exagerar	—le	contestó	halagada	ella.	Yo	no	hago	más	que	ayudarle	a	usted	a	desviar	los

planes	de	un	estafador	que	quiere	robarle	a	mi	señora.
—A	desviar	no,	Cecilia.	A	parar	los	planes	e	intenciones	de	ese	asesino	que	pronto	estará	en	el	calabozo,

el	lugar	de	donde	nunca	hubiera	tenido	que	salir.	Pues,	es	el	momento	de	actuar,	Cecilia.
Y	se	levantó	de	la	cama	Anselmo	dirigiéndose	al	armario.	Lo	abrió	y	sacó	de	él	el	frasco	azul.
—¿Qué	es	eso?	—Preguntó	extrañada	Cecilia.	¿Un	perfume?
—Algo	parecido,	Cecilia.	Te	explico	en	seguida	lo	que	contiene	este	frasco.
—Es	un	“filtro	protector.”
—¡Un	filtro	protector!	—exclamó	ella,	intrigada.
—Sí,	un	filtro	protector	cuyos	efectos	te	voy	a	explicar	enseguida.
—¡Usted	me	asusta,	don	Anselmo!
—Tranquilízate,	 Cecilia.	 Quien	 lo	 absorba,	 no	 corre	 ningún	 peligro.	 Es	 un	 filtro	 protector	 contra	 los

excesos	amorosos.
—¡Como	en	las	novelas	de	caballería!
—Igual	que	en	esas	novelas,	exactamente.	Pero	este	brebaje	es	de	verdad	y	no	de	mentira.
—¿Y	cómo	me	lo	puede	asegurar	usted?
—Solo	creerme.
—Bueno,	yo	voy	a	probar	unas	gotas	a	renglón	seguido	a	ver	si	es	cierto.	¡Deme	el	frasco!
—¡Qué	diablo	eres	tú!	¡No	cometas	semejante	imprudencia!	¿Acaso	estás	enamorada?
—Puede	ser,	don	Anselmo.	Puede	ser.
E	insistió	Cecilia.
—¡Deme	una	gota	de	esa	redoma!	Tan	solo	una	gota.	Quiero	ver	si	es	verdad	lo	que	dice.
—Éstas	perdiendo	los	sesos,	Cecilia.	De	todas	formas,	no	lo	puedes	absorber	por	la	sencilla	razón	de	que

cada	filtro	se	elabora	minuciosa—mente	según	la	persona	que	lo	beba.
—¿Usted	lo	hizo?
—En	parte,	por	ser	franco	contigo	—le	contestó	Anselmo.	Que	a	mí	no	me	gusta	engañar	a	la	gente,	sobre

todo	cuando	se	trata	de	personas	tan	decorosas	como	tú.
—Me	da	igual,	don	Anselmo,	quiero	probar	ese	brebaje.
—No	es	ningún	juego,	Cecilia.	¡Pareces	niña!	¡No	insistas	y	ten	confianza	en	mí!	Esa	poción	hará	de	ti	una

persona	rica	pero	no	de	ese	modo.	Son	cosas	serias	y	comprobadas	por…
—No	me	diga	más.	Yo	adivino	donde	puede	haber	conseguido	usted	este	frasco.
—Silencio.	Silencio,	hija	mía.	De	eso	no	hay	que	hablar	nunca.	Son	cosas	que	deben	guardarse	secretas	y

jamás	mencionarlas	sino	puede	ser	que	no	opere	el	 filtro.	Este	filtro	es	de	alta	alquimia	y	he	pagado	una
fortuna	para	conseguirlo	y	mejorarlo.
—¿Mucho	dinero?
—Mucho	dinero,	Cecilia.	¡Acércate!	¿Ves	esa	bolsa?
—¡Claro	que	la	veo!
—Es	tuya.	¡Agárrala!
—¡Cómo	que	la	voy	a	agarrar,	si	no	es	mía!
—¿Estás	conmigo	o	no?
—Por	supuesto.
—Entonces,	 cógela.	 Te	 ayudará	 con	 la	 educación	 de	 tu	 hija	 y	 nunca	 más	 tendrás	 apuros	 en	 la	 vida.

Además,	no	me	pareces	manirrota.	Te	daré	la	otra	mitad	más	tarde.
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—Es	mucho	dinero.	Muchísimo,	señor	Anselmo.
—Todo	tuyo.	Solo	de	oro.
—¿Sabes	lo	que	te	espera?
—Por	supuesto,	no	soy	ninguna	necia.	Ahora	somos	buena	yunta.	Lo	único	que	no	sé,	es	 la	cantidad	de

líquido	que	tengo	que	verter	en	la	comida	de	la	señora	de	Alarcón.
—Dos	gotas	cada	día,	nada	más.
—¿Y	me	asegura	que	no	hay	ningún	peligro	para	la	señora	de	Alarcón?
—Ninguno,	te	lo	prometo.
—Si	le	pasara	algo	a	la	señora	de	Alarcón	por	culpa	suya	o	de	ese	maldito	frasco,	le	pasaría	la	cuenta	yo

misma.
—Si	no	me	tienes	confianza,	todavía	es	tiempo	de	renunciar.	O	si	te	antoja,	llama	a	la	policía	y	denuncia	a

Blas.	El	único	problema	es	que	todavía	no	ha	actuado	ese	maldito.
—¿Cuándo	empiezo?
—Espera	una	semana	después	de	volver	yo	a	cenar	en	familia.
—Tomó	Cecilia	el	frasco	azul	y	la	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	que	le	tendió	Anselmo.
—Gracias	—dijo	ella.	Cumpliré	con	lo	acordado.
—Gracias	 por	 tu	 máxima	 discreción	 y	 colaboración	—dijo	 Anselmo	 en	 voz	 baja	 viendo	 de	 reojo	 por	 si

pasara	alguien	por	el	corredor.	Y	añadió:
—Sabía	que	podía	contar	contigo	que	eres	toda	una	señora	con	muchos	encantos,	juicio	y	discernimiento.
Y	cerró	Anselmo	la	puerta	de	su	aposento	con	mucha	discreción.
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Tras	pensarlo	bien,	la	Señora	de	Alarcón	decidió	aprovechar	el	almuerzo	del	domingo	para	hacer	pública	su
relación	con	Blas.	Sabía	que	nadie	 faltaría.	Era	el	mejor	momento	y	por	qué	esperar	más.	Ella	no	quería
vivir	una	vida	oculta	de	amante.	Quería	vivir	una	vida	sentimental	a	plena	luz.	—Al	hierro	candente	batir	de
repente—	dijo	ella	entre	sí.	Y	preparó	el	menú	apropiado	para	dicho	anuncio	que	sabía	ella	podía	causar
algunos	 recelos.	 Solo	 faltaba	 encontrar	 el	 momento	 adecuado	 durante	 el	 almuerzo	 sin	 escribir	 ningún
borrador.	Y	así	fue.

Ese	domingo	radiante	toda	la	familia	estaba	reunida	en	la	sombreada	terraza	y	celebraba	el	regreso	de
don	Anselmo,	quien,	por	primera	vez	desde	su	supuesta	senectud,	bajó	a	almorzar	con	todos.	Anselmo	se
sentía	el	convidado	de	oro	al	recibir	las	atenciones,	los	miramientos	y	los	favores	de	cada	quien.	Gozaba	él
de	 esa	 dulce	 alegría	 que	 le	 infundía	 una	 satisfacción	 infinita.	 Ya	 le	 había	 perdonado	 a	 Catarina	 sus
trastornos	pasionales	y	sentía	que	pronto	sería,	de	verdad,	uno	más	de	esa	familia.	Después	de	dos	semanas
encamado,	 respiraba	 ese	 voluptuoso	 perfume	 de	 buganvillas	 que	 inundaba	 el	 cenador	 de	 la	 terraza,
saboreaba	 con	 minucia	 y	 delectación	 los	 trozos	 de	 bogavante	 cubiertos	 de	 salsa	 de	 mango	 picante
guarnecido	 de	 arroz	 con	 sabor	 a	 jazmín.	 Brillaban	 sus	 ojos	 y	 se	 abrían	 sus	 papilas	 de	 par	 en	 par.	 Cada
bocado	era	como	volver	a	vivir.	Y	su	mirada	se	perdía	de	vez	en	cuando	por	el	extenso	parque	entre	 los
gritos	 de	 los	 niños	 y	 las	 voces	 familiares.	 Se	 abismaba	 en	 esa	 dulce	 embriaguez	 próxima	 al	 éxtasis.	 Su
triunfo	estaba	por	llegar,	solo	faltaba	esperar	los	efectos	de	su	arma	secreta.

Pero	de	repente,	se	oyó	el	tintineo	de	la	punta	de	un	cuchillo	en	una	copa	vacía	que	sintió	en	carne	propia
como	el	hierro	candente	de	la	traición.	Acababa	doña	Catarina	de	anunciar	a	todos,	en	un	discurso	breve	e
improvisado,	su	relación	con	don	Blas	y	el	pronto	noviazgo	de	ellos.	Anselmo	se	recuperó	de	inmediato	del
choque	 sin	 el	menor	padecimiento	 y	digirió	 enseguida	 ese	 trago	amargo	pensando	en	él	 que	 se	 tragaría
pronto	la	Señora	de	Alarcón.	Se	lo	pagaría	Catarina	y	volvería	a	ser	suya	como	Dios	manda.

Costó	que	el	silencio	que	sucedió	al	anuncio	de	Catarina	se	disipara.	Cada	quien	estaba	como	aniquilado
por	la	sorpresa.	Unos	se	tomaban	una	copa	de	vino	en	silencio,	otros	fijaban	su	atención	en	el	mantel	o	bien
en	el	florero	o	bien	en	los	pajarillos	del	cenador	sin	atreverse	a	mirar	a	Catarina.	Fue	Tulio	quien	tomó	la
decisión	de	romper	el	silencio	y	la	parálisis	familiar	que	se	habían	apoderado	de	cada	quien.	Se	levantó	de
la	mesa	y	a	pasos	firmes	y	entusiastas,	se	fue	a	abrazar	a	su	madre,	dándole	besos	de	alegría	y	felicitación.
Le	siguió	Lara	y	cada	quien	lo	hizo	a	su	manera	o	se	sintió	obligado	de	hacerlo	incluso	Anselmo	quien	fue	el
último	de	la	procesión.	Catarina	lo	había	previsto	y	no	se	conmovió	por	la	falta	de	entusiasmo	de	la	mayor
parte	 de	 la	 familia.	 Sabía	 que	 había	 que	 darle	 el	 tiempo	 necesario	 a	 cada	 quien	 para	 que	 cada	 uno	 se
repusiera	de	la	sorpresa	y	de	la	emoción.	Solo	Tulio	y	su	esposa	parecieron	los	más	felices	y	contentos	por
ella.

—¿Y	cuándo	nos	presenta	al	prometido,	madre?	—preguntó	Tulio	animado.
—El	 próximo	 domingo	 vendrá	 a	 cenar	 don	 Blas	 con	 nosotros.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 les	 darán	 la

bienvenida	que	se	merece.	El	mismo	hará	público	nuestro	compromiso.
Por	último	llegaron	los	nietos	a	darles	besos	de	contento	a	la	abuela	y	luego	vino	el	alud	de	preguntas	que

resbalaron	en	 la	mente	de	Catarina	con	un	 frescor	salvador.	¿Verdad	que	te	vas	a	casar	abuela?	¿Verdad
que	vamos	a	tener	un	abuelo?	¿Cómo	se	llama	el	abuelo?	¿Es	guapo	el	abuelo?	¿A	él	le	gustan	los	niños?
¿Podré	ser	yo	tu	dama	de	honor?	¿Y	yo	también?	¿Cuándo	se	casan?	Ese	día	voy	a	vestirme	de	princesa,
quiero	tener	una	corona.	¿Qué	te	parece	abuela?	Y	yo	me	vestiré	de	hada.	¿Estás	de	acuerdo,	abuela?	¿Le
gusta	jugar	al	abuelo?	¿Cuántos	años	tiene	el	abuelo?	¿Es	rico	el	abuelo?	¿Dónde	se	conocieron?	¿Qué	te
gusta	de	él?	¿Te	dio	un	beso,	dos?	¿Besitos	en	la	boca?	¿Lo	amas	de	verdad?	¿Qué	es	amar?
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Tras	el	anuncio	del	pronto	compromiso	de	la	Señora	de	Alarcón,	se	alborotó	el	castillo	como	nunca.	Pero
manteniéndose	 intactas	 las	 aparien—cias.	 Nadie	 quería	 opinar	 abiertamente	 pero	 cada	 quien	 tenía	 su
criterio	bien	definido.	Las	 luces	de	 los	aposentos	se	apagaban	muy	noche	así	como	las	de	 la	cocina.	Y	se
miraba	 en	 el	 semblante	 de	 cada	 quien	 marcas	 cada	 vez	 más	 profundas	 de	 desvelo	 e	 insomnio.	 Habían
desaparecido	los	almuerzos	en	familia.	Alejandro	no	volvía	a	casa	a	mediodía	por	la	pronta	construcción	de
la	fábrica	y	a	su	esposa,	Silvia,	le	entró	un	frenesí	de	compras	al	igual	que	a	María	Dolores,	la	esposa	de
Fernán.	Lara	era	la	única	en	quedarse	con	Catarina	pero	nunca	se	abordaba	directa—mente	el	asunto	del
compromiso.	Ellas	dos	fueron	las	que	se	encargaron	de	todos	los	preparativos.	Es	poco	decir	que	estaban
ocupadas	 pero	 no	 en	 exceso	 porque	 la	 señora	 de	 Alarcón	 no	 quería	 que	 el	 compromiso	 fuese	 algo
rimbombante.	Nada	de	 fasto.	Nada	de	 lujo.	Nada	de	protocolo.	No	sería	ninguna	ceremonia	o	 recepción.
Tan	solo	algo	sencillo	sin	más	invitados	que	la	familia.	Ella	había	pasado	la	edad	de	esos	desatinos	como	se
lo	explicaba	a	Lara.	Se	sentía	madura,	realizada,	consciente	de	lo	que	hacía	y	feliz	de	compartir	la	vida	de
alguien	a	quien	quería	por	encima	de	todo.
El	único	momento	común	y	del	que	difícilmente	podía	uno	prescindir,	era	pues	la	cena.	Solo	faltaba	Tulio

por	quedarse	en	Santa	Cruz	los	días	de	semana.	Huelga	decir	que	se	acortaron	las	cenas	y	que	el	ambiente
en	 la	 mesa	 se	 parecía	 más	 a	 él	 de	 una	 sala	 de	 espera	 de	 un	médico.	 Solo	 Lara	 y	 Catarina	 llevaban	 la
conversación	como	que	nada	y	los	demás	se	sentían	con	la	obligación	de	hacer	un	esfuerzo	pero	mínimo.
También	habían	terminado	las	partidas	de	tresillo.	Catarina	se	reía	en	sus	adentros	y	paulatina—mente,	no
solo	 en	 sus	 adentros.	 Se	 miraba	 más	 divertida,	 apasionada,	 a	 veces	 exaltada	 y	 ensartaba	 propósitos
hilarantes	con	una	facilidad	desconocida	que	solo	le	daba	gracia	a	Lara.	A	veces	las	nueras	sonreían	más
por	 cortesía	 que	 por	 ingenio.	 Sus	 hijos	 Fernán	 y	 Alejandro	 lo	 tomaban	 como	 una	 provocación	 pero
quedaban	callados	por	miedo	a	que	se	enojara	la	Señora	de	Alarcón	y	les	dijera	sus	cuatro	verdades.	Solo
Anselmo	sonreía	de	forma	mecánica	a	los	donaires	de	Catarina.	Prefería	disimular	y	seguir	la	conversación
de	Alejandro	y	Fernán	sobre	la	fábrica	y	las	futuras	ganancias.	Bien	sabía	Anselmo	que	ya	habían	empezado
los	efectos	del	frasco	azul.	Estaba	seguro	de	sí	mismo	y	de	los	resultados.	Prueba	de	ello	—pensaba	él—en
ninguna	de	las	cenas	había	hablado	una	sola	vez	Catarina	de	don	Blas.	Cada	quien	sabía	que	ese	ambiente
extraño	hecho	de	desacuerdos,	discordias	y	enemistades	crecientes	nunca	decla—radas	se	prolongaría	por
mucho	tiempo	incluso	después	del	compromiso	pero	nadie	sabía	por	cuánto	tiempo.	Las	opiniones	solo	se
expresaban	en	el	secreto	de	las	alcobas.
—¿Yo	no	sé	como	tu	madre	puede	volver	a	casarse?	¡Ya	no	es	ninguna	doncella!
—Lo	sé	Silvia.	Ni	yo	mismo	la	entiendo.	Todo	fue	tan	repentino	que	me	cuesta	creerlo.
—¿Has	pensado	una	 sola	vez	en	 lo	que	dirán	de	nosotros	en	La	castellana?	¿Y	 los	amigos	y	allegados?

¿Qué	pensarán	de	nuestra	familia?
—Lo	sé	Silvia.	Este	asunto	cae	en	el	mal	momento.
—No	hay	males	momentos,	Alejandro.	Tu	negocio	puede	esperar.	Primero	la	familia.
—Así	no	es.	Deberías	de	calmarte.	Las	cosas	no	son	tan	sencillas.	¡Razona	por	Dios,	Silvia!
—¡Cómo	quieres	que	razone	con	lo	que	nos	cae	encima	y	nos	espera!	¿Acaso	no	lo	has	pensado?	Después

del	compromiso.	El	noviazgo.	Después	del	noviazgo,	el	casamiento	y	¿con	quién?	¿Dímelo?
—Con	don	Blas,	por	supuesto.
—¡Con	 un	 patán,	 un	 rústico!	 Tu	 madre,	 la	 Señora	 de	 Alarcón	 de	 Alba	 se	 casa	 con	 un	 palurdo	 —dijo

encolerizada	Silvia—¡Se	 casa	 con	 un	 palurdo!	 ¿Quieres	 que	 te	 lo	 repita?	—Dijo	 enfurecida—tu	madre	 se
casa	con	un	cateto,	un	cateto	me	entiendes,	que	lo	quieras	o	no.
—Silencio,	Silvia.	Te	van	a	oír.	Y	no	te	excedas	más.	Nunca	has	sabido	controlar	tus	nervios	y	a	mí	me	los

pones	de	punta.	Suficiente	preocu—pación	tengo	yo	con	la	construcción	de	la	fábrica.	Te	recuerdo	que	para
mí	es	algo	como	el	negocio	del	siglo.	Nunca	me	había	metido	en	algo	tan	gordo.	Calma	y	serenidad	es	lo
que	necesito.	Y	no	entiendo	por	qué	le	tiras	tanto	a	Don	Blas.
—¿Cómo	que	no	entiendes?	¿Te	haces	el	estúpido	o	qué?
—Por	 favor,	Silvia.	 ¡No	 te	pases!	Conmigo	no	 se	 juega.	Te	 lo	 advierto	por	 segunda	 vez.	Don	Blas	 tiene

tierras,	negocios	y	no	es	un	cualquiera	como	tú	pretendes.
—Ahora	lo	defiendes.
—No	lo	defiendo.	Te	ruego	que	te	calmes.
—Pero	habla	con	tu	madre,	por	favor	y	dile	que	no	se	case.	Inventa	cualquier	cosa.
—Poco	respecto	le	tienes	a	mi	madre	y	sin	embargo	disfrutas	del	castillo	¿no?
—Será	 tuyo,	Alejandro.	El	castillo	 será	 tuyo.	Por	Dios,	despiértate,	Alejandro.	Habla	con	 tu	madre.	Dile

que	lo	que	está	haciendo	es	una	auténtica	locura.
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—Yo	conozco	muy	bien	a	mi	madre.	No	estoy	de	acuerdo	con	ese	compromiso.	Mejor	se	hubiera	quedado
sola.	Que	tenga	un	amante,	poco	me	importa,	pero	un	comprometido	y,	en	el	futuro,	un	esposo,	me	cuesta
aceptarlo.	Pienso	que	es	una	equivocación.
—Este	Castillo	es	tuyo,	Alejandro.	Es	tuyo	—inquirió	Silvia.	Si	se	casa	tu	madre,	lo	perderás.	Y	Blas	será	el

dueño	del	castillo.	¿Lo	has	pensado?
—Ah	Dios	mío,	Silvia.	Sabía	que	te	gustaba	el	dinero	lo	cual	no	es	pecado.	Pero	a	ese	punto.	Me	preocupas

y	me	decepcionas.	Lo	tuyo	no	es	el	castillo.	Lo	tuyo	es	tu	marido	y	tus	hijos.	Siempre	has	vivido	y	muy	bien
que	sepa	yo.	Procura	que	así	siga	y	no	digas	más	ocurrencias.
—¿No	vas	a	hablar	con	tu	madre?
—Es	asunto	cerrado	y	no	asunto	tuyo.	Son	cosas	de	la	familia.
—¿Y	no	soy	de	la	familia?	—Dijo	ella	excedida—¿Y	los	hijos	que	te	di,	no	son	de	la	familia?
—Claro	que	eres	de	la	familia,	cariño.	Claro	que	sí.	Pero	yo	soy	el	hijo	de	mi	madre,	el	hijo	de	la	Señora	de

Alarcón	de	Alba,	el	hijo	mayor.	¿Me	entiendes,	cielo?	Yo	no	estoy	de	acuerdo	con	el	compromiso	ni	con	un
eventual	casamiento	pero	nunca	iré	en	contra	de	la	voluntad	de	mi	madre.	Vuelvo	a	decirlo	por	última	vez:
este	asunto	es	asunto	cerrado	y	no	asunto	tuyo.	Son	cosas	de	la	familia.
De	tan	enojada	y	excedida	que	se	puso	Silvia,	se	fue	a	encerrar	en	el	baño	dando	un	portazo	de	los	mil

demonios	que	pareció	despertar	al	primer	piso	entero.
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XL

—¿Has	oído	el	portazo,	Fernán?	—dijo	María	Dolores,	preocupada,	que	estaba	acostada	en	 la	cama,	un
libro	en	la	mano.
—Claro	que	sí,	María	Dolores.
Eran	las	dos	de	la	madrugada.	Y	tampoco	dormían.
—¿Qué	será?
—No	lo	sé.	Ni	la	menor	idea.	El	viento	tal	vez.
—O	los	malos	espíritus	como	los	que	trajo	tu	madre.
—No	seas	grosera,	María	Dolores.	Mi	madre	está	contenta,	feliz.	Déjala	en	paz.	Hace	años	que	no	la	veía

así.	Claro	que	me	sorprendió	su	decisión	pero	que	quieres	que	haga.
—Entonces	¿Estás	de	acuerdo?
—¿Y	tú?
—Yo,	 como	mujer,	 te	 lo	 repito,	 pienso	 que	 es	 una	 desfachatez.	Menos	mal	 que	 ya	 no	 está	 en	 edad	 de

procrear	porque	en	este	caso,	hubieras	tenido	un	bastardo	como	hermano.
—¡Cómo	te	atreves!	María	Dolores.	¡No	te	da	pena!	Seguro	que	ni	piensas	en	lo	que	dices.	Eso	lo	espero

porque	de	lo	contrario,	me	ofenderías.
—Claro	que	lo	pienso.	Lo	que	hace	tu	madre	es	una	ocurrencia.	Un	auténtico	absurdo.	A	su	edad,	volver	a

casarse	y	con	un	hombre	más	joven	que	ella.
—¡Díselo	a	ella	pues!
—¿Cómo	que	le	voy	a	decir!	No	puedo.	A	mí	no	me	incumbe	hacerlo.	No	tengo	porqué	decírselo.	A	ti	te

toca	hacerlo.
—No	entiendo.	Bien	lo	podrías	hacer	tú.	Yo	no	opino.	Es	cosa	de	mi	madre.	O	acaso	¿le	tienes	miedo	a	mi

madre?
—Te	repito	que	no	lo	haré.	En	cuanto	a	tenerle	miedo,	estás	equivocado.	¿Por	qué	le	tendría	miedo	yo	a	la

Señora	de	Alarcón,	se	puede	saber?
—No	a	la	señora	de	Alarcón,	querida,	sino	a	la	reacción	que	pudiera	tener	ella.
—Habla	claro	que	no	te	entiendo.
—Sabes	como	es	mi	madre.	Muy	buena,	tranquila.	Pero	a	los	enemigos,	los	destripa	crudos.
—Sigo	sin	entender.
—¿Sigues	sin	entender	o	finges?
—Te	juro	por	mi	madre	que	en	paz	descanse	que	no	entiendo	lo	que	quieres	decirme.
—¿No	recuerdas	a	tío	Oscar?
—Claro	que	sí.	¡Vaya	hipócrita	y	chupasangre!—	Contestó	María	Dolores.
—Bueno,	empiezas	a	entender,	querida.	Con	mi	madre,	no	hay	que	ser	falso	porque	ella	intuye	las	cosas.

Puedes	 pensar	 lo	 que	 quieras	 de	 ella,	 no	 tenerle	 aprecio,	 no	 le	 importa,	 pero	 faltarle	 el	 respecto	 a	 su
persona	 y	 traicionar	 su	 confianza,	 en	 palabras	 y	 peor	 con	 hechos,	 eso	 te	 puede	 llevar	 a	 la	 puerta	 del
castillo.	Así	pasó	con	tío	Oscar.	Este	le	dio	una	puñalada	por	la	espalda	y	ella	lo	destrozó	sin	piedad	y	el	tío
tuvo	que	quedarse	en	la	calle,	hecho	un	derrelicto.
María	Dolores	se	quedó	sin	rechistar.	La	ilación	de	su	marido	la	dejó	indefensa	y	desamparada.	No	sabía

que	decir.	No	 se	 le	 salía	 ni	 una	 sola	palabra.	 Y	 volvió	 a	 coger	 el	 libro	que	había	dejado	 en	 la	mesita	de
noche.	Fernán	estaba	a	su	lado,	pensativo	y	de	pronto	le	dijo:
—Sabes	María	Dolores,	cuando	venga	don	Blas	al	castillo,	voy	a	ingeniármelas	para	tener	una	idea	más	o

menos	precisa	de	su	edad.	Pero	te	aseguro	que	no	creo	que	tengan	ellos	tanta	diferencia.	A	lo	mejor,	es	más
viejo	que	mi	madre	y	mi	madre	es	más	joven	que	él.	A	veces	las	apariencias	engañan,	querida.	No	fuiste	tú
la	que	me	dijiste	que	lo	miraba	buen	mozo	a	ese	don	Blas	cuando	ahora	solo	 le	ves	vicios.	¿No	sería	que
estás	celosa	de	mi	madre?
María	Dolores	no	se	aguantó	y	soltó:
—El	 solo	 cría	 cerdos,	 Fernán	 ¡Y	 tú	 aceptas	 que	 tu	 madre	 se	 case	 con	 un	 criador	 de	 cerdos!	 ¡Qué

vergüenza!
—El	no	cría	cerdos,	amor.	Cría	ganado	y	caballos.	Y	te	recuerdo	que	tú	misma	te	quedaste	fascinada	por

la	potra	que	le	compró	mi	madre	a	tu	propio	hijo.	Y	si	criara	cerdos,	mejor.	Me	gustaría	que	fuesen	de	los
que	comen	solo	bellotas.	¿A	ti	no	te	gusta	el	jamón	serrano,	querida?
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Al	 igual	que	en	 los	aposentos,	 las	noches	en	 la	cocina	se	 iban	alargando.	El	compromiso	de	 la	Señora	de
Alarcón	era	tal	un	río	cuyas	aguas	alimentaban	un	molino	de	palabras.	Y	mientras	más	crecía	el	río,	más
encrespadas	se	ponían	las	conversaciones.	Incluso	a	don	Ramón	le	iba	costando	cada	vez	más	prevenir	los
posibles	desbordamientos.

—Otra	vez	te	estás	pasando,	Blanca.	La	señora	de	Alarcón	no	tendría	por	qué	comprometerse,	te	lo	digo
yo.	Bien	conocí	a	su	difunto	esposo,	que	en	paz	descanse	y	ese	don	Blas	no	le	llega	ni	siquiera	a	la	suela	del
zapato.	Te	 imaginas,	 ¡qué	abomi—nación!	Ese	señor	 llega	dentro	de	unos	días	al	castillo	a	sentarse	en	 la
silla	de	don	Eduardo.

—En	propio	como	en	figurado	—asintió	Mauricia—¡Eso	es	verdad!
—¿Y	el	retrato?	—preguntó	doña	Helena.	¿Qué	vamos	a	hacer	del	retrato?
—¿De	qué	retrato	está	hablando,	doña	Helena?	—le	preguntó	Blanca.
—Del	retrato	de	don	Eduardo,	por	supuesto,	necia,	el	retrato	que	preside,	en	la	sala.
—¡Qué	anticuada	es	usted,	doña	Helena!	Usted	piensa	que	eso	 importa.	Don	Blas	ni	 sabe	quién	es	ese

señor	de	bigote.
—No	estoy	hablando	de	don	Blas	 sino	de	 la	Señora	—contestó	doña	Helena	 irritada.	Yo,	en	 lugar	de	 la

Señora,	 no	 podría	 estar	 sentada	 al	 lado	 de	 mi	 pretendiente	 viendo	 a	 mi	 difunto	 marido	 que	 me	 está
observando.

—¡Qué	tontería	es	ésta!	—contestó	Mateo.	Ella	no	comparte	cama	con	un	retrato.
Lázaro	y	Mateo	se	pusieron	a	reír	a	carcajada	mientras	esbozó	Don	Ramón	una	sonrisa	que	difícilmente

pudo	disimular.	Doña	Helena	los	miró	con	despecho	y	desprecio	buscando	en	Mauricia	una	aliada.
—¡Qué	malhablado	e	irrespetuoso	sos	vos	Mateo!	—dijo	de	inmediato	Mauricia.
—Mauricia	tiene	toda	la	razón.	Abren	la	boca	solo	para	decir	vulgaridades	—encareció	doña	Helena.
—Pero	es	verdad	—inquirió	Blanca.	Las	cosas	hay	que	llamarlas	por	su	nombre.	Don	Blas	es	buen	mozo	y

la	señora	después	de	tanto	tiempo	de	viudez	tiene	el	derecho	a	ser	feliz.
—¡De	día	como	de	noche!	—	agregó	burlón	Lázaro.
—¡De	noche	como	de	día!	—repitió	sarcástico	Mateo.
—¿Y	a	ustedes	que	les	pasa?	—les	dijo	secamente	doña	Helena.	Veo	que	Mateo	te	está	llevando	por	mal

camino	Lázaro,	si	sigues	así,	encontrarás	él	de	la	perdición.
—Puede	 pensarlo,	 doña	Helena.	 Pero	 las	 cosas	 de	 la	 vida	 son	 las	 cosas	 de	 la	 vida.	 Y	 nadie	 las	 puede

cambiar,	ni	el	mismísimo	Todopoderoso.
—¡Hablas	 como	Lucifer!	 ¡Que	Dios	 te	oiga!	Respecto	es	 lo	que	 se	necesita	en	esta	 casa.	—Y	empezó	a

persignarse	ella—Respeto	y	concordia.
—Y	amor	—replicó	Blanca.	¿Por	qué	se	niega	usted,	doña	Helena,	a	aceptar	que	la	Señora	pueda	volver	a

enamorarse?	¿Qué	pueda	volver	a	amar?
—Porque	las	cosas	son	así,	hija.	Y	Dios	lo	quiso	así.
—Tiene	razón	doña	Helena	—dijo	Mauricia—pero	yo	no	le	niego	ese	derecho	al	amor	solo	digo	que	pienso

que	es	demasiado	prematuro.
—En	eso	 estoy	de	 acuerdo	—dijo	Cecilia	 que	hasta	 el	momento	 se	mantenía	más	bien	al	margen	de	 la

conversación.	Yo	pienso	que	la	Señora	actúa	con	demasiada	precipitación	y	urgencia.
—Por	eso	se	comprometen	antes	de	casarse	para	que	se	conozcan.	Para	eso	sirve	el	noviazgo	—contestó

Blanca.
—Muy	bien	pensado	Blanca	—contestó	Mauricia.
—Y	tú	de	qué	lado	estás,	falsa	—dijo	fuera	de	sí	doña	Helena	a	Mauricia,	quien	no	rechistó.
—¡Cuántas	máscaras	 no	 cubren	 rostros	 insinceros!	—contestó	 Lázaro.	 Las	 apariencias	 en	 público	 y	 los

deseos	en	el	sosiego	de	las	alcobas	o	de	las	granjas.
—¡Pero	se	va	a	callar	ese	sátiro!	—Dijo	doña	Helena,	sonrosada	y	ofuscada.
—Nada	y	nadie	puede	contra	el	amor	—dijo	Blanca.	La	Señora	de	Alarcón	es	dueña	de	sí	misma.	Y	además

es	amor	compartido.
—¡Como	el	nuestro!	—contestó	Mateo	que	devoraba	con	los	ojos	las	sabias	y	dulces	palabras	de	Blanca.
Pero	esta	vez	no	se	enervó	Blanca.	Lo	miró	de	buena	manera	sin	contestarle	y	le	sonrió	levemente.	Mateo

guardó	silencio	y	fue	Lázaro	quien	dijo:
—Parece	que	no	es	un	compromiso	que	se	va	a	celebrar	en	el	castillo	sino	dos.
Al	final	se	suavizaron	los	ánimos	y	se	ofreció	Blanca	para	servirles	a	todos	una	verbena.
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El	compromiso	de	don	Blas	no	logró	apaciguar	los	ánimos.	Si	bien	el	día	fue	sobrio,	ameno	y	apacible,	fue	la
noche	la	que	trajo	más	irritaciones,	rencores	y	disgustos.	Tal	como	se	había	pensado,	don	Blas	ocupó	la	silla
de	 don	 Leonardo	 y	 el	 retrato	 de	 éste	 no	 incomodó	 para	 nada	 a	 la	 Señora	 de	 Alarcón	 que	 pasó	 un	 día
radiante	al	lado	de	su	prometido	que	también	supo,	a	todas	luces,	seducir	a	la	familia.
El	reencuentro	entre	Blas	y	Anselmo	fue	inédito	pero	había	de	ocurrir.	Anselmo	se	había	preparado	para

ese	momento	dificultoso	pero	nunca	pensó	que	fuera	en	semejante	ocasión	y	de	modo	tan	embarazoso.	Lo
único	 que	 alcanzó	 a	 decir	 Anselmo	 al	 felicitarle	 por	 el	 compromiso	 fue:	 “Está	 usted	 en	 el	 corazón	 de	 la
castellana”.	Blas	sintió	 la	maldad	anegar	su	mirada	y	 le	contestó,	viéndole	de	pies	a	cabeza:	“En	 la	vida,
señor,	todo	da	vuelta”.	Y	marcó	Blas	una	pausa:	“incluso	la	de	sus	pantalones	que	está	descosida”.	Anselmo
guardó	silencio,	miró	con	discreción	hacia	abajo	y	de	la	vergüenza	levantó	su	copa	sin	decir	ni	pío	con	una
sonrisa	maliciosa.
Pese	 a	 ese	 percance	menor,	 el	 almuerzo	 fue	 exquisito	 y	 el	 punto	 culminante	 fue	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el

momento	que	precedió	al	postre.	Se	levantó	don	Blas	y	sacó	del	bolsillo	de	su	traje	negro	un	estuche.	Lo
abrió	y	se	vio	el	centellar	de	piedras	preciosas	ciñendo	poco	a	poco	el	cuello	desnudo	de	Catarina.	María
Dolores,	 Silvia	 y	 Lara	 no	 pudieron	 retener	 su	 admiración	 así	 como	Blanca	 y	Mauricia	 que	 de	 inmediato
llamaron	a	doña	Helena	para	que	no	se	perdiera	nada	de	ese	momento	 inolvidable.	Tampoco	 los	varones
lograron	dejar	escapar	su	sorpresa	pero	reaccio—naron	con	más	mesura.	Luego	 le	pidió	Blas	a	Catarina,
resplandeciente	 en	 su	 vestido	 blanco	 de	 fino	 encaje	 en	 los	 faldones	 que	 se	 pusiera	 de	 pie.	 Le	 agarró	 la
mano	con	suavidad	y	deslizó	en	el	anular	izquierdo	un	anillo	incrustado	de	diamantes	tan	brillantes	como
los	del	collar.	Tulio	prorrumpió	en	aplausos	y	los	demás	hicieron	lo	mismo,	a	su	manera,	y	todos	levantaron
su	copa	para	brindar	por	la	eterna	felicidad	de	Catarina	y	Blas.	En	la	cocina,	todos	hicieron	igual	e	incluso
doña	Helena	se	atrevió	a	tomar	media	copa.
La	tarde	se	prolongó	con	sencillez	y	simplicidad.	Incluso	se	improvisó	una	partida	de	croquet	en	el	césped

recién	cortado.	Los	niños	estaban	felices	de	la	vida	y	no	se	despegaban	del	nuevo	abuelo.	Tan	solo	Anselmo
se	quedó	en	la	terraza	alegando	que	con	él	perderían	su	tiempo,	que	no	sabía	nada	de	ese	juego	insólito.
Pero	Anselmo	contenía	su	rabia	en	silencio.	Se	le	quemaban	los	celos	y	se	puso	a	fumar	con	desesperación
un	 puro	 y	 luego	 dos	 y	 pidió	 varios	 tragos	 de	 ron	 que	 le	 ayudaron	 a	 soportar	 su	 desgracia	 y	 el	 fracaso
momentáneo	de	sus	planes.	Miraba	que	el	frasco	azul	no	daba	los	efectos	deseados	y	empezó	a	recordar	las
palabras	de	la	bruja	que	nuevamente	resonaban	en	su	mente	como	malos	augurios:	“el	filtro	de	amor	puede
convertirse	 en	 filtro	 de	 dolor”.	 Quiso	 irse	 de	 la	 terraza	 pero	 no	 se	 atrevió	 como	 si	 presintiera	 que	 su
ausencia	pudiese	ser	interpretada	como	una	sospecha,	un	día	tan	memorable.
La	señora	de	Alarcón	propuso	jugar	en	equipo	ya	que	ahora	tenía	pareja.	Fue	un	atardecer	lindo	tal	como

un	 cuadro	 de	 pintura	 de	 colores	 cálidos	 del	 que	 se	 desprendían	 de	 la	 inmensidad	 verde,	 dimi—nutas
siluetas	blancas	con	sombrías	abiertas,	siluetas	negras	con	sombreros	de	pita	y	a	lo	lejos,	el	embarcadero,
el	lago,	las	barcas	y	la	choza	que	les	esperaba	para	el	bufé	del	atardecer.
Ese	difícil	ejercicio	que	le	incumbe	al	intruso	al	llegar	en	el	seno	de	la	familia	y	de	manera	tan	repentina	e

inesperada,	lo	cumplió	con	natura—lidad	y	maestría	don	Blas	dialogando	con	todos,	contestando	a	todas	las
inquietudes	veladas	y	manteniendo	siempre	reserva	y	comedimiento	al	lado	de	su	prometida	que	irradiaba
en	él	felicidad	y	una	paz	interna	que	nunca	había	conocido.	En	ese	momento,	se	había	ganado	la	estima	de
la	familia.
Pero	 tal	 una	 tormenta	 impetuosa	 que	 se	 abate	 en	 el	 trópico,	 todo	 se	 fue	 al	 suelo	 cuando	 la	 familia	 se

percató	 de	 que	 el	 prometido	 también	 compartiría,	 ese	 mismo	 día,	 esa	 mismísima	 noche,	 el	 lecho	 de	 la
prometida.
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Tras	 el	 compromiso	 y	 al	 enterarse	 de	 que	 don	 Blas	 todavía	 estaba	 en	 el	 castillo	 por	 la	mañana	 del	 día
siguiente,	se	refugió	Anselmo	en	su	aposento	del	que	no	salió	hasta	el	anochecer.	Muy	preocupada,	llamó
Cecilia	varias	veces	a	la	puerta	sin	levantar	sospechas	pero	en	vano.	Anselmo	estaba	como	poseído	por	lo
demonios	del	amor	ultrajado	y	de	la	venganza	ciega.	Herido	a	muerte,	decidió	ir	camino	del	bosque	donde
vivía	la	bruja.
Entró	sin	llamar	a	la	puerta.	Ella	se	lo	reprochó	diciéndole	de	inmediato	que	tenía	que	colgar	de	la	percha

su	rencor	de	lo	contrario,	no	podría	ella	atenderlo.	Anselmo,	enfurecido	se	acercó	a	ella	y	le	apretó	el	brazo
con	fuerza.
—Usted	me	va	a	escuchar.	¡Maldita	bruja!
—¡Suélteme	enseguida!	—Le	contestó	secamente	ella	y	fijó	su	mirada	en	él	con	una	intensidad	de	ascuas.
—No	 la	voy	a	 soltar	antes	de	que	me	devuelva	el	dinero.	Sus	 frascos	no	son	más	que	aguas	de	pozo	o

aguas	de	lluvia.	Usted	es	una	mentirosa.	Usted	me	engañó	y	me	lo	va	a	pagar.
—¡Quíteme	esa	mano	de	encima!	—Le	repitió	ella,	furiosa.	Le	había	avisado	la	primera	vez,	don	hipócrita.

Usted	no	tiene	un	corazón	sincero.
—Primero	págueme	lo	que	me	ha	robado,	¡Bruja	endemoniada!	—replicó	Anselmo	cuyas	venas	se	le	salían

de	la	frente.	Me	ha	estafado.	¡Devuélvame	el	dinero	o	soy	capaz	de	destruirla	para	siempre!
De	 repente	Anselmo	 sintió	 como	 si	 su	 brazo	 se	 derritiera	 al	 contacto	 de	 la	 bruja.	 Intentó	 resistir	 pero

sintió	que	algo	le	chupaba	la	sangre	y	que	estaba	vaciándose	de	toda	energía.	No	solo	el	brazo	flaqueaba
sino	el	cuerpo	entero.	Apretó	los	dientes	con	rabia	en	un	último	arranque	y	vio	las	venas	del	semblante	suyo
a	punto	de	estallar	en	 la	cara	misma	de	 la	bruja.	Anselmo	 le	había	soltado	el	brazo	sin	que	él	mismo	se
diera	cuenta.
—¡Siga	así,	don	hipócrita!	y	le	llenó	su	próximo	frasco	de	su	propia	sangre.
Anselmo	estaba	pálido,	exangüe	y	recorrió	la	pieza	encorvado,	sujetándose	el	brazo	molido	y	doloroso	en

busca	de	una	silla.	Y	en	el	momento	de	sentarse,	se	cayó	al	suelo	como	si	la	silla	se	hubiera	movido	sola.
Se	acercó	la	bruja	y	lo	miró	con	desdén	y	desprecio:
—Si	quiere,	don	hipócrita,	ahora	sí	podemos	hablar.	De	lo	contrario	se	me	va	enseguida	de	esta	casa.	Y

nunca	se	olvide	de	que	antes	de	llegar	a	casa	ajena,	se	llama	a	la	puerta.
Anselmo	se	quedó	tendido	en	el	suelo,	dolido	en	cuerpo	y	alma,	silencioso.	Al	rato,	se	levantó	lentamente

sin	quejarse,	se	agarró	de	la	silla	y	se	sentó	con	mucha	dificultad	como	si	hubiera	peleado	con	el	demonio
mismo.
—Pues	¿qué	hacemos,	señor	Anselmo?
—Un	vaso	de	agua,	por	favor.	Tengo	sed.
—¿Quiere	agua	de	pozo	o	agua	de	lluvia?
Anselmo	no	contestó	y	se	fue	la	bruja	a	llenarle	un	vaso	de	la	tinaja.
Hubo	un	largo	silencio	durante	el	cual	la	bruja	siguió	con	sus	quehaceres	sin	preocuparse	por	Anselmo.	El

la	miraba	en	ese	claro—oscuro	de	barro,	tierra	y	humo	mientras	hervía	ella	plantas	y	granos	en	varias	ollas.
De	 vez	 en	 cuando,	 le	 echaba	 algunos	 polvos	 de	 diferentes	 colores	 que	 sacaba	 de	 varios	 potes,	 tarros	 y
vasijas.	 Y	 a	 veces	 hablaba	 sola	 o	 más	 bien	 hablaba	 entre	 dientes.	 Anselmo	 no	 lograba	 saber	 si	 era
costumbre	 de	 ella	 por	 vivir	 sola	 o	 si	 pronunciaba	 algunas	 palabras	 endemoniadas	 y	 obligadas	 que	 solía
repetir	para	que	el	brebaje	fuese	de	su	gusto	y	del	efecto	deseado.	En	ese	momento	Anselmo	se	atrevió	a
preguntarle:
—¿Usted	puede	corregir	una	pócima?
—Parece	que	no	entiende	don	Anselmo.	Una	pócima	no	se	corrige.	Es	imposible.	Una	pócima	es	variable,

evoluciona	y	se	altera	sola.	Una	vez	hecha,	yo	no	puedo	hacer	nada.	Solo	volver	a	elaborarla	completamente
pero	 en	 este	 caso,	 usted	 tiene	 que	 librarse	 de	 los	 rencores	 y	 tirrias	 que	 lo	 ciegan,	 lo	 confunden	 y	 lo
ilusionan.	Ya	se	lo	había	explicado	don	Anselmo,	un	filtro	de	amor	puede	convertirse	en	filtro	de	dolor.
Anselmo	le	tenía	pánico	a	esa	sentencia.	Era	como	si	tuviera	el	efecto	de	verse	en	un	espejo	que	desvelara

su	verdadero	rostro.
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—¡Pruébeme	ese	brebaje,	don	Anselmo!	Pienso	que	con	eso	usted	me	va	a	entender.
Anselmo	miró	el	vaso	de	barro	caliente,	se	lo	acercó	a	la	boca	pero	lo	volvió	a	poner	en	la	mesa.
—Definitivamente,	 usted	 no	 quiere	 entenderme.	 ¿Por	 qué	 lo	 envenenaría	 si	 usted	 me	 paga	 y	 me	 va	 a

volver	a	pagar?	Si	no,	no	estaría	acá	exigiendo	que	yo	le	ayudara.	¡Pruébelo!	Entenderá.
Anselmo	volvió	a	agarrar	el	vaso	y	lo	volvió	a	poner	en	la	mesa.
—No	quiero	de	ese	brebaje	y	además,	no	necesito	de	su	ayuda	—le	contestó	con	desaire	y	altivez	Anselmo.
—Como	quiera.	Me	da	 igual.	¿Usted	vino	a	esta	casa	por	algo,	no?	Pero	si	no	necesita	nada,	está	bien.

Está	bien…	Y	le	indicó	ella	la	puerta	con	el	índice.
Se	levantó	Anselmo	enojado	y	se	fue	hacia	la	salida.	Y	de	repente	se	volvió	hacia	atrás	y	le	dijo	secamente:
—Esta	vez,	quiero	un	filtro	infalible	y	estoy	dispuesto	a	pagar	el	precio	que	quiera.
La	bruja	le	dijo	que	volviera	a	sentarse	con	calma	y	que	dejara	una	vez	para	siempre	de	ser	insolente	y

desfachatado.	Ella	se	sentó	a	su	lado	y	le	habló	en	esos	términos:
—No	es	necesario	que	me	dé	más	explicaciones.	Yo	podría	engañarlo	diciéndole	que	lo	sé	todo	por	bruja

cuando	 toda	 la	gente	sabe	que	 la	 señora	de	Alarcón	ya	se	comprometió	y	con	otro.	Hablemos	claro,	don
Anselmo.	Y	nada	de	engaños	recí—procos.	Lo	que	le	puedo	ofrecer	no	será	muy	diferente	de	la	primera	vez.
Usted	pudo	consta—tar	que	el	filtro	da	efectos	pero	los	efectos	los	neutralizan	el	amor	que	experimenta	la
Señora	de	Alarcón	por	don	Blas.	Y	en	este	caso	es	aún	más	peliagudo	y	sutil.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	don	Anselmo.
—Sencillamente	 porque	 es	 amor	 recíproco.	 Es	 amor	 compartido.	 Usted	 sabe	 muy	 bien	 que	 Don	 Blas

también	 la	 ama.	 Si	 usted	 acepta	 el	 nuevo	 filtro	 de	 amor	 que	 le	 puedo	 elaborar,	 el	 éxito	 de	 dicho	 filtro
depende	tan	solo	de	usted,	de	usted	mismo,	don	Anselmo.	De	lo	contrario,	volverá	a	ser	filtro	de	dolor.	Y
usted	lo	sabe	muy	bien.	Y	no	diga	después	que	fue	culpa	mía,	que	el	filtro	que	le	di	nuevamente	no	opera.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer?
—Abrir	su	corazón.	Ser	puro	y	fiel	a	sí	mismo.	Yo	puedo	intuir	las	cosas	pero	no	las	puedo	comprobar.	Si

usted	miente,	es	cosa	de	usted	y	no	es	cosa	mía	y	aún	menos	del	filtro	que	le	voy	a	vender.	¿Me	entiende?
—Claro	que	la	entiendo.	Yo	solo	le	pido	que	me	haga	algo	infalible	y	que	recupere	a	Catarina.
—Son	doscientas	monedas	de	oro	más.
—Aquí	 las	 tiene.	Y	si	no	opera	el	 filtro,	usted	se	acordará	de	mí	 toda	su	vida	—le	dijo	Anselmo	en	tono

amenazante	y	vengativo.
—No	necesito	de	su	dinero	—	le	contestó	la	bruja.
—¡Cómo	que	no	necesita	de	él?	¿Usted	no	quiere	hacer	trato	conmigo?
—Mejor	me	pagará	después	y	así	verá	que	yo,	por	mi	parte,	soy	buena	y	honrada.
Se	fue	de	la	mesa	la	bruja	a	buscar	un	frasco	en	el	que	vertió	un	líquido	todavía	caliente.
—Aquí	está.	¡Ojo	que	se	puede	quemar!	Le	deseo	muy	buena	suerte.	¡Adiós,	don	Anselmo!
Se	levantó	don	Anselmo,	satisfecho	de	no	haber	pagado	nada	y	con	una	nueva	pócima	en	la	mano.	Ya	tenía

su	revancha	y	 la	certeza,	pese	a	 lo	recién	acontecido,	de	tener	de	nuevo	a	Catarina	a	su	 lado.	Regresó	a
socapa	al	castillo	por	donde	había	entrado	pero	 tuvo	 la	desagradable	sensación	de	que	alguien	 lo	estaba
observando.
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El	inédito	desposorio	que	se	prolongó	hasta	la	mañana	del	día	siguiente	fue	causa	de	un	gran	alboroto	en	el
castillo.	 Se	 exacerbaron	 nueva—mente	 las	 tensiones,	 volvió	 la	 cizaña,	 se	 acrecentaron	 las	 querellas	 y
disensiones	entre	los	miembros	de	la	familia	y	la	servidumbre	hasta	el	punto	de	que,	de	día,	nadie	quería
hablar	de	nada	con	nadie	so	pena	de	que	reventaran	las	pasiones.	Cada	quien	se	 inventaba	obligaciones,
compro—misos	o	citas	con	tal	de	no	evocar	públicamente	y	en	casa	el	 tema	de	 la	noche	conyugal	que	se
había	 inflado	 tal	un	globo	 tras,	además,	el	 voraz	y	goloso	desayuno	de	 las	 tórtolas.	Huelga	decir	que	 los
amores	de	la	castellana	habían	rebasado	los	muros	del	castillo.	Y	la	salida	de	don	Blas	no	logró	calmar	los
ánimos.
Por	su	parte,	la	señora	de	Alarcón	estaba	radiante,	resplandeciente	y	devoraba	su	nueva	vida	sin	que	nada

y	nadie	 le	 importara.	Hacía	caso	omiso	de	 las	miradas	que	decían	más	que	 las	palabras	o	de	 las	pullas	e
indirectas.	Se	sentía	libre,	independiente,	emancipada,	soberana	y	dispuesta	a	emprender	una	nueva	vida
con	su	prometido	que	sea	en	el	castillo,	en	los	Altos	Bojes	o	en	una	casa	nueva.	De	todas	formas,	tenían	la
vida	por	delante.	¡Qué	importaba!	Catarina	de	Alarcón	estaba	luminosa.	Los	esponsales	habían	sido	todo	un
éxito	y	contemplaba	el	futuro	que	se	abría	ante	ella	con	unas	tremendas	ganas	de	vivir,	sumida	en	su	novel
felicidad.	Había	pasado	el	día	en	La	Coriña	y	regresó	con	la	calesa	llena	de	paquetes,	indumentaria	nueva,
perfumes,	 regalos	para	don	Blas	y	un	montón	de	cositas	compradas	al	azar	o	 según	su	 fantasía:	algunos
utensilios	de	cocina,	algunos	adornos	y	detallitos	para	complacer	a	sus	nietos.	Pero	por	las	casualidades	de
la	vida,	el	detalle	mayor	fue	que	no	regresó	sola	de	La	Coriña	sino	con	una	invitada	especial.
Al	entrar	Ángela	de	Castro	en	el	castillo,	éste	tomó	otro	rumbo,	alejando	por	un	tiempo	las	amenazas	de

ciclones	 y	 huracanes.	 En	 la	 familia,	 Ángela	 de	 Castro	 era	 una	mujer	 de	 leyenda	 que	 ocupaba	 un	 lugar
especial.	Incluso	había	fotos	de	ella	en	el	salón	junto	con	Catarina,	su	difunto	marido	y	los	hijos.	Tras	irse
del	castillo	en	que	moró	unos	años,	había	dejado	en	el	corazón	de	cada	quien	un	vacío	inmenso	del	tamaño
de	un	cráter.	Durante	su	estancia,	se	había	ocupado	de	dar	clases	a	los	hijos	por	ser	maestra	de	formación	y
una	de	las	primeras	profesoras	del	país	en	el	recién	inaugurado	Instituto	departamental	para	mujeres.	Su
destino	de	docente	no	 lo	asumió	muchos	años	 tras	renunciar	a	su	puesto	por	motivos	personales.	Con	el
tiempo,	se	supo	que	fue	también	una	de	las	primeras	del	país	en	encabezar	la	gran	huelga	de	los	docentes
que	duró	casi	medio	año	y	que	desbordó	el	marco	estrictamente	estatal	de	una	recién	instrucción	pública
en	fase	de	expansión	territorial	que	además	chocaba	de	vez	en	cuando	con	la	enseñanza	religiosa	en	fase	de
retroceso	espiritual.	La	protesta	por	aumentos	salariales	terminó	con	unos	pocos	avances	pero	también	con
el	hábil	despido	de	la	mayor	parte	de	los	líderes	del	movimiento	de	protesta	del	que	formaba	parte	Ángela
de	 Castro	 con	 el	 apodo	 de	 “Dinamita”.	 Efectivamente,	 unos	 se	 quedaron	 en	 el	 Ministerio	 e	 incluso
obtuvieron	 una	 promoción,	 otros	 obtuvieron	 su	 traslado	 sin	 mayor	 dificultad,	 otros	 entraron	 en	 la
administración	de	 la	 llamada	“alta”	y	otros	dejaron	su	 juramento	 laico	por	refugiarse	en	 las	 faldas	de	 las
sotanas.	Por	 su	parte,	Ángela	de	Castro	al	 igual	que	unos	compañeros	más,	no	 tuvo	otra	alternativa	que
dimitir	de	verdad	y	fue	en	ese	momento	preciso	cuando	encontró	trabajo	donde	Catarina	de	Alarcón	como
preceptora.
El	 reencuentro	 en	 La	 Coriña	 fue	 pura	 providencia.	 Andaba	 Catarina	 de	 compras	 en	 el	 mercado	 y

caminando	por	la	calle	principal	de	éste,	se	dio	de	narices	con	ella.	Tras	la	emoción	de	volver	a	verse,	 la
invitó	Catarina	enseguida	a	 casa.	 Justo	 le	dio	 tiempo	a	ella	de	pasar	por	 su	propia	 casa	y	 a	Catarina	de
saludar	a	los	padres	de	ella	y	se	fueron	juntas	rumbo	al	castillo.	Ángela	de	Castro	era	una	mujer	muy	jovial,
una	 bola	 de	 nervios	 siempre	 de	 buen	 humor	 que	 infundía	 alegría	 y	 entusiasmo	 alrededor	 suyo.	 En	 el
camino,	le	contó	a	Catarina	que	ahora	vivía	en	España,	que	allá	se	había	casado	y	que	tenía	tres	hijos	que
se	habían	quedado	con	su	marido.	Andaba	ella	de	visita	viendo	a	sus	padres	a	quienes	no	había	visto	desde
hacía	años	por	motivos	económicos.	Si	bien	había	vuelto	a	la	docencia	sin	dolencia,	le	dijo	con	su	sentido
del	humor	propio,	tampoco	en	España	el	estipendio	para	escuela	alcanzaba	él	para	misa.	Y	había	agregado
en	 torno	de	burla,	 como	es	 sabido,	 Instrucción	Pública	 nunca	 fue	 compendio	 de	 largueza	 y	 prodigalidad
tampoco	 allá	 como	 acá.	Muy	 rápidamente,	 la	 conversación	 versó	 sobre	 los	 años	 pasados	 en	 el	 castillo	 y
Ángela	no	paró	de	hacerle	preguntas	a	Catarina	sobre	los	hijos	y	la	vida	de	ella.	Aunque	mucho	más	joven
que	 ella,	 Ángela	 siempre	 había	 tenido	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 Catarina	 y	 existía	 entre	 ellas	 una
proximidad	 de	 ideas	 y	 una	 gran	 complicidad.	 Y	 por	 ello,	 esa	 amistad	 profunda	 que	 había	 nacido	 de	 su
estancia	 en	 el	 castillo	 y	 que	 se	 había	 perdido	 por	 los	 azares	 de	 las	 circunstancias.	 Ni	 se	 asustó	 Ángela
cuando	le	dijo	Catarina	que	acababa	de	esposarse	y	le	dijo	que	eso	se	lo	había	imaginado,	que	era	evidente
que	una	mujer	tan	generosa,	noble,	liberal	y	desprendida	como	ella	volvería	a	encontrar	un	nuevo	amor.	Le
dijo	que	estaba	ansiosa	por	encontrar	al	elegido	y	que	sabía	de	antemano	que	era	una	excelente	persona,
digna	de	amarla.
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Al	entrar	Ángela	en	el	castillo,	volvió	a	reanudarse	de	inmediato	el	hilo	del	pasado	y	de	los	años	felices.
Fernando	y	Alejandro	estaban	muy	conmovidos	por	el	reencuentro	con	Ángela	a	quien	abrazaron	y	besaron
tiernamente	 como	 si	 ella	no	 se	hubiera	 ido	nunca.	Como	de	 costumbre	en	presencia	de	un	desconocido,
Silvia	y	María	Dolores	se	mostraron	distantes	con	Ángela	y	hasta	se	miraba	en	sus	semblantes	unos	rictus
de	 nerviosismo	 e	 irritación	 por	 la	 proximidad	 existente	 entre	 ellos	 y	 que	 el	 paso	 de	 los	 años	 no	 había
disuelto	 para	 nada.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 regresó	 Tulio	 de	 la	 capital	 pretextando	 alguna	 emergencia
familiar	solo	por	verla.
Tan	solo	 fueron	dos	días	pero	dos	días	 intensos,	cargados	de	recuerdos,	anécdotas	y	risas	que	hicieron

olvidar	por	un	tiempo	las	zozobras	latentes	e	implícitas	como	una	tregua	inesperada.
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XLVI

—Señor	Anselmo,	 yo	no	 entiendo	—dijo	Cecilia	 en	 voz	baja	 y	 algo	preocupada.	Eso	 significa	que	usted
volvió	a	verla.
—Eso	que	importa,	querida	Cecilia.	Ella	cometió	un	error	de	dosificación	y	lo	reconoció.	Con	este	nuevo

frasco,	no	habrá	paso	atrás.	Puedes	deshacerte	del	antiguo	y	si	 te	da	miedo,	devuélvemelo.	Yo	sabré	qué
hacer	con	él.
—Yo	tengo	entendido	de	que	las	sagas	nunca	se	equivocan,	don	Anselmo.
—Eso	es	puro	cuento,	Cecilia.
—¡Cómo	 que	 es	 puro	 cuento!	 Usted	 está	 equivocado	 y	muy	 equivocado,	 don	 Anselmo.	 Yo	 sé	 a	 ciencia

cierta	 que	 las	 sibilas	 son	mujeres	 sabias	 y	 sabidas	 a	 quienes	 se	 les	 atribuyen	 espíritu	 y	 aura	 proféticos
desde	los	tiempos	más	remotos.
—Hablas	 como	un	demonio	Cecilia	 y	 va	por	 camino	 tortuoso	 y	 errado.	Esa	 lechuza	no	es	más	que	una

vulgar	cocinera	recluida	en	su	guarida	por	voluntad	suya	y	no	de	los	espíritus.	¡Bien	podría	ejercer	en	un
circo!	¡Este	sería	su	lugar:	un	circo!
—¡Cállese	don	Anselmo!	¡Que	nos	van	a	oír!	Yo	no	entiendo	su	actitud.	Si	usted	no	cree	en	la	sibila	y	en

sus	poderes,	¿Por	qué	necesita	de	ella?
La	redoma	de	vidrio	estaba	en	el	escritorio	frente	a	la	ventana.	Tenía	el	brebaje	un	color	muy	distinto	al

del	primer	 frasco.	Un	color	 inquietante,	 entre	bruno	y	amarillento	 cuyo	espesor	 visible	parecía	espesura
muerta.	Nada	tenía	que	ver	con	el	azul	intenso	del	cielo	de	esa	mañana.
—Te	 lo	 repito	 dunda.	 Solo	 tiene	 esa	 lechuza	 algunos	 conocimientos	 de	 plantas	 y	 aromas.	 Nada	 de

sabiduría,	erudición	y	mucho	menos	de	profecía	como	pareces	pensarlo,	querida	Cecilia.	Y	no	tengo	porqué
darte	explicaciones	acerca	de	 lo	que	hago.	Muy	bien	 te	pago	por	 lo	que	haces.	Y	ahora	 te	pones	 indócil.
Reniegas	¿Qué	te	pasa?
—Mire	el	frasco	—dijo	de	repente	Cecilia,	asustada—está	cambiando	de	color.
—La	que	está	cambiando	de	color	eres	tú,	Cecilia.	Tus	pómulos	parecen	dos	tomates	hinchados	por	el	sol.

Y	eso	no	me	gusta.	La	duda	te	avasalla	o	¿será	el	miedo?
—¿Miedo?	—Exclamó	ella	en	tono	burlón.	¿Miedo	a	qué?
—Piensa	mejor	en	tu	hija.	¿Quién	será	ella	y	qué	será	de	ella	dentro	de	unos	años?	Te	reprochará	haberla

abandonado	cuando	más	necesitaba	de	ti.	¿Lo	has	pensado?
—Pasa	algo	con	el	frasco,	don	Anselmo.	Se	lo	juro	por	mi	madre	que	está	cambiando	de	color	y	no	son	los

reflejos	del	sol.	¡Mire!	¡Mire!	¡Por	dios!
En	efecto,	la	redoma	estaba	cambiando	paulati—namente	de	color	tirando	a	rojizo.
—Usted	ve,	don	Anselmo	que	no	estoy	mintiendo.	Y	usted	quiere	que	le	dé	de	esa	crema	de	molusco	a	la

señora	de	Alarcón.
Don	Anselmo	estaba	pálido	y	lívido.	No	contestó.	Tuvo	que	sentarse.	Estaba	confundido.	Era	ciertísimo:	el

brebaje	estaba	cambiando	de	color.	Pensó	sin	creerlo	verdaderamente	que	tal	vez	esa	alquimia	repentina	se
debía	a	las	palabras	desconsideradas	e	irrespetuosas	que	le	había	dirigido	a	la	bruja.	Pero	no	podía	ser.	Y
recordó	la	oración	de	la	lechuza	“siga	así,	don	hipócrita	y	le	llenó	su	próximo	frasco	de	su	propia	sangre”.
Tenía	el	cuerpo	helado,	los	miembros	paralizados,	sudaba	a	chorros	como	si	estuviera	esperando	el	castigo
final.
—Don	Anselmo,	don	Anselmo.	¿Qué	le	pasa?	¿Se	siente	mal?
Y	Cecilia	fue	a	buscarle	un	vaso	de	agua.
—¡Tome!	 ¡Tome,	 don	 Anselmo!	—	 le	 dijo	 Cecilia,	 preocupada,	 pensando	 en	 el	 padecimiento	 que	 había

tenido	poco	ha.
Don	Anselmo	no	contestaba.	Estaba	sentado	frente	al	escritorio,	el	semblante	demacrado,	macilento	como

sugestionado	por	 las	palabras	de	 la	 lechuza	e	hipnotizado	por	 el	 cambiante	brebaje.	Cecilia	 empezaba	a
ponerse	muy	nerviosa	y	tensa	y	le	vino	a	la	mente	que	tal	vez	era	él	el	delincuente,	el	ladrón,	el	truhán	y	no
don	Blas.	Pensó	huir,	dejarlo	todo	de	inmediato,	huir	del	aposento,	huir	del	castillo	y	de	La	Castellana	para
siempre.	La	Castellana	era	una	maldición.	Su	hija	la	necesitaba	más	que	nunca.	Sus	ideas	se	enredaban.	Y
mirando	a	don	Anselmo	inerte	pensó	que	a	lo	mejor	estaba	por	morirse.	Estaba	sola,	desamparada	frente	a
un	 cadáver.	 ¿Qué	 haría	 ella?	 La	 acusarían	 a	 ella	 de	 haberlo	 matado,	 de	 ser	 su	 cómplice	 en	 el
envenenamiento	de	la	señora	de	Alarcón.	Tenía	que	pararlo	todo	ya.	La	angustia	entorpecía	cada	uno	de	sus
pensamientos,	ademanes	y	sentidos	hasta	inmovi—lizarlos.	De	repente,	su	mirada	se	fijó	en	la	redoma.
—Ya.	 Ya.	 Voy	 a	 botar	 ese	 maldito	 líquido	 en	 el	 lavamanos	 —murmuró	 ella,	 decidida	 a	 terminar	 para

siempre	con	su	desgracia	y	el	maleficio	que	la	rodeaba.
Acababa	de	asir	la	redoma	cuando	de	golpe	se	levantó	Anselmo	y	furioso	le	gritó:
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—¡No	lo	hagas,	Cecilia!	¡No	lo	hagas!	Te	ruego	que	no	lo	hagas.
—¡Ya	basta,	don	Anselmo!	¿Qué	pretende	usted?	Me	prometió	un	futuro	mejor	y	veo	que	solo	está	cercado

de	insidia	y	desdicha.	¡Mire	en	qué	estado	está!
—No	es	para	tanto,	Cecilia	querida	—dijo	bajando	la	voz	como	si	temiera	que	alguien	pasara	por	el	pasillo.

Son	los	achaques	de	la	vejez,	Cecilia.	Nada	de	lo	que	tú	piensas	o	crees.	Fíjate,	la	redoma	no	ha	cambiado
de	color.
—¿Se	burla	de	mí	o	qué?	Bien	ve	usted	que	ha	vuelto	a	tomar	su	color	inicial.	Y	no	me	puede	negar	ese

cambio	repentino	de	espectro.	¡Niéguemelo,	a	ver!	—dijo	ella	en	tono	desafiante.
—Las	cosas	no	son	tan	sencillas,	Cecilia.	Me	estoy	poniendo	viejo.	Y	veo	que	en	mi	búsqueda	por	alcanzar

el	cáliz	de	la	felicidad	usted	me	está	abandonando.	Me	está	dejando	y	hondamente	triste	me	siento.
Intentó	 agarrar	 Anselmo	 la	 mano	 de	 Cecilia	 como	 un	 anciano	 agarra	 su	 bastón	 de	 vejez	 pero	 ella

retrocedió.
—Se	le	olvida	lo	que	hago	por	ella,	por	su	Señora,	para	librarla	de	ese	ruin	y	maldito	Blas.	Y	nunca	dejaré

que	 le	 robe	 su	 fortuna	 y	 felicidad.	 Yo	 la	 amo,	 él	 no.	 ¿Puedo	 contar	 contigo,	 Cecilia?	 Por	 favor,	 no	 me
abandones,	Cecilia.	Te	aprecio	mucho.	He	aprendido	a	estimarte,	a	quererte	por	lo	que	eres.	Una	persona
buena,	 sencilla	 y	 llena	 de	 ideales.	 Ahora,	 la	 dicha	 tuya	 está	 en	 tus	 manos,	 en	 tus	 propias	 manos.
Tranquilízate,	si	me	quieres	abandonar	a	mi	suerte,	te	entiendo	y	te	comprendo	desde	lo	más	profundo	de
mi	 ser.	 La	decisión	 es	 tuya.	 Y	 no	 tomaré	ninguna	 represalia	 en	 contra	 tuya.	Mal	me	 conoces	 si	 tal	 es	 el
concepto	que	te	has	ido	forjando	de	mí.	Ni	te	pediré	que	me	regreses	lo	que	te	di.	Pero	si	quieres,	aquí	está
una	bolsa	con	cien	monedas	de	oro.	¡Tómala!	Es	tuya.	Cien	monedas	de	oro	por	dos	gotas	a	diario	y	verás
que	ambos	seremos	felices.	Tú	con	tu	hija	y	yo	con	mi	prometida,	tu	señora.	¡Y	al	diablo	don	Blas!
Cecilia	 lo	 miró	 fríamente	 a	 los	 ojos	 y	 con	 un	 gesto	 instintivo	 y	 veloz,	 agarró	 la	 bolsa	 que	 metió	 de

inmediato	en	la	faltriquera	del	vestido	que	cubría	un	delantal.
—Cumpliré.	Y	después	me	iré	para	siempre.
Salió	Cecilia	con	discreción	del	aposento	de	don	Anselmo,	la	redoma	en	el	balde	con	la	escobilla	adentro	y

encima	los	trapos	de	limpiar.	Don	Anselmo	sintió	que	esta	vez	se	había	librado	de	una	buena.	Estaba	más
cerca	que	nunca	del	triunfo	pero	también	sabía	que	era	su	postrera	esperanza.
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XLVII

A	 la	 semana,	 cayó	 enferma	Catarina	 tan	 pronto	 como	 llegan	 las	 primeras	 lluvias	 de	mayo	 llevándose	 el
resplandor	y	la	luz	de	ese	muy	breve	estío	conyugal.	Estaba	la	señora	de	Alarcón	tendida	en	la	cama	tal	un
tronco	fulminado	por	los	rayos	invernales	de	los	más	crueles	y	brutales.	Tenía	una	negra	mirada	cóncava	y
excavada	así	como	las	mejillas	ahuecadas,	el	pelo	lacio	y	las	manos	inertes	cuyas	venas	se	habían	inflado
desmesuradamente	al	igual	que	sus	labios.	Su	complexión	no	presagiaba	nada	bueno	como	si	la	maldición
hubiera	 alcanzado	 nuevamente	 a	 La	 Castellana.	 Los	 primeros	 síntomas	 tal	 como	 se	 lo	 repetía	 la
desesperada	 familia	 a	 los	 médicos	 se	 presentaron	 al	 mismo	 tiempo	 y	 en	 tal	 solo	 unos	 días:	 pérdida	 de
equilibrio,	incesantes	mareos,	mirada	vidriosa	e	ida,	bajísima	tensión	sin	nin—guna	calentura	e	inapetencia
a	la	vida	hasta	que	no	pudo	caminar	más.	Solo	quería	permanecer	ella	en	la	oscuridad	y	la	calma	completa
de	 su	 apo—sento	 como	 si	 presintiera	 ella	 misma	 una	 muerte	 súbita,	 fiera	 y	 atroz	 que	 fuese	 preferible
esconder	para	que	 los	demás	 solo	guardaran	de	 ella	 la	 verdadera	 imagen	de	 la	 castellana	 recién	 espo—
sada.	Ni	los	varios	médicos,	incluso	de	los	más	ilustres	que	vinieron	del	hospital	de	Santa	Cruz	encontraron
el	 origen	 de	 su	 mal	 y	 de	 sus	 sufri—mientos	 pese	 a	 los	 numerosos	 exámenes	 que	 le	 hicieron.	 Solo	 le
recetaron	paliativos	 y	 curativos	para	 contrarrestar	 su	 estado	anémico,	 que	 según	ellos,	 bien	podía	 tener
causas	anímicas.
Varias	veces	pidió	Catarina	ver	a	Blas	pero	la	familia	se	lo	negó	tajantemente	a	pesar	de	las	suplicas	de

Lara	y	Tulio	que	exigían	que	al	menos	lo	avisaran.	Pero	no,	el	pánico	y	la	furia	de	la	familia	pudieron	más	y
por	primera	vez,	Anselmo	salió	de	su	habitual	discreción	y	apoyó	abier—tamente	 la	decisión	 familiar	que
hacía	de	Blas	el	único	responsable	de	la	perdición	de	Catarina.	Para	ellos,	era	como	una	venganza	de	Dios
por	haber	irrespetado	Catarina	los	mandamientos	del	Todopoderoso.	Los	poderes	celestiales	y	 las	fuerzas
sobrenaturales	que	habitaban	La	Castellana	 la	habían	condenado.	Ese	combate	a	muerte	era	una	prueba
más	en	su	camino	y	solo	ella	tenía	que	librarse	del	mal	para	que	triunfara	el	bien.	La	fidelidad	absoluta	a
Dios	que	había	pervertido	ella	por	enamorarse	de	un	patán	sin	alcurnia	y	haber	pecado	no	tenía	salvación
alguna.	Solo	la	redención	que	Dios	le	concediera	podría	salvarla.
Varias	veces	pidió	la	familia	auxilio	al	cura	de	la	parroquia	pero	Catarina	le	negó	la	entrada.	Mientras	no

vea	a	Blas	—decía	ella	con	voz	casi	apagada—no	entrará	ningún	intruso	en	el	aposento	mío.	El	cura,	más
bien	bonachón,	no	ponía	mucha	mente	a	lo	que	consideraba	él	un	simple	extravío	de	una	noble	persona.	De
todas	formas,	explicaba	con	calma	el	cura	a	la	familia	reunida	como	cada	atardecer	en	el	salón,	la	señora	de
Alarcón	no	se	ha	casado	todavía	y	no	ha	cometido	el	pecado	mayor.	Todos	callaban	de	la	vergüenza	y	nadie
se	atrevió	a	desvelarle	lo	que	pasó	a	ser	el	secreto	de	la	noche	de	los	desposorios.	Las	visitas	del	cura	se
espaciaron	y	solo	vino	una	vez	más	cuando	 la	 familia	pensó	que	esta	vez,	Catarina	estaba	desahuciada	y
había	que	darle	 la	extremaunción.	Esta	vez	se	armó	un	escándalo	de	 los	mil	demonios.	Tulio	 le	rehusó	al
cura	 la	entrada	del	 aposento	de	 su	madre	alegando	que	había	que	 respetar	 la	 voluntad	de	ella.	Se	puso
frente	a	la	puerta	que	acababa	de	enllavar	y	dijo	que	no	se	movería	de	su	lugar	hasta	que	se	fuera	el	cura	y
que	viniera	en	su	lugar	don	Blas.	Alejandro	no	se	pudo	contener	e	intentó	darle	un	puñetazo	en	la	cara	a	su
propio	hermano	que	terminó	en	la	puerta	por	la	agilidad	de	Tulio	que	supo	desviarlo	a	tiempo	en	medio	de
gritos	 histéricos	 e	 improperios	 dignos	 de	una	 tragicomedia.	 La	 servidumbre	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 escalera
esperando	 ansiosa	 el	 desenlace	 al	 igual	 que	 don	 Ramón,	 el	mayordomo,	 que	 a	 duras	 penas	 contenía	 su
rabia.	Y,	de	súbito,	éste	se	subió,	 furibundo	y	excedido,	como	decidido	a	volver	a	dar	 lustre	al	castillo	en
plena	 decadencia.	 Y	 delante	 de	 todos,	 se	 puso	 a	 vociferar	 a	 gritos	 partidos	 como	 si	 fuera	 el	 verdadero
dueño	de	la	casa:	¡Dejen	en	paz	a	la	señora	de	Alarcón!	¡Solo	ella	rige	y	regirá	los	destinos	del	castillo!	¡Y
que	venga	don	Blas,	por	Dios!
Ante	 el	 inesperado	atrevimiento	del	mayordomo,	 volvió	 repentinamente	 la	 calma	y	más	 luego	 la	 razón.

Viendo	que	no	 tenía	nada	más	que	hacer	en	el	castillo,	el	 santísimo	cura	 llamó	a	 la	paz	y	a	 la	concordia
familiar	y	aprobó	implícitamente	las	juiciosas	palabras	de	don	Ramón	y	prefirió	retirarse.	Fernán	le	dio	su
pago	 por	 la	 visita	 y	 los	 indigentes	 de	 la	 parroquia.	 Todos	 bajaron	 las	 escaleras	 como	 en	 una	 procesión,
apenados	y	apesadumbrados	por	sus	inadecuadas	actitudes.	Tulio	bajó	de	último	y	les	dijo	a	todos	con	una
voluntad	inquebrantable	que	iba	en	seguida	a	buscar	a	don	Blas	y	que	nadie	se	opusiera	a	él	y	que	don	Blas
era	de	 la	 familia	que	 lo	quisieran	o	no.	Y	se	 fue	Tulio	dando	un	portazo	que	hizo	vibrar	 las	ventanas	del
castillo	como	si	alejara	al	mismo	tiempo	los	fúnebres	agüeros	que	habían	invadido	por	un	tiempo	el	castillo.
Pero	las	esperanzas	de	mejoría	se	esfumaron	esa	misma	noche,	una	noche	de	espantos.
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XLVIII

La	IV	marquesa	de	los	Altos	Bojes	abrió	la	puerta	enllavada	de	su	aposento,	armada	de	una	daga	y	de	un
látigo.	Saludó	a	 los	dos	guardias	 con	espada	y	bajó	 la	 escalera	 con	 la	 firme	e	 irrevocable	disposición	de
acabar	para	siempre	con	las	rebeliones	indígenas.	En	el	salón,	le	esperaba	su	guardia	de	legionarios	que	se
pusieron	en	posición	de	firmes	al	paso	de	ella.	Y	rodeada	de	sus	fieles,	pronunció	ese	incendiario	juramento
llamando	a	la	guerra	contra	los	bárbaros:

Yo,	Marquesa	de	los	Altos	Bojes,	esposa	del	fallecido	bisnieto	del	primer	marqués,	Encomen—dadora	de
por	vida	de	este	señorío,	 juro	defenderlo	hasta	mi	última	gota	de	sangre,	derramando	la	de	esos	salvajes
caníbales	que	se	atrevieron	a	rechazar	el	tributo	personal	a	su	Marquesa	cuando	yo	les	brindo	protección	y
educación	cristiana.	Y	colmo	de	los	colmos,	no	vacilaron	esas	bestias	a	saquear	parte	de	mis	propiedades.
Juro	aniquilarlos	hasta	el	último.	No	habrá	ninguna	tregua.

Sus	 devotos	 partidarios	 levantaron	 su	 espada	 hacia	 el	 cielo	 en	 un	 estrépito	 de	 acero	 como	 una
demostración	 de	 fuerza	 y	 fidelidad	 absoluta	 a	 su	 Marquesa.	 Y	 en	 coro	 repitieron:	 “Juramos	 aniquilarlos
hasta	el	último.	No	habrá	ninguna	tregua”.

Y	la	cuarta	Marquesa	de	los	Altos	Bojes	salió	del	castillo	seguida	de	su	escolta	embravecida	en	dirección	a
las	caballerizas.	Menos	mal	que	ahí	se	encontraban	Mateo	y	Blanca	en	un	lecho	de	paja,	quienes,	al	ver	a	la
señora	 de	 Alarcón	 en	 camisón	 a	 medianoche,	 hablando	 sola	 a	 voces	 como	 si	 se	 dirigiera	 a	 un	 ejército
entero,	se	precipitaron	a	su	encuentro.

—Alto	 —	 les	 dijo	 la	 cuarta	 Marquesa	 de	 los	 Altos	 Bojes	 en	 tono	 de	 reproche	 al	 ver	 que	 los	 mozos	 de
cuadra	se	las	pasaba	de	holgazanes.	Y	diri—giéndose	a	ellos	les	dijo	tajantemente:

—Ustedes	que	se	creen,	que	en	mi	ejército	se	les	paga	por	andar	dormidos.	Espero	que	los	caballos	estén
enjaezados,	de	lo	contrario,	recto	al	calabozo	se	van.	Y	allí	se	quedarán	hasta	que	entiendan	quién	manda
aquí.

Viendo	Mateo	y	Blanca	que	había	perdido	el	juicio	la	señora	de	Alarcón,	le	contestó	Mateo:
—Por	supuesto,	su	Señoría,	que	las	monturas	están	preparadas.	Pero	antes,	me	permito	acompañarla	no

al	campo	de	batalla	sino	al	castillo	que	creo	se	le	ha	olvidado	algo	imprescindible.
—¿Como	qué?	—contestó	ella	dispuesta	a	castigarlo	por	su	posible	irreverencia.
—Veo	que	no	enarbola	su	talismán	alrededor	del	cuello.
—¡Dios	mío!	Tiene	razón.	Lo	dejé	en	mi	aposento.	¿Cómo	te	llamas,	joven?
—Mateo,	su	Señoría.	Para	servirla.
—¡Ah!	Avisado	 palafrenero,	 veo	 que	mucho	 te	 preocupas	 por	 tu	Marquesa	 y	me	 agrada	 tu	muestra	 de

consideración.	Sabré	recompensarte.	Puede	ser	que	a	tu	propia	Marquesa	le	hayas	salvado	la	vida.
—¡Guardia!	¡Aguarde	un	momento!	Regreso	en	seguida.
La	IV	Marquesa	de	los	Altos	Bojes	se	fue	en	dirección	al	castillo	acompañada	de	Blanca.
Una	vez	en	el	aposento,	la	Marquesa	entró	en	una	cólera	sin	límite,	exigiendo	castigo	para	su	doncella	por

irrespetarla	 al	 tener	 amoríos	 con	 un	 palafrenero.	 Pero	 Blanca	 supo	 desviar	 la	 saeta	 esperando	 que	 se
calmara	su	Señora	y	que	llegara	alguien	de	la	familia	para	sacarla	de	ese	mal	trance.	Sabía	Blanca	que	la
Marquesa	desvariaba	despierta	y	no	quería	causarle	el	mínimo	golpe.

—Dispénseme	 si	 le	 he	 faltado	 el	 respeto,	 su	 Señoría.	 Lo	 reconozco.	 He	 fallado.	 Solo	 espero	 su	 sano
veredicto	y	clemencia.	Me	he	corrompido,	enviciado,	deslumbrada	por	 la	belleza	de	un	mozo	de	cuadra	y
me	arrepiento.	Y	se	arrodilló	a	sus	pies,	llorando	y	pidiendo	misericordia	e	indul—gencia	por	sus	pecados.

—¡Levántate,	desgraciada!	Esta	vez	y	solo	esta	vez	te	perdono.	Te	salvas	por	la	lealtad,	el	discernimiento
y	 la	 clarividencia	de	 ese	 tal	Mateo	que	debe	 ser	 hombre	de	bien.	 ¡Abróchame	el	 talismán!	Que	 voy	 a	 la
guerra.	Y	¡deséame	el	mayor	de	los	triunfos!

Nuevamente,	se	inclinó	Blanca	ante	su	Señoría	y	en	ese	preciso	momento	entraron	Alejandro,	Clara,	Tulio
y	Fernán,	dispuestos	a	todos	los	sacrificios	para	salvar	a	Catarina	de	Alarcón	de	las	garras	de	la	hidra	que
amenazaba	con	convertirla	en	salvaje	demente.

—Madre,	 mejor	 debería	 quedarse	 encamada	 —le	 dijo	 Tulio,	 firme,	 recto	 y	 risueño.	 Tengo	 muy	 buenas
noticias.	Regreso	de	los	frentes	de	guerra	y	vencimos.	Aplastamos	a	los	bárbaros.	¡La	victoria	es	total!

Se	acercó	a	ella,	le	dio	un	beso,	le	quitó	el	talismán	y	se	la	llevó	de	la	mano	a	la	cama.
—Gracias,	hijo	mío,	por	esas	fabulosas	noticias	de	gloria.	Yo	sabía	que	podía	contar	con	mi	sangre.	Ahora

puedo	descansar	en	paz.	Diles	a	mis	fieles	que	envainen	sus	espadas	y	que	festejen	esa	gran	victoria	en	el
nombre	mío.	¡Redimimos	el	honor	de	Los	Altos	Bojes!
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La	 desesperación	 entre	 los	 hijos,	 amigos,	 allegados	 y	 la	 servidumbre	 era	 completa.	 En	 el	 pueblo,	 la
suspicacia,	general.	Se	decía	que	había	vuelto	la	maldita	demencia	de	los	antiguos	tiempos	y	la	gente	volvía
a	 casa	 lo	más	 pronto	 posible	 para	 no	 tener	 que	 afrontar	 la	 oscuridad.	 Igual	 pasaba	 con	 las	 tiendas	 que
cerraban	postigos	y	puertas	antes	de	que	anocheciera.	Tulio	había	 regresado	de	 la	 finca	de	don	Blas	sin
haberlo	 encontrado	 y	 a	 poco	 de	 regresar	 a	 casa,	 se	 había	 encontrado	 con	 el	 fantasma	 de	 su	 madre
guerrera.	Pero	bueno,	había	 logrado	apaciguarla	y	avisar	a	 la	cocinera	de	don	Blas,	quien	se	había	 ido	a
supervisar	 los	 preparativos	 de	 la	 feria	 de	 Pueblo	 nuevo.	 Solo	 había	 podido	 Tulio	 dejarle	 un	 recado	 de
emergencia.	Ella	se	encargaría	de	comunicarse	con	Pueblo	Nuevo	al	día	siguiente.

Mientras	 tanto,	 el	 sentimiento	 de	 impotencia	 ante	 la	 peregrina	 e	 insólita	 enfermedad	 de	 la	 Señora	 de
Alarcón	seguía	poniendo	a	prueba	los	nervios	de	cada	quien.	El	estrafalario	episodio	de	la	IV	Marquesa	de
los	Altos	Bojes	había	rematado	cualquier	esperanza	de	pronta	o	lejana	salvación.	Nadie	se	atrevía	a	hacer	el
mínimo	pronóstico	acerca	del	estado	de	salud	de	Catarina	que	apenas	se	alimentaba.	Había	enflaquecido	y
parecía	moribunda	pese	a	sus	repentinos	arranques	de	locura	que	le	proporcionaba	como	un	sobresalto	de
energía	al	igual	que	cuando	se	le	tira	a	uno	un	cubo	de	agua	helada	para	despertarlo.	En	sus	ensueños,	solo
hablaba	de	don	Blas	como	si	el	tenue	hilo	de	vida	que	le	quedara	se	lo	debiera	tan	solo	a	él.	La	familia	había
decidido	encerrarla	para	que	no	se	repitiera	nuevamente	la	ocurrencia	de	la	IV	Marquesa	y	cada	quien	se
hacía	 la	pregunta	acerca	de	cómo	había	podido	salir	ella	de	su	aposento	a	medianoche	 teniendo	Tulio	 la
llave.	Habían	 buscado	 otra	 llave	 del	 cuarto	 de	 dormir	 pero	 no	 la	 habían	 encontrado.	 Para	 evitar	 que	 se
produjeran	 nuevamente	 incidentes	 tan	 alarmantes	 como	 ridículos	 y	 vergonzosos,	 se	 había	 decidido	 que
cada	miembro	de	la	familia	 incluyendo	a	la	servidumbre	realizara	turnos	de	vigilancia	por	el	aposento	de
Catarina.	Incluso	se	habían	pro—puesto	los	nietos	pero	tuvieron	que	desistir	ante	la	rotunda	negativa	de	los
padres	que	a	duras	penas	lograban	contener	las	mentiras	que	habían	inventado	acerca	del	mal	extraño	de
la	abuela.

Sin	 decirlo	 abiertamente	 so	 pena	 de	 provocar	 nuevas	 e	 interminables	 disputas,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
familia	le	echaba	la	culpa	a	don	Blas	de	la	desgracia	que	estaba	sepultando	a	Catarina	de	Alarcón.	Como	si
su	 relación	 con	 él	 fuera	 desde	 el	 inicio	 objeto	 de	 pecado	 mortal.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 acontecimiento
nocturno	de	Catarina	la	Guerrera	había	sumido	el	castillo	en	un	profundo	abismo	sin	par.	Nadie	se	atrevía	a
evocar	 la	 posibilidad	 de	 un	 traslado	 a	 un	 asilo	 de	 locos	 pero	 no	 pocos	 lo	 pensaban,	 no	 tanto	 por	 los
profundos	padecimientos	y	trastornos	de	Catarina	sino	por	las	repercusiones	de	esa	decisión.	Dicho	de	otro
modo,	la	familia	corría	el	riesgo	de	empañar	y	manchar	para	siempre	el	escudo	familiar	con	una	sentencia	a
muerte.

Presa	de	un	sentimiento	de	culpabilidad	que	empezaba	ya	a	causarle	insomnios,	Cecilia	había	tomado	la
decisión	de	no	echarle	más	gotas.	De	todas	formas,	ya	no	tenía	apetito	Catarina.	Hubiera	podido	verterle	en
los	jugos	que	le	preparaba	a	diario	pero	ya	no	podía	más.	Se	corazón	se	lo	impedía.	Además,	empezaba	a
sentirse	 vigilada	 por	 Lázaro	 que	 tenía	 hacia	 ella	 una	 actitud	 sospechosa.	 Sabía	 Cecilia	 que	 tarde	 o
temprano	tendría	que	enfrentarse	con	don	Anselmo	y	lo	que	más	le	dolía	en	lo	más	profundo	de	su	ser	era
que	no	podría	vivir	el	resto	de	su	vida	en	paz	siendo	responsable	de	la	muerte	de	su	ama.	Ese	pensamiento
horroroso	la	destrozaba	a	fuego	lento	de	noche	y	de	día.	Pero	tenía	que	fingir	en	espera	de	un	desenlace
que	había	provocado	sin	quererlo.	Ya	estaba	convencida	de	que	don	Anselmo	le	había	mentido.	El	brebaje
era	tan	fuerte	que	un	frasco	entero	hubiese	ani—quilado	a	un	elefante	en	el	momento.	Estaba	convencida
de	ello.

Don	Anselmo	se	había	dado	cuenta	de	algún	cambio	repentino	en	el	comportamiento	de	Cecilia	pero	no
tenía	tiempo	de	ahondar	más	en	el	asunto.	Suputaba	que	Cecilia	lo	había	parado	todo.	Tenía	que	actuar	ya.
Aprovechó	su	turno	nocturno	para	entrar	en	el	aposento	de	Catarina	a	sabiendas	de	que	tampoco	el	nuevo
brebaje	había	operado	como	él	hubiera	querido.	Solo	le	quedaba	una	alternativa:	descreditar	por	completo
a	don	Blas	y	presentarse	él	mismo	ante	los	ojos	de	Catarina	como	su	salvador,	esperando	la	lenta	mejoría	de
Catarina	si	tal	fuese	el	caso.	El	mismo	se	había	quedado	estupefacto	ante	el	delirio	descomunal	de	Catarina
la	Guerrera.	Y	si	no	fuese	el	caso,	tendría	que	irse	para	siempre	del	castillo	antes	de	que	se	descubriera	la
verdad	y	que	lo	acusaran	de	asesino.	Estaba	acorralado	y	dispuesto	a	jugar	el	todo	por	el	todo.	Solo	bastaba
que	Catarina,	todavía	enferma	y	debilitada,	creyera	en	él	y	en	sus	palabras.

Desgraciadamente,	no	fue	el	caso.	El	amor	pudo	más	que	el	vituperio.	Por	mucho	que	insistiera	Anselmo
en	convencer	a	Catarina	de	que	Blas	era	un	ruin	amante	cuyo	único	propósito	era	su	hacienda,	Catarina	no
le	 hizo	 caso.	 Y	 en	 un	 momento	 de	 desesperación,	 ante	 las	 embestidas	 de	 Anselmo	 que	 sentía	 en	 carne
propia	 como	 tantos	 golpes	 a	 su	 fe,	 tuvo	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 echarlo	 del	 aposento	 a	 gritos	 partidos
antes	de	desmayar,	agonizante,	en	la	oscuridad	que	solo	alumbrada	la	vacilante	y	tenue	llama	de	una	vela.
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De	 inmediato,	 se	 precipitaron	 los	 hijos	 en	 pijama	 y	 encontraron	 a	 Anselmo	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,
desesperado,	impotente	y	lívido	como	si	estuviera	rezando.	Le	hacían	preguntas	y	no	contestaba	Anselmo
hasta	 que	 pronunció	 con	 voz	 desarticulada	 unas	 oraciones	 poco	 oíbles.	 Fernán	 y	 María	 Dolores	 lo
acompañaron	a	paso	 lento	hasta	 su	aposento	 sin	decir	ni	pío.	Solo	 se	miraban	a	 los	ojos	pensando	en	 la
maldición	de	La	Castellana	que	había	 vuelto	 a	 alcanzar	 el	 castillo	 afligiendo	 los	 ánimos	 en	una	 inmensa
cuita	que	parecía	sin	fin.	Tulio,	Lara	y	Alejandro	se	relevaron	toda	la	noche	a	la	cabecera	de	su	madre	cuya
muy	precaria	salud	amenazaba	con	deteriorarse	aún	más.
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Llegó	 Blas	 principiando	 la	 tarde,	 agotado,	 intranquilo	 y	 muy	 turbado.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	 con	 que
estarlo	 tras	 el	 largo	 relato	 que	 oyó	 de	 boca	 de	 Tulio	 y	 Fernán.	 Sin	 más	 tardar,	 se	 subió	 al	 aposento	 de
Catarina	junto	con	los	dos	hijos	de	ella	y	se	quedó	a	la	cabecera	de	la	enferma,	pidiendo	permanecer	solo
con	su	prometida.	Al	salir	Tulio	y	Fernán,	se	toparon	con	Alejandro	que	a	duras	penas	podía	contener	su
rabia.	Tulio	le	aconsejó	en	tono	seco	y	amenazador	que	dejara	en	paz	a	su	madre	y	a	don	Blas.	Alejandro,
furioso	 y	 refunfuñando	 entre	 dientes	 entró	 a	 su	 cuarto	 donde	 lo	 esperaba	 Silvia,	 preocupadísima	 por	 el
regreso	de	don	Blas	que	según	ella,	traería	una	sarta	de	espinas.

Estaba	 encamada	 Catarina,	 pálida	 y	 exangüe,	 sumida	 en	 un	 sueño	 ligero	 entrecortado	 de	 hálitos	 y
respiros	 breves	 como	 si	 estuviera	 hablando	 sola.	 Era	 como	 si	 ese	 mal	 extraño	 no	 la	 dejara	 en	 paz,
torciéndole	continuamente	el	cuerpo	y	el	alma.	Blas	la	quedó	observando	y	agarró	su	mano	acariciándola
tiernamente.	Ella	no	reaccionaba.	Estaba	como	poseída	por	fuerzas	sobrenaturales	que	la	alejaban	cada	vez
más	de	 la	vida.	Blas	se	sentía	 impotente	y	recordaba,	sentado	frente	a	ella,	 lo	que	 le	habían	contado	sus
hijos,	la	incapacidad	de	los	médicos,	los	extraños	síntomas	que	tenía	y	la	delirante	escena	nocturna	de	la	IV
marquesa	de	los	Altos	Bojes.	Y	se	acordó	de	Mi	Gloria	y	de	la	reproducción	del	emblema	en	la	gárgola	de	la
entrada	del	castillo.	Pero	estaba	tan	cansado	que	a	duras	penas	lograba	reflexionar.	Además,	el	encierro	y
la	oscuridad	de	la	alcoba	lo	molestaban.	Se	levantó,	corrió	las	cortinas	y	abrió	las	ventanas	de	par	en	par.
Un	dulce	aire	penetró	en	el	aposento	y	 los	rayos	de	sol	del	atardecer	empezaron	a	 iluminar	 la	silueta	de
Catarina	cuyos	contornos	se	desdibujaban	en	la	pared.	Ella	se	volteó	y	abrió	los	ojos.	Tenía	ojeras	profundas
e	 inquietantes.	Su	mirada	vidriosa	se	 fijó	en	una	sombra	que	no	consiguió	 identificar	como	si	un	 filtro	 le
turbara	la	vista.

Blas	 se	 acercó	 a	 ella	 a	 pasos	 lentos	 y	 le	 dio	 un	 beso,	 acariciándole	 la	 frente	 sudada.	 Fue	 como	 si	 ella
hubiese	reconocido	su	epidermis	y	volvió	a	cerrar	 los	párpados,	como	apaciguada,	amansada	y	serenada.
Incluso	 Blas	 creyó	 discernir	 en	 su	 semblante	 el	 esbozo	 de	 una	 sonrisa	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios.
Empezó	Blas	 a	 susurrarle	 algunas	palabras	pero	no	 reaccionaba.	Vio	que	era	demasiado	 temprano.	Pero
algo	había	pasado	 y	Blas	 se	 sentía	 un	 tanto	 aliviado.	Catarina	 volvió	 a	dormirse	 y	 se	 veía	que	 respiraba
mejor.	Era	como	si	 la	claridad	y	el	aire	 fresco	 fuesen	el	detonante	de	un	pronto	despertar.	Y	Fue	en	ese
momento	 cuando	 Blas	 tuvo	 la	 idea	 de	 llevársela	 lejos,	 muy	 lejos	 del	 castillo,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo,	 el
tiempo	 necesario	 para	 que	 se	 recuperara	 definitivamente.	 Solo	 faltaba	 hablar	 con	 Tulio	 y	 Fernán	 a
sabiendas	 de	 que	 Alejandro	 se	 opondría	 tajantemente	 a	 su	 decisión.	 De	 todas	 formas,	 con	 o	 sin	 el
consentimiento	de	ellos,	estaba	decidido	a	 llevársela.	En	el	 castillo,	peligraba.	Estaba	seguro	de	ello.	No
eran	momentos	de	cavilaciones	sino	de	acción.	Y	cuanto	más	temprano	mejor.

Y	 así	 fue.	 Fernán	 y	 Tulio	 aceptaron	 con	 tal	 de	 que	 la	 ausencia	 de	 su	 madre	no	 sobrepasara	 un	 par	 de
semanas.	Temiendo	fatales	desenlaces,	Silvia	logró	convencer	a	su	marido	para	que,	a	su	vez,	diera	el	visto
el	 bueno	 a	 la	 partida	 de	 su	 madre.	 Y	 añadió	 ella,	 pérfida:	 “que	 sea	 con	 un	 patán	 o	 un	 duque,	 ¿qué	 nos
importa?	Y	si	puede	ese	Blas	hacer	algo	por	ella,	que	lo	haga.	Ni	 la	medicina	pudo	con	ella”.	El	 lugar	de
reposo,	lo	había	decidido	Blas	de	antemano:	la	cómoda	casita	de	la	que	era	dueño	y	que	colindaba	las	lomas
de	Cahuaca.

Al	día	siguiente,	temprano	por	la	mañana,	regresó	Blas	y	se	llevó	a	Catarina	en	brazos,	envuelta	en	una
manta,	y	la	instaló	cómodamente	en	la	calesa	junta	a	él.	Dio	la	orden	de	partida	y	arrancó	el	cochero	rumbo
a	las	lomas	de	Cahuaca,	amarrado	de	la	calesa,	Jerez,	el	caballo	de	don	Blas.
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Anselmo	había	 jugado	el	 todo	por	el	 todo	y	 lo	había	perdido	 todo.	Dinero	y	amor.	O	más	bien	dinero	por
amor.	Solo	le	quedaba	preparar	su	huida	lo	antes	posible	antes	de	que	regresaran	Catarina	y	Blas.	Pero	lo
que	más	le	atormentaba	era	la	actitud	de	Cecilia.	Intuía	que	había	dejado	ella	de	echarle	el	filtro	a	su	ama
ante	 el	 estado	 desesperado	 de	 ella.	 Y	 ahora,	 la	 sentía	 capaz	 de	 traicionarlo.	 La	 disyuntiva	 era	 huir	 de
inmediato	y	nunca	más	volver	pretextando	cualquier	emergencia	del	Colegio	de	abogados	o	irse	a	los	pocos
días	para	asegurarse	el	mutismo	de	Cecilia.	Incluso	dándole	otra	bolsa	de	monedas	de	oro	a	cambio	de	su
silencio.	Y	como	también	quería	vengarse	de	 la	bruja,	maquinó	Anselmo	matar	un	pájaro	de	un	solo	 tiro.
Esperó	el	anochecer	y	se	fue	a	casa	de	la	bruja.	Esta	vez	llamó	a	la	puerta.

—Pase,	don	Anselmo	—le	dijo	sin	mirarlo	la	bruja	afanada	en	la	preparación	de	humeantes	mix—turas.	Le
tengo	listos	dos	frascos	más.

—No	será	necesario	—	contestó	Anselmo.
—Al	 fin,	dio	en	el	corazón	de	su	prometida.	Me	alegra	saberlo.	 ¡Enhorabuena,	don	Anselmo!	Pero	no	 lo

veo	tan	animado,	¿Me	equivoco?
Mientras	seguía	hablándole	la	bruja,	asió	ella	con	firmeza	el	tizón	del	fogón.
—Está	errada,	bruja,	todo	funcionó	de	maravillas.	Y	ese	rústico	de	don	Blas	se	fue	para	siempre.
—Pero	se	fue	con	ella,	Anselmo,	se	fue	con	ella.
—Está	 confundida,	 Bruja	 —le	 gritó	 Anselmo	 acercándose	 a	 ella	 con	 el	 sigilo	 de	 una	 serpiente.	 Mal	 le

informaron,	Lechuza	¿o	será	que	sus	poderes	están	llegando	a	su	fin?
Dio	la	vuelta	la	bruja	y	lo	miró	a	los	ojos	fríamente	con	una	inalcanzable	insensibilidad	espectral.
Anselmo	 retrocedió	 pero	 guardó	 la	 calma.	 Sabía	 que	 le	 era	 prohibido	 provocar	 a	 la	 sibila	 si	 quería

vencerla.	Y	por	ley	tenía	que	controlarse.
—Así	que	me	da	usted	una	simple	visita	de	cortesía	—le	dijo	con	desafiante	ironía	la	bruja.
—¡Tómelo	como	quiera,	bruja!
La	sequedad	de	su	réplica	traicionó	sus	intensiones	y	Anselmo	tuvo	que	agachar	los	ojos	que	empezaban	a

arderle.
—Le	cuesta	ser	natural,	don	Anselmo.	Es	una	lástima.	Me	imagino	que	en	otros	tiempos,	usted	fue	buena

persona.
—No	voy	a	andar	con	rodeos	con	una	hechicera.	Usted	fracasó.	Y	me	debe	dinero.
—Le	recuerdo	que	le	cobré	una	sola	vez	y	que	me	negué	a	aceptar	el	segundo	cobro.
—¡Qué	 me	 importa!	 Usted	 arruinó	 mi	 felicidad	 y	 mi	 hacienda.	 ¡Desgraciada!	 Y	 se	 acercó	 Anselmo

nuevamente	como	si	quisiera	destriparla.
—Usted	mismo	se	arruinó	por	 su	naturaleza	de	 la	que	me	niego	a	ponerle	epíteto,	don	Anselmo.	Se	 lo

había	advertido.	Solo	le	entregué	frascos	de	probada	eficiencia.	Si	no	operaron,	se	lo	vuelvo	a	repetir,	fue
toda	culpa	suya.	Y	que	no	le	entre	el	demonio	que	yo,	se	lo	voy	a	meter	de	verdad	y	lo	acompañará	hasta	su
muerte	como	un	fiero	suplicio	diario.

Y	la	bruja	lo	miró	otra	vez	a	los	ojos	que	empezaban	a	volverse	de	una	palidez	albina.	Anselmo	no	pudo
contener	su	pánico	y	excedido,	se	abalanzó	sobre	la	bruja	y	le	atravesó	el	vientre	con	la	furia	incontenible
de	un	puñal.	Ella	no	se	inmutó.	No	se	movió.	Ningún	grito	salió	de	su	boca.	Estaba	como	en	suspenso	y,	de
repente,	con	una	velocidad	fulgurante,	le	hincó	el	tizón	ardiente	en	la	pierna	antes	de	caerse	al	suelo.

Anselmo	 lanzó	 unos	 gritos	 desgarradores	 y	 fue	 a	 meterse	 la	 cabeza	 en	 un	 cubo	 de	 agua.	 Estaba
temblando	viendo	correr	 la	sangre	a	chorros.	Buscó	parar	 la	hemorragia	y	 lo	consiguió	mal	que	bien.	Se
sentó	un	largo	rato	para	recuperar	el	aliento	y	calmar	sus	dolores.	La	bruja	no	se	movía.	Yacía	en	el	piso.	La
había	 vencido.	 Solo	 le	 faltaba	 recuperar	 el	 dinero.	 Pasó	 así	 como	 una	 hora	 buscando	 por	 todas	 partes,
poniendo	la	casa	patas	para	arriba	y	al	fin,	por	pura	casualidad,	queriendo	refrescarse	y	lavar	su	vendaje
lleno	de	sangre,	encontró	la	bolsa	llena	de	monedas	de	oro	en	un	hueco	del	pozo	que	se	encontraba	al	lado
de	la	puerta	de	entrada.

Había	recuperado	el	dinero.	La	bruja	ya	no	era	un	peligro.	La	había	matado.	Solo	le	faltaba	regresar	al
castillo,	inventar	cualquier	socapa	acerca	de	la	herida	suya	y	silenciar	a	Cecilia.	Bien	sabía	que	otra	bolsa
de	monedas	de	oro	lo	podría	conseguir.	Poderoso	es	don	dinero.
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Despertó	Catarina	a	los	pocos	días,	asustada	al	no	reconocer	el	lugar	en	que	se	hallaba.	Pensaba	que	seguía
soñando	o	divagando.	Miraba	las	paredes	de	madera	sencillamente	adornadas,	los	cuadros	campestres,	la
clara	 luz	 del	 día	 por	 la	 ventana	 medio	 abierta	 de	 donde	 se	 oía	 el	 piar	 de	 los	 pájaros	 en	 los	 frondosos
mangos,	el	 ramillete	de	 flores	en	 la	mesita	de	noche	 junto	a	ella.	Se	 inclinó	hacia	el	 florero	y	 sintió	una
fragancia	insólita,	fresca,	airosa	que	la	contentó	de	inmediato.	Se	dejó	llevar	por	el	encanto	del	lugar	y	se
sentó	en	la	cama,	acomodando	la	mullida	almohada	a	guisa	de	espaldar.	Se	quedó	así	un	largo	rato,	entre
sueños,	fantaseando	en	ese	lugar	desconocido	y	a	la	vez	acogedor.	Solo	podía	ser	un	ensueño.	Pero	esta	vez,
no	experimentaba	ninguna	aprensión,	ningún	tipo	de	miedo,	no	alucinaba	con	paisajes	desolados	y	extraños
o	pulsiones	de	muerte	que	la	iba	asfixiando	de	vez	en	cuando.	Los	objetos	no	se	movían.	Se	que—daban	en
su	lugar,	estáticos,	inmóviles	y	fijos.	Sentía	el	viento	rozarle	el	cuerpo.	Era	como	si	estuviera	viva	de	verdad,
como	si	estuviera	saliendo	paulatinamente	de	ese	estado	a	la	vez	convulsivo	y	letárgico	que	amenazaba	con
destruirla	a	 fuego	 lento.	 Intentó	 levantarse	y	 lo	pudo	aunque	fuese	con	dificultad.	Sentía	que	todavía	sus
músculos	estaban	entumecidos	y	no	respondían	a	su	voluntad.	A	pasos	lentos	y	vaci—lantes,	se	dirigió	hacia
el	espejo	que	estaba	encima	de	la	cómoda	y	esta	vez,	entendió	sin	ninguna	duda	posible	que	estaba	viva.	Se
asustó	al	constatar	los	estragos	de	la	enfermedad	en	su	semblante.	Sus	dedos	todavía	temblorosos	seguían
las	profundas	arrugas	que	tenía	en	las	mejillas	y	el	cuello	y	empezaron	a	dibujar	el	hondo	contorno	cóncavo
de	sus	ojos	ojerosos	y	tristes.	Se	quedó	así	un	instante,	impotente,	y	fatigada.	Ni	le	dio	la	fuerza	de	salir	del
cuarto.	Solo	se	asomó	a	la	ventana	y	vio	grandes	extensiones	de	tierras	cultivadas	que	llegaban	hasta	los
pies	de	medianas	lomas	boscosas.	Aunque	desconocía	ese	lugar	y	la	casa	en	que	estaba,	no	le	importaba:
sabía	que	estaba	viva	y	que	estaba	saliendo	de	ese	repentino	infierno	de	dolores	y	alucinaciones.	Abrió	la
ventana	de	par	en	par	y	volvió	a	acostarse	mucho	más	serena	pero	con	muestras	evidentes	de	agotamiento.
Se	dejó	mecer	por	el	viento	que	llegaba	hacia	ella	refrescando	su	memoria	y	su	lánguido	cuerpo.	Y	volvió	a
dormirse	Catarina.

Había	edificado	Blas	ese	apeadero,	esa	modesta	vivienda	de	paso	hacía	años	para	evitarse	largos	viajes
inoportunos	de	noche	y	para	que	sus	hombres	también	pudiesen	disfrutar	de	ella	tras	varios	días	de	labor
en	 esa	 zona	 alejada.	 A	 Blas	 le	 gustaba	 quedarse	 allí	 algunos	 días	 al	 mes.	 En	 esos	 apacibles	 parajes
apartados	 en	 que	 solo	 le	 visitaban	 tigrillos,	 venados,	 ciervas,	 serpientes,	 tapires,	 chanchos	 del	 monte	 o
iguanas,	Blas	se	sentía	bien.	Era	como	un	refugio	después	de	largos	y	agotadores	periodos	de	faena.	Allí	le
gustaba	quedarse,	 la	mayoría	de	 las	 veces	 solo,	 en	el	 silencio	 y	 el	 frescor	del	monte.	Se	 levantaba	a	 las
tantas.	 Se	 preparaba	 un	 café	 bien	 fuerte	 y	 desayunaba	 con	 tortillas	 con	 queso.	 Luego	 se	 quedaba	 en	 la
hamaca	que	había	dispuesto	de	tal	forma	que	pudiera	contemplar	a	gusto	las	frondosas	lomas	arboladas	y
al	anochecer	la	puesta	del	sol.	O	se	ponía	a	leer	o	a	dibujar	algunos	croquis	o	bocetos	en	un	cuadernito	que
siempre	 llevaba	en	 su	bolso	de	cuero.	Por	 la	 tarde,	 solía	 ir	 a	 caballo	por	 los	 senderos	mal	definidos	que
bordeaban	los	cerros.	Y	cuando	se	le	antojaba,	se	internaba	en	la	selva	y	dejaba	a	Jerez	solo	en	los	claros
que	limitaban	las	colinas.	En	aquellas	zonas	infestadas	de	serpientes,	era	mejor	dejar	libre	al	caballo.	Y	éste
estaba	acos—tumbrado	y	lo	esperaba	horas,	paciendo	con	paciencia.	Los	paseos	por	las	lomas	boscosas	los
aprovechaba	para	bañarse	en	 ríos	y	modestas	cascadas	y	 luego	para	pescar.	Y	por	 la	noche,	encendía	 la
fogata	y	asaba	pescado	o	las	liebres	que	se	habían	dejado	atrapar	con	trampas.	Y	entre	las	cosas	que	eran
de	su	uso	y	costumbre,	nunca	se	le	olvidaba	una	sola	vez	meter	en	el	balde	del	pozo,	unas	cuantas	botellas
de	cerveza	que	por	la	mañanita,	sacaba	de	la	despensa	de	piedra.

Esa	noche,	estaba	asando	Blas	una	liebre	cuando	oyó	chirriar	los	goznes	de	la	puerta	de	entrada.	Dio	la
vuelta,	 inquieto	 y	 apareció	 ella	 en	 el	 corredor	 exterior,	 caminando	 lentamente	 hacia	 la	 baranda.	 Se
precipitó	Blas	hacia	ella	y	se	abrazaron	efusivamente.	Esta	vez,	al	sentir	el	cuerpo	de	su	prometido	contra
el	suyo,	entendió	Catarina	que	había	terminado	la	pesadilla.
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Los	días	siguientes	fueron	días	de	puro	amor.	Blas	se	dedicó	completamente	a	ella.	Vivía	en	función	de	ella.
La	colmaba	de	atenciones	para	que	nada	le	faltara	y	que	se	sintiera	bien.	Ya	había	recobrado	Catarina	el
conocimiento	y	eso	era	lo	más	importante.	Poco	hablaba	y	todavía	le	costaba	caminar.	La	mayor	parte	del
tiempo	lo	seguía	pasando	encamada	y	solo	se	levantaba	al	anochecer	para	ir	a	sentarse	en	una	mecedora
viendo	 el	 declinar	 del	 sol.	 Ahí	 se	 sentía	 bien,	 respiraba	mejor	 y	 descansaba	 al	 aire	 libre	 mientras	 Blas
preparaba	la	cena.	Había	puesto	Blas	una	mesita	redonda	en	el	pasillo	exterior	para	que	cenaran	juntos.	No
le	 apetecía	 comer,	 seguía	 desganada	 pero	 Blas	 se	 las	 ingeniaba	 para	 guisar	 suaves	manjares	 a	 base	 de
verdura	y	se	esmeraba	en	hacerle	jugos	variados	por	la	copia	de	frutas	en	los	alrededores.	Poco	comía	pero
comía	 y	 se	 esforzaba	 por	 comer.	 Eso	 tranquilizaba	 a	 Blas	 que	 miraba	 en	 su	 actitud	 diaria	 que	 seguía
sufriendo	mucho	y	que	todavía	no	se	le	habían	quitado	los	insoportables	mareos.	Luego	se	pro—longaba	la
sobremesa	en	un	silencio	bonancible	en	que	más	importaban	las	sensaciones	que	las	palabras.	Quedábanse
los	dos,	dándose	la	mano,	comiéndose	de	la	vista,	sentados	cómodamente	frente	a	la	oscuridad	estrellada.
A	 las	 pocas	 noches,	 Blas	 se	 propuso	 entretenerla	 leyéndole	 algunos	 pasajes	 de	 libros	 que	 se	 habían

acumulado	a	lo	largo	de	sus	estancias.	Le	agradaba	a	Catarina	oír	las	largas	descripciones	de	las	huertas
valencianas	 donde	 se	 habían	 encontrado	 Leonora	 y	 Rafael	 y	 donde	 prosperaba	 la	 familia	 Brull.
Desgraciadamente,	no	se	 llegó	al	desenlace,	no	porque	volvió	a	empeorar	el	estado	de	salud	de	Catarina
sino	porque	mediando	el	tiempo,	se	había	descompuesto	el	libro	quedando	tan	solo	las	dos	primeras	partes.
Le	prometió	Catarina	comprarle	un	nuevo	ejemplar	de	Entre	naranjos	cuando	regresaran	juntos	al	castillo.
Ya	empezaba	a	sonreír	Catalina	y	esperaba	con	gusto	esos	anocheceres	junto	a	su	prometido	que	tanto	la
mimaba	y	cuidaba	como	nunca	nadie	se	había	ocupado	de	ella	antes.	Blas	se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba
por	 terminar	 la	 convalecencia	 cuando	 empezó	 a	 alimentarse	 más	 y	 a	 pedir	 carne	 asada.	 Además,	 las
sobremesas	 de	 lectura	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 inolvidables	 momentos	 de	 risa	 y	 alegría	 al	 leer	 Blas
teatralmente	 los	 primeros	 capítulos	 de	 la	 Historia	 del	 famoso	 Fray	 Gerundio	 de	 Campazas	 cuyo	 autor
desconocía	ella.	Años	más	tarde	y	ya	casados,	dedicaría	Catarina	mucho	empeño	y	tiempo	para	encontrar	la
colección	completa	de	las	obras	de	José	Francisco	Isla	que	tanto	entretenimiento	le	había	dado	en	uno	de
los	peores	momentos	de	su	vida.
Dio	Catarina	su	primera	salida	por	la	afueras	de	la	vivienda	a	la	semana.	Lucía	ella	un	largo	y	luminoso

vestido	blanco	con	ribetes	rojos	en	los	faldones	y	había	vuelto	a	pintarse	levemente.	Ondulaba	su	intenso	y
brillante	cabello	que	había	dejado	suelto.	Ambos	sentían	que	se	estaba	alejando	definitivamente	esa	extraña
enfermedad.	Dieron	un	breve	paseo	pero	ese	día	 sintió	ella	que	aún	se	cansaba	 rápido	y	que	 todavía	no
había	recobrado	por	completo	el	aliento.	Blas	se	la	llevó	en	brazos	hasta	la	vivienda,	entre	risas	y	besos.
Faltaba	poco	antes	de	que	se	fueran	de	ese	apeadero	de	paz.	Catarina	quería	prolongar	 la	estadía	pero

Blas	le	contó	que	se	había	compro—metido	con	sus	hijos	para	que	la	estancia	no	excediera	dos	semanas.
—Quedémonos	más	tiempo,	Blas,	necesito	estar	a	solas	contigo.	Nunca	hemos	compartido	tiempo	juntos.
—¿Y	tus	hijos?
—Nunca	mis	hijos	han	decidido	en	mi	lugar.	Yo	quiero	vivir	contigo	y	no	con	mis	hijos.	Basta	con	que	yo

les	escriba	una	carta	para	decir	que	estoy	mucho	mejor	y	que	necesito	descansar	más	tiempo	y	que	así	lo	he
decidido	yo.
—Muy	bien	su	Majestad.	Siendo	yo	fiel	súbdito	suyo,	me	conformo	a	su	decisión	e	iré	o	iremos,	si	está	en

condición	 su	Majestad	 de	 subirse	 a	mi	 montura,	 a	 dejar	 la	 carta	 a	 la	 aldea	más	 cercana.	 Y	 también	 le
mandaré	una	carta	a	Alfonsa	para	que	el	cochero	vuelva	a	traernos	en	el	momento	oportuno.
Estaban	 los	dos	tendidos	en	una	manta	por	debajo	de	un	mango,	disfrutando	de	esos	días	de	 intimidad

que	tanto	les	había	hecho	falta.
—¿Y	por	qué	no	escribir	la	carta	enseguida?	Y	mañana	iremos	a	dejarla	—preguntó	Catarina.
—Bueno	—dijo	Blas—si	tales	son	sus	deseos,	voy	de	inmediato	a	buscar	papel	y	pluma.
—Es	fiel	servidor	Blas,	y	espero	se	quede	toda	la	vida	a	mi	servicio	—díjole	ella	agarrándolo	del	cuello	de

la	camisa	para	darle	un	beso	enérgico.
—Su	majestad,	por	favor,	nos	pueden	ver.	¿Qué	dirán	en	la	Corte?
—La	Corte	soy	yo,	bello	vasallo.	Y	doy	Corte	en	castillo	que	también	es	mío.
—¡Ojo!	Majestad	que	todavía	está	convaleciente!
—Gracias	por	preocuparse	de	mis	dolencias	pasadas,	vasallo.	Pero	creo	que	se	le	ha	olvidado	que	poco	ha,

la	misma	noche	del	desposorio	con	su	Señora,	usted	también	tuvo	ciertos	desvaríos.
—Siempre	cumplo	i	cumpliré	con	sus	irresistibles	mandatos	i	¡Al	diablo	la	prudencia!
Y	ambos	cuerpos	impetuosos	rodaron	en	la	fresca	hierba	del	monte	que	olía	a	miel	de	mango	y	jocote.
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Este	anochecer,	la	escritura	de	la	carta	a	los	hijos	sustituyó	a	la	lectura	de	pasajes	novelescos	pero	fue	aún
más	divertida	la	sobremesa	por	ser	creación	propia.	Terminada	la	cena	más	abundante	que	de	costumbre	y
embriagados	por	haberse	encontrado	de	nuevo,	se	pusieron	mano	a	la	obra,	valiendo	más	cuatro	que	dos,	o
dos	más	que	una	y	con	más	agudeza	que	nunca,	fue	tomando	la	misiva	ese	tenor	y	estilo	placentero:

Estimados	hijos,
Estamos	seguros	de	que	se	alegrarán	al	tener	noticias	de	su	madre	y	de	su	futuro	padre.	Quiero	aclarar	de

antemano	que	no	es	culpa	suya	cuando	al	leer	dicha	carta,	se	darán	cuenta	de	que	pasaron	las	dos	semanas.	En
nada	 les	 defraudó	 don	 Blas.	 Muy	 al	 contrario.	 La	 gran	 estima	 que	 siente	 hacia	 ustedes	 hizo	 que	 no	 quería
traicionar	su	palabra	y	el	compromiso	que	por	ley	tenía	con	ustedes,	tratándose	de	tema	tan	imperioso	como	la
salud	de	su	futura	esposa,	madre	de	sus	hijos.	Dicho	proceder	y	dicha	actitud	lo	ennoblecen	a	mis	ojos	y	a	los
de	ustedes,	convencida	estoy	de	ello.

La	 susodicha	 decisión	 fue	 decisión	mía	 y	 tan	 solo	mía	 y	 tuve	 que	 suplicar	 a	mi	 amado	don	Blas	 para	 que
accediera	 a	 mi	 petición	 y	 le	 agradezco	 su	 grandeza	 y	 dignidad	 por	 haber	 sabido	 actuar	 con	 juicio	 y
discernimiento,	 anteponiendo	 el	 destino	 de	 su	 futura	 esposa	 a	 un	 noble	 compromiso	 que	 caduco	 se	 está
poniendo,	por	haber	recuperado	yo	el	conocimiento	y	estar	en	condiciones	de	diagnosticar	mis	propios	males,
la	gravedad	de	mis	padecimientos	y	el	tiempo	necesario	a	mi	recuperación	y	restablecimiento.

Entenderán	que	la	salud	de	su	madre	de	esa	disposición	dependía.	No	puedo	decirles	más	por	el	momento
solo	que	imprescindibles	son	esos	días	adicionales	de	reposo	y	calma	al	lado	de	mi	futuro	esposo.	Los	terribles
padecimientos	de	los	que	sufría	se	van	yendo	poco	a	poco	y	estoy	convén—cida	de	que	entenderán	la	propiedad
de	mis	actos	en	concordancia	con	mi	cuerpo	y	alma.	De	eso	no	lo	dudo	y	nunca	lo	he	dudado.

Dieta,	reposo	y	vida	sana	son	mis	días	por	las	lomas	de	Cahuaca.	Llevo	una	vida	de	retiro,	una	vida	monacal
que	 lo	 sería	de	verdad	 si	mi	querido	don	Blas	no	estuviera	conmigo.	Me	despierto	 con	 la	aurora,	me	quedo
encamada	todo	el	día	y	solo	me	atrevo	a	salir	unos	momentos	por	el	anochecer.	No	se	entristezcan	y	apiaden	de
mi	condición,	al	menos	estoy	viva,	vuelvo	a	comer	y	a	caminar.	Todo	gracias	a	mi	querido,	amado	y	venerado
don	Blas.	Sin	él,	pienso	yo	que	me	hubiera	muerto.	A	diario,	me	ayuda	a	combatir	los	extraños	males	míos	y	me
cuida	 sin	 cesar.	 Esa	 vida	 ascética	 la	 siento	 como	 un	 paso	 necesario	 hacia	 mi	 mejoría	 definitiva	 que	 no
contemplo	por	el	momento.

Todavía	 hacen	 falta	 muchos	 días	 y	 largas	 noches	 de	 insomnio	 enfrascada	 en	 dolores	 tan	 repentinos	 como
evanescentes	 para	 que	 me	 recupere	 comple—tamente.	 No	 acostumbro	 quejarme	 pero	 créanme,	 hijos	 míos,
dentro	de	poco	estaremos	con	ustedes,	juntos	en	familia,	con	mi	venerado	don	Blas	cuya	presencia	a	mi	lado
necesito	 más	 que	 nunca,	 hoy	 y	 mañana.	 Esa	 convalecencia	 por	 las	 lomas	 de	 Cahuaca	 no	 son	 más	 que	 una
prueba	en	el	camino	de	la	felicidad.

—Por	favor,	Catarina,	amor	mío,	no	exageres	tanto,	que	se	van	a	preocupar	en	demasía	tus	hijos.
—¿De	verdad,	lo	piensas?	—Contestó	ella,	riéndose	con	aire	travieso.
—Van	a	pensar	que	todavía	te	pierdes	en	extravíos	mentales.	Se	van	a	asustar	pensando	que	todavía	estás

mala,	muy	mala.	Y	se	van	a	enojar	 imagi—nándose	que	mejor	estarías	en	el	castillo	y	no	en	una	humilde
vivienda	perdida	en	el	campo.

—¿Y	qué	te	parece	el	estilo,	amor	mío?
—Me	haces	pensar	en	los	místicos,	Santa	Catarina	—contestó	don	Blas,	risueño.
—Gracias	por	el	cumplido.	Ni	lo	había	pensado.	Así	se	ve	más	auténtica	la	carta.	En	cuanto	al	contenido,

de	inmediato	tomo	en	cuenta	tus	observaciones	pero	quiero	que	crean	que	estoy	mejor	pero	no	lo	suficiente
para	regresar	ya.

Añadió	Catarina	unas	líneas	más,	procedió	a	unos	leves	cambios	y	volvió	a	leerle	la	carta	desde	el	inicio.
—¿Cómo	se	oye?
—A	la	perfección,	querida,	vas	por	buen	camino.
—Bueno,	así	podremos	quedarnos	el	 tiempo	que	queramos	en	este	tan	 lindo	apeadero,	solo	 los	dos.	Sin

nadie	alrededor	nuestro.	Tan	solo	los	dos.	Pienso	que	en	esa	etapa	de	mi	vida,	después	y	antes,	creo	yo,	de
lo	que	me	pasó,	necesito	más	que	nunca	vivir	plena	e	intensamente	contigo,	solo	contigo.	¿Qué	te	parece?
¿No	me	ves	excesiva?	¿No	te	vas	a	fastidiar	de	mí?

—Eres	mi	reina.	Los	dos.	Tan	solo	los	dos.	¡Qué	más	puede	desear	uno	en	la	vida,	siendo	amado	por	una
persona	tan	linda,	bella	y	generosa!

Y	le	dio	él	un	largo	beso.
—Ahora	—dijo	ella—a	ti	te	toca	escribir	la	continuación.	Vamos	a	ver	si	tienes	talento.
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Y	así	empezó	don	Blas	la	segunda	parte	de	la	carta:
Por	 el	 camino	de	 la	 felicidad	 voy	 y	 dentro	de	poco	 estaré	 con	ustedes,	 sanada	del	 todo.	Alejandro,	me

llevarás	 a	 tu	 nueva	 fábrica.	 Tu	 vocación	 de	 emprendedor	 siempre	 me	 ha	 fascinado	 y	 además,	 supiste
escoger	a	una	exquisita	mujer	en	 la	persona	de	Silvia	que	 te	dio	hermosos	hijos,	de	 los	más	adorables	y
graciosos.	Me	hacen	falta	al	igual	que	los	hijos	de	Fernán	y	Tulio,	tan	bellos	y	generosos	como	sus	padres.
Añoro	los	lances	de	tresillo	con	mi	querido	hijo	Fernán	al	igual	que	echo	de	menos	a	Tulio	y	sus	amenas	y
exquisitas	 tertulias.	 Mi	 adorado	 Blas	 me	 hizo	 descubrir	 al	 padre	 Isla	 y	 anhelo	 compartir	 con	 todos	 las
lecturas	 de	 tan	 talentoso	 autor.	 Espero	 saborear	 a	 mi	 regreso,	 las	 sabrosas	 tortas	 de	 fresas	 de	 María
Dolores	y	degustar	 los	deliciosos	manjares	de	Helena	que	 tanto	esmero	pone	en	hacerlos	al	 igual	que	 la
servidumbre	en	el	mantenimiento	del	Castillo.	Y	volveré	a	recorrer	los	senderos	del	parque	hasta	las	chozas
que	bordean	el	lago	en	compañía	de	mi	dulce	y	perspicaz	Clara	que	tanto	afecto	y	admiración	le	tengo.	Les
echo	de	menos	a	todos	y	les	mando	miles	de	besos.

—¿Qué	te	parece,	Catarina?
—Me	sorprendes,	Blas.	Escribes	como	si	conocieras	a	mi	propia	familia	desde	años.	Pero	si	me	permites,

terminaré	yo	la	carta.	Quito	el	punto	y	añado:
al	igual	que	Blas.	Sin	Blas,	mi	vida	no	sería.	Y	cuando	regresemos	al	castillo,	seremos	una	nueva	familia.
—Su	Majestad	—dijo	con	tono	exclamatorio	y	admirado	don	Blas.
—Quiero	tomarme	una	cerveza,	Blas	—dijo	Catarina.	¡Al	diablo	los	males	pasados!
Las	lomas	de	Cahuaca	se	perdían	en	el	cielo	estrellado	de	esa	noche	idílica	y	pastoril	como	si	estuvieran

solos	en	el	mundo	y	solo	ellos	importaran.
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LV

En	las	semanas	siguientes,	se	prolongó	el	idilio	y	desapareció	por	completo	el	martirio	de	Catarina.	Recobró
apetito,	 sueño	y	vivacidad	alentada	sin	 lugar	a	dudas	por	el	profundo	amor	que	sentía	por	Blas	y	que	 le
daba	él	a	ella.	No	se	había	equivocado	ella.	Perdidamente	lo	deseaba,	 locamente	lo	amaba.	Esa	simbiosis
transformaba	a	diario	los	actos	cotidianos	en	una	vida	deliciosa	y	dulce.	Agotándose	los	víveres,	se	fueron
los	 dos,	montados	 en	 el	mismo	 caballo	 hacia	 la	 aldea	más	 cercana	 a	 tan	 solo	 unas	 leguas,	 atravesando
prados	y	llanuras	que	colindaban	las	pardas	y	verdes	lomas.	Era	una	aldea	sencilla,	con	tan	solo	una	calle
principal	y	algunos	barrios	polvo—rientos.	Recorrieron	la	calle	caminando,	viendo	los	puestos	de	hortalizas,
frutas,	embutidos,	carne,	queso	y	ropa	y	les	guió	el	fumé	del	asado	hasta	el	único	albergue	de	la	villa.	Era
un	lugar	encantador	con	techo	de	paja	sustentado	en	vigas	de	caoba,	y	en	medio	de	la	gran	choza	rodeada
de	mesas	de	madera	 todas	ocupadas,	 estaba	 rosti—zando	un	 cordero	un	empleado,	 echándole	de	 vez	 en
cuando	 una	 salsa	 condimentada	 que	 bien	 rica	 olía.	 Al	 lado,	 ardían	 y	 hervían	 una	 hilera	 de	 asadores	 y
fogones	de	los	que	se	ocupaban	tres	señoras	mayores	muy	afanadas.	Una	joven	camarera	se	acercó	a	ellos
e	intentó	buscarles	una	mesa	disponible.	Por	suerte,	estaban	por	irse	unos	obreros	y	pudieron	sentarse	sin
esperar	demasía—do.	Catarina	contemplaba	con	ojos	pantagruélicos	las	parrilladas	y	el	cordero	rostizado.
Don	Blas	la	miraba	divertido	por	su	indecisión	e	irresolución.	Bien	se	veía	que	todo	le	hacía	la	boca	agua.	“Y
por	qué	no	probar	un	poco	de	todo”—le	sugirió	Blas	y	ella	aceptó	de	buena	gana	la	 idea.	Llamó	Catarina
enseguida	a	la	mesera	y	le	preguntó	si	podían	servirle	un	plato	de	tres	carnes:	cordero,	salchicha	y	carne
de	res.	La	mesera	contestó	que	sí,	que	no	había	ningún	problema,	que	era	cos—tumbre	de	 la	casa	y	que
incluso	 podía	 proponerles	 un	 plato	 único	 para	 los	 dos,	 que	 les	 saldría	 más	 barato.	 Les	 preciso	 que	 la
guarnición	la	componían	arroz,	puré	de	frijoles	y	tajadas.	Pasa—ron	un	momento	divino	en	esa	choza	en	la
que	solían	encontrarse	numerosos	los	vecinos	de	la	comarca	por	ser	sábado,	día	de	mercado.
Almorzaron	con	tantas	ganas	que	les	costó	irse,	tan	bien	que	estaban	a	la	sombra	airosa	de	las	chozas.	Y
para	prolongar	 ese	 sábado	 tan	encan—tador,	 decidieron	 comerse	un	helado	 casero	que	 también	hacía	 la
fama	 de	 ese	 albergue	 perdido	 en	 mero	 campo.	 Esperaron	 que	 bajara	 el	 calor	 para	 ir	 de	 compras	 al
mercado.	Y	cargados	como	mulas,	se	fueron	de	la	aldea,	montados	a	caballo,	desbor—dándose	las	alforjas	y
espuertas	 y	 preguntándose	 si	 aguantarían	 ellos	 tanta	 incomodidad	 y	 tanto	 peso,	 la	 montura.	 Pero
resistieron	la	montura	y	las	espuertas	que	sin	embargo	a	punto	estuvieron	de	romperse.
Llena	la	despensa,	no	salieron	más	de	la	vivienda	tan	solo	para	pasear	y	refrescarse	en	las	cascadas	de	los
montes	de	Cahuaca.	Disfrutaron	inten—samente	de	su	estadía	hasta	el	último	día	en	que	vino	a	buscarlos	el
cochero.	Catarina	era	irreco—nocible,	radiante	y	esplendente	como	la	vez	en	que	se	encontraron	a	caballo
en	la	alameda	bosco—sa	o	la	primera	vez	en	que	ella	lo	vio	en	el	castillo	cuando	le	trajo	las	famosas	trufas	y
rábanos	negros	o	cuando	se	quedó	a	cenar	ella	en	la	cocina	de	Blas.	Ni	una	sola	marca,	ni	una	sola	señal	de
su	recién	padecimiento	tenía,	ni	en	cuerpo	ni	en	alma.	A	todas	 luces,	 las	fuerzas	del	amor	habían	podido
más	que	las	fuerzas	del	dolor.
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LVI

—Mira	Cecilia,	falta	poco	para	que	me	vaya	—le	dijo	Anselmo—.	No	puedo	quedarme	más	en	el	castillo.
Me	despediré	de	la	familia	cuando	vuelvan	Catarina	y	ese	Blas.
—¡Usted	es	el	ladrón!	—	le	objetó	ella	en	tono	seco	y	retador.
—¡Cállate!	Cecilia	querida.	 ¡Qué	nos	pueden	oír!	Te	ruego	que	no	te	excedas.	No	pasa	nada.	Es	tiempo

que	me	vaya	y	solo	te	aviso	de	mi	partida.	Nada	más.
—Usted	quiso	matar	a	la	señora	de	Alarcón.	Ya	no	me	lo	puede	negar.	¡Míreme	a	los	ojos!	Y	me	engañó

con	el	 filtro	de	amor	que	no	era	más	que	veneno.	 ¡Usted	es	un	asesino!	—Dijo	ella	encole—rizada.	Ni	se
apiadó	por	el	estado	en	que	estuvo	Catarina	por	su	culpa,	a	punto	de	morirse.
—Se	 me	 va	 a	 cerrar	 ese	 pico	 de	 inmediato	 o	 la	 callo	 para	 siempre	 —le	 replicó	 en	 tono	 amenazador

Anselmo	y	agregó,	excedido:
—La	culpa	no	es	mía.	Es	de	la	que	hizo	el	brebaje.	No	es	responsabilidad	mía	si	 las	dosis	no	fueron	las

correctas.
—Usted	se	lava	las	manos,	como	siempre.	Es	demasiado	fácil	—le	contestó	Cecilia,	indignada.
—Querida	Cecilia,	no	vale	la	pena	que	te	pongas	en	ese	estado.	La	culpa	la	tienes	tú.	Y	solo	tú.	Y	te	voy	a

enseñar	quien	soy	yo	—le	replicó,	con	aire	malintencionado.
—¿Usted	me	quiere	matar	a	mí	también?
Calló	Anselmo	e	intentó	calmarse:
—No	necesito	hacerlo.	Tengo	lista	una	carta	en	caso	de	que	se	te	suelte	la	lengua.
—¿Qué	carta	es	ésa?	¿Usted	me	chantajea	o	qué?	Yo	también	le	puedo	acusar.
—Pero	 fuiste	 tú,	 Catarina	 querida,	 la	 que	 le	 diste	 el	 filtro	 a	 diario.	 La	 policía	 lo	 podrá	 demostrar	 con

facilidad.
—Si	yo	caigo,	usted	también	caerá.
—Eso	lo	dudo	y	además,	estaré	lejos	de	aquí.
—Yo	lo	acusaré.	Y	solo	necesitaré	entregar	el	di—nero	como	prueba	de	que	me	quiso	comprar	e	intimidar

con	mi	hija.	¿Qué	piensa	usted	Don	Anselmo?	¿Qué	acaso	soy	babosa!
Sacó	Anselmo	otra	bolsa	del	armario,	un	sobre	y	los	puso	en	la	mesa.	Y	tendiéndole	a	ella	la	bolsa	llena	de

monedas	de	oro,	le	dijo:
—Es	tuya.	¡Cógela!
—¿Qué	piensa,	ladrón?	¿Qué	me	va	a	corromper	otra	vez?
Anselmo	no	contestó	y	le	enseñó	el	sobre	cuyo	destinatario	era	el	Comisario	en	jefe	de	la	policía	de	San

Cruz.
—¿Quiere	que	te	lea	la	carta?	¿Te	va	a	doler?	Y	muchísimo.	Vas	a	pasar	unos	añitos	bien	tran—quilos	en	el

calabozo.	Te	cambiará	del	castillo.	¿No	te	parece?
—¡Qué	vergüenza	me	da!	Usted	es	un	cínico,	un	ser	sucio	y	despreciable.	 ¡Hágalo!	¡No	me	importa!	Yo

sabré	demostrar	que	usted	fue	el	cerebro	de	ese	envenenamiento.
—¿Y	qué	crees,	pobre	Catarina?	¿Acaso	no	conoces	la	justicia?	Yo	soy	hombre	de	ley.	Uno	de	ellos.	Parece

que	se	te	lo	había	olvidado.	Uno	de	ellos	—repitió	adrede	Anselmo.	Nadie	tomará	en	serio	tus	acusaciones,
pobre	criada.	Y	además	posees	las	pruebas	de	tu	propia	condena.	¿Qué	te	imaginas?	¿Piensas	que	la	justicia
tendrá	la	menor	duda	en	condenar	a	una	vulgar	criada	que	quiso	matar	a	su	ama?	Te	equivocas,	pobrecita.
Me	 das	 pena.	 Y	 tú	 misma	 detentas	 el	 motivo	 de	 ese	 crimen	 fallido:	 las	 bolsas	 de	 oro.	 A	 no	 ser	 que	 te
deshagas	 de	 ellas.	 ¿Eres	 capaz	 de	 hacerlo?	 En	 el	 caso	 contrario,	 las	 encontrarán	 y	 puede	 ser	 que	 te
ahorquen.
Cecilia	 se	 puso	 nerviosa,	 pálida	 y	 descompuesta.	 Tenía	 la	mirada	 llorosa.	 Se	 sentía	 atrapada,	 se	 había

convertido	en	la	presa	fácil	de	Anselmo.	Y	viéndola	acorralada,	Anselmo	le	asestó	el	golpe	de	gracia:
—Y	no	te	olvides,	querida	Cecilia,	que	tu	hija	terminará	por	saber	que	su	madre	está	encar—celada	por

envenenar	a	su	ama,	la	señora	de	Alarcón.	Toda	su	vida	arrastrará	esa	vergüenza,	esa	infamia,	esa	mancilla.
Solo	me	falta	mandar	la	carta.	¿Así	lo	deseas?
Anselmo	volvió	a	tenderle	la	bolsa	llena	de	oro	con	desprecio	y	ella,	cabizbaja,	no	tuvo	más	remedio	que

aceptarla.
—¿Puedo	contar	con	tu	silencio?	—Le	preguntó	Anselmo.
Asintió	con	la	cabeza	Cecilia	sin	decir	ni	una	sola	palabra.
Teniendo	 Anselmo	 la	 intención	 de	 quedarse	 hasta	 que	 regresaran	 Catarina	 Y	 Blas	 para	 no	 levantar

ninguna	 sospecha,	 abandonó	 a	 la	 postre	 Anselmo	 el	 castillo	 poco	 después	 de	 conversar	 con	 Cecilia.	 La
desconfianza	que	le	inspiraba	ella	era	tal	que	él	no	tuvo	más	remedio	que	irse	esa	mismísima	noche	y	para
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siempre,	maldiciendo	el	famoso	día	en	que	tuvo	esa	irreflexiva	idea	de	volver	a	ver	a	Catarina	de	Alarcón.	Y
se	fue	Anselmo	en	la	oscuridad,	como	un	reptil,	sin	haberse	despedido	de	nadie.
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LVII

El	regreso	de	Catarina	y	Blas	fue	festejado	como	se	debía.	Nadie	podía	creer	en	lo	que	estaba	viendo.	“Un
milagro”	—dijo	de	inmediato	doña	Helena,	persignándose	al	ver	a	su	Señora	esplendorosa	y	radiante.	Y	no
paró	durante	días	y	semanas	de	repetirlo	cada	santa	noche	a	sus	colegas,	entre	sartenes	y	ollas,	como	si	los
rezos	de	la	cocinera	hubiesen	salvado	a	Catarina	de	Alarcón.	Se	divertían	Mateo	y	Lázaro	así	como	Blanca
por	el	desbordante	misticismo	que	ella	misma	se	iba	forjando	y	empezaba	a	atribuirse	dotes	sobrenaturales
de	mística	 convencida,	 en	 los	 que	 solo	 creía	Mauricia	 pero	 tan	 solo	 a	medias.	Mateo	 y	 Lázaro	 se	 reían
haciéndola	 rabiar	 e	 intentaban	 explicarle	 a	 doña	 Helena	 que	 el	 único	 curandero,	 santo	 o	 exorcista	 se
llamaba	 Blas.	 Horrorizadas,	 doña	 Helena	 y	 Mauricia	 los	 tachaban	 de	 ignorantes	 en	 las	 cosas	 de	 Dios
diciéndoles	 que	 las	 fuerzas	 divinas	 tenían	 infi—nitos	 poderes.	 Blanca	 y	 Mateo	 trataban	 más	 bien	 de
convencerlas	de	que	eran	más	bien	las	fuerzas	del	amor	las	que	le	habían	salvado	a	Catarina	de	Alarcón.	Y
Lázaro,	habiendo	aprendido	mucho	de	su	amigo,	no	se	molestó	para	nada	en	decirle	con	punta	a	Mauricia
que	en	demasía	se	inclinaba	por	doña	Helena,	que	le	buscara	el	punto	común	y	exacto	entre	el	Diablo	y	Blas
y	que	en	ese	caso,	encontraría	la	respuesta.	Si	bien	Mauricia	nunca	lo	encontró,	doña	Helena	tampoco	se	la
dio,	 por	 tapar	 vergüenzas.	 Don	 Ramón	 había	 vuelto	 a	 ocupar	 su	 lugar,	 dignamente	 irritado	 desde	 la
ausencia	de	su	ama	por	recibir	órdenes	de	otros	que	no	fuesen	de	la	Señora	de	Alarcón.	Pues,	todo	volvió
en	su	lugar	y	Blas	fue	acogido	como	el	verdadero	salvador,	un	ser	bello,	exquisito	y	solícito.
Irradiaba	Catarina	una	 felicidad	contagiosa	que	volvió	a	dar	aún	más	 lustre	al	castillo.	Era	como	si	sus
males	nunca	hubiesen	existido,	como	si	hubiesen	sido	un	sueño	o	una	pesadilla.	Se	sentía	alrededor	suyo
que	 tenía	 ella	 unas	 inmensas	 ganas	 de	 vivir	 y	 de	 compartir	 su	 alegría.	 La	misma	 noche	 de	 su	 llegada,
anunciaron	Catarina	y	Blas	en	la	cena	la	decisión	de	casarse	dentro	de	poco.	Todo	el	mundo	aplaudió	dicha
disposición,	 en	 propio	 como	 en	 figurado	 y	 sintió	 Catarina	 por	 vez	 primera	 que	 cada	 quien	 era	 sincero.
Incluso	 el	más	 renuente,	 Alejandro,	 quien	 quizás	 durante	 un	 tiempo	 pensó	 que	 se	 le	 iría	 la	 herencia	 al
desposarse	su	madre.	Los	nietos	estaban	felices	como	nunca	al	volver	a	encontrar	a	sus	futuros	abuelos	y
Blas	no	paró	de	contarles	historias	más	extraordinarias	 las	unas	que	 las	otras	acerca	de	su	paradero,	 las
lomas	de	Cachuaca,	 lugar	 selva—tico	 en	que	habían	barbado	plantas	 sacamuelas,	 árboles	 sacamantecas,
duendes	y	gnomos	saca—liñosos,	sacamocos	y	sacalenguas.
Y	 al	 finalizar	 la	 sobremesa	 en	 la	 que	 también	 participó	 Catarina,	 todos	 se	 quedaron	 admirados	 al
constatar	 la	 fortaleza	de	Catarina	que	bien	hubiera	podido	pasar	 la	noche	entera	conversando	o	 jugando
tresillo.	Nadie	reparó,	o	casi	nadie,	en	el	hecho	de	que	se	quedara	a	dormir	Blas	al	lado	de	su	futura	esposa.
Esta	 vez,	 las	 alcobas	 se	 quedaron	 en	 la	 oscuridad.	 E	 incluso	 la	 ausencia	 de	 Anselmo	 pasó	 casi
desapercibida.
Fue	 tan	 solo	 a	 la	mañana	 siguiente	 cuando	 la	 ausencia	momentánea	de	Anselmo	 tomó	otra	dimensión.
Antes	 de	 que	 se	 fuera	 Blas	 para	 su	 finca,	 Lázaro	 se	 fue	 a	 su	 encuentro	 en	 el	 parque	 y	 le	 pidió	 que	 le
escuchara,	a	solas,	acerca	de	un	asunto	sumamente	perturbador	y	alarmante.	Accedió	Blas	a	su	petición	y
fueron	juntos	en	dirección	a	las	caballerizas	donde	se	hallaba	Jerez,	el	caballo	de	Blas.
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LVIII

—¿Qué	es	lo	que	te	tienes	tan	preocupado,	Lázaro?	—le	preguntó	Blas.
Lázaro	miró	alrededor	suyo	y	empezó	a	hablarle	en	voz	baja.
—Más	alto	que	no	te	oigo,	no	hay	nadie	en	la	caballeriza.	Tan	solo	caballos.
—¿Qué	piensa	usted	de	Anselmo?	—Don	Blas.
—¿Por	qué	esa	pregunta?
—El	se	fue.
—Lo	sé.	¿Y?
—Ese	señor	se	fue	así	por	así.	Sin	despedirse	de	nadie.	Ni	de	doña	Catarina	ni	de	usted	¿No	lo	ve	raro?
—Pues	a	lo	mejor	tenía	urgentes	asuntos	pendientes.	Y	puede	ser	que	vuelva	dentro	de	unos	días.	Nada

peregrino	hay	en	eso.
—No	volverá,	Señor.	Yo	mismo	fui	a	su	aposento	y	no	dejó	absolutamente	nada.	Está	del	todo	vacío.	Se	lo

juro.
—¡Qué	atrevido	eres,	Lázaro!
—¿Puedo	confiar	en	usted,	don	Blas?
—¿Por	qué	tanto	misterio,	Lázaro?
—Le	repito	la	pregunta,	don	Blas:	¿puedo	confiar	en	usted?
—Claro.	Claro	que	sí.	¡Habla	pues!
—Varias	veces	he	sorprendido	a	Anselmo	salir	del	castillo	de	noche,	rebozado.	Y	eso	me	llamó	la	atención.
—¿Y	qué?,	¿Es	un	delito	tomar	el	fresco?
—Usted	no	me	entiende.
—Pero	tampoco	hablas	claro.
—Bien,	ahora	sí	que	le	voy	a	decir	las	cosas,	don	Blas.
Y	Anselmo	volvió	a	ver	alrededor	suyo	como	si	 temiera	de	que	alguien	 llegara	de	 improviso	o	estuviese

oyéndolos.
—Intrigado,	lo	he	seguido	y	se	fue	Anselmo	de	socapa	hasta	el	bosque.	Lo	seguí	con	cautela	y	prudencia

hasta	que	entró	en	casa	de	la	bruja.	Me	quedé	un	ratito	allí	pero	usted	sabe,	esos	parajes	de	noche,	poca
confianza	infunden.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
—La	bruja,	don	Blas.	La	bruja	del	bosque.	Bien	sabe	usted	que	por	ahí	vive	una	bruja,	¿no?	cuyos	poderes

sobrenaturales	pueden	hacer	fortuna	o	deshacerla.	¿Usted	no	me	va	a	decir	que	nunca	oyó	hablar	de	esa
bruja?
—Sí	que	he	oído	hablar	de	esa	bruja	para	serte	franco.	Pero	nunca	la	vi.	Y	además	no	presto	atención	a

ese	tipo	de	cosas.
—Ese	no	es	el	asunto,	don	Blas.	¿Usted	no	quiere	entender	o	qué?	Disculpe	que	le	hable	así.
—Yo	no	veo	nada	extraño	en	que	Anselmo	consulte	a	una	bruja	si	 tal	es	su	deseo.	Tendrá	motivos	para

hacerlo.
—Justamente.	Ya	llegamos	al	meollo	del	asunto,	Señor.	El	motivo.	El	motivo	—repitió	Lázaro.	No	se	enoje

conmigo,	don	Blas.	No	son	más	que	hipótesis.	Por	eso	 le	pregunté	si	Anselmo	era	amigo	suyo	y	usted	no
quiso	contestarme.
—¡Habla,	Lázaro!	¡Por	Dios!	No	te	pasará	nada.	Te	lo	prometo.
—Pues,	a	mi	modo	de	ver,	los	extraños	males	de	los	que	ha	padecido	doña	Catarina,	su	prometida,	vienen

de	la	casa	de	la	bruja.
—Dios	mío,	Lázaro.	Te	das	cuenta	de	la	gravedad	de	las	acusaciones	que	pronuncias.
—Claro	que	sí,	don	Blas.	Soy	muy	consciente	de	lo	que	afirmo.	Y	por	eso	estuve	esperando	con	ansias	su

regreso	y	él	de	doña	Catarina.
—Gracias	por	confiar	en	mí,	 te	 lo	agradezco	muchísimo	Lázaro.	 ¿Lo	que	quieres	decir,	es	que	Anselmo

contrajo	los	servicios	de	la	bruja?
—Eso	quiero	decir,	don	Blas,	pero	no	se	lo	puedo	asegurar.	Una	vez	en	casa	de	la	bruja	Anselmo,	yo	me	fui

y	no	pude	ver	lo	que	estaban	tramando.	Se	lo	expliqué.
—¿Piensas	pues	que	intentó	Anselmo	envenenar	a	Catarina?
—Lo	 pienso,	 don	 Blas.	 Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Pero	 no	 tengo	 ninguna	 prueba.	 Tan	 solo	 lo	 que	 acabo	 de

contarle.
—Dios	mío.	¿Qué	está	pasando	en	este	castillo?	—Preguntó	en	voz	alta	don	Blas	muy	preocupado	por	las

develaciones	de	Lazaro.
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—¿Qué	pasó	con	Anselmo,	don	Blas?	Hágase	la	pregunta.	¿Por	qué	fue	a	ver	varias	veces	a	la	bruja?	¿Por
qué	desapareció	del	castillo	de	la	noche	a	la	mañana,	sin	avisar,	sin	esperar	el	regreso	de	doña	Catarina,	su
gran	amiga	y	de	usted,	su	prometido?
—Tienes	razón,	Lázaro.	Y	te	agradezco	tu	since—ridad	y	honestidad.	Puede	ser	que	tengas	la	razón.	Dios

mío.	No	me	lo	puedo	creer.
—Usted	 no	 ve	 raro,	 don	 Blas,	 que	 al	 alejarse	 del	 castillo	 durante	 varias	 semanas,	 se	 recuperó	 por

completo	la	Señora	de	Alarcón.
—Me	estás	abriendo	los	ojos,	Lázaro.	Ni	se	me	había	ocurrido.	¡Qué	tonto	soy!	¡Qué	ceguera	fue	la	mía!
—No	 se	 lamente,	 don	 Blas,	 usted	 no	 podía	 adivi—narlo.	 Ni	 los	 médicos	 acertaron.	 Por	 los	 extraños

padecimientos	de	 la	señora	de	Alarcón	y	el	comportamiento	no	menos	extraño	del	Señor	Anselmo,	actué
como	actué.
—E	hiciste	muy	bien,	Lázaro.	Algún	día,	sabré	agradecer	tu	discernimiento	y	lo	que	has	hecho	por	mí	y

Catarina.	¡No	lo	dudes!	Algo	te	propongo,	Lázaro,	que	me	lleves	a	casa	de	la	bruja	y	ahí	veremos.	¿Qué	te
parece?
—Muy	buena	idea,	señor.	Pero	sepa	que	con	ella	no	se	juega.	Le	repito	que	tiene	poderes	prodigiosos	y

peligrosos.
—Escucharé	tus	consejos.	Mañana	por	la	tarde	a	eso	de	las	cuatro	nos	encontraremos	aquí	mismo.
¿Te	parece?
—Me	parece.	Muy	buena	idea.
—Y	sobre	todo,	amigo	Lázaro,	no	cuentes	nada	a	nadie.	¿Entendido?
—Entendido.
—¿Me	permite	una	última	pregunta,	don	Blas?	Es	que	necesito	desahogarme.
—Claro	que	sí	hombre.	Te	escucho.
—Anselmo	no	pudo	actuar	solo.	Lo	he	pensado	desde	hace	unos	días.	Y	eso	me	impide	conseguir	el	sueño.

No	pudo	actuar	solo.	Tiene	cómplice	o	cómplices	en	el	castillo.
—¡Ah	Lázaro!	Eres	muy	 listo,	perspicaz	y	 sagaz.	Pero	déjame	poner	orden	en	mi	cabeza	que	maña—na

hablaremos	de	eso	y	veré	más	claro.	¿Te	puedo	pedir	un	favor?
—Claro	que	si,	don	Blas.
—Esta	noche	no	estaré	en	el	castillo.	Estaré	en	mi	finca.	Tú	sabes,	por	lo	de	la	feria	de	Pueblo	Nuevo.
—Entiendo,	señor.
—Pues,	cuida	de	la	señora	con	mucha	discreción.	Sabrás	hacerlo.	Me	lo	has	mostrado	hoy	con	creces.
—Cuente	conmigo,	don	Blas.	No	le	fallaré.
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LIX

Regresó	 Blas	 a	 la	 finca	 inquieto	 e	 intranquilo	 pero	 disimuló	 para	 que	 no	 se	 diera	 cuenta	 Alfonsa,	 tan
contenta	de	volver	a	verlo	después	de	su	estadía	con	 la	señora	de	Alarcón.	Blas	se	quedó	platicando	con
ella,	 contestando	 pausa—damente	 a	 sus	 preguntas	 sobre	 Catarina,	 a	 quien	 mucho	 quería	 ella,	 y	 la
tranquilizó	sobre	su	salud.	Se	alegró	muchísimo	Alfonsa	al	saber	que	se	había	recuperado	del	todo	y	que	se
habían	termi—nado	las	preocupaciones	e	inquietudes.	Al	fin	les	esperaban	la	tranquilidad.
Pero	Blas	no	consiguió	el	sueño.	Por	una	parte,	se	sentía	feliz	por	la	estancia	por	las	lomas	de	Cuahuaca,

por	haber	pasado	días	 tan	 lindos	y	hermosos	con	 su	prometida	ya	al	 abrigo	de	cual—quier	peligro.	Y	de
repente,	 apenas	 de	 regreso	 a	 casa,	 surgía	 otro.	 La	 revelación	 de	 Lázaro	 lo	 dejaba	 sin	 voz	 y	 sin	 aliento.
Nunca	pensó	que	al—guien	pudiese	ser	tan	malo,	ruin	e	innoble.	Esa	noche	tomó	la	decisión	de	no	hablar
del	caso	con	Catarina	hasta	que	se	supiera	más	acerca	del	asunto.	Necesitaba	tener	pruebas.	Pero	sabía	en
su	 fuero	 interno	 que	 Lázaro	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 La	 extraña	 enfermedad	 de	Catarina	 solo	 se	 podía
explicar	por	un	conato	de	envenena—miento,	fuese	cual	fuese	el	nombre	del	brebaje	que	se	le	diese.
Catarina	le	había	contado	a	Blas	que	de	joven	había	tenido	un	amorío	con	Anselmo,	nada	serio	y	que	no	lo

apreciaba	 justamente	 por	 idear	 remover	 sentimientos	 pasados	 que	 en	 ella	 solo	 eran	 cosas	 de	 juventud,
cosas	del	pasado.	Tampoco	lo	apre—ciaba	Blas.	Lo	juzgaba	falso,	hipócrita,	meloso,	artificioso,	celoso	y	un
tanto	despreciativo	y	altivo	con	ínfulas	de	superioridad	que	a	duras	penas	podía	disimular.
No	 le	 fue	difícil	a	Blas	entender	que	el	motivo	que	empujó	a	Anselmo	a	 recurrir	a	 los	servicios	de	una

bruja	fue	el	amor.	Y	entendió	que	al	inicio,	sus	planes	hubieran	podido	funcionar,	engañando	a	la	inocente
Catarina.	Pero	desgraciadamente	para	Anselmo,	 llegó	él,	 entabló	amistad	con	Cata—rina	y	 se	profundizó
dicho	 lazo	 hasta	 volverse	 idílico.	No	 lo	 podía	 saber	 Anselmo.	 Fue	 una	mera	 casualidad.	 Claro	 que	 no	 la
quiso	envenenar	pero	quien	se	mete	con	brujas	—pensó	Blas—medio	brujo	termina	siendo.	Y	en	definitiva,
casi	 mató	 a	 Catarina	 por	 celos,	 se	 imaginó	 Blas,	 por	 puros	 celos.	 Menos	 mal,	 pensó	 él,	 que	 tomé	 esa
decisión	 de	 alejarla	 del	 castillo.	 De	 lo	 contrario,	 tal	 vez	 se	 hubiera	muerto	 Catarina.	 ¡Qué	 horror!	 Solo
pensarlo	me	vuelve	loco.	Y	ahora	se	nos	escapó	ese	cabrón	al	darse	cuenta	de	que	todo	lo	descubri—ríamos
al	 regresar	 al	 castillo.	 Por	 supuesto,	 lejos	 del	 castillo,	 lejos	 del	 veneno.	 ¡Qué	 ingenuo	 soy!	 Nunca	 me
hubiera	 podido	 imaginar	 tanta	maldad,	malevolencia,	 ferocidad	 y	 vileza.	 Y	 ahora	me	 imagino	 que	 se	 fue
lejos,	 muy	 lejos.	 Y	 tranquilo	 está	 en	 su	 infelicidad.	 Pero	 nunca	 hay	 que	 desesperarse.	 Para	 nada	 sirve
lamentarse.	 Lo	 hecho	 está	 hecho.	 Habrá	 dejado	 huellas,	 testigos,	 pruebas	 de	 su	 ignominia.	 Primero,	 la
bruja	y	segundo	el	cómplice.	Veremos	lo	que	nos	cuente	la	bruja,	si	hablar	quiere.	Y	luego,	tenemos	que	de
—semascarar	al	cómplice	sin	levantar	sospechas	ni	arruinar	la	vuelta	a	la	paz	y	a	la	tranquilidad.	Y	por	esas
dos	personas	tal	vez	descubramos	el	paradero	de	ese	ruin	e	infame	Anselmo.	Hemos	de	actuar	con	sigilo	y
gran	reserva	—pensó	Blas—y	sé	poder	contar	con	Lázaro	que	me	parece	hombre	de	bien	y	de	confianza.
Mucha	faena	tenemos	por	delante	que	además	se	va	acercando	la	feria	de	Pueblo	Nuevo.	Mañana	es	otro
día.
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LX

La	vida	en	el	castillo	volvió	a	retomar	su	curso	y	se	fue	alejando	poco	a	poco	el	recuerdo	de	los	extraños
padecimientos	de	Catarina.	Si	bien	afloraban	en	privado	y,	de	vez	en	cuando,	unos	propósitos	censores	y
fustigadores	 sobre	 don	 Blas,	 principalmente	 por	 el	 futuro	 casamiento	 y	 las	 bodas,	 no	 tenían	 la	 maldad
destructora	 de	 antes,	 tan	 solo	 críticas	 sin	 fondo,	 superficiales,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 cada	 quien
digiera	 la	definitiva	unión	entre	Catarina	y	Blas.	En	su	mayoría,	 los	 interrogantes	de	 la	 familia	versaban
sobre	 si	 viviría	Blas	en	el	 castillo,	 los	dos	en	 la	 finca	o	 si	 optarían	por	 comprarse	una	casa.	Tanto	había
hecho	Blas	en	tan	poco	tiempo	por	Catarina	que	ya	era	de	hecho	miembro	de	la	familia,	cada	quien	lo	había
entendido	y	aceptado.

La	llegada	al	castillo	en	ese	momento	y	de	improviso,	de	la	Señora	de	Alastruz	con	su	hija,	puso	un	toque
adicional	de	contento	y	alegría.

La	 señora	 de	 Alastruz	 era	 una	 de	 esas	 damas	 un	 tanto	 estrafalaria,	 chapada	 a	 la	 antigua	 y	 que,	 sin
embargo,	 solía	 salir	 con	 esas	 ocurrencias	 tan	 solo	 suyas	 cuyos	 efectos	 nunca	 medía.	 Disciplina,	 orden,
urbanidad	era	sin	embargo	su	divisa	que	solo	en	palabra	cumplía	y	siempre	 torcía	 los	hechos	a	su	 favor,
dándole	matices	muy	perso—nales	para	que	cupieran	en	sus	conceptos	de	vida.	Incluso	en	su	indumentaria
combinaba	lo	clásico	y	lo	moderno	pero	a	su	manera.	Si	gustaba	usar	pelucas	y	era	de	su	agrado	echarse
polvos,	de	esos	blanquísimos	que	dan	aspecto	de	muñeca	de	porcelana,	también	solía	lucir	vestidos	que	se
llamarían	cortos	por	llegar	a	la	rodilla.	Y	se	los	ponía	con	medias	negras	que	llegaban	hasta	los	tobillos	con
ruedas	de	encaje.	A	todas	luces,	no	tenía	piernas	de	veinteañera	pero	estaba	de	buen	ver,	había	resistido	su
silueta	a	 los	 estragos	de	 la	 vejez	más	que	en	otras	personas	de	 la	misma	edad.	Le	gustaba	hablar	de	 la
senectud	de	 la	vida	sin	sus	 inconvenientes.	Dicho	de	otro	modo,	 lo	que	 le	gustaba	era	 tener	 la	edad	que
tenía	 por	 considerarse	 una	 matriarca	 cuyas	 opiniones	 no	 se	 debatían.	 Se	 las	 tomaba	 en	 cuenta	 uno,
haciendo	 circunvoluciones,	 rodeos	 y	 circunvalaciones	 o	 las	 ignoraba	 uno	 con	 delicadeza.	 Pero	 nunca	 se
podía	 cuestionarlas	 o	 nunca	 jamás	 refutarlas.	 De	 lo	 contrario,	 entraba	 la	 regia	 matriarca	 en	 una	 furia
descomunal	 y	 muy	 rencorosa	 y	 descargaba	 sus	 argumentos	 de	 autoridad	 que	 solo	 reposaban	 en	 la
venerable	y	honorable	edad	de	su	persona.	Lo	único	era	saberlo	y	respetar	esa	regla,	conocida	por	todos.	El
único	 embarazo	 que	 experimentaba	 ella	 y	 que	 mucho	 le	 molestaba,	 era	 cuando	 se	 reunía	 con	 señoras
mayores	 que	 ella	 y	 a	 quienes	 además,	 no	 apreciaba	 tanto.	 Lógicamente,	 si—guiendo	 sus	 preceptos
personales,	tenía	que	callar	sin	otorgar,	difícil	ejercicio	tertuliano	que	lograba	controlar	en	parte	al	tomarse
copitas	de	oporto,	más	de	 la	 cuenta.	Pero	al	 volver	a	 casa,	 se	precipitaba	al	baño	para	echarse	polvos	 y
ungüentos	en	cada	pliegue	del	cuerpo	sin	saber	si	el	prurito	que	le	iba	carcomiendo	la	piel	se	debía	a	las
tertulias	con	esas	estúpidas	ancianas	o	al	exceso	de	oporto	o	los	dos	a	la	vez.	Nunca	resolvió	ese	dilema.
Pensó	un	tiempo	no	 ir	más	a	esas	charlas	con	esas	viejas	desdentadas	pero	más	podía	 la	etiqueta.	Por	 lo
demás,	la	Señora	de	Alastruz	era	una	persona	encantadora	y	muy	generosa.	Lo	único	era	conocerla.

Lázaro	estaba	almorzando	temprano	solo	en	la	cocina	cuando	apareció	Mateo.
—¡Lázaro!	¡Lázaro!	—exclamó	Mateo.	¿Sabes	quien	acaba	de	llegar?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepas?
—Adivina.
—No	sé,	hombre.	Tengo	tantas	cosas	en	las	que	pensar.
—No	te	hagas	el	rogado,	por	Dios.	¿No	recuerdas	a	la	señora	del	abanico?
—La	señora	del	abanico	—contestó	asombrado	Lázaro.	¿Cuál	señora	del	abanico?
—La	señora	del	jugo	de	fruta	que	te	hacía	ojitos.	¡No	me	digas	que	no,	ahora!	“Ah	pobre	de	mí,	Mateo,	me

estoy	derritiendo	como	un	tempano	de	hielo“	—	dijo	Mateo	arremedando	a	su	amigo.	¿No	recuerdas?	Son
palabras	tuyas.

—Te	le	juro.	No	recuerdo.	Y	déjame	en	paz	con	esas	boberías,	que	estoy	pensando	en	otras	cosas	de	más
interés.

—¡Ah	Lázaro,	amigo	mío!	Me	decepcionas.	Yo	sé	que	a	ti	te	gustan	las	personas	maduras	pero	ésa,	es	de
una	edad	un	poco	avanzada.	Una	fruta	más	bien	marchita.	Pero	cada	quien	con	su	criterio,	te	lo	concedo.

—¿Andas	 bien,	 Mateo?	 ¿No	 estarás	 un	 poco	 trastornado?	 Desde	 que	 estás	 con	 Blanca,	 te	 veo	 un	 poco
iluminado.	Me	preocupas.

—¡Lázaro!	 ¡Lázaro!	 ¡Despierta.	 Está	 en	 el	 castillo	 la	 señora	 extravagante	 y	 estrambótica	 que	 tanto	 te
gustaba.	Y	en	vista	de	que	eres	tú	el	que	estás	perdido,	te	voy	a	recordar	su	nombre.	La	señora	de	Alastruz.
Ella	misma	está	acá,	en	el	salón	de	recepción.

—Estás	loco,	Mateo.	Ni	la	conozco	a	esa	señora.	Te	lo	juro.	¡Deja	de	bromear!
Empezó	Mateo	a	dudar	de	sí	mismo	e	inquirió:

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

UD
I-D
EG
T-
UN

AH



—Pero	no	me	vas	a	negar	que	no	estabas	muy	enamorado	de	esa	señora	extravagante	en	la	última	fiesta
que	se	celebró	en	el	castillo.	¡Vas	perdiendo	la	memoria!	¡Me	preocupas	Lázaro!

—Nunca	me	enamoré	de	una	vieja	marchita.	No	sé	lo	que	te	pasa.	¡Estás	loco!	Claro	que	ese	día	había	una
jovencita	que	mucho	me	gustaba	y	pienso	que	a	ella	también	le	gustaba.	Pero	nunca	más	volví	a	verla	ni	a
saber	de	ella.	Ni	sé	cómo	se	llama.

En	este	preciso	momento,	entendió	Mateo	que	a	lo	mejor	se	había	equivocado	de	persona	y	que	se	había
hecho	 todo	 un	 teatro	 amoroso.	 Y	 de	 súbito	 se	 le	 ocurrió	 que	 bien	podía	 ser	 su	hija,	 una	 muchacha	bien
bonita	que	acababa	de	ver	con	la	señora	de	Alastruz.	La	jovencita	de	los	rellenitos	de	manzanas	—pensó	en
su	 fuero	 interno	Mateo—como	si	estuviera	acordándose	de	 la	plática	con	su	amigo	Lázaro	que	estaba	en
aquel	momento	a	punto	de	perder	los	estribos.

—¡Mira!	Lázaro.	¿Podrías	describírmela,	por	favor?
—Estoy	almorzando,	Mateo.	Y	te	digo	que	hoy	no	estoy	para	bromas.
—Bueno,	Señor.	Otro	día	será.	Pero	esa	jovencita	es	una	hermosura.	Lindísima.	Y	yo	te	la	voy	a	describir

yo.	¿Es	de	pelo	castaño?
—Sí.
—¿Tiene	el	pelo	largo	y	rizado?
—Sí
—¿Tiene	ojazos	verdes?
—sí
—¿Tiene	un	lunar	en	la	mejilla	derecha?
—¿Cómo	lo	sabes,	Mateo?	¡Deja	de	burlarte	de	mí!	Contestó	Lázaro	irritado.
—Espérame,	Lázaro.	Ya	regreso.	Y	sobre	todo,	no	te	muevas	de	acá.	No	te	muevas.
Salió	Mateo	de	la	cocina	y	pensando	que	tal	vez	mal	había	actuado	la	primera	vez	aconsejando	a	su	amigo

que	se	alejara	de	un	pez	gordo	y	que	más	sabrosos	y	menos	peligrosos	eran	los	peces	de	río,	se	fue	rumbo	a
la	 sala	 de	 recepción	 donde	 estaban	 Catarina,	 la	 señora	 de	 Alastruz	 y	 su	 hija	 y	 con	 increíble	 aplomo,	 se
dirigió	a	la	señora	de	Alarcón:

—¡Dispensen,	 señoras!	 Señora	 de	 Alarcón,	 por	 favor,	 necesito	 de	 sus	 consejos	 culinarios	 en	 ausencia
momentánea	de	doña	Helena.	Podría	darse	la	molestia	de	acompañarme.

—No	vale	la	pena,	Mateo.	Estamos	en	familia.	No	te	molestes.	¿Qué	quieres,	joven?
—El	problema	mío	que	no	es	nada	del	otro	mundo	pero	sí	de	sumo	interés,	se	relaciona	con	los	rellenos	de

manzanas.	Y	sin	ni	siquiera	pensarlo,	le	guiñó	el	ojo	discretamente	a	su	ama.	Catarina	tenía	ojos	de	plato
pero	entendió	que	algo	tenía	que	hacer.

—¿Los	rellenos	de	manzanas?	¡Ah	por	supuesto!	—contestó	ella	como	si	estuviera	recordando	algo	—los
rellenos	de	manzanas	—volvió	a	repetir.

—Claro,	 Señora	 de	 Alarcón.	 Doña	 Helena	 todavía	 no	 ha	 regresado	 y	 me	 dijo	 que	 me	 ocupara	 de	 los
rellenos	de	manzanas.	En	cuanto	a	Blanca	y	Mauricia	están	en	el	vergel	recogiendo	hortalizas.	Así	que	me
encuentro	yo	solo	con	la	preparación	de	los	rellenos	de	manzanas	y	no	soy	tan	experto	en	la	materia.	No
quisiera	que	me	regañara	doña	Helena	y	ustedes	por	tener	los	rellenos	un	sabor	amargo	o	a	quemado.

—Están	preparando	rellenos	de	manzanas.	¡Qué	delicia!	—exclamó	la	señora	de	Avestruz.	¡Pregúnteselo	a
Gracia,	mi	hija,	que	son	unos	de	sus	manjares	favoritos!

Mateo	miró	a	la	señora	de	Alarcón	con	insis—tencia	como	para	decirle	que	algo	hiciera.	Pero	fue	la	señora
de	Alastruz	la	que	tuvo	esa	frase	salvadora:

—¿Por	qué	no	acompañas,	Gracia,	a	ese	joven	aprendiz	de	cocinero!	Si	conoces	tú	la	receta	de	memoria.
Si	no	es	demasiada	impertinencia,	doña	Catarina.

—Por	supuesto	que	no	—contestó	aliviada	Catarina	a	su	amiga	sin	entender	absolutamente	nada	de	lo	que
estaba	pasando	pero	olfateando	algún	lance	amoroso	con	uno	de	los	dos	mozos	del	castillo	que	muy	buen
parecer	y	mucho	encanto	tenían.

Se	disculpó	Gracia	y	salió	del	salón	en	compañía	de	Mateo.
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Tranquilo	estaba	Lázaro	por	la	salida	de	Mateo	pero	intranquilo	por	la	visita	a	la	bruja	cuando,	de	súbito,
volvió	a	llegar	Mateo	platicando	con	alguien.	Levantó	los	ojos	Lázaro	y	estuvo	a	punto	de	desmayar.
—Lázaro	—dijo	Mateo—te	presento	a	la	muchacha	sin	nombre.
—Gracia	me	llamo	—contestó	ella,	risueña.
Se	levantó	Lázaro	para	saludarla	e	inclinó	la	cabeza.	Ella	le	dio	la	mano.
—Encantada.	Es	un	placer	volver	a	verle.	Mucho	he	pensado	en	usted…	desde	la	última	vez.
Le	devolvió	 el	 cumplido	Lázaro	disimulando	 su	 turbación.	 Pero	 viendo	que	no	 sabía	 qué	decir	 ni	 cómo

actuar	Lázaro	frente	a	Gracia	Alastruz,	de	tan	sorprendido	que	estaba,	fue	Mateo	quien	le	dijo,	guiñándole
a	su	vez	el	ojo:
—Bueno	 Lázaro,	 hay	 que	 preparar	 los	 rellenitos	 de	 manzanas.	 Estando	 ausente	 doña	 Helena	 por	 el

momento,	 tenemos	 que	 empezar.	 Y	 la	 suerte	 ha	 querido	 que	 estuviese	 presente	 hoy	 día	 la	 Señora	 de
Alastruz	y	su	hija,	Gracia.	Gracia	se	sabe	la	receta	de	memoria	así	que	nos	va	a	ayudar.	¿Les	parece?
—¡Excelente	idea!	—contestaron	los	dos	al	unísono	—viéndose	a	los	ojos	como	frescas	manzanas	llenas	de

rocío.
Yo	me	voy	a	la	despensa	a	buscar	las	manzanas	—dijo	Mateo.	No	me	dilato.	Luego	Lázaro	y	yo	pelaremos

las	manzanas	mientras	Gracia	haga	la	masa.	¿Le	parece,	Gracia?
—Sí.	Pero	también	podríamos	pelar	 las	manzanas	 juntos	y	yo	 les	ensenaré	a	hacer	 la	masa	y	el	relleno,

¿Más	divertido,	no?
—Excelente	 idea	—contestó	Lázaro—que	estaba	recuperándose	de	sus	emociones	sin	 tampoco	entender

donde	estaban	doña	Helena,	Blanca	y	Mauricia	y	porqué	tenían	que	cocinar	ellos.	Lo	único	que	entendió	era
que	Mateo	se	las	había	ingeniado	para	que	Gracia	y	él	pudieran	estar	juntos.	Y	eso	tenía	que	agradecérselo.
Realmente	Mateo	era	su	maestro	y	gran	amigo	y	tenía	él	que	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Si	la
primera	vez	había	perdido	la	oportunidad	de	conocer	a	Gracia,	esta	vez	estaba	bien	decidido	en	hacerlo	y
en	no	dejar	escapar	a	tan	lindo	pececito	que	sea	de	altamar	o	de	río.
Cuando	solos	estaban	los	dos	y	estaba	por	dirigirle	la	palabra	Lázaro	a	Gracia,	entraron	por	una	puerta

Mateo	con	las	manzanas	y	por	otra,	doña	Helena,	con	un	pollo.	Al	ver	a	doña	Helena,	Mateo	se	precipitó
hacia	ella,	guiñándole	un	ojo	y	luego	el	otro	y	le	dijo:
—¡Aquí	 están	 las	manzanas!	—doña	Helena.	 Podemos	 empezar	 ya	 los	 rellenitos	 y	 no	 se	 enfade	 por	 el

retraso.	 ¡Qué	Lázaro	y	yo	 tuvimos	muchas	cosas	que	hacer!	Más	vale	 tarde	que	 temprano.	Ahora	mismo
vamos	a	pelarlas.
Doña	Helena	no	entendía	nada	pero	por	supuesto,	sabía	que	algo	raro	estaba	pasando	al	ver	que	estaba

en	la	cocina	junto	con	Lázaro,	una	lindísima	señorita	de	conocido	semblante	pero	cuyo	nombre	no	lograba
recordar.	Y	despistada,	le	contestó:
—Gracias	Mateo	por	traer	las	manzanas.	Pero	sinceramente,	yo	no	había	previsto…
—Por	Dios,	doña	Helena.	Yo	sé	que	mucha	faena	tiene	usted	—y	otra	vez	le	guiñó	el	ojo	discre—tamente

Mateo—pero	a	veces,	noto,	con	todo	respeto	suyo,	que	se	le	olvidan	las	cosas	así	como	sus	anteojos.
—¡Ah!	por	cierto,	Mateo,	—contestó	doña	Helena	suspirando—a	veces	tengo	la	cabeza	por	las	nubes.	¿Y

quién	es	esa	muchacha	tan	primorosa?
—Soy	Gracia	—contestó	ella.
—La	 hija	 de	 la	 señora	 de	 Alastruz	—precisó	Mateo	 y	 acercándose	 a	 doña	Helena	 de	 tal	 forma	 que	 no

pudiera	verlo	Gracia,	le	hizo	una	señal	juntando	los	dos	índices	de	la	mano.
En	ese	momento,	entendió	de	inmediato	doña	Helena	que	algo	pasaba	entre	Lázaro	Y	Gracia.
—Bienvenida	al	castillo,	señorita	—le	dijo	doña	Helena.
—Gracias,	señora.	Ahora	que	usted	ha	regresado,	supongo	que	no	necesita	de	mí.
Ante	 el	 silencio	 de	 doña	Helena,	 de	 inmediato	Mateo	 le	 explicó	 que	 ella	 se	 había	 propuesto	 ayudarles

dado	que	sabía	hacer	a	la	perfección	los	rellenos	de	manzanas.
—Gracias	 por	 el	 cumplido	—contestó	 Gracia—pero	 cada	 quien	 hace	 los	 rellenos	 a	 su	manera.	 Y	 estoy

convencida	de	que	doña	Helena	los	hace	sabrosos.	Ya	tuve	la	oportunidad	de	saborearlo.
—¡Quédese,	señorita!	—le	dijo	muy	amablemente	doña	Helena.	¡Que	con	gusto	les	va	a	enseñar	a	Lázaro	y

a	Mateo	cómo	hace	usted	los	rellenitos	de	manzanas!	Y	me	imagino	que	más	sabrosos	serán	los	suyos	que
los	míos,	que	siempre	les	hacen	falta	algo.	Tal	vez	un	toque	de	juventud	y	de	fantasía.	Tiene	la	cocina	a	su
disposición,	 querida	 Gracia.	 Y	 permítame	 decir	 que	 no	 es	 tan	 frecuente	 ver	 a	 señoritas	 a	 quienes	 les
encanta	cocinar.	No	se	imagina	usted	como	eso	me	alegra.
De	inmediato,	le	ensenó	donde	estaban	los	ingredientes	y	los	utensilios.
—Yo	solo	me	encargaré	del	pollo	—dijo	doña	Helena.
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Apenas	recuperado	de	sus	emociones	de	la	mañana,	Lázaro	estaba	caminado	hacia	las	caballerizas,	ansioso
por	encontrarse	con	la	bruja	y	por	lo	que	podría	encontrar	su	amigo	Mateo.	Ahí	lo	esperaba	Blas.	Eran	las
cuatro	en	punto.	Sin	más	tardar,	ambos	se	fueron	en	su	montura	en	dirección	a	la	casa	de	la	bruja	a	la	que
llegaron	al	atardecer.	En	el	camino,	ambos	concordaron	en	que	no	era	necesario	trazar	ningún	plan	previo
que	con	una	bruja,	todo	era	de	esperar.	Y	sobre	todo,	Lázaro	le	dijo	a	Blas	que	actuara	con	prudencia	dado
que	en	ningún	momento	se	puede	provocar	a	una	bruja	y	que	se	debe	actuar	con	mucha	sutileza,	diciendo
las	cosas	 tales	como	son,	en	 la	medida	de	 lo	posible.	La	única	 incógnita	era	saber	si	 la	bruja	 los	dejaría
pasar.	Se	disipó	dicha	reserva	al	encontrar	la	puerta	cerrada.	Varias	veces	llamaron,	en	vano.	A	todas	luces,
había	salido	 la	bruja	o	más	bien	se	había	 fugado.	Lo	raro	era	que	estaban	unas	pertenencias	suyas	en	el
patio,	ropa	limpia	colgada	de	un	cordel	y	en	el	piso	que	seguro	había	lavado	pero	no	recogido.	En	su	casa,
por	 lo	 que	 pudieron	 ver	 por	 las	 ventanillas,	 algo	 había	 pasado.	 La	 casa	 estaba	 desarreglada.	Decidieron
esperar	un	rato	hasta	que	regresara	ella	sin	sacar	ninguna	conclusión.	A	 lo	mejor	era	sencillamente	una
mujer	desorde—nada,	que	no	 le	daba	ninguna	 importancia	a	 los	arreglos	y	aseos	diarios.	Y	si	no	volviera
ella,	regresarían	ellos	otro	día	—pensaron	los	dos—quizá	en	otro	momento	del	día.	Estaban	sentados	Blas	y
Lázaro,	platicando	en	voz	baja,	en	gruesos	troncos	de	madera,	junto	a	un	hacha,	frente	a	la	casa,	cuando	de
súbito,	Lázaro	le	dio	un	codazo	a	Blas	para	que	callara	y	que	lo	siguiera.	Se	puso	Blas	intranquilo	y	lo	llevó
Lázaro	hasta	la	entrada	de	la	puerta.	En	ese	lugar,	había	manchas.	Comprobaron	de	inmediato	que	no	eran
manchas	 de	 lodo	 sino	manchas	 de	 sangre	 seca.	 Los	 dos	 se	miraron	 en	 silencio,	 inquietos	 y	 nerviosos,	 y
terminaron	por	encontrar	otras	manchas	en	las	lozas	del	piso	que	serpenteaban	hasta	la	salida	del	patio	e
incluso	 en	 el	 portoncito	 de	 entrada.	 Ahí	 se	 quedaron	 susurrando,	 fiján—dose	 detenidamente	 en	 sus
entornos	por	si	llegara	alguien	o	pasara	algo.	Les	había	entrado	una	fuerte	aprensión	y	algo	de	susto	por	lo
que	acababan	de	descubrir	y,	 sencillamente,	porque	no	sabían	qué	había	pasado	y	qué	hacer.	Decidieron
quedarse	unidos	y	dieron	otras	vueltas	por	la	casa	y	las	afueras.	El	único	problema	era	que	empe—zaba	a
anochecer	 y	no	pudieron	encontrar	nada	concluyente.	 Intentaron	nuevamente	 llamar	a	 las	dos	puertas	 y
abrirlas,	 en	 vano.	 Estaban	 cerra—das.	 Pues	 se	 miraron	 en	 silencio	 y	 concertaron	 irse	 de	 regreso.	 Fue
cuando	oyeron	algo,	un	ligero	ruido	que	salía	de	la	casa.	Volvieron	a	acercarse,	a	llamar	esta	vez	a	gritos
partidos	 pero	 nada.	 Los	 dos	 no	 podían	 equivocarse.	 Ambos	 estaban	 seguros	 de	 haber	 oído	 un	 ruido
procedente	de	la	casa.	Blas	miró	hacia	el	hangar	cercano	y	le	hizo	una	señal	a	Lázaro	en	dirección	a	una
escalera.	Ambos	fueron	a	recuperarla	y	la	pusieron	en	la	fachada	de	la	casa.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Blas.
—Buena	idea.	Yo	me	subo.	Paso	por	la	chimenea,	me	bajo	y	le	abro	las	puertas.
—Espero	que	no	cometamos	una	tontería	—dijo	Blas.
—Con	lo	que	hemos	visto.	No	creo	que	nos	equivoquemos	—contestó	Lázaro.
—Puede	esperarse	lo	peor	—añadió	Blas.	Lo	único	que	no	entiendo	es	que	no	estén	abiertas	las	puertas.
—A	lo	mejor	hubo	una	pelea	y	se	encerró	la	bruja.
—O	la	otra	persona.	Y	se	fugó	la	bruja.
—Bueno,	de	todas	formas,	alguien	está	adentro	y	a	lo	mejor,	herido.
—¿Me	subo?
—Súbete	pues.	Te	espero.	Y	se	oigo	bronca	adentro,	echo	abajo	la	puerta	—contestó	Blas.
Ya	se	había	metido	Lázaro	por	la	chimenea	cuando	decidió	Blas	ir	a	buscar	el	hacha	y	esperó	con	nervios

que	le	abriera	la	puerta	Lázaro.	Fueron	largos	momentos	de	angustiadora	espera	como	si	presintiera	que
algo	pasaría.
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Y	se	abrió	la	puerta.	Estaba	listo	Blas	para	asestar	el	primer	hachazo.
—Ya	llega	el	Papa	Noel	—	le	dijo	Lázaro	a	Blas	todo	cubierto	de	hollín	—pero	no	trae	ningún	regalo:	tan

solo	una	bruja	sin	escoba,	tendida	en	el	suelo.
—¿Está	viva?	—preguntó	Blas	preocupadísimo.
—¿Y	tú?	¿Qué	haces	con	un	hacha	en	la	mano?	¿Cortando	leña	esperándome?
—No	seas	lelo,	Lázaro.	¿Está	muerta	la	bruja?
—Tan	solo	medio	muerta.	¡Relájate!	Si	estuviera	muerta,	no	estaría	bromeando	—	contestó	Lázaro	como	si

acabara	 de	 cumplir	 una	 hazaña	 hechi—cera.	 Ya	 se	 le	 había	 quitado	 por	 completo	 el	 tremendo	miedo	 al
entrar	por	la	chimenea	y	al	ver	a	la	bruja	ensangrentada.
Tras	tomarle	el	pulso,	la	acostaron	en	la	cama.	Le	quitaron	los	paños	ensangrentados	que	había	usado	ella

para	parar	la	hemorragia,	limpiaron	como	pudieron	la	profunda	y	larga	herida	y	le	pusieron	otros	limpios.
Respiraba	a	duras	penas.	Pero	respiraba.	Le	dieron	agua	con	una	cucharilla	y	movió	los	labios.
Blas	se	quedó	al	lado	de	ella,	humedeciéndole	la	cara	y	el	pelo	mientras	daba	vuelta	Lázaro	por	la	sala.	A

los	pocos	instantes,	encontró	el	tizón	con	sangre	y	se	lo	trajo	a	Blas.
—Debe	ser	el	arma	que	le	causó	la	herida	—dijo	Lázaro.
—No	toques	nada,	hombre.	¡Deja	eso	en	su	lugar!	Mejor	no	tocar	absolutamente	nada.	Que	nos	pueden

echar	el	clavo	a	nosotros.
Lázaro	se	fue	a	dejar	el	atizador	sin	rechistar	donde	lo	había	encontrado	y	al	volver	al	lado	de	Blas	y	de	la

bruja,	le	dijo,	pensativo:
—No	creo.
—¿Cómo	que	no	crees?
—No	creo	que	el	tizón	pueda	dejar	una	herida	tan	larga.	Profunda	sí	pero	no	tan	larga.
—Puede	 ser	Lázaro	—contestó	un	 tanto	 exasperado	Blas.	 Pero	 suficientes	 emociones	hemos	 tenido	por

hoy.	¿No	crees?	Tenemos	que	concentrarnos	en	la	bruja.	A	lo	mejor	se	nos	puede	morir.	Claro	que	supo	ella
parar	la	hemorragia	pero	quien	sabe,	yo	no	soy	ningún	médico.
—¿Qué	 hacemos?	 —preguntó	 Lázaro	 que	 todavía	 estaba	 viendo	 alrededor	 suyo	 cómo	 intentando	 atar

cabos.
—¿La	llevamos	al	castillo?	—preguntó	Blas,	dubitativo.
—En	su	estado,	se	morirá	en	el	camino.
—Tienes	razón,	Lázaro.	Pero	no	la	podemos	dejar	sola	una	noche	entera.
—Bueno,	me	quedo	yo	—contestó	Lázaro	como	si	la	fatalidad	acabara	de	asestarle	un	nuevo	golpe.	Y	tú	te

vas	 al	 castillo	 y	 regresas	 mañana	 con	 un	médico.	 Es	 lo	 único	 que	 veo.	 Aquí	 les	 estaré	 esperando.	 Y	 el
médico	dirá.
—¿No	te	molesta?
—Ya	me	voy	acostumbrando,	Blas.	Una	noche	con	una	bruja	inofensiva	no	me	puede	espantar	más.	Solo

me	quedaré	quieto	al	lado	de	ella	e	intentaré	darle	algo	de	comer,	un	puré,	algo	líquido,	lo	que	encuentre.
¡Qué	 sé	yo	 lo	que	comen	 las	brujas!	Claro	que	dormir,	ni	 soñarlo.	 ¿Quién	 sabe	 lo	que	pueda	pasar?	Y	 si
despierta	ella.	¡Uf!	¡Mejor	ni	pensarlo!	¡Qué	me	da	escalofríos	solo	imaginarlo!
—No	seas	tonto,	Lázaro.	No	pasará	nada.
—Si	tú	lo	dices,	me	tranquiliza	mucho,	gracias.	Pero	prefiero	pensar	en	gracias	sin	S.,	que	eso	me	cae	en

gracia.	Pero	me	quedaré	acostado	con	el	hacha	a	mi	lado.	A	lo	mejor	tiene	amantes,	amigos,	clientes	que	la
visitan	de	noche.
—Como	quieras,	Lázaro.	A	veces	te	encuentro	un	poco	confuso.	Debe	ser	la	agitación	y	el	cansancio.	Por

ello,	te	recomiendo	que	no	cometas	ninguna	imprudencia.
—Te	lo	prometo,	Blas.	Sabes	que	en	mi	puedes	confiar.
—Claro.	Nunca	he	dudado	de	tu	lealtad	y	te	lo	agradezco.	Y	no	te	preocupes,	pronto	sabremos	que	pasó

en	esta	casa.
—Y	quien	intentó	matarla	—agregó	enigmático	Lázaro.
—Bueno	me	voy,	amigo.	Al	amanecer	estaré	aquí	presente.
—Eso	 lo	 espero.	 Y	 se	me	 ve	 guindado	 de	 la	 viga,	 como	murciélago,	 solo	 será	 fantasía	mía.	Me	 habré

impregnado	de	las	artes	de	hacer	brujería.
—Al	fin	soltó	una	carcajada	Blas	y	miró	a	la	bruja	por	última	vez	averiguando	si	seguía	incons—ciente.
—¿No	se	mueve?	—preguntó	inquieto	Lázaro—¿No	estará	escuchándonos?	¿No	estará	en	suspenso?
—¿Quién	 sabe?	—contestó	 irónico	Blas.	Y	 si	 fuese	el	 caso,	no	 te	 olvides	de	 los	 sabios	 consejos	que	me

diste,	que	a	las	brujas	no	les	gustan	las	provo—caciones.	¿Así	no	es?
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—Así	es.	Contestó	Lázaro	—Siempre	fue	lo	que	a	mí	me	dijeron,	no	sé.
—Te	dejo	pues,	amigo	mío,	en	buenas	manos.
—Eso	sí	que	necesitaré	mucha	mano.	Dios	dirá.	Pero	mejor	deséame	buena	suerte	y	vuelve	pronto	Blas	—

contestó	Lázaro	con	voz	atragantada,	 intentando	disimular	el	canguelo	que	experimen—taba	al	tener	que
pasar	una	larga	noche	de	desvelo.
Y	en	ese	preciso	momento	pensó	Lázaro	por	qué	demonios	había	hablado	con	Blas	de	toda	esa	historia

que	 lo	 llevó	 a	 esa	 sórdida	 casa,	 perdida	 en	 el	 bosque,	 solo,	 al	 lado	 de	 una	 bruja	 supues—tamente
inconsciente	que,	sin	embargo,	había	resistido	a	 las	profundas	puñaladas	que	hubieran	dejado	sin	vida	a
cualquiera.	 Mejor	 se	 hubiera	 quedado	 en	 el	 castillo,	 comiendo	 rellenitos	 de	 manzana	 con	 su	 dulce
prometida,	Gracia.
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LXIV

Se	sorprendió	Catarina	al	ver	a	Blas	llegar	a	esa	hora.	Dejó	precipitadamente	el	libro	que	estaba	leyendo	en
la	mesita	y	se	fue	a	su	encuentro,	descalza,	lanzándose	en	brazos	de	Blas.
—Pensaba	verte	tan	solo	mañana	—le	dijo	ella	al	oído,	dándole	besos—.
—Algún	percance	—	le	contestó	Blas.	Y	de	inmediato	le	preguntó:
—¿Estás	sola?
—Sí.	Los	demás	están	en	su	aposento	que	ya	es	tarde.	Tuvimos	hoy	la	visita	de	la	señora	de	Alastruz	y	de

su	hija.	Se	van	a	quedar	algunos	días	con	nosotros.	¿No	te	molesta?
—¿Por	qué	me	molestaría?
—¿No	pareces	tan	contento	de	verme?	Te	veo	un	poco	preocupado,	cansado.	¿Pasa	algo?
—Mejor	vayamos	a	la	terraza	o	a	tu	aposento,	Catarina.	Estaremos	más	tranquilos.
—¿Qué	pasa	Blas?	Me	preocupas.	Empiezo	a	conocerte,	sabes.	Cuando	tienes	esa	cara,	es	que	algo	está

ocurriendo.
—Vámonos	mejor	a	la	terraza,	te	contaré.
—¿Quieres	tomar	algo?	¿Has	cenado?
—No,	no	me	dio	tiempo.
—Bueno,	te	preparo	unos	bocados.	Si	quieres	me	esperas	en	la	terraza.
—Te	acompaño,	Catarina.
—¿Prefieres	jamón	serrano	o	una	pata	de	pollo?
—No	te	molestes,	que	lo	puedo	hacer	yo.
—Don	Blas,	tranquilícese,	por	favor,	que	se	ve	muy	tenso.	¡Siéntese!	Yo	me	encargo	de	todo.	No	sirve	para

nada	 tomar	 las	 cosas	 tan	 a	 pecho.	 Aquí	 está	 un	 vaso,	 su	 cerveza	 y	 unas	 galletitas	 saladas	 mientras	 le
preparo	los	bocados.
—¿Le	parece	don	Blas?	—le	dijo	ella	risueña.
Por	primera	vez,	logró	arrancarle	Catarina	una	sonrisa.
Una	vez	en	la	terraza,	empezó	Blas	a	hacerle	preguntas	a	su	prometida	acerca	de	Anselmo	cuya	partida

encontraba	 él	 extraña.	Ella	 no	 se	miraba	 tan	 inquieta	 y	 pensó	 que	 se	 había	 ido	 a	 la	 capital	 por	motivos
profesionales.	Así	era	él.	A	veces	se	ausentaba	varios	días	y	siempre	regresaba.
—Pero	esta	vez	no	se	despidió	de	nadie	y	no	avisó	a	nadie	de	su	salida—dijo	Blas.
—Es	 cierto.	 Eso	 me	 llamó	 la	 atención	 pero	 bueno,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 te	 digo

sinceramente,	que	esté	o	no,	no	le	doy	ninguna	importancia.
—A	eso	quería	llegar,	Catarina.	No	sé	si	decírtelo.
—Me	preocupas,	Blas.	Pocas	veces	te	he	visto	así,	vacilante	y	malhumorado.	Si	tienes	algo	que	decirme,

dímelo	ya.	Ya	somos	una	pareja	y	no	tiene	que	haber	secretos	entre	nosotros.
—Malhumorado	no	estoy,	Catarina.	Pero	son	cosas	muy	serias	que	nos	conciernen	a	todos.
—Me	asustas,	Blas.	¡Habla	por	Dios!
—Claro	 que	 te	 lo	 voy	 a	 decir,	 porque	 escogí	 decírtelo	 tras	 pensarlo	 largamente,	 y	 porque	 ya	 te	 has

recuperado	del	todo.	No	te	lo	puedo	ocultar.
—¡Dios	mío!	¿Qué	está	pasando,	Blas?	—Preguntó	Catarina	angustiada.	Y	se	sirvió	un	vaso	de	agua,	 las

manos	temblorosas.
—Te	envenenó	Anselmo,	Catarina.
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LXV

Lejos	estaba	todavía	Catarina	de	imaginarse	lo	que	Blas	 le	seguiría	desvelando	tras	regresar	de	donde	la
bruja.	 Y	 siguió	 haciéndole	 el	 relato	 de	 lo	 acaecido	 ese	 día,	 ambos	 sentados	 de	 noche	 en	 la	 terraza	 del
castillo.
—¿Cómo?	¿Qué	dices?
—Te	envenenó	Anselmo.	Estoy	hablando	en	serio.	Se	fue	Anselmo	para	siempre.	Su	aposento	está	vacío,

completamente	 vacío.	 Se	 fugó	 porque	 intentó	 envenenarte	 y	 temió	 que	 lo	 descubrié—ramos	 al	 regresar
sana	al	castillo.
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Estás	delirando?
—Estoy	hablando	en	serio,	Catarina.	Acabo	de	regresar	de	donde	una	bruja,	la	que	vive	en	el	bosque.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	una	bruja?	Estás	mal,	Blas.	—Le	dijo	cortante	Catarina.
—En	vez	de	ponerte	nerviosa	y	enojada,	escúchame	y	déjame	hablar	por	favor,	te	lo	ruego.
—Está	bien.	Está	bien	—dijo	suspirando	Catarina.
Catarina	intentó	tranquilizarse	pero	estaba	muy	alterada	y	sensible	por	las	revelaciones	de	su	prometido	y

tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	que	no	se	rompiera	su	paz	interna.
—Lázaro	y	yo	acabamos	de	regresar	de	donde	la	bruja	—empezó	a	contarle	Blas.
—¿Lázaro?	—contestó	ella	sin	entender.
—Sí,	Lázaro,	 te	 lo	explicaré	después.	El	 se	quedó	con	 la	bruja	para	cuidarla.	No	ves	que	no	está	en	el

castillo.	Salimos	los	dos	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Yo	acabo	de	regresar	de	donde	el	médico,	amigo	mío	y	ya
está	en	camino	a	la	casa	de	la	bruja.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
—Porque	no	quería	preocuparte	en	demasía.
—Pero	por	favor,	no	me	cortes	Catarina.	Sigo:	encontramos	Lázaro	y	yo	a	la	bruja,	inconsciente	en	el	piso,

cubierta	de	sangre,	una	gran	herida	en	el	vientre.	Alguien	intentó	matarla.
—¡Ah!	¡Dios	mío!	Me	das	miedo	Blas.
—No	te	preocupes.	Todo	se	va	a	arreglar.	Ya	está	todo	claro.	Pensamos	Lázaro	y	yo	que	fue	la	bruja	la	que

le	entregó	el	veneno	a	Anselmo.
—¿Y	cómo	lo	saben?	¿Están	seguros?
—Lázaro	 vio	 varias	 veces	 a	 Anselmo	 salir	 del	 castillo	 de	 noche.	 Lo	 encontró	 sospechoso.	 Y	 una	 vez	 lo

siguió	hasta	la	casa	de	la	bruja.
—¿Y	quién	dice	que	le	compró	veneno	a	la	bruja?	A	lo	mejor	fue	otra	cosa.	Algo	suyo	que	ignoramos.
—Tienes	 razón.	Toda	 la	 razón.	Todavía	no	 tenemos	ninguna	prueba.	Por	eso	estamos	esperando	que	se

recupere	la	bruja	y	que	nos	cuente	quien	quiso	matarla	y	por	qué.
—¿Y	por	qué	me	hablas	de	veneno?	¿Piensas	en	serio	que	Anselmo	quiso	envenenarme?	¿Tienes	pruebas?
—Mira	 Catarina.	 Anselmo	 desapareció	 definiti—vamente	 antes	 de	 que	 regresáramos	 de	 las	 lomas	 de

Cahuaca.	Y	tú,	te	saneaste	por	ti	sola.	¡Vaya	milagro!	Ni	los	médicos	pudieron	hacer	nada.	Yo	te	llevé	allá
porque	quería	que	cambiaras	de	aire	y	que	estuviéramos	a	solas,	lejos	del	castillo,	para	que	descansaras.	Y
afortunadamente,	quisiste	prolongar	nuestra	estancia.	Si	te	curaste	fue	porque	no	estabas	en	el	castillo.	Y
nadie	pudo	seguir	envenenándote.
Catarina	lo	miraba	inquieta	con	ojos	desorbitados.
—Puede	ser,	Blas.	Te	lo	concedo.	Puede	ser.	A	lo	mejor	tienes	razón.	¡Qué	barbaridad!	Tengo	escalofríos.

Con	razón	los	médicos	no	encontra—ban	el	motivo	de	los	padecimientos	míos	que	bien	podrían	parecerse	a
los	efectos	de	un	envenena—miento.	¡Qué	horror!	¿Y	por	qué	envenenarme	Anselmo	si	lo	que	estás	diciendo
es	cierto?	—Preguntó	ella	preocupadísima.
—Por	amor,	celos	y…	dinero.	Es	lo	que	pienso.
—Amor,	celos	y	dinero.	Repitió	Catalina	como	noqueada	por	las	develaciones	de	Blas.
—Fíjate	—añadió	ella—que	ahora	que	hablamos	de	todo	eso,	recuerdo	cosas	un	tanto	insólitas	acerca	de

ese	Anselmo.	Recuerdo	haberlo	sorprendido	una	noche,	estando	yo	sola	en	la	sala,	y	él	estaba	por	subir	la
escalera.	A	oír	un	ruido,	me	acerqué	a	la	cocina	y	lo	sorprendí.	Regresaba	de	afuera	y	no	le	gustó	que	yo	lo
viera.	Estaba	 como	muy	molesto	 como	 si	 tuviera	algo	que	esconder.	Pero	no	 le	puse	mente.	 ¡Y	 eso	hace
tiempo	ya!	Otra	cosa	que	te	quiero	decir	y	que	me	llamó	la	atención	también	aconteció	hace	poco.	Cuando
estaba	muy	mal,	encamada.	Alguien	entró	en	el	aposento	pero	no	recuerdo	su	cara	y	vino	a	decirme	que
Blas	era	un	ladrón	y	que	solo	quería	adueñarse	de	mi	hacienda.	Nunca	supe	si	 fue	un	sueño	o	la	verdad.
Ahora	que	estamos	hablando	de	todo	eso,	bien	podría	ser	él.	Y	eso	fue	antes	de	que	nos	fuéramos.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	cuando	estuvimos	allá?	Le	preguntó	Anselmo.
—No	sé.	Estábamos	tan	bien	los	dos	que	no	quise	abordar	ese	tema.
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—Te	entiendo.	De	todas	formas,	lo	hecho	está	hecho.	Solo	hace	falta	esperar.	Qué	se	recupere	la	bruja	y
ya	tendremos	las	pruebas.	Por	supuesto,	si	quiere	hablar	ella.
—¿Y	si	no	quiere?	—preguntó	Catarina.
—Nos	quedará	por	desenmascarar	al	cómplice	de	Anselmo.
—¿Al	cómplice?	—Dijo	ella	atónita.
—Sí,	Catarina.	Al	cómplice	o	a	la	cómplice.	Anselmo	no	pudo	actuar	solo.	Y	en	eso	estoy	perfectamente	de

acuerdo	con	Lázaro.	Anselmo	no	 tenía	acceso	a	 la	 cocina.	O	mejor	dicho,	 raras	veces	 iba	a	 la	 cocina.	Si
hubiera	 actuado	 solo,	 habría	 tenido	 que	 ir	 muy	 a	 menudo	 a	 la	 cocina	 para	 echar	 el	 veneno.	 Lázaro	 lo
hubiera	visto	y	la	servidumbre	lo	hubiera	notado.	Solo	tú	te	enfermaste.	Significa	que	fue	alguien	que	tenía
que	saber	con	mucha	precisión	en	qué	plato	o	vaso	meterte	el	veneno.
Hubo	 en	 largo	 silencio.	 Empezó	 a	 temblar	 Cata—rina	 viendo	 desfilar	 en	 su	 mente	 el	 retrato	 de	 cada

empleado	en	quien	tenía	mucha	confianza	y	se	puso	pálida	al	imaginarse	que	también	podría	ser	alguien	de
su	familia.	Pero	quien	sabe	por	qué,	se	le	vino	a	la	mente	lo	del	veneno	y	le	preguntó	en	seguida	a	Blas.
—Pero	¿qué	hubiera	ganado	Anselmo	con	matarme?	Eso	es	lo	que	no	entiendo.
—Te	lo	digo	francamente.	Yo	tampoco.
—Lo	del	amor,	del	dinero	—dijo	ella	reflexionando	en	voz	alta.	Si	me	hubiera	matado,	me	habría	perdido	a

mí	y	no	habría	sacado	ningún	provecho	del	castillo	o	de	mis	propiedades.	¿No	te	parece,	Blas?
—Tienes	toda	la	razón.	Entonces	el	único	motivo	serían	los	celos.	Impedir	a	cualquier	costa	nuestra	unión.

Puros	celos.
—O	bien	lo	planeó	todo	desde	el	inicio.	Vino	al	castillo	por	amor	y	dinero,	está	bien.	Se	entiende.	Pero	no

podía	 prever	 ni	 nosotros	 tampoco	 nuestra	 relación	 futura.	 Si	 bien	 recuerdo,	 los	 mareos,	 los	 desvaríos
empezaron	a	declararse	incluso	antes	de	que	nos	enamoráramos.	Es	decir	que	tan	solo	la	bruja	nos	podrá
contar	las	verdaderas	intenciones	de	Anselmo	y	la	alquimia	que	usó	para	que	él	consiguiera	sus	fines.
—A	todas	luces	no	funcionó	y	quien	se	mete	con	brujas,	medio	brujo	termina	siendo.
—¡Qué	espanto!	—exclamó	Catarina.
—Es	tiempo	de	ir	a	dormir	Catarina	que	yo	me	siento	muerto.
—Y	yo,	molida	por	tantas	revelaciones.	Todo	eso	me	da	asco	y	repulsión.
—Te	entiendo	y	mañana	nos	espera	otro	largo	día.	Pero	nunca	hay	que	desesperarse.	Pronto	sabremos	la

verdad.
—Y	saber	que	mañana	vamos	a	levantarnos	cruzando	al	cómplice	de	un	asesino	en	mi	propia	morada.	¡Me

da	pánico!
—No	te	preocupes,	querida.	Terminaremos	por	desenmascararlo.	Somos	tres	en	saber	la	verdad.	Lázaro,

tú	y	yo.
—Y	la	mano	de	Anselmo	—añadió	Catarina,	con	tono	seco.
—Por	ley,	estará	preocupada	más	que	nunca.	Y	fallará	de	una	u	otra	manera.	Te	repito	que	somos	tres	en

saber	la	verdad.	Guardemos	silencio,	unamos	nuestra	fuerza	e	ingenio.	Y	caerá.
—¡Que	dios	te	oiga!	Amor	mío.
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LXVI

No	fue	necesario	que	los	tres,	unidos	por	el	destino	en	busca	de	la	verdad,	desplegaran	grandes	esfuerzos	e
ingeniosidad	para	que	cayera	la	fruta	podrida.	Ni	fue	menester	sacudir	el	árbol.	Blas	se	había	ido	temprano
a	la	casa	de	la	bruja	y	acababan	de	desayunar	doña	Catarina	con	la	señora	de	Alastruz	y	su	hija,	en	la	sala.
Eran	casi	 las	nueve	de	la	mañana	cuando	las	dos	fueron	a	caminar	por	el	parque	por	iniciativa	de	Gracia
que	había	convencido	a	su	madre	de	la	impor—tancia	del	paseo	matutino	que	en	realidad	tenía	otro	motivo
que	se	llamaba	Lázaro.	La	señora	de	Alarcón	se	había	quedado	sola	en	la	sala,	pensativa,	cuando	de	repente
se	oyeron	unos	gritos	en	la	cocina.	Al	entrar	Catarina,	se	dio	cuenta	de	que	estaban	discutiendo	Cecilia	y
Blanca.	En	medio	se	había	interpuesto	doña	Helena.
—¿Qué	es	lo	que	está	pasando	acá?	¡Parece	albergue!	—dijo	encolerizada	Catarina.	¡No	tienen	vergüenza!
—No	se	preocupe	doña	Catarina	—contestó	dona	Helena	como	tranquilizándola.	Son	cosas	que	ocurren.

Una	pensó	que	la	otra	había	hecho	tal	cosa	y	ésta	pensó	que	era	la	otra.	Y	fue	tan	solo	eso	el	motivo	del
disgusto.	Niñerías,	doña	Catarina,	tan	solo	chiquillerías,	cuchufletas	y	bufonadas.
—¡Y	que	no	vuelva	a	suceder!	¡Aquí	no	es	ningún	gallinero!	—dijo	con	autoridad	Catarina.
—De	 todas	 formas	—dijo	 excedida	Blanca—a	 los	 gallos	mejor	 tenerlos	 en	 la	 olla.	Nosotras	 las	mujeres

somos	tontas.	Creemos	cosas,	nos	dejamos	engañar	y	finalmente	somos	los	patos	de	la	fiesta.
—Si	tienes	algo	que	reprocharme,	Blanca,	tienes	que	decírmelo	en	mi	cara.	Y	no	andes	con	rodeos.	¡Qué

eso	no	me	gusta!	—	le	respondió	Cecilia	colorada	como	un	tomate.
—Calma	—	dijo	 con	 tono	 seco	 doña	Helena.	Que	 soy	 yo	 la	 que	 las	 voy	 a	 poner	 en	 su	 lugar	 y	 lo	 van	 a

lamentar.	¿Entendido?
—Entendido	—contestaron	ambas	mirándose	a	los	ojos	con	desprecio.
—Cecilia,	¡Que	vayas	a	quitar	la	mesa!	—	dijo	doña	Helena.	Ya	terminaron	de	desayunar	las	señoras.	Y	tú,

Blanca,	no	me	gusta	que	interrumpas	a	la	Señora	cuando	habla.	Es	la	última	vez.	Yo	no	quiero	saber	nada
de	sus	necedades.	¡Que	eso	huele	a	gallinaza!
La	señora	de	Alarcón	se	salió	de	la	cocina	esbozando	una	sonrisa	y	volvió	a	sentarse	en	la	sala,	leyendo	el

periódico.	Se	acercó	Cecilia	a	la	Señora	de	Alarcón.
—No	necesito	nada	más,	Cecilia,	gracias.	Puedes	seguir	quitando	la	mesa.
Pero	viendo	que	Cecilia	quería	decirle	algo	pero	que	no	se	atrevía,	le	preguntó	Catarina:
—¿Qué	deseas	Cecilia?
—Hablar	con	usted.	Pero	a	solas	—le	respondió	susurrando	Cecilia	cabizbaja.
—¿Pasa	algo?	¿Es	por	lo	de	Blanca?
—Acá	no	puedo	hablar,	Señora.
—Bueno.	Termina	de	quitar	la	mesa	y	hablaremos	en	la	terraza.	¿Te	parece?
—Está	bien.	Gracias,	Señora.
De	 inmediato,	 Catarina	 sospechó	 algo	 raro	 en	 la	 actitud	 de	Cecilia.	Más	 allá	 del	 pleito	 con	Blanca,	 se

miraba	cansada,	tensa,	con	ojeras.	Y	su	nerviosismo	le	dio	a	pensar	que	se	trataba	de	algo	muy	importante.
Y	por	lo	que	habían	platicado	con	Blas	anoche,	bien	podía	ser	ella	la	cómplice.	Pero	bueno,	pensó	Catarina
entre	sí,	es	demasiado	temprano	para	sacar	conclusiones	precipitadas.
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LXVII

Se	fue	doña	Catarina	a	la	terraza	con	naturalidad	como	si	nada	pasara,	aprovechando	el	frescor	del	día	que
se	anunciaba	muy	caliente.	Y	se	sentó	esperando	a	Cecilia,	sintiendo	la	dulce	fragancia	de	las	buganvillas
de	la	pérgola.	En	eso	llegó	la	criada.
—Siéntate,	Cecilia.	Aquí	nadie	nos	puede	oír.	¡A	ver!	¡Cuéntame!
Cecilia	se	sentó	pero	no	reaccionaba.	Era	como	un	vegetal	sin	agua.	No	paraba	de	darle	vuelta	a	la	cinta

del	delantal.
—¿Es	por	lo	que	acaba	de	pasar	con	Blanca?—Preguntó	Catarina.
—Ni	sé	yo	lo	que	me	tiene	Blanca.
—Entonces.	¡Habla!	¿Qué	quieres?	Sabes	tú	que	estuve	muy	enferma	y	ahora	necesito	calma,	serenidad	y

tranquilidad.
En	eso,	rompió	en	llantos	Cecilia.
—¿Qué	te	pasa	mujer?	¡Dime!	¡Cuéntame!	¡No	es	para	tanto!
—Yo	soy	una	nefasta,	Señora.	Una	traidora.	La	traicioné,	Señora,	la	traicioné.
—Explícate	que	me	preocupas.
—Es	que…
No	paraba	de	sollozar	Cecilia	y	no	lograba	hablar.	Solo	balbuceaba	entre	lloriqueos	y	llantos.
—Te	 doy	 esa	 oportunidad	 de	 hablar	 enseguida,	 Cecilia.	No	 la	 desaproveches.	Después	 será	 demasiado

tarde.
—Yo	soy	la	causa	de	su	desgracia	—dijo	Cecilia	que	no	cesaba	de	llorar.
—A	ver.	Te	escucho.	Eres	tú	la	que	quieres	hablar	o	confesarte	mejor,	si	bien	entiendo	las	cosas.
—Le	eché	un	filtro	de	amor,	a	diario,	durante	semanas,	señora.
—¿Un	filtro	de	amor?	¿Qué	me	estás	diciendo?
—Un	filtro	de	amor.	Señora.	Fue	don	Anselmo.	Fue	Don	Anselmo	el	que	lo	tramó	todo	y	que	me	lo	exigió.
—¿Un	filtro	de	amor?
—Sí.	Un	filtro	de	amor.	Quería	que	usted	fuera	toda	suya.	Solamente	suya.	Y	decía	que	el	filtro	ayudaría	a

que	consiguiera	él	su	amor.
—¡Qué	locura	es	ésa!	Y	tú	te	prestaste	a	esa	sórdida	maniobra.	¡Qué	asco	me	das!
—No	me	castigues.	Señora.	Que	yo	tengo	una	hija	sola	donde	familiares.	Necesitaba	dinero.	Y	él	me	dijo

que	si	no	cumpliera,	raptaría	a	mi	hija.
—¿Y	por	qué	nunca	me	lo	dijiste?	Yo	te	hubiera	ayudado.
—No	podía.	No	podía.	No	podía	rehusar.	Me	presionaba,	me	amenazaba	diciéndome	que	me	denunciaría	a

la	policía	que	yo	le	había	echado	a	usted	el	brebaje	y	no	él.
—¡Cómo	me	pudiste	traicionar!	No	me	lo	puedo	creer.	¡Eres	una	sinvergüenza!	Lo	que	hiciste	es	criminal.

¡Me	hubieras	matado!
Y	rompió	nuevamente	en	llantos	Cecilia.
—¿Usted	me	va	a	entregar	a	la	policía?	¿Me	van	a	echar	presa?	Por	favor,	por	favor,	señora,	no	lo	haga,

por	mi	 hija,	 por	mi	 hija,	 por	mi	 hija,	 se	 lo	 pido,	 por	mi	 hija.	 Y	 se	 puso	 de	 rodilla	 Cecilia,	 suplicándola,
implorando	su	perdón.
—Ese	debería	ser	tu	castigo,	el	calabozo.	¡Levántate!
—No	 fue	 culpa	 mía.	 No	 fue	 culpa	 mía,	 señora.	 Fue	 don	 Anselmo	 el	 verdadero	 culpable	 —repetía

desquiciada	y	enloquecida	Cecilia.
Ambas	se	levantaron	y	de	súbito,	Catarina	le	dio	una	sonada	bofetada.
—No	 diré	 nada.	 Tenlo	 por	 seguro	—le	 dijo	 Catarina.	 Pero	 estás	 despedida.	 No	 te	 quiero	 volver	 a	 ver.

Agarra	tus	pertenencias	y	te	me	vas	para	siempre	de	esta	casa.	Ahora	mismo.	Adiós	Cecilia.
Se	fue	Cecilia,	atacada	en	 llanto,	cabizbaja	y	avergonzada	en	dirección	a	su	cuarto.	Subió	 las	escaleras

corriendo	 y	 se	 tiró	 en	 la	 cama.	 Luego	 empezó	 a	 alistar	 sus	 maletas.	 Se	 sentía	 furiosa,	 engañada	 por
Anselmo	y	despreciada	por	 su	 señora	que	 según	ella,	no	 tenía	 corazón.	Y	 la	había	condenado	al	despido
cuando	Anselmo	era	el	verdadero	culpable.	Y	en	su	desgracia,	como	para	darse	ánimo,	pensó	entre	sí	que
finalmente	no	fue	más	que	una	bofetada	de	oro.	No	iría	a	la	cárcel	y	aquí,	por	debajo	de	la	tabla	de	madera
del	entarimado,	estaba	su	tabla	de	salvación	que	le	permitirían	empezar	una	nueva	vida.	Pero	cual	no	fue	el
pavor	y	el	terror	suyo	al	ver	que	en	el	escondite,	las	tres	bolsas	de	monedas	de	oro	habían	desaparecido.	Se
fue	disparada	del	cuarto	Cecilia,	aterrorizada,	la	maleta	en	la	mano,	como	perseguida	y	amenazada	por	el
Diablo	en	persona	y	nunca	más	volvió	al	castillo.
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LXVIII

Cuando	llegó	Blas	a	casa	de	la	bruja,	todavía	no	había	recobrado	el	conocimiento	ella.	Lázaro	estaba	a	su
gusto,	leyendo	libros	y	recetas	de	bru—jería	un	tanto	más	raros	los	unos	que	los	otros.
—Veo	que	te	diviertes,	amigo,	le	dijo	Blas.
—Estoy	informándome.
—¡Qué	bien!	Y	yo	preocupado	por	ti.
—Las	apariencias	engañan,	Blas.	Pero	no	te	niego	que	esperé	el	amanecer	como	nunca.	Uno	nunca	sabe	lo

que	 pueda	 pasar	 en	 casa	 de	 bruja.	 Y	 como	 tenía	 que	 entretenerme,	 agarré	 unos	 cuantos	 libros.	 ¿Quién
sabe?	 Puede	 ser	 que	 algún	 día	 me	 sirvan	 esas	 lecturas	 diabólicas.	 Y	 tendió	 Lazaro	 el	 brazo	 derecho
moviendo	los	dedos	como	olas	y	luego	el	segundo.
—Tienes	que	practicar.	Te	falta	todavía	—contestó	Blas,	risueño.
—No	 te	 preocupes,	Blas.	Esos	 gestos	 y	 ademanes	 solo	 producen	 efectos	 al	 día	 siguiente,	 según	 lo	 que

acabo	de	leer.
—Pues,	veremos.	En	primer	lugar,	tienes	que	contarme	lo	que	dijo	el	médico.
—¿Qué	médico?
—¿No	vino	el	médico?	—contestó	asustado	Blas.
—Claro	que	sí.	Claro	que	vino.	Mira	la	mesa,	está	cubierta	de	remedios.	Solo	quería	probar	tu	resistencia

espiritual	a	los	estilos	retóricos	mágicos	que	se	usan	en	el	libro	cuatro	de	“Buenas	Usanzas	discursivas	de
la	magia”.	Volviendo	al	 tema	y	si	quieres	que	te	dé	 la	opinión	del	médico,	 te	 la	doy	de	 inmediato.	Dijo	el
médico,	si	no	falla	mi	memoria,	que	la	bruja	está	a	salvo.	Solo	es	esperar.
—Gracias	por	tus	explicaciones.	Pero	¿Te	estás	haciendo	brujo	de	verdad?
—O	mago,	 que	 tras	 una	 noche	 de	 desvelo	me	 parece	 ese	 nombre	 sentar	más	 a	mi	 personalidad.	 ¿Has

desayuno?	¿Te	apetece	un	brebaje	de	cara—coles	con	aserrín	y	hierba	buena?	Seguro	que	se	me	olvidan
algunos	ingredientes.	Espérate	que	voy	a	consultar	uno	de	esos	folletos.
—No	vale	la	pena	Lázaro,	gracias.	Desayuné	antes	de	verte.	Pero	mejor	me	hubiera	quedado	en	casa	al

lado	de	mi	prometida.	A	propósito,	si	te	interesa,	le	conté	todo	a	Catarina.
Lázaro,	que	se	había	puesto	una	máscara	de	alimaña	con	cachos	le	contestó:
—Claro	que	me	interesa.	¿Y	qué	dijo?
—¡No	puedes	dejar	de	hacer	el	payaso!	¡Que	estoy	hablando	en	serio!
Se	quitó	la	máscara	Lázaro	y	le	dijo:
—Bueno,	hombre,	al	grano,	cuéntame,	que	la	bruja	sigue	dormida.
—Le	conté	todo	a	Catarina,	de	la	A	a	la	Z.
—Z	 como	 Zanzíbar,	 los	 brujos	 de	 Zanzíbar	 —contestó	 Lázaro.	 ¿Te	 suena?	 Sabías	 que	 ellos	 tenían	 la

facultad	de	armar	grandes	zafarranchos	sin	moverse	de	su	silla.
—Estupendo.	 Realmente	 estupendo.	 Quisiera	 yo	 que	 usaras	 su	 poder	 para	 despertar	 a	 la	 bruja	 y

desenmascarar	al	cómplice.
—Lo	 del	 cómplice.	No	 te	 preocupes.	 Ya	 está	 hecho.	 Lo	 adivino,	 lo	 presiento,	 lo	 siento.	 Si	 hablaste	 con

Catarina,	no	hay	motivo	de	inquietud,	ella	lo	habrá	encontrado	o	la	habrá	encontrado	a	tu	regreso.	O	si	no
fue	ella,	su	mano	la	habrá	o	lo	habrá	encontrado,	consciente	o	inconscientemen—te.	Tenlo	por	seguro.
Viendo	que	Lázaro	no	estaba	en	su	estado	habitual	y	siguiendo	los	preceptos	de	que	no	hay	que	provocar

a	un	brujo	aunque	sea	novel,	Blas	asintió	sin	la	menor	duda.
—Bueno,	yo	también	estoy	convencido	de	ello.	Catarina	habrá	hecho	el	trabajo.	Concentrémonos	pues	en

el	despertar	de	la	bruja.
—En	eso	estuve	pensando	toda	la	noche	tras	la	partida	del	médico	y	parte	del	amanecer	hasta	tu	llegada.

Y	según	lo	que	he	podido	leer	en	el	segundo	tomo	de	“Del	arte	de	desembrujar	a	los	humanos”,	yo	aconsejo
lo	siguiente.	Pero	no	me	atrevía	a	hacerlo,	siendo	novel	y	muy	novel	en	la	materia	y	sin	tu	consentimiento.
Te	 voy	 a	 resumir	 enseguida	 lo	 esencial	 de	 lo	 que	 he	 leído	 y	 entendido.	 Son	 cosas	 de	 principiantes	 nada
difícil	de	entender.
Blas	se	quedó	escuchando	con	mucha	atención	lo	que	lo	estaba	diciendo	Lazaro	con	mucha	seriedad.
—¿Entendiste?	No	es	nada	del	otro	mundo	aunque	un	poco	mucho.	¿Qué	te	parece,	Blas?	¿Lo	hace—mos?

Adivino	tus	temores	y	aprensiones	pero	siento	que	no	te	atreves	a	decírmelo.	Te	voy	a	ayudar.	Los	brujos
son	humanos,	te	lo	confirmo,	tan	humanos	como	lo	son	los	brujos.
—No	veo	nada	arriesgado	ni	peligroso	en	ello.	Y	 si	nos	permite	ganar	 tiempo	en	nombre	de	 la	verdad.

¿Por	qué	no	hacerlo?
—Yo	te	pensaba	más	corto	de	mente	y	obtuso	como	una	calabaza	pero	veo	que	razonas	muy	bien.
—¿Empiezo	pues?
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—Empieza.	Y	si	es	de	mi	facultad,	te	ayudo.
—¡Vale!
—¡vale!
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LXIX

Pasada	las	primeras	aprensiones	y	conscientes	de	su	gran	responsabilidad,	se	lanzó	Lázaro	a	desembrujar	a
la	hechicera	cuyo	cuerpo	 inerte	yacía	en	 la	cama.	Blas	se	puso	a	 leer	 los	pasajes	que	había	seleccionado
Lázaro	 entre	 varios	 libros	 y	 folletos	 y	 éste	 los	 iba	 interpretando	 a	 su	 manera,	 pronunciando	 tan	 solo
palabras	que	en	eso	consistía	el	arte	de	la	brujería,	según	Lázaro.	Y	dijo	éste	en	tono	solemne	como	si	se
digiera	a	los	espíritus:

—Crup—tubus	et	lip—cobo	sin	colla—mo	te	lusul.
Blas	no	decía	ni	pío.	Solo	leía	sin	cesar	tal	una	verborragia	mágica	y	prodigiosa	los	textos	sin	ni	siquiera

entenderlo	y	proseguía	Lázaro	como	poseído:
—Wua	cup	tubus	et	lip	caba	bino	cahuera	luru	et	sintin.
Después	empezó	a	cantar	mal	que	bien	Lázaro	alrededor	de	la	cama	haciendo	extraños	gestos	y	ademanes

como	si	 estuviera	comunicándose	con	 los	espíritus,	 interpretando	a	 su	manera	 sus	voluntades.	Y	por	 fin,
echó	encima	de	la	bruja	como	un	misceláneo	polvoriento	tan	fuerte	y	humeante	que	estuvieron	a	punto	de
salir	 del	 cuarto	Blas	 y	 Lázaro.	 Pero	 de	 repente	 se	 puso	 a	 estornudar	 la	 bruja.	Una	 vez.	Dos	 veces.	 Tres
veces.	 Empezó	 entonces	 a	 hablar	 a	 gritos	 partidos	 Lázaro	 en	 un	 extraño	 lenguaje	 y	 a	moverse	 sobre	 sí
mismo	como	un	trompo,	agradeciendo	a	los	espíritus	lo	que	acababan	de	cumplir,	una	gran	proeza	digna	de
los	más	grandes	magos	y	profetas.	Y	le	dio	un	madre	codazo	a	Blas	para	que	hiciera	lo	mismo.	Y	a	su	vez
cumplió	Blas	reproduciendo,	a	su	manera,	los	gestos	y	sonidos	de	su	maestro.

Abrió	los	ojos	la	bruja	y	los	miró	a	los	dos	como	si	fueran	dos	brujos	salidos	de	sus	encantamientos.	Quiso
incorporarse	en	la	cama	pero	de	inmediato	sintió	el	dolor	que	le	partía	las	tripas.

—Buenas	tardes,	señora	—dijeron	Lázaro	y	Blas	un	poco	cohibidos	e	intimidados	por	hablar	con	una	bruja
y	por	lo	que	acababan	de	ejecutar.

—No	dudo	de	sus	hazañas,	noveles	magos.	Estuvieron	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Y	se	lo	agradezco.
—No	es	para	tanto	—contestó	Lázaro.	Un	poco	de	magia.	Nada	más.
—Veo	que	tienen	buenas	lecturas	y	sin	lugar	a	dudas,	tienen	dones.	Pocos	son	los	humanos	los	que	logran

usar	con	sapiencia	y	sabiduría	dichos	libros.
—La	fortuna	—dijo	Blas	que	todavía	tenía	uno	de	los	libros	de	la	bruja	en	la	mano.
—No	 creo,	 noveles	 magos.	 No	 sean	 tan	 humildes.	 Pero	 me	 gusta	 su	 modestia	 y	 llaneza.	 El	 futuro	 les

pertenece	con	tal	de	interpretar	con	paciencia	e	ilustración	sus	dotes.
—Mejor	tome	ese	jarabe	que	nos	dio	el	médico.	Les	va	a	aliviar	sus	dolores.
—¿Qué	médico?	—	preguntó	ella	cejijunta.
—Llamamos	 a	 un	 médico	 para	 que	 sanara	 su	 herida.	 Muy	 mala	 herida,	 señora.	 Quien	 sabe	 lo	 que	 les

habrá	pasado	—	preguntó	Blas.
—Les	agradezco	su	gentileza.	Pero	ahora	que	recobré	el	conocimiento	podré	curarme	sola.
—Como	quiera	—	contestó	Lázaro	y	añadió:
—Pero	tenemos	que	estar	a	su	lado	al	menos	dos	días.	Usted	ni	puede	levantarse.	O	a	no	ser	que	tenga

alguien	que	le	ayude.
—Vivo	sola,	noveles	magos.	Sola.	Y	pienso	arreglármela	sola.	E	intentó	nuevamente	incorpo—rarse.	Pero

nuevamente,	la	herida	la	clavó	en	la	cama.
—Ve	 usted,	 señora	 que	 no	 puede	 sola.	 Uno	 de	 los	 dos	 se	 quedará	 para	 cuidarla.	 Lo	 que	 necesita,	 es

recuperarse	de	la	herida	y	comer	bien.	Sola	no	puede.
—Desgraciadamente,	 tienen	 razón	 y	 les	 agradezco	 su	 bondad.	 Pero	 ni	 los	 conozco	 ni	 sé	 quiénes	 son.

Después	de	todo,	no	necesitan	decírmelo,	ustedes,	noveles	magos,	cruzaron	mi	destino	y	lo	iluminaron.
—Yo	me	llama	Blas,	señora.
—Y	yo	Lázaro,	el	criado	de	la	señora	de	Alarcón.
De	 inmediato,	 la	 bruja	 sintió	 un	 dolor	 tan	 fuerte	 que	 la	 atenazaba	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 desma—yar.

Lázaro	corrió	a	buscarle	un	vaso	de	agua.	Tomó	unos	sorbos	la	bruja	y	recobró	el	aliento.
—Discúlpenme.	Esa	historia	es	de	nunca	acabar.
—Mejor	hablemos	mañana,	 señora	—dijo	Blas.	No	hay	prisa.	 ¡Descanse	 tranquila!	Le	vamos	a	preparar

una	sopa	y	 luego	cambiaremos	su	vendaje.	Lo	que	necesita	es	reposo,	mucho	reposo.	 ¡Duerma	tranquila!
Está	usted	en	buenas	manos.	No	se	preocupe	por	nada.

—Infinitas	gracias,	noveles	magos,	puede	ser	que	les	deba	la	vida.
—No	lo	creo	—contestó	Lázaro.	Es	usted	tan	sólida	como	un	peñasco.	Se	hubiera	salvado	sola	pero	con

graves	secuelas.	Duerma	tranquila.	Regresaremos	más	tarde	con	la	sopa.	Y	¡llámenos	por	cualquier	cosa!
Los	 dos	 salieron	 y	 cerraron	 la	 puerta	 en	 silencio.	 No	 había	 duda.	 Solo	 era	 esperar.	 Al	 desvelar	 su

identidad	a	la	bruja,	Lázaro	y	Blas	entendieron	que	Anselmo	algo	tenía	que	ver	con	ella.	Pero	lo	más	sabio
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era	esperar	y	no	precipitar	las	cosas.	Al	preparar	la	sopa	en	la	cocina,	ambos	conversaron	sobre	la	mejor
manera	de	actuar.	Y	 se	pusieron	de	acuerdo	en	que	no	existía	ninguna,	 solo	 era	esperar	 y	dejar	que	 las
cosas	 se	 decantaran.	 Blas	 le	 dijo	 a	 Lázaro	 que	 se	 quedaría	 por	 la	 noche	 y	 que	 regresara	 él	 al	 castillo
avisando	a	la	señora	de	Alarcón	de	lo	acaecido.	Lázaro	se	quedó	con	Blas	hasta	mediodía	tras	despedirse	de
la	bruja	y	prometiéndole	regresar	al	día	siguiente.
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LXX

Regresó	Lázaro	por	 la	mañana	a	casa	de	 la	bruja,	 lleno	de	vida	y	esperanzas.	Estaba	Blas	 sentado	en	 la
sala,	leyendo.

—¡Hola	amigo	¿Qué	tal?
—Bien,	gracias.
—¿Cómo	amaneciste?
—Muy	bien,	Muy	bien.
—¿Y	la	señora?	—preguntó	Lázaro	al	ver	que	no	estaba	en	la	sala	con	él.
—Todavía	encamada.	Se	quedó	dormida	la	bruja	todo	el	día	de	ayer	y	toda	la	noche	sin	necesidad	que	me

ocupara	de	ella.	Tan	solo	se	comió	una	sopa	por	la	tarde	y	no	quiso	nada	más.
—Bueno.	Te	traigo	buenas,	muy	buenas	nuevas	así	como	víveres,	si	te	apetece	—dijo	Lázaro.	Y	empezó	a

sacar	de	su	alforja	de	cuero	unas	longanizas,	lonjas	de	jamón	serrano,	pan,	queso,	algunos	dulces,	frutas	y
vino.

—Gracias,	Lázaro.	Muy	servicial	eres	tú.	Más	tarde	comeré.	Por	el	momento	y	aprovechando	que	la	bruja
sigue	dormida,	mejor	hablemos	de	las	últimas	noticias	que	me	traes.

—Fue	Cecilia	la	cómplice.	Lo	confesó	todo	a	Catarina.
—¡No	me	digas!	No	te	lo	puedo	creer.
—Sí,	fue	ella	la	que	le	echó	el	“filtro	de	amor”	a	diario,	según	dijo	la	señora	de	Alarcón.	Te	lo	juro	por	mi

madre.	Ido	Anselmo	y	al	tener	que	compartir	casa	con	su	víctima,	no	aguantó	Cecilia.	Arrepentida	por	sus
pecados,	me	imagino,	no	pudo	más	que	expiar	sus	culpas	ante	Catarina.

—¿Y	cómo	lo	tomó	Catarina?
—La	despidió	de	inmediato	dándole	la	posibilidad	de	rehacer	su	vida	en	otra	parte.
—Actuó	bien.	Creo	que	hubiera	hecho	lo	mismo.	Así	que	ya	no	está	Cecilia.
—No.	Agarró	sus	maletas	y	se	fue.
—¿Y	qué	dijo	acerca	de	Anselmo?
—Cecilia	le	contó	a	doña	Catarina	que	fue	Anselmo	el	que	contrajo	los	servicios	de	la	bruja	para	conseguir

ese	famoso	filtro	de	amor.	Y	que	convenció	a	Cecilia	para	que	le	echara	a	diario	ese	tal	brebaje	en	la	comida
de	la	señora	de	Alarcón.

—¡Qué	lío	es	ése!	Me	cuesta	todavía	creerlo.	¿Y	algo	sospechan	los	demás?
—Nadie	sospecha	nada.	Todo	el	mundo	piensa	que	fue	a	raíz	de	un	pleito	que	tuvo	ella	con	Blanca.
—Mejor	así.	Es	mejor	que	nadie	sepa	nada,	¿no	te	parece,	Lázaro?
—Estoy	de	acuerdo	contigo	Blas.	Lo	que	pasó	pasó.	¿Por	qué	poner	los	pañales	al	sol	si	ya	todo	terminó?

Serían	más	preocupaciones,	más	angus—tias,	más	rumores	por	nada.
—Pero	veo	en	el	brío	y	en	el	ardor	de	tu	mirada	que	algo	más	quieres	contarme.
—No	se	te	puede	esconder	nada,	Blas.	Tú	también	te	estás	convirtiendo	en	mago.	Deben	ser	los	espíritus

que	habitan	esta	casa.
—No	digas	tonterías,	Blas.	Y	cuéntame	mejor	tus	amoríos	que	de	eso	se	debe	de	tratar	¿verdad?
—Así	 es.	 No	 te	 equivocas.	 Me	 enamoré	 de	 Gracia,	 una	 señorita	 lindísima	 con	 quien	 me	 encontré	 por

primera	vez	en	la	fiesta	que	la	Señora	de	Alarcón	dio	hace	tiempo.	Nunca	pensé	volver	a	verla	y	por	mera
casualidad,	volví	a	aparecer	unos	días	ha.

—¿La	conozco	a	esa	noble	persona?
—Es	 la	 hija	 de	 la	 señora	 de	 Alastruz.	 Gracia	 Alastruz	 —confesó	 Blas	 como	 ido	 por	 el	 mero	 hecho	 de

pronunciar	su	nombre.
—Pescas	en	altamar,	amigo	Blas.	No	es	un	reproche.	Pero	es	mejor	que	lo	sepas	¿Y	ella	te	ama?
—Me	lo	dijo	anoche	cuando	estuvimos	 los	dos	en	el	parque	a	escondidas	de	su	madre.	Es	una	perla	de

nácar,	una	joya	preciosa	que	me	ilumina	y	me	transporta	más	allá	de	mi	propio	ser.	Fue	ella	la	que	empujó	a
su	madre	para	que	volvieran	al	castillo.	No	era	más	que	un	pretexto	para	que	nos	encontráramos.

—No	pierdes	tiempo	a	lo	que	veo	—contestó	Blas.
—Algo	se	oye	—interrumpió	Lázaro.	¿Has	oído?
—Claro	que	sí,	parecen	golpes	lentos	en	el	piso.
Y	de	súbito	entró	en	la	sala	la	bruja	cojeando,	apoyándose	en	un	bastón	de	madera.
—¡No	se	mueva!	—	le	gritó	Lázaro.	Está	siendo	imprudente.	Se	le	puede	reabrir	la	cicatriz.
—¡No	se	preocupen,	noveles	magos!	que	todo	eso	lo	tengo	bien	claro.
—Le	vamos	a	acercar	una	silla,	señora,	—le	ofreció	Lázaro.
—Mejor	ayúdenme	a	acostarme	en	la	hamaca	si	no	es	mucha	la	molestia.	Allí	me	sentiré	mejor.	Yo	veo	que

fueron	de	compras.
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—¿Algo	le	apetece?	—preguntó	Blas.
—Primero	me	tiendo	en	la	hamaca	y	luego	veremos	si	me	entra	algo.
Sentada	y	 relajada	por	el	mecer	de	 la	hamaca,	empezaron	a	platicar	 los	 tres.	Les	cortaron	un	 trozo	de

longaniza	 con	 pan	 que	 ella	 comió	 con	 apetito.	 Luego	 les	 dijo	 que	 sola	 se	 las	 podía	 apañar	 y	 que	 no	 era
necesario	que	se	quedaran	en	casa	de	ella.	Que	algún	día	sabrá	reconocerles	lo	que	habían	hecho	por	ella.
Luego,	acostada	ella	en	la	hamaca	y	ellos	alrededor	de	la	mesa,	no	fue	necesario	hacerle	ninguna	pregunta.
Ella	sola	se	puso	a	hablar,	a	contar	ese	sórdido	y	turbio	trance	con	don	Anselmo.	En	ese	 largo	monologo
entrecortado	de	silencios,	les	dio	a	entender	que	la	brujería	solo	operaba	con	gente	que	tuviera	intenciones
sinceras	y	que	el	disimulo	no	podía	más	que	perturbar	los	efectos	de	las	pócimas.	Así	les	explicó	cómo	un
filtro	de	amor	podía	convertirse	en	filtro	de	dolor.	Y	que	en	el	caso	preciso	de	don	Anselmo,	tan	solo	el	amor
de	doña	Catarina	por	don	Blas	pudo	salvarla	neutra—lizando	los	efectos	venenosos	del	brebaje.	Tan	solo	se
permitió	don	Blas	una	pregunta:

—¿Quién	la	quiso	matar?
—Fue	don	Anselmo.	Fue	don	Anselmo	quien	me	apuñaló.	En	la	refriega,	logré	darle	con	el	tizón.	El	está

herido	en	cuerpo	y	alma.	Se	convirtió	en	una	bestia	salvaje	y	sanguinaria.	Pero	lo	pararé.	Se	lo	prometo	en
el	nombre	de	 los	más	grandes	e	 ilustres	brujos	que	habitaron	este	mundo	desde	el	 inicio	de	 los	 tiempos.
Esté	donde	esté,	lo	encontraré.

Lázaro	 y	don	Blas	 estaban	asombrados	 y	 a	 la	 vez	 intrigados	por	 el	 relato	de	 la	bruja.	No	entendían	el
porqué	de	una	venganza	si	ya	para	ellos,	todo	se	había	terminado	y	se	iría	recuperando	ella	con	el	tiempo.	Y
la	bruja	soltó	esa	frase	que	resonó	y	permaneció	en	ellos	como	una	advertencia:

—Bien	podría	encontrarse	don	Anselmo	escondido	en	Pueblo	Nuevo	para	la	feria.
Luego	la	bruja	se	durmió	en	la	hamaca,	como	agotada.
Ambos	se	fueron	de	la	casa	de	la	bruja	al	atardecer	todavía	impregnados	de	las	palabras	de	la	bruja	y	con

el	pesar	de	dejar	sola.	Pero	tal	era	su	voluntad.
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LXXI

Una	semana	más	tarde,	el	último	domingo	del	mes,	cuando	todos	se	encontraban	en	el	castillo,	incluso	la
señora	de	Alastruz	y	Gracia	que	habían	prolongado	su	estancia	por	arte	de	magia,	pasó	algo	 inesperado.
Era	un	domingo	como	cualquiera	y	poco	faltaba	antes	de	que	sea	el	almuerzo.	Unos	estaban	en	el	parque,
otros	en	la	terraza	sombreada,	cuando	se	presentaron	Mateo	y	Lázaro	en	la	sala	iluminada	por	los	rayos	de
sol.	Tan	solo	estaban	don	Blas	y	Catarina	platicando.
Como	 dos	 caballeros	 que	 regresaban	 después	 de	 tantas	 aventuras,	 entraron	 sin	 anunciarse	 Mateo	 y

Lázaro	y	pusieron	en	la	mesa	las	tres	bolsas	de	monedas	de	oro	cuyo	ruido	metálico	despertó	la	curiosidad
de	don	Blas	y	doña	Catarina.
—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	don	Blas.
—Le	devolvemos	lo	suyo	—contestó	Mateo.
La	señora	de	Alarcón	y	don	Blas	se	miraron	asombrados,	sin	entender	nada.
—El	oro	les	pertenece	—contestó	Lázaro.
Y	Mateo	empezó	a	explicarles	que	esas	tres	bolsas	de	oro	estaban	escondidas	en	el	cuarto	de	Cecilia.	Que

las	 había	 encontrado	 él	 antes	 de	 huir	 ella	 y	 que	 él	 estaba	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 se	 estaba	 tramando	 en	 el
castillo	gracias	a	la	perspicacia	de	Lázaro.
—Ese	 dinero,	 que	 es	 un	 dineral,	 fue	 el	 pago	 de	 su	 envenenamiento,	 doña	 Catarina	 —dijo	 Mateo.	 Al

recuperar	ese	dinero	ya	teníamos	Lázaro	y	yo	la	prueba	faltante	de	la	complicidad	de	Cecilia	en	las	cínicas
maniobras	 de	 don	 Anselmo.	 Y	 dio	 la	 casualidad,	 por	 desgracia	 mía,	 de	 que	 estando	 yo	 en	 el	 cuarto	 de
Cecilia	buscando	evidencias,	me	vio	mi	querida	Blanca	y	quemándose	de	celos,	me	rechazó	para	siempre,
pensando	que	la	estaba	engañando	con	otra.
Estaba	Blanca	en	ese	momento	en	la	sala	sacando	una	fuente	de	la	gran	cómoda	de	roble	cuando	oyó	el

relato	de	Mateo.
—No	rompí	mi	compromiso	con	usted,	don	Blas—Dijo	a	su	vez	Lázaro.	Entiéndalo.	Sabía	que	al	contar	lo

acaecido	a	mi	fiel	amigo	Mateo,	él	sería	de	una	gran	e	inestimable	ayuda	en	el	triunfo	de	la	verdad.	Y	así
fue.
Acababan	de	regresar	del	parque	la	señora	de	Alastruz	y	Gracia	cuando	se	levantó	doña	Catarina	con	una

naturalidad	marcada	de	solemnidad	por	las	hazañas	de	ambos	criados.
—Me	enorgullece	tener	a	tan	nobles	y	valientes	caballeros	a	mi	servicio.	Lejos	estaba	yo	de	imaginar	lo

que	 por	 mí	 y	 mi	 amado	 don	 Blas,	 serían	 capaces	 de	 cumplir.	 Desenmascararon	 a	 mis	 más	 crueles	 y
acérrimos	enemigos	y	de	hoy	en	adelante,	puedo	dormir	en	paz	y	vivir	en	paz.	De	común	acuerdo	con	don
Blas,	le	pido	a	Mateo	que	se	acerque	y	a	Blanca	también,	si	tal	es	su	voluntad	tras	oír	el	relato	de	bravura	y
temeridad	de	Mateo	que	en	nada	la	ha	defraudado.
Sonrosada	y	emocionada	estaba	Blanca	y	le	dio	la	mano	a	Mateo	tiernamente.	Ambos	se	acercaron	y	les

dio	doña	Catarina	una	bolsa	de	oro.
Luego	habló	don	Blas	y	dirigiéndose	a	Lázaro,	le	dijo:
—Gracias	a	tu	ejemplar	conducta,	gallardía,	ingenio	y	entrega,	lograste	descubrir	la	trama	ur—dida	por	el

vil	Anselmo	y	la	ruin	Cecilia.	A	veces	cumplir	es	no	cumplir	y	no	cumplir	es	cumplir.	Cumpliste	con	tu	deber
y	con	lo	que	pensaste	ser	tu	deber.	Eso	es	lo	más	sano	y	sensato.	Y	te	lo	agradezco.	Le	salvaste	la	vida	a	mi
amada	Cata—rina,	a	tu	señora.	Y	de	ti	mucho	he	aprendido	como	esa	inmortal	sentencia	que	nos	une	para
siempre:	Crup—tubus	et	lip—cobo	sin	colla—mo	te	lusul”.
Yo	sé	que	actuaste	como	un	verdadero	caballero	y	que	te	 llaman	grandes	aventuras	por	ser	noble,	 leal,

elegante	 y	 generoso	 como	 lo	 es	 también	Mateo.	 A	 veces,	 las	 cosas	 se	 complican	 por	 estado	 y	 condición
cuando	 la	 verdad	 y	 la	 única	 verdad	 es	 que	 es	 el	 corazón	 el	 verdadero	 soberano.	 Espero	 que	 las	 voces
celestiales	te	oigan	y	que	se	cumplan	tus	tan	anhelados	deseos	de	unirte	a…
—Si	me	permiten,	doña	Catarina	y	don	Blas	en	ese	momento	tan	grandioso	que	estoy	viviendo	como	pocos

he	vivido	en	mi	vida,	no	necesita	usted	pronunciar	su	sombre	—intervino	la	Señora	de	Alastruz.	Yo	misma	lo
haré.	 Ese	 hombre	 Lázaro	 es	 un	 ser	 excepcional	 que	 yo	mismo	 hubiera	 querido	 encontrar	 de	 joven.	 Tan
elocuente,	 tan	 intrépido,	espléndido	y	magnánimo.	Supo	con	su	amigo	defender	 la	vida	de	su	Señora	con
ingenio	y	arrojo	y	no	dudo	de	que	sepa	defender	y	amar	a	mi	hija,	Gracia.
Don	Blas	le	pidió	que	se	acercaran	Lázaro	y	Blanca	cuyo	semblante	era	tal	un	astro	resplandeciente	y	le

tendió	a	Lázaro	una	bolsa	de	monedas	de	oro.
Luego	Doña	Catarina	y	don	Blas	mandaron	a	llamar	a	doña	Helena,	don	Ramón	y	Mauricia	y	les	dijo	que

compartieran	esa	última	bolsa	de	monedas	de	oro	que	bien	sabrían	ellos	qué	hacer	con	ella.
Y	 terminó	 anunciando	 Catarina	 a	 todos,	muy	 emocionados,	 que	 si	 les	 pareciese,	 no	 solo	 dos	 sino	 tres

bodas	 se	 celebrarían	 juntas	 en	 el	 Castillo	 después	 de	 la	 feria	 de	 Pueblo	 Nuevo.	 Poco	 a	 poco	 se	 habían
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juntado	 los	 hijos	 y	 nietos	 de	 la	 señora	 de	 Alarcón,	 pasmados	 y	 admirados	 por	 el	 arranque,	 la	 bizarría	 y
agudeza	de	los	presentes	caballeros	y	por	el	aguante,	la	discreción	y	el	miramiento	de	don	Blas	y	Catarina,
Señora	de	Alarcón	y	de	Alba.
Mirando	hacia	la	ventana,	pensó	ver	don	Blas	la	silueta	de	la	bruja	tal	como	el	vuelo	oscuro	de	una	urraca

cubriendo	el	cielo.
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