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Un buen dia, muy soleado por cierto, armado de una paleta, una llana y una brocha, estaba encalando Blas
la fachada de su casa. Tanto era el calor que se decidié a hacer una pausa. Pero antes, vertié un poco de
agua en el balde de cal. Se sent6 en uno de los dos poyos de piedra junto a su casa, debajo de un almendro,
se quito la gorra y tomé unos sorbos de agua fresca de la bota que unas horas antes habia sacado de la
fuente de la plaza mayor. Esas aguas tenian un frescor y un sabor peculiar por bajar de las lomas y por la
proximidad de los tilos que rodeaban el lugar. Nada tenian que ver con las del pozo doméstico. Blas se
enjugo la frente ardiente, los antebrazos curtidos por el sol y con el mismo pafio, empezd a abanicarse.

A esa hora del dia, las calles estaban desiertas. Acababa de pasar el coche del correo. Debia de ser las
doce o un poco antes dado que no se habia oido el repique de las campanas de la iglesia. Después de varios
dias de rellenar, alisar y encalar, casi habia terminado Blas el muro delantero. Solo le faltaba la parte por
debajo del alféizar. Su empanada mirada se perdia entre el cansancio, el bochorno y el reflejo deslumbrante
de la cal pueblerina. Volaban las golondrinas en lo alto del cielo azulisimo y bajaban, de vez en cuando,
desapareciendo por entre los caballetes de las techumbres de tejas. El fumé de pescado entomatado y frito
en aceite de oliva y de bistec encebollado que salia de las casas pueblerinas le abri6 el apetito. Se levantd
Blas y puso el balde y las herramientas a la sombra de uno de los almendros. Estaba por entrar en casa
cuando en eso, aparecio, a lo lejos, un forastero que se dirigia hacia la casa.

—iDisculpe! Sefior —dijo el forastero en tono firme y educado—¢La castellana, por favor?

Dios mio, penso Blas entre si, ese caballero debe de andar bien despistado.

—Estd usted en el corazén de La Castellana — le contesté Blas.

—Bien quisiera tenerlo pero me temo de que sea tarea ardua —le dijo el caballero.

Entre dubitativo y perplejo, pensando que el sol de mediodia habia enloquecido a ese senor, guardd
silencio Blas y esperd, mirandolo de hito en hito, como quien dice hableme en castellano.

—¢Usted es de aqui? — Le pregunt6 el caballero a Blas — o ¢Esta haciendo obras en esa casa?

—Esta es mi casa y mando yo en ella —le contesto6 Blas.

—Por supuesto —replicé el forastero cuyo acento le llamé de inmediato la atencién a Blas sin atinar a
identificar su procedencia. Ademas de parecer desnortado, el caballero tenia esa mala costumbre de
tragarse las silabas.

—Usted estd haciendo un muy buen trabajo —lo cumplimenté el forastero.

—Muchas gracias —dijo Blas. Pero disculpe caballero. No quiero ser grosero pero... podria decirme qué
anda buscando que mucha faena tengo yo. Usted me pregunté por La castellana y aqui estd usted en ella,
que yo sepa. ;Qué mas puedo decirle?

—iClaro! jClaro! — exclamo el forastero. Dispén—seme. No fui lo suficiente explicito. Lo siento.

El caballero que, a todas luces, tenia sentido del humor pero que parecia tener un hablar a dos luces, le
contesto:

—No busco el pueblo la Castellana que bien sé que asi se llama sino a la castellana del pueblo.

—iAh! jA la castellana! —Respondi6 Blas articulando y con ganas de reirse. Por ahi no mas vive la sefiora
de Alarcon — y le indicd Blas la direcciéon, senalando la morada de la castellana con el indice. Son dos
cuadras a la derecha y media vara a la izquierda, detras del bosquecillo que bordea la esquina, en lo que
queda del castillo que, dicho sea de paso, bien necesitaria algunas reformas.

Y olfateando Blas algtin lance amoroso, anadio:

—¢Usted la conoce bien?

—Por supuesto. La sefiora de Alarcon es una vieja amiga mia a quien no he visto desde hace muchisimos
afios y no recordaba para nada la direcciéon suya.

—Ahora, no se puede extraviar caballero. Aqui esta usted en su corazén —le contesté Blas en tono picaro.

El caballero que también mostraba tener agudeza y donaire lo mir6é con vivacidad y despidiéndose de
Blas, le contesto:

—iDios quiera que asi sea! Pero lo dudo.

El caballero se fue por la esquina y por curiosidad, lo siguié Blas con la mirada y se dio cuenta de que
habia agarrado el camino opuesto. —iQué hombre mdas raro! —murmuré Blas. A lo mejor todavia no estaba
preparado para encon—trarse con los fantasmas del pasado. Una de cal y otra de arena — musitd Blas. Dios
dira...

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

A los pocos dias y terminada la fachada, volvié Blas a sus actividades agricolas. Troc6 la llana por la
podadera, la paleta por la horca y la brocha por la vara de arrear. Mes y medio le faltaba antes de que
empezara la feria de Pueblo Nuevo, la cabecera comarcal, la mas importante del afio en que Blas sacaba
una cuarta parte de sus ingresos anuales. A esa feria acudian gran parte de los ganaderos de la region y de
mucho mas alld asi como los productores de frutas y hortalizas y una infinidad de vendedores y
comerciantes que ofrecian un sinfin de géneros de toda clase. De dia, era puro negocio y de noche, pura
fiesta. Esa algazara se prolongaba diez dias seguidos y a partir del anochecer, tocaban conjuntos y se
bailaba hasta la madrugada. Pues, no habia tiempo que perder y estar listo para ese gran evento.

Ya tenia almacenados Blas en talegos quintales de papas, trigo, arroz y frijoles y habia cebado como de
costumbre, bueyes, chanchos, gallinas, pollos, patos y chompipes. Una de sus joyas, aparte de los caballos
que lograba vender cada afio en la feria, era una potra alazana que pensaba negociar a buen precio. Las
pocas semanas que tenia por delante las debia dedicar casi exclusivamente a la recolecciéon de frutas:
aguacates, guandbana, mandarinas, naranjas, limones, cdlalas, papayas, melones, pitahayas etc. Y para la
cosecha de las hortalizas, habichuelas, zanahorias, repollos, berenjenas, remolachas y de los famosos
rabanos negros, solo cultivados por él y cuyas habas se las habia regalado Segismundo, un viejo amigo suyo
antes de que vendiera sus tierras, contrataria a unos jornaleros mas para que le ayudaran a recogerlos. Y
sobre todo, la feria de Pueblo Nuevo le permitiria también como cada dos o tres afos, sacar muy buenas
ganancias de la venta de las afamadas trufas de los Altos Bojes cuyo precio, en ciertas ocasiones, alcanzaba
techos vertiginosos.

Por tultimo, se encargaria €él de las flores y de las plantas aromaticas que eran como una pasion debido a
su gusto por las fragancias silvestres que utilizaba mucho en la cocina, otra de su aficién favorita cuando le
daba tiempo de ejercerla. Solo él se ocuparia de ellas. Las sobras, las venderia al boticario, el mas sabio de
la comarca y al mismo tiempo el mas odiado por su ufia larguisima en la mano derecha y a propésito de la
cual la gente pensaba que hechizaba y magnetizaba a sus enemigos.

Siendo Blas un campesino instruido y letrado, ninguna atencion le prestaba a las supuestas facultades
sugestivas de la ufia del boticario. Pensaba que habia leido el herbolario a Valera y que lo habia hecho como
una broma de casino, una ligereza llamativa. Ese sefior de apellido Montaya se habia graduado en Leén y
habia conseguido una beca de especializacion en Boston. Pese a su ufa larguisima, objeto de tantos
temores, habia aliviado él numerosas penas y salvado no pocas vidas y eso nadie lo podia negar. Su
hermano, don Alex, era dueno de una cervecera en La Corifia, segunda ciudad del pais, que llevaba su
apellido. Con que Montaya era un nombre conocido de todos y por serlo, propicio a la censura de todos. De
todas formas, nadie escapaba por mucho que lo quisiera uno a la chismografia de La Castellana, una voraz
y avida traga—vidas que en un dos por tres, tenia esa potestad maléfica, dafiina y perniciosa de arruinar la
reputaciéon de uno. La gaceta comarcal, la Joya del Septentrion, era fiel testigo de esa voragine sanguinaria.

Asi era La Castellana, decia la vox populi, hecha de cal y canto, de sol y sombra, de repulsas y zalamerias.
Pero en realidad era el infierno antes que la convivencia como si los vecinos de La Castellana estuviesen
condenados a cargar con una condena ancestral sin ninguna salvaciéon. Unos moradores decian en voz baja
que el rosario de curas que oficiaron en esa parroquia desde hacia siglos eran los Unicos responsables de
esa abulia y maldiciéon multisecular que arrastraba a los vecinos hacia la destruccion. Por cierto, habian
crecido con creces los pueblos aledanios menos la Castellana que parecia complacerse en el oscurantismo y
la servidumbre. Otros decian que habia que exorcizar a los demonios atavicos que encadenaban el destino
de ese pueblo estancado y estatico como si el pueblo fuera una sacra estatua o un santuario. Otros decian
que habia que darle tiempo al tiempo, que no habia que precipitar las cosas y que La Castellana, como
cualquier pueblo, tendria sus tiempos de gloria, solo era cuestion de tener fe y que las buenas personas
estuviesen en el buen lugar para defender los intereses de La castellana y de la comarca. De eso no habia
que dudar y si lo decian las Autoridades era palabra de Dios.

Ese abecedario discursivo de La Castellana se lo sabia de memoria Blas. Como solia decir él mismo:
cambiar por cambiar sin cambiar. La mayoria de la gente convivia en ese estado animico creyendo sin creer,
comiendo en la mano de las Autoridades sin quererlo o fingiendo no quererlo. Por cierto, obraban y
labraban por sus propios esfuerzos los vecinos para tener pan, techo, salario y de vez en cuando descanso.
Pero la realidad era otra y Blas lo sabia de sobra. No tenia que recibir lecciones de nadie, de absolutamente
nadie. Sus bienes y su hacienda, los poseia gracias al sudor de su propia frente y a nadie més. Esa era su
fuerza. Y en ese mundo de engafios y vilezas, ni las balas que salian de la boca de la gente o del cafién del
fusil lo podian doblegar.
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—iDon Blas! jDon Blas! — Grit6 Alfonsa desde el primer piso — Ya llegan los jornaleros!

—Ya voy — le contestd Blas que estaba desayu—nando. iNo se preocupe Alfonsa! Los voy a atender en
seguida. Solo le pido que haga mas café cuando haya terminado usted sus quehaceres.

—Vale, don Blas, usted dira. Solo me falta arreglar su cuarto y bajo de inmediato.

—Gracias — Alfonsa, ¢qué haria yo sin usted? Usted es la perla de esta casa.

Blas terminé el gallo pinto con queso frito y puso el plato en el fregadero. Luego se dirigié hacia la puerta
de la entrada con la taza de café fresco que acababa de servirse. Arrimado a la pared, estaba observando la
llegada de los jornaleros. Puso el café en la mesita redonda del rincén de la entrada y encendié un
cigarrillo.

—Buenos dias, sefiores. Bienvenidos a Los Altos Bojes —dijo Blas dirigiéndose a los jornaleros. Yo conozco
a la mayor parte de ustedes y les agradezco su fidelidad. Siéntense a la mesa. Veo que van a faltar dos
sillas. Vuelvo en seguida.

Mientras tanto, Alfonsa disponia los tazones, la leche, los picos, el alaja y los polvorones en la mesa.

—Ya viene el café, sefiores —dijo ella.

Los hombres estaban callados en la terraza y los pocos que hablaban lo hacian en voz baja como si
estuvieran descansando después de una larga caminata. Habian dejado sus alforjas, espuertas y machetes
contra la fachada y el resplandor de la mafiana al reflejarse en el acero de éstos daba un brillo intenso.
Regreso Blas con las dos sillas y empez6 la discusion.

—Ya saben que dentro de mes y medio se celebrara la feria de La castellana. Para quienes desconoz—can
ese evento, les diré sencillamente que es un acontecimiento importante en la vida del pueblo. Llega gente
de toda la comarca y muchas veces, de mas lejos. La concurrencia es grande asi como la ganancia. Todo
tiene que estar listo para esos diez dias de feria. Hay mucha fajina tal vez més que los afios anteriores. Por
eso hablé con Luis para que reclutara a cuatro personas mas.

Ocho de ustedes se encargaran de las frutas y dos de las hortalizas. Luis sera el responsable y a él
tendran que acudir por cualquier problema. Después del desayuno, les enseflara para quienes no conozcan
la finca, las tierras cultivadas. ¢Preguntas?

En eso llegd Alfonsa con dos cafeteras que colocé en cada extremidad de la mesa.

—Sirvanse senores y si hacen falta galletas, no vacilen en decirmelo. jBuen provecho!

Blas siguié hablando del trabajo en si, de la buena cosecha que esperaba, de los salarios, de los tres
tiempos de comida que se podian tomar en la finca sin ninguna obligacién y de la posibilidad, solo para dos
personas de alojarse en la finca. Les precis6 que tendrian que darle una respuesta a Alfonsa
inmediatamente después del desayuno para que ella estuviera en condicién de preparar la comida diaria y
de arreglar los dos cuartos. El precio de la pension se lo comunicaria Jorge, el mayordomo, asi como él de la
comida diaria. Recordd Blas a los obreros que se podia pagarle el salario a la semana o al mes. Eso tenia
que verlo también con Jorge que no debia de tardar.

—¢Alguna pregunta? —Interrog6 Blas.

Esta vez, uno de los jornaleros tomé la palabra.

—Bien sabe usted don Blas que la mayor parte de nosotros venimos de afuera y nos dimos cuenta en el
camino de que acaba de cerrar Las Brisas, la casa de huéspedes donde solemos albergarnos cada afio.
Usted sabe que los precios alld eran muy favorables para nosotros. Al empezar el trabajo hoy mismo, no nos
va a dar tiempo de buscar un alojamiento.

—Es cierto —contestd Blas, reflexionando—. Bueno, quedan si no me equivoco, dos o tres casas de
huéspedes mas o pensiones y la fonda de Joaquin. Uno de ustedes ird después del desayuno a averiguar las
posibilidades de alojamiento. Claro que no lo descontaré de su sueldo. Pero que se resuelva este percance
esta mafiana misma.

Los jornaleros intercambiaron miradas, asin—tiendo.

—Vale —contesto el jornalero—. Uno de nosotros se encargara de ello.

Se levanto Blas, un cigarrillo en la mano y les desed una buena temporada en los Altos Bojes.

En eso, se oy0 el estrépito de un coche que penetraba en el patio de la finca. Era Jorge que llegaba de La
Corifia tras pasar dos dias en ella.

—Bueno —dijo Blas—les dejo en buenas manos. Alli viene Jorge el mayordomo. Podran hacerle todas las
preguntas que quieran. jHasta pronto!
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Los Altos Bojes era una propiedad que habia cambiado a menudo de duefios en el siglo pasado a diferencia
de la mayor parte de las fincas aledafias que tenian un caracter marcadamente familiar.

En las épocas pasadas, como lo pudo constatar Blas en las actas de propiedad, la finca logr6 alcanzar
dimensiones gigantescas hasta tal punto que en su apogeo, Los Altos Bojes se confundian con el nombre de
un pueblo hoy desaparecido y con él de un feudo cuyo nombre era él del fundador y encomendador del
senorio: el marqués de los Altos Bojes. Los titulos, honores y dignidades heredadas del primer marqués,
llenaban las dos primeras paginas de la biografia de su bisnieto, también marqués de los Altos Bojes,
titulada Mi gloria. Las concesiones recibidas de la Corona y luego compradas por la familia quedaron en el
seno de ella hasta las postrimerias del siglo diecisiete. Luego, Los titulos nobiliarios y de propiedad pasaron
a mano de otros duefios que lograron mantener grosso modo la unidad del marquesado durante casi un
siglo. A partir de esa época y no se sabe con certeza el porqué de las cosas, el sefiorio fue entrando en un
proceso de desmantelamiento progresivo hasta mucho después de la Indepen—dencia mientras se iban
instalando nuevos finqueros en la regién acentuando el sesgo netamente familiar de las propiedades que
contrastaba con el desarrollo y la extensién de las haciendas empresariales mas bien orientadas hacia las
exportaciones.

El talento y el talante de Blas asi como su inventiva y sagacidad le permitieron, con el tiempo, juntar
tierras aptas para distintos cultivos. Luego adquirié prados de ambos lados del rio Rocoso que dedicé a la
cria de ganado por su abundante pasto y herbaje.

Blas no era oriundo de La castellana. Contaba él que antes de afincarse en esos parajes, era mas bien
némada y que esa vida insoélita lo habia facultado para hacer lo que ahora hacia. Al inicio, cuando compré
tan solo la casa, los moradores de La castellana lo vieron con peregrinidad como se ve a un ave migratoria
que un buen dia llega a hacer su nido en tierras incdgnitas. L.o primero que notaron los vecinos fue que
montaba a caballo con mucha destreza y agilidad y que su negra, hurafia y esbelta montura solo respondia
a las manias de su amo. Ese mismo dia de la llegada de Blas, dos jovenes del pueblo lo aprendieron a su
costa. Al querer hacer rabiar al caballo de Blas que estaba amarrado a un gancho de una pulperia, éste les
partié la cara a coces y ambos se fueron disparados, el semblante ensangrentado, aullando por las calles a
gritos partidos en direccion a su casa, pidiendo auxilio y venganza. Ni tiempo le dio a Blas de verlos. Solo
oy6 los chillidos que se iban perdiendo por las calles de La castellana.

Ese lance se lo recordé a Blas muchos afios después, uno de los muchachos cuando aquél compré las
tierras fruteras que colindaban las lomas del Cahuaca. Quiso la casualidad y la necesidad que Blas
reclutara a uno de ellos, Luis, para poner en cultivo esas propiedades. Venganza nunca hubo sino méas bien
confianza y amistad. Incluso le regald Blas unos afios mas tarde, un potro andaluz, tal vez por remordi—
miento o quizad porque se dio cuenta de que a Luis le faltaba un diente delantero que a lo mejor no tenia
nada que ver con el incidente del primer dia.

Lo poco que sabian los vecinos de Blas era que tenia sangre india, espafiola y negra. Por doquier que
anduviera, nunca dejaba el machete y una vizcaina que llevaba escondida en sus altas botas de cuero que
se ataban con cordones. Alfonsa habia notado al limpiarlas cada semana con cera de abeja, que una bota
tenia doce botones y la otra trece. Pensé a la mejor que el zapatero se habia equivocado pero que
importaba, las botas eran solidas y duraderas. Dos pares mas, nuevecitos, tenia Blas en el armario de su
cuarto que tampoco tenian el mismo nimero de botones. Alfonsa les sacaba el polvo y también los lustraba
pero cada mes. A todas luces, Blas no tenia la intencién de botar las viejas por el momento esperando tal
vez que estuviesen muy gastadas. Y todavia faltaban afios. Sin lugar a duda, las habia hecho a la medida el
mismo menestral a no ser que Blas le hubiera pedido al artesano poner doce botones en una bota y trece en
la otra. jQué raro!, decia entre si Alfonsa, jPero qué importaba! Asi era Alfonsa, cuidaba a Blas como qué
pero nunca lo molestaba haciéndole preguntas innecesarias. Solo le daba su opinién cuando él se la pedia.
Y en ese equilibrio se mantenia la cordialidad y la confianza desde que Alfonsa empezé a trabajar en los
Altos Bojes. También le planchaba la ropa, los pantalones de pafio grueso y almidonaba sus camisas. Pero él
no queria que le alisara las camisetas ni que le zurciera los calcetines. {Quién sabe con qué motivo! —
preguntose al inicio Alfonsa—una de las tantas manias del sefior—pensoé ella. Alfonsa lo encontraba muy
ordenado en sus cosas tal vez unos hébitos de soltero. Solo le habia conocido unas cuantas amantes, muy
amables y educadas por cierto —comentaba Alfonsa en su fuero interno—pero era como si él no quisiera
prolongar por mucho tiempo las relaciones sentimentales y amorosas. La dama con quien tuvo una extensa
relacion, es decir medio afio, fue dofia Francisca, quien le regalé un fular de seda que solia poner por
debajo de sus habituales pafiuelos que lo protegian de las quemaduras del sol. A Alfonsa le caia muy bien
dofia Francisca. Era una mujer elegante, refinada pero no en exceso y a quien no le daba pena ayudar a
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Alfonsa incluso en las tareas domésticas. Y de verdad ella lo amaba y parecia amor correspondido. Lo
compartian todo, las salidas, las labores del campo, las comidas, las distracciones, los momentos de
intimidad, la vida pues. No era una de esas aburguesadas aristécratas remilgadas con quien traté a veces
Blas, tal vez por aburrimiento o entretenimiento, una de esas frivolas sin seso que tenian infulas de gran
dama. Y quien sabe porqué, un buen dia se separaron dona Francisca y don Blas. Una mafiana a mediodia,
él la ayudé a sacar los batles y maletas de Los Altos Bojes. Se despidieron como dos enamorados y Jorge, el
mayordomo, fue a dejarla a su casa, en la capital, como si fuera nada mas que un simple viaje. Siempre
guardé Alfonsa esa imagen de don Blas, risuefio, saludando con su amplio sombrero de paja la salida de su
prometida y ella, viéndolo, sonriente, desde la ventana de la carroza, mandandole besos aéreos como tantos
suspiros de amor.

Ese viaje sin retorno no parecié conmover en demasia a don Blas —interpreté en ese momento Alfonsa—
quien le eché la responsabilidad de la separacién a él, claro sin nunca decirselo abiertamente pero tal vez
haciendo que lo notara con sus actitudes y reacciones. Mediando los anos, otras damas llegaron a los Altos
Bojes pero ninguna ocup6 en el corazéon de Alfonsa el lugar de dofia Francisca.
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Era La castellana un pueblo viejo situado en un angosto pero largo valle atravesado por el rio Rocoso cuyas
poblaciones, aldeas y villas formaban un entrelazamiento no exento de rivalidades, roces e enemistades tal
vez por la mejor ubicacién de La castellana que le abria, con facilidad, las puertas cardenales. Pero en esa
marana multisecular, iba tirando ella a pesar de estar rodeada, ademads, de tierras fértiles, praderias y
bosques cuyos limites septentrionales se extendian hasta las lomas de Cahuaca. Detrads de esos altozanos
verduzcos y pardos se oteaba las altas tierras compuestas de macizos antiguos cuyos picos alcanzaban los
tres mil metros de altura. Dos dias en coche dilataba el viaje de La castellana a Puerto Jacinto, la poblacion
mas importante de la regién nortefia, zona en la que prosperaba, en particular, el cultivo del café y tabaco.
Nada tenia que ver ese viaje penoso y agotador con él que llevaba a Mondragén, camino de Oriente, por lo
plano y liso de la carretera que atravesaba amplias extensiones de tierras dedicadas a la ganaderia, al
cultivo del arroz y cereales en término amplio. La ciudad de Mondragon se habia edificado en las ruinas de
un antiguo fortin y era una poblacién préspera y dinamica que contaba, amén de las actividades agricolas,
numerosas talleres artesanales y empresas fabriles y comerciales. En dicha ciudad acababa de inaugurarse
la primera estacion ferroviaria que enlazaba con la capital y las ricas tierras selvaticas situadas en el
extremo oriente cuyos caudalosos rios desembocaban en el océano. Para salvar la puerta de Occidente, no
se necesitaba ir hasta la surena capital del pais, Santa cruz, solo bastaba seguir las carreteras que
bordeaban los rios que daban a la otra franja maritima. De tal forma que por su posiciéon geogréfica, la
suavidad del clima y la fertilidad de las tierras, de seguir un curso medianamente normal, La castellana
hubiera alcanzado el crecimiento y desarrollo de La Corifia, cabecera departamental. A todas luces, no lo
quiso asi el destino.

Era como si La nofa Castellana se desviviera por subsistir en una vana y destructora lucha por ahuyentar
los fantasmas de la cuarta marquesa de los Altos Bojes cuya safia y crueldad se rezumaba por los muros,
paredes, tabiques y armazones de cada casa. Era como si la vida de La castellana estuviera sellada para
siempre a la de la Senora de los Altos Bojes cuya divisa rezaba en el frontispicio del monumental pantedén
asi como en la placa de marmol arriba del sepulcro suyo: “Este es mi sino”. En la cripta, las manos cruzadas
de la dama encima de la sepultura unian dos simbolos: una corona de boj. En repetidas ocasiones a lo largo
de los siglos, se habia intentado destruir o lastimar el panteén de la marquesa pero siempre se habia
salvado como si algo quisiera que no se rompiera la sacra union de la corona y del boj. Nunca se supo la
identidad de la tltima persona que intenté saquear el panteén de la marquesa de los Altos Bojes dado que
la Guardia rural decidiéo no hacer publico su nombre pero si, darle un castigo ejemplar: el encapuchado
recibio en la plaza mayor cincuenta latigazos de mano del verdugo de la comarca. Mucha suerte tuvo ese
hombre dado que su predecesor fue ahorcado en la misma plaza medio siglo antes.

En la crénica de susodicho y macabro suceso redactada en La joya del septentrién, el supuesto autor del
saqueo fallido explicd al periodista que lo entrevistd en el calabozo que “solo quiso liberar al pueblo de las
fuerzas maléficas de la marquesa pero que esa misma fuerza se lo impidid, paralizandole la mitad del
cuerpo”. Pero lo mas espinoso del asunto fue que al ocultar la identidad del pretendido saqueador, la locura
se apoderé del pueblo entero abriendo las puertas de par en par a la suspicacia, la sospecha, al delirio
enfermizo y casi maniatico con tintes frenéticos y ribetes de persecucién y acoso. Incluso los gallos
empezaron a cantar a cualquier hora, los perros se pusieron por debajo de las mesas y los gatos por encima
de los armarios. Los pozos se secaron asi como las vacas. Y las loras dejaron de hablar asi como las
campanas de repicar. Tras celebrar una procesién callejera encabezada por el santo del pueblo para librarlo
de los espiritus malignos, el propio cura se salié corriendo de La castellana al dia siguiente al ver florecer
por si solas en la propia iglesia coronas de boj. Y de pronto, ahorcé sus héabitos. Cada quien se encerr6 en
su casa como el aflo en que hubo un eclipse total de sol. Las calles permanecieron desérticas y nadie de la
comarca o de las comarcas aledafias se atrevidé a pasar por La castellana. Costd afios para que ese
desolador espectaculo desapareciera en parte de la mente de los vecinos trastornada por visiones diurnas y
nocturnas.

A Blas le encantaban esos relatos narrados en parte en los letreros de hierro forjado colgados de la pared
de los cafés, casinos y posadas. El de la fonda de Joaquin representaba un campesino aterrorizado
perseguido por el diablo cuya cabeza la remataba una corona de boj. Otro, en la calle San jerénimo,
paralela a la calle principal, encarnaba la lidia entre un pastor y un demonio. Otro, esta vez de madera,
puesto en la entrada del Unico puente del pueblo, figuraba a la marquesa bajo la forma de una hidra de
cuatro cabezas escupiendo fuego y reldmpagos. Pero la representacion mas inquietante y turbadora la
habia descubierto Blas por casualidad al ir por primera vez al castillo de la senora de Alarcén, un dia
lluvioso.
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Llevaba Blas al castillo una cesta llena de los famosos rdbanos negros y un costal repleto de trufas, uno de
los manjares preferidos de la castellana segun supo Blas por boca del mayor—domo de ella, el dia en que
éste se los encargo en el mercado. Al acercarse al rellano y a la espera de que alguien le abriera la puerta
principal, le llamé la atencién una gargola que, a diferencia de las demads, parecia echar un liquido oscuro y
rojizo que en nada se parecia a las diafanas aguas lluviosas. Esa gargola era una mujer desnuda de perfil,
de pelo largo y ondulante, blandiendo una daga en el corazén de su victima. Al fijarse detenidamente en la
gargola, se dio cuenta Blas de que la daga llevaba incrustada en el pomo, los simbolos de la marquesa de
los Altos Bojes. En un santiamén, se abrid la puerta del castillo y aparecié la marquesa en compafiia del
mayor—domo. La turbacion de Blas, a quien esperaba la marquesa con ansiedad, fue evidente. Lo recibid
en el saléon principal de donde se miraba un esplendido jardin. El azoramiento se disipé con una copa de
oporto y una amena platica acerca de la préxima feria de Pueblo Nuevo y de las deliciosas y olorosas
viandas que le habia traido Blas.

Ese primer encuentro con la castellana, sefiora y marquesa de Alarcén de Alba, no dejé de asombrar a
Blas por mucho tiempo.
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Desde las grandes ventanas del primer piso del castillo, en cuyos cristales se deslizaban lentamente gotas
de lluvia, la castellana estuvo observando a Blas alejandose hasta que su silueta se esfumé detras del muro
de piedra de la propiedad arbolada.

—¢Qué le parecié ese don Blas? —le pregunté la senora de Alarcon al sefior que estaba sentado
cémodamente en una butaca.

—Como ya se lo dije, Catarina, las apariencias enganan. Ese Blas parece demasiado bueno por serlo. La
primera vez que lo vi, pensé que era una paleta. Otro dia, lo vi a caballo en la entrada del pueblo arreando
ganado como si fuera un gaucho. Hace poco, lo vi en el mercado vestido de campe—sino cargando cajas de
hortalizas y hoy, colmo de los colmos, se presenta a usted como un hidalgo que se digna venir en persona a
dejarle sus toscas raices todavia cubiertas de boifiiga.

—¢Qué le pasa, querido amigo? ¢No sera que se le estan quemando los celos?

—¢A mi? jEstd muy equivocada, Catarina! Usted me pide mi sentimiento acerca de ese don Blas y yo le
digo con toda franqueza que no es mas que un patan disfrazado de caballero.

—Severo, cruel y excesivo es su juicio, estimado Anselmo. Yo creo que desde que volvimos a encontrarnos,
me cela como si todavia fuera esa doncella que usted conoci6 tantos afios ha y a quien, nunca se le olvide,
dejo plantada por otra.

—Bien rencorosa e injusta es usted —le contesté Anselmo y se levanté acercandose a Catarina intentando
asir sus dulces manos para besarlas como para disculparse de las heridas del pasado que él habia dejado en
ella. Pero ella se las rechazé y lo miré a los ojos friamente.

—No se olvide nunca, querido Anselmo, que mi difunto marido, el marqués de Alarcén de Alba, que en paz
descanse, me amoé toda su vida y todavia lo amo. Su presencia sigue empapando y exprimiendo mi ser y
habita cada pieza de este castillo en el que le di licencia a usted para descansar... y nada mas.

Anselmo volvié a sentarse suspirando como noqueado por el parlamento acido de la Sefiora de Alarcén.

—Ya viene mi hijo —dijo la Sefiora de Alarcén y afiadié:

—Lo dejo perderse en sus cavilaciones y especulaciones sin mafiana. Extraviese si tal es su deseo pero no
piense llevarme por los oscuros laberintos de sus ensuefos. Sepa que en mi ser, la razén y los sentimientos
nunca se confunden y nunca me engafan. jQué pase un grato momento de descanso! Usted lo necesita.

Anselmo asintié con la cabeza como para no herir mas a esa hidra endiablada que acababa de asestar a su
delicada persona un estacazo, hun—diéndolo ain méas en la mullida butaca en que se habia refugiado.

En el momento, Anselmo penso irse para siempre antes que soportar tales humillaciones. Pero en su fuero
interno, estaba convencido de que la doncella de aquel entonces seguia amandolo como en los primeros
momentos en que la enamoré. Ademads, su aparicién en el castillo después de tantos afios habia alegrado y
entusiasmado a Catarina. Nadie podia dudar de ello. Lo habia percibido en sus ojos, en sus modales un
tanto coquetos, en los finos y aéreos vestidos y blusas que se ponia a diario desde su llegada, como si
quisiera ella, pensaba él, reanudar una lejana relacién que solo pedia despertarse. En cuanto al amor que
seguia profesando ella hacia su difunto marido, él lo percibia como un hébil escudo que erguia ella contra
los dardos del amor. Desde que volvié a verla, nunca la vio ni se la imaginé tal como una viuda desconsolada
y apesadumbrada que viviera en la sombra y el recuerdo de su difunto marido, por mucho que lo hubiese
amado. Segun Anselmo, no era mas que palabreo y charlataneria para disimular sus renacientes
sentimientos hacia él, como ascuas en las que soplan los dulces céfiros de la pasién. El duelo perpetuo,
pensaba él, no era mas que un lecho de dientes de leén y de ortigas. En cambio, él podia ofrecerle un dulce
nido muelle a su imagen y fantasia bajo sus alas protectoras. Ademads, sus hijos volaban ya con sus propias
alas y los encontraban amenos, equilibrados, bien educados, nada en ellos que pudiese contrariar sus
todavia secretos proyectos de unién con la sefiora de Alarcon.

Pero de inmediato, trémulas sensaciones lo sacudian y lo llevaban a constatar que en ningiin momento
desde su llegada al castillo, la habia visto triste, presa de la soledad, del aburrimiento, de la desgana o del
abatimiento, de la desesperanza o aun peor de la neurosis. Nuevamente, la duda lo avasallaba y empezaba
a lamentar haber emprendido ese estipido viaje que solo podia traerle contrariedades, decepciones e
infortunios. A lo mejor, el deseo mas profundo de ella era quedarse sola, disfrutando de la vida y de su
fortuna y no necesitaba de él, un viejo achacoso, timorato y miedoso. A lo mejor, ya tenia amantes y los
disfrutaba en el sigilo de su alcoba que él se imaginaba a la vez sencilla y fastuosa. Y si Blas fuera uno de
ellos, y si pensara ella convertirlo en uno de ellos. Al fin y al cabo, seguia siendo Catarina una mujer muy
atractiva pese a las arugas y las cuantas canas que ni intentaba ella disimular y que, de verdad, le daba mas
naturalidad, confortando la belleza, sinceridad y espontaneidad de su persona, tal como una fresca
manzana de vergel que uno recoge de la rama del arbol. No, tajantemente no —dijo entre si Anselmo. No
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puede ser. Aqui estoy y me opondré a tales insensatos disefios. Si me marcho, me marcharé cuando valore
yo que nuestro amor es imposible. Y en este tinico caso, me iré para siempre. Dios dira.
Y se fue Anselmo, firme y decidido en direccion al jardin como si necesitara vivificarse en cuerpo y alma.
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En las semanas que precedieron a la feria de Pueblo Nuevo, a Blas no dejé de intrigarle esa primera visita
donde la Sefiora de Alarcon y més precisamente la famosa gargola que estaba seguro de haber visto antes.
Pero el inicio de los preparativos de la feria hicieron que la olvidara hasta que una noche, aprovechando los
pocos momentos libres que le quedaban, decidié relajarse leyendo los tltimos capitulos de Vida, una obra
de Diego Torres Villarroel que habia empezado meses antes. La buscé en los estantes y no la encontrd. A lo
mejor la habia dejado en la gaveta de la mesita de noche. La abrié y solo encontré unas cuartillas suyas sin
interés. Luego registro entre los libros de cuentas y los varios docu—mentos, manuales, impresos y papeles
que tenia puestos en desorden encima del escritorio y tampoco la hallé. jQué raro! —pensoé él—y decidié no
perder mas tiempo en busca de Vida. Otro dia sera —dijo entre si—el cuerpo extenuado por largos dias de
faena. Fue cuando estaba por apagar la palmatoria del escritorio cuando record6 de pronto haber visto la
gargola del castillo en Mi gloria. Buscd nuevamente en la biblioteca y encontré el libro impreso del
Marqués de los Altos Bojes que habia comprado en una vieja libreria de Mondragon, situada en una
callejuela del antiguo casco urbano. Dicho libro tenia cierto renombre por su sesgo regional y por ello, lo
habian imprimido en repetidas ocasiones. Pero sin lugar a dudas, lo adquirié Blas por curiosidad tras
comprar la finca y las tierras colindantes que hacia siglos formaban parte del marquesado que llevaba el
mismo nombre. Blas hojeé apresuradamente las pdaginas de Mi Gloria y hallé en la dultima, la fiel
reproduccion del sello que vio en la gargola del castillo.

Mi Gloria lo habia escrito el marqués de los Altos Bojes, cuarto marqués de la dinastia, el mismo afio en
que se termind la construccién del castillo. En los dos ultimos capitulos de Mi Gloria, relaté el marqués la
inauguracién fastuosa y pomposa de la imponente, majestuosa y regia morada, celebrada en presencia del
virrey y las mdas altas autoridades administrativas, eclesiasticas, poli—ticas y econdmicas del pais. Pero el
verdadero disparo del castillo de fuegos artificiales tuvo su verdadera apoteosis al finalizar ese mismo ano,
cuando fue saqueado por revueltas indigenas.

A raiz de ese acontecimiento, la marquesa en persona tomé las riendas y destinos del marquesado y lo
puso a fuego y sangre castigando con atin mds salvajismo cualquier acto o palabra que estimara ella como
una ofensa o un ultraje a su persona o a su abolengo en sentido amplio. Contaba por ello con su famosa
legion pretoriana compuesta de varios extranjeros mas crueles los unos que los otros, entre ellos, varios
franceses, Jean Marie Herdault, procedente de la ciudad de Nantes, de larga trayectoria delictiva y
criminal, Charles Villiers, oriundo de Vendée, conocido como “el verdugo”, Ludovic Hollande, oriundo de
Bordeaux, apodado “el estrangulador nocturno”, un holandés fanatico llamado Peter Van Daerst llamado “el
loco” y un portugués iluminado, Delon Antunez, bautizado “Hachacrucis”. Ese segundo tomo de Mi gloria
nunca escrito, lo fue leyendo Blas con el transcurrir de los afios en varios manuscritos, folletos y escritos
que ellos si mencionaban no solo la suntuosa inauguracién del castillo de los altos Bojes sino también las
revueltas indigenas, el saqueo del castillo asi como la feroz y larga represién desatada y liderada por la
mismisima marquesa cuya demencia sobrepaso con creces los limites de su propio seiorio.

Al acostarse Blas, no dudé él de que el emblema de la gargola de la marquesa de Alarcéon de Alba era
idéntico a él de Mi Gloria y que se referia sin lugar a dudas a la IV marquesa de los Altos Bojes. ¢;Mera
casualidad? —se pregunté Blas cavilando—a lo mejor el castillo de la sefiora de Alarcén era el mismo
castillo que habia sido reconstruido y restaurado tras el saqueo y la destruccion parcial del castillo. Rastros
de otros castillos o moradas senoriles existian pero no dentro del perimetro de la comarca o del antiguo
senorio de los Altos Bojes. ¢Y qué? —pensé Blas—al fin encontré lo que estaba buscando. Lo demas no son
mas que conjeturas. Pero jQué costumbres mas raras! —exclamoé Blas entre si—jPoner escenas tan crueles
en escudos y emblemas! jQué clase de gente mas extrana! Bueno —dijo Blas entre si—mafiana es otro dia y
tengo que levantarme al alba.

Ya era muy noche y somnoliento, empez6 Blas a rememorarse una tras otra, las tareas pendientes.
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Estaba Blas en la caballeriza cepillando con paja su caballo. Una luz tenue y cdlida entraba por las ventanas
y las grandes puertas de madera ovaladas, entreabiertas. Encima de una barrica situada en la entrada del
hangar contiguo a las cuadras, seguian durmiendo profundamente dos gatos pese a los leves relinchos de
Jerez, el caballo de Blas. En los establos, pocilgas y corrales, se oia el rumor vaporoso de los animales. Y de
repente, el cantar de los gallos como despertando la aurora. Paulatinamente, se intensificaban las luces del
cielo encima del valle y no tardaron en aflorar los primeros rayos de sol por encima de los cerros.

En ese momento se aparecio Antén caminando lentamente hacia la caballeriza. Antén trabajaba para Blas
desde hacia afios. Vivia en una modesta casa al salir del pueblo, a orillas del rio, en una de esas casas
blancas con puerta azul que hacian pensar en las casas de pescadores o de pueblos manchegos. Cada casa
tenia un jardin trasero que daba al rio. En él, cada morador tenia su huerto cuidadosamente cultivado y una
choza al borde de las aguas que servia a la vez de lavandero y de abrigo de pesca para protegerse de las
intemperies. A veces crecian las aguas hasta el umbral de la puerta pero pocas veces entraban en ellas. Y si
por acaso invadian y anegaban las casas, disponian los moradores unos bloques por debajo de los pocos
muebles que tenian. Y de todas formas, las aguas bajaban tan pronto como habian crecido. Alli vivia
modestamente Antén con su esposa y sus cinco hijos.

En la finca de Blas, Antén se ocupaba de todo lo que se referia al mantenimiento de los varios inmuebles y
a la edificacién de otros nuevos. También le competia reparar el coche, las carretas, carretones y afilar las
herramientas agricolas. Igualmente se encargaba de los lindes de la finca y de los accesos a ella que muy a
menudo habia que componer por las inclemencias del tiempo y la presencia momentédnea de intrusos. En
esa region, poco abigeato habia pero habia. Nada del otro mundo, solo habia que estar ojo al Cristo, vigilar
constantemente la propiedad. Y por ello, también lo pagaba Blas.

—iHola, don Blas! ¢No le molesto? —le pregunté Anton.

—Para nada, Antén. {Cémo que me va a molestar! jPasa! jPasa! Antén. ;Qué quieres?

Blas dejo de limpiar a Jerez, hundié las manos en un balde de agua, se froté la camisa llena de paja y
polvo y se acercé a Antén para saludarlo.

—¢Como estds, Anton? ¢Ya regresaste de Cahuaca? Te esperaba mafana.

—Como ve, don Blas, aqui estoy. Preferi hacer el viaje de noche por si acaso.

—Te lo agradezco. Hiciste muy bien. VAmonos a casa a tomar café.

Ambos se dirigieron hacia la casa todavia sofiolienta y silenciosa. Blas empez6 a calentar agua y agarrd
unas cucharadas de granos que metidé en el molinillo de café y luego se puso a molerlos en la encimera
cubierta de cerdmica. La claridad del dia empezaba a reflejarse en las paredes encaladas de la amplia
cocina en las que colgaban, alrededor de ella, haces de trigo, ramilletes de flores secas en cestas de
mimbre y en el colgador contiguo a la puerta, sombreros de paja y cuero y una sombria. En el centro se
imponia una larga y sdlida mesa de roble oscuro, bien lustrada, cuyos dngulos eran de hierro forjado que
armonizaba con el aparador.

Sentado a la mesa frente al chilero, Antén se habia adormilado, los brazos cruzados. Inclinaba la cabeza
de vez en cuando como resistiendo al profundo suefo que lo invadia atn mas por el calor de la estufa de
lefia. Ni el chisporroteo del aceite lo sac6 de su entresueno. Terminado el café, Blas se puso a freir cebolla y
frijoles y por aparte, huevos a la ranchera. Una ringlera de cacerolas de diferentes tamanhos y dos ollas
ornaban la pared de adobe asi como una hilera de cucharas y cazos de madera de variadas dimensiones.
Entre las dos, pendian de una viga cuatro ristras de ajo. Agarré Blas una cabeza, pel6 un diente, lo partié y
empezoé a echarlo a los frijoles. Solo faltaban las tortillas.
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—iQué rico huele! — dijo Antén maquinalmente sin abrir todavia los ojos. Blas acababa de poner los dos
platos de comida en la mesa con dos tazas de café.

—iCome, Antén! Necesitas tomar fuerza y tener algo caliente en el estdmago. Viajar de noche tiene sus
encantos pero cansa mucho mas.

Antén empezd a saborear los sorbos de café lentamente y en silencio como si el café muy azucarado y
humeante lo hiciera salir paulatina—mente de su profundo cansancio.

—¢Qué te parece?—le pregunto Blas.

—Sabroso. Te quedé muy sabroso. A mi me gusta el café serrano y fresco. Siempre le digo a Rafaela pero
parece que no entiende. Me lo sirve tan suave que pareciera agua de café.

Blas sonrid y le acercé la cesta de mimbre que llevaba tortillas calentitas envueltas en un paifio grueso.

—iSirvete! —le dijo Blas—No tengas pena y después hablaremos.

Ambos desayunaron en silencio. Solo se oia el tictac del reloj de pesas de madera. Antén comia con
apetito y como absorto en sus lentos pensamientos de suefio rezagado. Era como si Antén estuviera todavia
envuelto en las brumas del monte, la atencién puesta en los obstaculos del camino para evitar cualquier
tropezon o mal encuentro. Lo sabia Blas por conocer la comarca como la palma de su mano, tanto de dia
como de noche. Tal vez por eso espero Blas que Antén hablara primero.

—iQué bien me siento! —dijo Antoén.

—¢Quieres mas café? —le pregunto Blas.

—Por favor. Si no es mucha molestia.

Se levanto Blas a buscar la cafetera.

A medida que le llenaba otra taza de café, Antén empezd a animarse y a contarle a Blas su viaje por los
colindes de la propiedad. Le hizo un relato preciso de los postes en mal estado, de los que se podian
reparar, de los que habia que cambiar. Le explicé que por el vado, habria que echar maés tierra y piedras en
las riberas, que habria que anadir varias tablas para consolidar el puentecito de tierras adentro, que habia
que volver a comprar alambre por el Arbol caido y también por el Rancho perdido, unas ochenta yardas, tal
vez cien por si acaso. Le contdé que los cultivos crecian sin ninguna huella de plagas y que no faltaba
ninguna cabeza de res. Sin embargo, agregé un poco preocupado que habia visto rastros de tigrillos y
panteras y que eso no era nada bueno, que algtin dia podrian adentrarse en las propiedades y comerse unas
vacas. Le inform6 también que habia puesto unas trampas pero que, con el tiempo, habria que cambiarlas,
que no eran duraderas, bien lo sabia Blas. Le dijo también que el nivel de los pozos y de los riachuelos
andaba bien, que serian buenas cosechas salvo por Los Sotos, la Unica zona bastante seca de la finca. Le
hizo nuevamente a Blas varias sujeciones para encontrar formas de irrigar esas tierras y nuevamente Blas
le contesté que por el momento, no se podia por falta de dinero, que eran obras de gran envergadura.
Después, Antén le pregunto si ya podia empezar a encargarse de los puestos de las ferias: ir a comprar
clavos, tornillos, tablas de madera, nuevos toldos porque los antiguos estaban en mal estado y por
romperse, y mas sogas y unas jaulas nuevas que unas estaban en muy mal estado y que se podian escapar
las gallinas o los conejos. Le contesté Blas que no habia ningin problema, que le hiciera dos listas de
compra, una para los gastos de la feria, otra para los gastos ordinarios de mantenimiento y que las
entregara a Jorge.

En eso llegd Alfonsa, risuefia como siempre, que se disponia a preparar el desayuno.

—iCon que, sefores! — Exclamé ella—;qué estd pa—sando? jYa no necesitan de mis servicios! ¢Soy tan
mala cocinera o qué?

Ambos se pusieron a reir y le dijo Blas que hoy era su dia libre y que el desayuno ya estaba listo. Solo le
faltaba sentarse a la mesa. Perpleja, dud6 Alfonsa un rato y se sent6 esperando que le sirvieran a ella. ¢(No
era pues orden del duefio? Solo insisti6 ella en hacer la tarta de ruibarbo para la noche.
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Los sabados eran dia de mercado en La Castellana. No era un gran mercado pero si tenia sus encantos. Se
celebraba en la plaza mayor y era el dia con mayor actividad de la semana. Llegaba gente del pueblo, de las
aldehuelas, caserios y villorrios aledanos. Era pues un dia festivo y alegre. De mucha bulla y buen humor. A
duras penas se caminaba por las calles principales del pueblo porque unos salian del mercado los brazos
cargados y otros llegaban a la plaza mayor para hacer sus compras. Otros solo llegaban al mercado para
curiosear, ver a amigos, tomar un trago, comer un bocado, almorzar o sencillamente para pasar un
momento placentero en ese ambiente bullicioso, jaranero y animado.

El mercado ocupaba la plaza central y ya a la cinco de la mafiana, cuando empezaba a esclare—cer, iban
instaldndose los comerciantes y un poco mas tarde iban llegando los vendedores ambu—lantes. A partir de
las nueve y media estaba atiborrada y acalorada, y es poco decirlo, la plaza mayor. Desde la calle principal,
uno se adentraba en el rincon de los fruteros y verduleros cuyas frutas y hortalizas bien arregladas estaban
amon—tonadas en forma de pirdmide en grandes cestas de mimbre o ya empaquetadas por libras o media.
De cuando en cuando, llegaban unos floresteros a vender plantas ornamentales, enredaderas o flores de
macetera que solian ornar los balcones de las casas y los terraplenes o rocallas de los jardines. Luego uno
avanzaba hacia los olorosos y a veces pestiferos puestos de carne, pollo, chacineria, salchicheria y
embutidos. La carne pendia de los techos y era imprescindible la presencia de una persona, la mayoria de
las veces, un joven, para ahuyentar con un trapo a las nubes de moscas. Igual pasaba con la queseria y la
venta de mantequilla crema y leche. Pese a las precauciones de las vendedoras que mantenian tapados sus
productos y los guardaban encima de baldes llenos de hielo, las moscas andaban como locas. Pero uno se
acostumbraba y la verdad era que los quesos tanto frescos como secos eran deliciosos tanto como las
reposterias y bollerias de las tiendas contiguas.

En medio del mercado, se encontraba el rincén de las comiderias del que se escapaban exquisitos olores a
carne asada, pollo o cerdo asado servidos con tajadas fritas, gallo pinto, pescozones o tortillas. La gente se
sentaba en largas mesas de madera a la sombra de amplios parasoles de paja trenzada. Se pedia picheles
de refrescos naturales o de cerveza helada. Mucho se hablaba y mucho se reia. Era el rincon del descanso,
de la charla amena y del buen ambiente. Y a veces, como a eso de las once, unos guitarristas cantaban
canciones a peticiéon de cualquier persona interesada a cambio de unos pesos. Por el lado opuesto, se
hallaba las tiendas de ropa y zapatos y luego, las de cosmética y por fin se encontraba una infinidad de
articulos de drogueria de los mas corrientes como baldes, escobas, pafios a los mas inusitados por ser
nuevos o tener facultades extraordinarias a ejemplo de una lavavajillas liquido de burbujas multicolores,
espumas cazamoscas y cazamosquitos de probada eficiencia o pinturas sin manchar. A la salida del
mercado, halldbase la venta de animales domésticos y de corral: pollos, pollitos, chompipes, patos, conejos,
perros y gatos a diferencia de la feria de Pueblo Nuevo donde se vendia toda clase de animales y sobre todo
caballos, bueyes, terneros, cabras, corderos y chanchos.

Ese sdbado como cada sdbado, iban de compras Mauricia y Blanca, las dos criadas de la sefiora de
Alarcén de Alba. Andaban elegantes, risuefias y joviales. Sus cestas estaban llenas de productos frescos,
flamantes y olorosos. Solo le faltaba ir a la queseria.

—iHola, Ana Maria! —dijeron Mauricia y Blanca en coro.

—ijHola! ¢Cémo estan, guapas? —Contesté6 Ana Maria. (Qué les sirvo? Tengo queso fresco, seco, medio
seco, queso de cabra...

—Dame dos libras de cada variedad y cuatro de queso de cabra. A la sefiora de Alarcon le gusta
muchisimo el queso y la crema de cabra.

—Vale. Y ¢qué es de su vida, sefioritas?

—Estamos bien—contesté Mauricia mientras Ana Maria empezaba a cortar un trozo de queso seco de la
imponente rueda.

—Mucha faena como siempre y poco descanso. Nos pasamos el tiempo en la cocina y tu sabes que la
Senora siempre recibe visitas. Mauricia, ya viene fulano de tal con su esposa! jMauricia, no te olvides de
hacer tal cosa! {Blanca, por favor, la salsa es insipida, te lo habia dicho, hay que echarle méas condimentos!
iLas copas se ponen asi y no asi! jEl florero en ese preciso lugar, por favor! jCorre mads la cortina que tiene
que entrar la luz!

Las tres se pusieron a reir. La verdad era que Mauricia tenia mucho talento para imitar los aspavientos,
modales y mimicas de la Sefiora.

—Pues nunca se aburren —contesté Ana Maria.

—ESs cierto — dijo Blanca. Ultimamente, lleg6 un forastero, un tal Anselmo y parece que ese sefior se va a
quedar por mucho tiempo.
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—A mi me da la impresién de que fueron amantes—conté Mauricia en voz baja viendo a su alrededor por
si alguien escuchara la platica. Se portan como si fueran amigos intimos.

—Pienso que ese senor Anselmo todavia la quiere e intenta cortejarla nuevamente. Pero es como si ella lo
despreciara—anadio Blanca.

—Tienes razén —dijo Mauricia musitando—yo pienso mas bien que la Sefiora se encapriché de don Blas.

—iDe don Blas! —Exclamé, aténita, Ana Maria. ¢(De don Blas, mi patron?

—iChito! {Chito! Ana Maria, que alguien nos puede oir.

—¢:De don Blas? —Volvié a repetir, incrédula, Ana Maria.

—Si, de Blas, tu patrén—asintieron las dos criadas.

—El vino hace poco al castillo con rdbanos negros y trufas y desde ese momento, no para la seiora de
hablar de él. Don Blas por alli, don Blas por ella, una persona fina, amena, culta, discreta que tiene
conversacion, que sabe cultivar tanto las letras como las hortalizas. jLas trufas por alli, las trufas por alla!
iQué habra que pedir nuevamente rabanos negros! jQué son una delicia! Qué solo en su finca se consiguen
productos tan riquisimos y deliciosos!

—No me lo puedo creer —dijo Ana Maria. Nunca hubiera pensado que don Blas tuviera sentimientos hacia
la sefiora.

—iNo! |No! jEso no, Ana Maria! De eso no hemos hablado nunca —dijo Blanca. Solo hemos dicho que la
Sefiora habla con mucha pasién y exaltacién de don Blas y que pocas veces la vimos asi.

—Si no me equivoco, eso parece algo como el amor —dijo Ana Maria, pensativa. Nunca me lo hubiera
creido. Bueno, veremos. Cémo son las cosas, verdad!

—iAsi es Ana Maria! —contesté Mauricia. Pasan cosas a veces que el propio destino no puede detener.

—Aqui estan los quesos y la crema —dijo Ana Maria.

—¢No te has olvidado del queso de cabra, Ana Maria? porque a la sefiora le encanta y también a los hijos.
Y si faltase jDios mio! Cada semana le preparamos dos de sus platos favoritos: fideos con queso de cabra
rayado y tocino y el famoso pollo horneado con queso de cabra derretido y estragon.

Mientras seguia hablando Mauricia, sacé Blanca el billetero.

—Aqui estd todo, guapas —dijo Ana Maria tendiéndoles los paquetes.

—Gracias, Ana Maria. Y no te olvides que puede ser que algun dia trabajemos juntas — le dijo Blanca
burlona.

Y las tres se pusieron a reir a carcajada.

—Primero la boda — dijo Mauricia. jQué es lo més bonito y divertido!

—Primero la boda —repitid, entusiasta, Blanca.

—iQué Dios las oiga! — contesto, reidora, Ana Maria.
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En el camino de regreso a la finca, como a eso de las dos y media, estaba hablando Ana Maria con Luis,
quién conducia la calesa. Habia sido un buen dia. Luis habia vendido casi todas las hortalizas. Solo le
quedaban unas cuantas cajas que habia dispuesto en la parte trasera junto con el resto de la mercancia de
Ana Maria y los puestos desarmados. Iba la calesa a pasos lentos y ambos disfrutaban de ese momento de
tranquilidad para charlar y descansar.

—¢Regresas esta tarde donde tus padres? — le pregunté Luis.

—No. Hoy, me quedo. No encontré a nadie que me llevara al pueblo. Y ademds no tenia muchas ganas. Me
siento cansada.

—¢Irds manana?

—Ni creo que vaya este domingo. La préxima semana tal vez. Ademds estoy un poco aburrida de ir casi
cada semana donde mis padres. Nunca tengo tiempo de pensar en mi.

—Tienes razén, Ana Maria, te entiendo. A mi me pasaba igual. Ahora prefiero quedarme en La Castellana.
A los padres, los veo una vez al mes. Muy suficiente —dijo Luis, irénico.

—¢Te llevas mal con ellos?

—No, no es eso. Me caen bien. Son tranquilos igual que mis hermanos. Pero ya he decidido hacer mi vida
solo y tengo otras preocupaciones.

—Muy poco hablas de tu familia. Ni sé cuantos hermanos tienes.

—Cinco. Dos hermanos y tres hermanas.

—iQué raro! Le dijo Ana Maria. Yo pensaba que eras hijo tnico.

—iHijo tnico! jVaya idea! Y ¢Cémo he de tomarlo?

—Bien, te lo juro.

—iMentirosa! Te estas burlando de mi.

—No. para nada — dijo ella, socarrona.

—¢Me estas toreando? ¢Te estds gorjeando?

—Yo. jQué va!

—iAsi que me ves con aires de nifio mimado y caprichoso! {No me lo puedo creer! Para que lo sepas, yo
soy el mayor. Y pasé la mayor parte de mi juventud ayudando a todos mis hermanos para que mi madre
estuviera mas sosegada.

—iQué cuento mas bonito! Es cierto que eres todo un hombre. Eso no lo dudo. Pero no exageres tanto.
Estoy segura que yo soy mayor que tu.

—En tus sueiios, Ana maria.

—En mis suenos, Luis, ti nunca estés.

—¢Y qué? Menos mal. Yo nunca tengo pesadillas.

—Tu eres un monstruo.

—¢Yo?

—Si. Ta. ¢Quién mas puede ser? ¢No hay nadie méas en esta carrosa que sepa yo? Solo tu y yo. Y te lo
repito: eres un monstruo de egoismo e indiferencia.

—¢Pero te las estads desquitando o qué? ¢Qué te he hecho yo para que te muestres tan insolente y
desfachatada? ¢Cada sdbado no te ayudo? ¢Quién carga y descarga las mercancias? ¢Quién arma y desarma
los puestos? jAh! jYa entiendo! {No serd porque me viste paseando con Ema?

—¢Estas loco o qué? Lo que siento por ti, porque hace afios que trabajamos juntos, no es mas que
simpatia y cierto aprecio pese a tu mal genio. Pero no te equivoques, Luis. Vas por mal camino.

—Hablando de camino, ya llegamos a la finca. Y cada quien con su destino.

—Siempre cortante, Luis. Nunca cambiards. Deberias de aprender de tu patréon. No es tan grosero como
td. Buenos modales tiene y educacién y tal vez por eso recogié una flor lindisima no de esas que se
encuentran en terrenos baldios.

—iQué sepas tu que en el estiércol nacen las mas lindas flores!

—Si. Y las mas fétidas también, de las que te ilusionan y que pronto se marchitan.

—iBueno! jBueno! No te exaltes tanto, Ana Maria. No sé lo que te pasa hoy y no quiero saberlo. Mafiana
serd otro dia. Mejor hablemos del patrén que es de lo que queria hablarme.

—Ya no tengo ganas.

—No te hagas la rogada Ana Maria. Yo te conozco y ti me conoces. La verdad es que nos llevamos bien.
Lo que pasa es que a veces estamos cansados, nos pasamos, salimos de nuestras casillas. Dejemos esas
nifierias que no llevan a ninguna parte. ¢Vale?

—¢Vale?
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—Bueno. Te cuento. Te lo voy a decir pero no lo repitas. ;Me lo prometes?

—Te lo prometo.

—ijJuramelo por tu madre!

—Te lo juro.

—Pues, parece que don Blas tiene galanteos con la sefiora de Alarcon.

—iCon la senora de Alarcén! —contestd Luis, turulato.

A Ana Maria y a Luis no les dieron tiempo de seguir la platica. Estaban por llegar y demasiada gente
habia en el patio de la finca cuando entraron en ella. Ademads, les esperaba Jorge, el mayordomo. Luis le
guifi6 el ojo a Ana Maria como para decirle después de descargar la carrosa, hablaremos.
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Ana Maria vivia en uno de los apartamentos que daba al patio de la finca. Era un solo edificio bajo y largo
con muchas habitaciones y pequeios jardines traseros donde los inquilinos ponian o bien una hamaca o
bien una playera y, a menudo, una mesa para comer afuera al anochecer. Ahi moraban la mayor parte de los
empleados. Cada vivienda tenia una entrada propia que daba a una salita con cocina y segun el tamaio del
piso, uno o dos cuartos. La larga entrada del edificio siempre se mantenia limpia debido al incesante polvo
en temporada seca y a la gran cantidad de hojas muertas que caian de los mangos.

El piso de Ana Maria era sencillo y bien adornado. Habia dispuesto una macetera en el alféizar de la
ventana y dos més grandes a ambos lados de la puerta en las que se erguian pitahayas. A Ana Maria le
gusté de inmediato el lugar, quizd porque era la primera vez que vivia sola, lejos de sus padres o
sencillamente porque las viviendas eran mas amplias y cdmodas que las que se solia proponer a los
empleados y criados. Y ademas el precio era mas favorable que en las pensiones de La castellana donde la
mayoria de las veces los banos no estaban en el cuarto mismo. Asi que para Ana Maria vivir donde vivia era
como tener una casita, una vida propia e independiente. Al inicio, tuvo ciertos temores debido a que los
pisos los ocupaban todos los empleados de la finca pero, desde el inicio, supo hacer lo necesario para no
mezclar vida profesional y vida privada y lo logré sin mayor dificultad, pese a su joven edad, poniendo
limites para que nadie se metiera en su vida. Claro, al compartir trabajo y el mismo edificio, uno se daba
cuenta de muchas cosas pero bueno, formaba parte de las cosas que no se podian evitar y muchas veces era
mas divertido que molesto o incomodo —llegd a pensar ella con el transcurrir de los afios.

Tras dormir una larga siesta reparadora, Ana Maria decidié posponer las tareas domésticas para el dia
siguiente y se fue a ver a su mejor amiga. Estaba Alfonsa en la cocina cuando entré ella.

—¢Y eso? — exclamo Alfonsa. jPensaba que te habias ido donde tus padres!

—No, no me dio ganas. Estaba cansada al regresar del mercado y ahora me siento mucho mejor.

—c¢Lista para salir al pueblo? jTan fresca y perfumada andas!

—iQué va! Prefiero quedarme aca. Las demds muchachas se fueron a su casa jQué voy a hacer yo sola en
la Castellana!

—¢Quieres un pedazo de tarta de ruibarbo?

—Con muchisimo gusto, Alfonsa. Pero no te molestes. Veo que estas muy afanada.

—No te preocupes, lo de siempre. Y ;como pasaste la semana, pocas veces te he visto?

—Bien. Pasé bien. Trabajando como siempre. Esta mafiana, el mercado. jAh! antes de que se me olvide, te
traje un queso para ti.

—No deberias. Te podria sorprender el patron.

—¢Y qué? Yo trabajo duro y necesito alimentarme bien. Ademads, un queso mas o uno menos, da igual. ¢Lo
quieres o no? Nadie te obliga a aceptarlo. Si no lo quieres, yo me lo guardo o lo daré a mis padres.

—No seas tontita, Ana Maria. Te lo acepto pero ten cuidado que nadie se dé cuenta ni Luis ni Saturno.

—iQué crédula y bobalicona eres Alfonsa! Piensas que Saturno no se guarda unos quesitos de vez en
cuando para €l o su familia.

—¢Saturnino? jDios mio! ¢Estas segura?

—Claro que si. Yo lo vi esconderlos varias veces en su mochila pero él no me vio.

—iQué barbaridad! Yo que pensaba que era un santo.

—Pero no es nada, Alfonsa. No te hagas mala sangre por eso. Nadie se da cuenta y el negocio funciona de
maravillas. Incluso pienso que si se diera cuenta el patron, no le importaria. Pero claro es mejor que no se
percate de nada. Y de todas formas tiene otras cosas en qué pensar.

—¢A qué te refieres, Ana Maria? —Le pregunté intrigada Alfonsa sirviéndole un pedazo de tarta.

—Hay otras personas a quienes también les gusta el queso de cabra.

—Si, me imagino. A todo el mundo le gusta el queso de cabra. ¢A qué viene tanto misterio?

—Si, a todo el mundo, tanto a los ricos como a los pobres.

—Vamos Ana Maria, vamos. No me hagas esperar mas. O me dices lo que quieres decirme o no me lo
dices. Pero no andes con rodeos, ti sabes que a mi no me gusta. Hay que llamar al pan pan y al vino vino.
Pues... {Qué estd pasando con don Blas?

—Pues —contestd Alfonsa—parece que... y se paro de inmediato, boquiabierta y como paralizada.

—¢Me lo vas a decir o no? — pregunté Alfonsa, impaciente y excitada.

—Muy buenas tardes, don Blas—dijo Ana Maria forzando la voz para que oyera Alfonsa, quien no se habia
reparado en la llegada de éste.

—Buenas tardes, Ana Maria y buen provecho. Acabo de ver a Jorge y me conté que las ventas fueron muy
buenas. La felicito.
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—Gracias don Blas. No hago mas que mi trabajo.

—¢Y Alfonsa? ¢Qué preparas de cena? Huele bien rico — dijo Blas.

Don Blas quiso levantar la tapa de la olla pero ella se lo prohibid.

—iEspérese, don Blas! jUsted parece un nifio mal criado! {No me perturbe en la cocina! Usted sabe que
no me gusta. Lo que vamos a comer esta noche, se lo voy a decir. jPero vdyase de aca!

Se alejo de los hornos Blas sonriendo y con cierta solemnidad le anuncié Alfonsa el menu de la noche:

—Estofado de cerdo del monte con patatas, guisantes y tocino. ¢Le parece al sefior?

—Se me hace la boca agua, Alfonsa. Vuelvo pues dentro de una hora y, por favor, sdqueme una botella de
tinto, de ése que me gusta mucho.

—¢El riojano?

—Por supuesto, el riojano.

Se fue don Blas y las dos se pusieron a reir.

—iDios mio! —dijo Ana Maria. Menos mal que no haya oido nada el patron.

—Eso espero. jQué vergilienza hubiéramos pasado!

Alfonsa se dirigi6 hacia la puerta abierta y se asomoé para ver si ya se habia ido don Blas. Pero no la cerré
por el calor.

Se acerco Ana maria a los hornillos y ambas empezaron a cuchichear viendo a cada rato en direccion a la
puerta.

—Bueno, nifla, cuéntame ya y esta vez en forma monda y lironda lo que le pasa a don Blas.

—Parece. Pero bien digo parece, Alfonsa, porque no es nada seguro. Sabes que a veces la gente mucho
hablay...

—iLa cabra siempre tira al monte! — dijo Alfonsa exaltada. Ana Maria, por favor. ¢Te sueltas o qué?

—Yo lo sé por Mauricia y Blanca. Y no lo repitas, Alfonsa, por favor. No lo repitas. Parece que la Sefora de
Alarcoén y don Blas tienen un romance, algo como un idilio, un amorio jqué sé yo! Mas no te puedo decir.

—iDon Blas con la sefiora de Alarcén! Y de repente, se oy6 como el ruido del platillo de una banda
musical.

—¢:No te has quemado?

—No, no pasa nada, hija. Debe ser por el susto que me has dado. Y Ana Maria se agacho para levantar la
tapa de la olla que habia dejado caer Alfonsa.

En eso llegé Saturno. Ambas se miraron a los ojos como diciendo la una a la otra nunca nos van a dejar en
paz.

—iBuenas tardes, senoras! Veo que estdn bien ocupadas.

—iHola Saturno! —contestaron al unisono.

—No las quiero molestar solo andaba buscando a Ana Maria por si acaso queria ella tomar una copa en la
plaza.

—Gracias, Saturno es muy gentil de tu parte pero estoy un poco cansada.

—iQué delicada es la sefiorita! —dijo burlona y reidora Alfonsa. A tu edad yo iba a bailar cada sdbado.

—Oye lo que te dice tu mejor amiga. jAnda! jVen conmigo! Ven a distraerte un poco!

Alfonsa la miré como diciéndole que se animara.

—Bueno, Saturno, acepto pero con tal de que no regresemos noche. ¢Vale?

—¢Vale?

—iAdiés, jovenes!—dijo Alfonsa—Y qué lo disfruten!

Y ambos se fueron alegres a la plaza mayor que a esa hora de la tarde debia de estar muy concurrida con
mucha gente en las terrazas y en el parque.
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Para muchos, los lunes eran el dia mas pesado de la semana. No por ser un dia especial o con mas labor
que otros dias sino por ser sencillamente, el primer dia de trabajo después del fin de semana. Saturno se
levanté al alba. Desganado, desayuné rapidamente con café, gallo pinto y tortilla y lo dejé todo en la mesa.
Luego se fue a la caballeriza arrastrando los pies y saludé a los jornaleros que ya salian de la finca para ir al
campo.

Una vez enjaezado el caballo que mucho se movia, amarré con dificultad los dos brazos de la carreta con
cinchas y jalando con fuerza las riendas, se dirigido lentamente hacia la lecheria, hablandole al oido al
caballo para calmarlo. Era como si el caballo tampoco quisiera trabajar los lunes. Vamos bien —dijo entre si
Saturno. Después de poner unas cuantas jarras de leche en la carreta que le parecieron otros tantos
bloques de piedra, ya no se agité mas el caballo. Era como si el peso abrumador de la carga le recordara a
él también que ya habia empezado la semana de trabajo.

Se fueron pues, de mala gana, Saturno y su montura a repartir leche. El caballo ya conocia el camino de
memoria. Primero el centro donde se encontraban las tiendas de abarrotes, los restaurantes y pensiones, la
granja del pueblo y una queseria y luego, los barrios y, por dltimo, los caserios y casas aisladas. Contentar a
todo el mundo no se podia y a menudo no habia suficiente leche. Por mucho que explicara Saturno a la
gente que una vaca no era una ninguna maquina, siempre se armaban pleitos y surgian disgustos.

Por ser bueno, us6 un tiempo Saturno un cuadernito y luego varios en que apuntaba las cantidades para
cada quien, un galén, varios litros, un litro y medio litro. Pero tampoco resulté ya que las cantidades
variaban en funcién de los dias y de los pedidos. Demasiados enredos y calculos —termindé por decir
Saturno quien tuvo el apoyo del mayordomo que también estaba hasta la coronilla de cémputos tan
innecesarios. Desaparecieron pues los cuadernitos y se instauré un sistema de cuotas lecheras por estable
—cimientos y particulares que fracas6 también debido al aumento de la clientela. Saturno intenté innovar y
decidié hacer su ronda en sentido contrario, empezando por los caserios y aldeas y terminando por el
centro. Esta vez fue casi la revolucién. Se pusieron bravos el caballo asi como los clientes del centro por
cambiarles sus habitos, las horas de entrega y las cantidades. Y casi estuvo a punto Saturno de perder los
clientes mdas importantes. Tuvo que intervenir el mismi—simo Blas para apaciguar los dnimos. Incluso se
celebraron varias reuniones en presencia del patrén, del mayordomo y de Saturno.

Harto ya de tanta palabreria por cosas tan futiles, propuso Saturno volver a lo de antes con esa
memorable frase: “Si hay, hay, si no hay, no hay. Esa gente tiene mala leche y yo me cago en la leche”.

Nunca se supo si Saturno habia premeditado esa sentencia pero lo cierto fue que provocé un choque
saludable y el asunto se arreglé en menos que canta un gallo. “Saturno tiene toda la razén. Volvamos a lo de
antes — dijo don Blas—pero a la gente que no esté conforme por no tener leche, le regalamos un cuarto de
libra de queso o un cuarto de mantequilla. Y asi pasd. Volvié la calma y la serenidad en el pueblo, en la finca
de los Altos Bojes y en las rondas de Saturno, al menos una calma relativa.

Ocurre que — pensoé esa mafana entre si Saturno al recordar esos episodios—siendo a veces burra la
gente, no ve tres en un burro y no quiere bajarse del burro. En semejantes casos, —siguié meditando
Saturno—mejor meterle la mula o ser mas pesado que una vaca en brazos.

—iYa viene el lechero! jYa viene el lechero! —Pregond Saturno al acercarse a la plaza mayor, pensando en
la magnifica noche que habia pasado dos dias antes junto con Ana Maria.
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De La Castellana hacia las lomas se extendian las plantaciones de citricos. Eran parcelas pequefias y
medianas bien regadas por su proximidad al rio y las abundantes lluvias invernales. Las delimitaban
pequefias sendas de tierra y bajas tapias o setos de arbustos que habia que podar muy a menudo por lo
frondoso y tupido que se ponian. Si uno los descuidaba, obstaculi—zaban el paso en unos pocos dias.
Ademads, por lo estrecho y angosto de los senderos, solo pasaba una carreta tirada por un caballo o una
mula; como mucho dos carretillas si eran pequeias, de ésas mayormente hechas a mano y que empujaban
los vendedores ambulantes.

Ya habian empezado los jornaleros la recoleccion de frutas en los naranjales, limonares y en los campos
de mandarineros y pomelos. La mayor parte de ellos trabajaban alli y el resto en las demas tierras
fructiferas. No era un trabajo dificil en si, pero si agotador. Habia que agacharse a cada rato y uno se
levantaba por la mafiana el cuerpo lleno de agujetas y con dolores en la espalda. Ademas el sol quemaba la
piel y uno se deshidrataba facilmente. Por suerte, en la finca de los Altos Bojes, no exigian ninguna cantidad
de frutas por hora y por persona y no habia ningin guardia para recordarselo. Alli estaba Luis solo para dar
consejos e instrucciones acerca del mejor momento para recolectar las frutas. Era cuestion de experiencia y
la mayor parte de los jornaleros lo sabian salvo los jévenes neéfitos en la tarea. Asi que trabajaban los
jornaleros de forma auténoma y con sosiego. También se encargaba Luis de ir a buscar més cajas cuando
hacian falta. De ahi no mas. Incluso colaboraba a menudo con la carga de las cajas repletas de frutas en las
carretas. Ese momento que marcaba el fin de la jornada laboral era uno de los mas pesados pero después,
cada quien sabia que venia el almuerzo, el descanso y la tranquilidad.

El trato dado a los jornaleros en los Altos Bojes contrastaba mucho con los usos y habitos de otras fincas
aledafias donde imperaba maés bien el latigo y el engafio. Por ello, los jornaleros, en su gran mayoria, eran
fieles a don Blas y sabian perfectamente que en la regioén, no encontrarian mejores condiciones aunque
fuese por poco tiempo. Cada uno de ellos era consciente de ello por haber trabajado en fincas vecinas. Dos
eran las que uno tenia que evitar si tenia la posibilidad de hacerlo. Pero eran las que mas trabajo
proponian. Todos los jornaleros las conocian de renombre o por haber laborado en ellas.

Al imponer condiciones laborales férreas, inhumanas y crueles, muchos preferian dejar el puesto para no
volverse locos. De esa forma, el duefio salia ganando sin pagarles absolutamente nada. Y por si resistiera
uno pidiendo su sueldo, el contramaestre se sabia de memoria el discurso: “Se va porque lo quiere. Usted
abandona su puesto cuando se comprometié a quedarse por un determinado tiempo. Asi que nosotros no
tenemos nada que pagarle”. Y cuando se calentaban los &nimos, los guardias se encargaban de hacer entrar
en razdn a los recalcitrantes llevandolos a patadas hasta el portén bajo la amenaza del latigo y del fusil. Y
de todas formas, filas de trabajadores esperaban para tener un puesto.

A veces, por la noche, en el patio de la fonda de Joaquin, al relatar don Paco y don Rafael sus estadias
laborales en La virgen, una de esas dos malditas fincas, los jovenes jornaleros o los que empezaban en el
oficio, no entendian en absoluto como habian podido aguantar semejante rosario de ludibrio, infamia e
ignominia. Don Paco y don Rafael por haber trabajado largas temporadas en dichas fincas, les explicaban,
que asi era la vida, que siempre habia que buscar destino en otras partes pero que a veces uno no podia
mas que callar y aguantar por necesidad, por ganarse el pan y sobre todo cuando uno ya tenia familia.

La verdad era que la vida de los jornaleros en La Virgen o en Santa Helena era un martirio. Los
trabajadores estaban siempre vigilados y uno tenia que pedir permiso incluso para tomar agua o hacer una
pausa breve por el calor sofocante.

A veces los guardias se negaban alegando que era una pérdida de ganancia para el patrén y que la tnica
pausa legal era el cuarto de hora de las diez de la manana. Y mejor era evitar las discusiones con ellos. El
primer latigazo sonaba como una advertencia en el aire. El segundo lo daban de verdad en las piernas
vomitando improperios e injurias los guardias cuando sorprendian a un obrero descansando fuera de la
pausa legal. Y para que no reincidiera, le quitaban al pedn un dia su sueldo.

El tnico caso serio de revuelta contd don Paco fue cuando él tenia veinticinco anos. Ese afio, dos guardias
dieron varios latigazos, pufietazos y patadas a un pedn por esconder ése un puiiado de naranjas en su bolso.
Los guardias lo dejaron tan mal matado que se quedd tirado en el suelo toda la noche con largas y
profundas llagas en carne viva y la cara cruzada. Nadie pudo hacer nada. Los otros guardias nos
amenazaban con el fusil en la mano, listos para disparar. Al dia siguiente, el peén herido, Miguel se
llamaba, habia desaparecido sin que nadie supiera de él. Hasta que un dia, como a las tres semanas, y
nunca se supo cémo hizo, aparecié colgado de un arbol uno de los guardias, en el mismo lugar donde
habian dejado por muerto a Miguel. El silencio se impuso en Santa Helena y se reforzé a la guardia. Dos
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meses mas tarde, el sequndo guardia fue encontrado muerto en la entrada del naranjal. Huelga decir que
en aquel tiempo, pronunciar el nombre de Miguel era como pronunciar su propia sentencia de muerte.

Otros de los habituales ardides, contaban Don Paco y Rafael, era dividir a los obreros. Felicitar a “los
buenos” y censurar a “los malos”. “Los buenos”, por supuesto, eran los que tenian buenas relaciones con el
patron es decir los que aceptaban hacer trabajos adicionales cuando él se los pedia. Podia ser cualquier tipo
de trabajo: los prepara—tivos de una fiesta o recepcion que organizaba el patrén en su finca. Claro que esos
preparativos se limitan a las tareas de afuera: sacar de las carretas sillas y mesas alquiladas, instalarlas,
armar el podio para los musicos y los toldos para los invitados y limpiar el acceso a la finca. Y por supuesto,
una vez terminadas las fiestas, volver a poner las cosas en su lugar.

También podia tratarse de trabajos de emergencia cuando habia que reparar un tejado, cortar lefla o
limpiar las riberas del rio que atravesaba la propiedad del patrén. A cambio, se les daba cierta
consideracion en el trato, se les dejaba marcharse unos dias en caso de enfermedad de la esposa o del hijo
y se les regalaba unas botellas de ron y bonos de comida para gastarlos en la tienda de la finca. En esa
tienda de abarrotes, muchos jornaleros dejaban su sueldo y en algunos casos, se les iba aumentando las
deudas hasta tal punto que unos peones trabajaban sin recibir sueldos por las morosidades acumuladas o
tenian que quedarse mas tiempo en la finca para sanear sus cuentas. Esos también eran de “los buenos”
pero sin trato de favor. En cuanto a “los malos”, eran sencillamente los que se limitaban a hacer su trabajo
manteniendo la distancia con el patréon y sus empleados. Asi se creaban dos bandos. Los que colaboraban y
los que no colaboraban. De tal forma que siempre habia mal ambiente, celos, resentimientos, envidia,
rencores, tirrias y hasta feroces odios reforzados por la obligacién que tenian los jornaleros de comer y
dormir en la finca y ademas en el mismo dormitorio compuesto de catres y tablas de madera. Asi se regia la
vida en La Virgen o Santa Helena —dijo don Rafael—con el rebenque y el ardid. Y asi sigue pasando. Hay
cosas que desgraciadamente nunca cambian—anadié Don Paco.
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XV

La mayor parte de los jornaleros venian de las aldeas y villas de la comarca y de las vecinas. El resto del
afno lo ocupaban en sus parcelas como arrendatarios o aparceros. Pocos eran duefios de su tierra. El cultivo
de hortalizas y frutales les permitia ir tirando. En caso de buenas cosechas, vendian los excedentes en los
pequenos mercados aledaios, la mayoria de las veces como vendedores ambulantes. Casi todos tenian una
o dos vacas, aves de corral y a veces un chancho. Pero muy pocos tenian caballo o mula. Vendian su fuerza
de trabajo en funcién de las cosechas en las grandes haciendas de café, arroz, cacao y cafia. Otros ejercian
de vaquero segun las necesidades de los ganaderos. También rozaban los bordes de los caminos y
carreteras a peticion de los hacendados o ayuntamientos. Otra actividad complementaria era el corte y la
quema de madera para producir carbén. Otros probaban suerte al extranjero en los sectores agricolas,
mineros y de la construcciéon. Dicho de otro modo, pocas veces estaban en casa y era la esposa la que se
encargaban de las tareas domésticas y de los nifios que crecian en el campo al ritmo de las estaciones sin ni
siquiera pisar el umbral de la primaria que, de todas formas, quedaba demasiado lejos del hogar. Cuando la
madre sabia leer y si tenia tiempo, les enseflaba los rudimentos de la lectura, de la escritura y del célculo
porque ademads de las tareas del hogar, muchas veces planchaba o hacia la limpieza en casa de las familias
mas acomodadas del pueblo. En algunos casos, lograban tener una venta o pulperia en la sala misma de la
casa.

Cuando volvia el padre a casa, eran dias de fiesta. Traia regalos para cada quien y cosas nuevas para la
casa como cacerolas, porras, cubiertos, manteles, sabanas, quinqués, martillos, tenazas etc. Al dia siguiente
por la noche, se asaba carne y empezaban las historias de viaje que eran auténticas aventuras. Encuentros
inéditos, divertidisimos, a veces espantosos, entrecortados con largas descripciones sobre la naturaleza
cambiante, las evoluciones en las grandes ciudades iluminadas, bulliciosas, en perpetuo movimiento y
actividad que iban creciendo como setas y que a uno le costaba creer. Esas impresiones de viaje eran como
cuentos de hada, cuentos fantasticos que podiamos ver en los tebeos o postales que se nos regalaban.

Y cuando el largo viaje le habia ido bien, sabiamos que a la semana o a las dos semanas, irfamos en
diligencia a la Corifia. Aunque la distancia era corta, viajar en coche era un auténtico placer. Era como ver
moverse los prados, las vacas y las casas y disfrutar de los paisajes hablando, riendo, sin tener que
aguantar el sol, en pocas palabras, sin cansarse para nada. Eso era lo més gozoso. Nada de dolores en los
pies o en las piernas. Aunque a los padres parecia molestarle el traqueteo y los brincos de la diligencia, los
niflos lo tomaban como algo divertido, como si estuvieran en un balancin. Al llegar a la Corifla aumentaban
la excitacion, el entusiasmo y la exaltacion. Ralentizaba el coche y daba tiempo de ver con minucia el
espectaculo de la ciudad. Las calles principales, las callejuelas, las plazas, los parques, los monumentos, los
edificios y la cantidad increible de transetntes que iban y venian pasando, entrando y saliendo de las
tiendas. Los gritos y las voces de los nifios jugando se confundian con los pregones de los vendedores
ambulantes, los cascos de los caballos y los improperios de los cocheros de carruajes y limosinas que a
duras penas circulaban por las calles demasiado angostas de La Corina. Esa bulla, alboroto y guirigay
provocaba un donoso vértigo al igual que las sombrias de diferentes colores de las elegantes mujeres. Unos
hombres llevaban sombreros de copa o sombreros de fieltro de anchos bordes y caminaban con bastén de
diferentes tamanos y colores. Algunos nifios llevaban gorras de tela del mismo color que sus trajes y
parecian hombrecitos, muy serios y graves. Solo les faltaba el bigote. Caminaban solo o con algin amigo.
Pero al fijarse bien, uno se daba cuenta de que la madre o la criada estaba detras de ellos. A medida que se
acercaba la terminal, las calles estaban atin més concurridas. Ya habiamos llegado al mero centro de la
ciudad. Como a eso de las diez y media, un dia entero de dicha y regocijo tan ansiado nos esperaba por las
calles de La Corifia comiendo golosinas, caramelos, espumas, palomitas, helados, viendo los escaparates de
las tiendas, comprando ropa nueva, zapatos nuevos, almorzando en la calle y divirtiéndonos en los
columpios, tiovivo y puestos de feria del parque central.

Al anochecer, el viaje de vuelta en coche lo pasdbamos adormecidos, la mente llena de luces y dulces.
Esos viajes a La Corifla no eran muy frecuentes pero eso si que el recuerdo de ellos nunca se borraba. Nada
tenian que ver con la feria anual de Pueblo Nuevo aunque uno también la esperaba con ansias y se divertia
mucho.
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El castillo de La castellana se situaba a la salida del pueblo en la zona més arbolada y boscosa. De tal forma
que cuando uno pasaba por la carretera, solo se imaginaba que ahi vivia gente muy acomodada por el
imponente portén de hierro forjado y la amplia alameda sinuosa del parque siempre bien cuidado y podado.
La familia de la Sefiora de Alarcon de Alba era como el castillo, nunca se la veia. Incluso cuando pasaba una
de las carrozas de la casa, siempre se mantenian cerradas las cortinas y la gente solia decir “acaba de
pasar un fantasma”. Los Unicos contactos con el pueblo se hacian por el servicio. Asi que tanto el castillo
como sus moradores no tenian existencia propia para los pueblerinos. Solo vivian a través de relatos e
historias en los que se confundian los siglos y las épocas. Pero en ese mundo de fantasma, misterio y sigilo,
siempre corre el agua del canto que desemboca al rio por muy cincelada y esculpida que esté la
mampuesta. Asi se supo de la existencia bien real de vidas nada reales. Esas vidas de carne y hueso que se
quiso mantener en la oscuridad de la sangre pero que siempre volvieron a aparecer tales como espectros,
para bien o para mal. La vida de la Castellana siempre se mantuvo impregnada de semejantes narraciones,
hablillas, cuentos, petardos y lios.

Al oir el golpeteo de la carroza en la alameda pedregosa, la sefiora de Alarcon dejo el libro que estaba
leyendo bajo la pérgola de la amplia terraza y salié al encuentro del que imaginaba ser su hijo mayor.
Efectivamente no se habia equivocado. Era Alejandro quien regresaba de Inglaterra con su esposa y sus dos
hijos. Ella lo esperaba desde hacia semanas. El mayordomo llamoé a los dos criados para que le ayudaran de
inmediato a bajar el monticulo de maletas, batles y paquetes.

—iHola madre! ¢Como estd? jQué alegria volver a verla!

—iHola Catarina! —dijo Silvia—;Tanto tiempo sin verla!

—iQué elegante andas Silvia! Ultima moda de Londres. jQué encanto! jQué maravilla!

—Gracias, Catarina. Es muy amable de su parte—Le contestd un tanto excitada Silvia que dio una vuelta
sobre si misma como si estuviera modelando.

—ijAqui estan los nifios! Qué preciosidad! —exclamoé la sefiora de Alarcon.

—ijAbuela! jAbuela! jAbuela! Gritaron de alegria los crios precipitdndose hacia la abuela que los abrazé y
beso con efusion. Y se la llevaron de la mano hacia la sala de recepcion para ensenarles y contarles miles de
cosas. Les siguié Alejandro resplandeciente y feliz de volver a casa tras cuatro meses de ausencia. Silvia se
quedd hablando con los criados ddandoles un sinfin de érdenes acerca de las maletas, que aquella la bajara
con mucho cuidado que era muy fragil, que aquella también y que ésa también, y ésa y ésa y sobre todo ésa
y ésta también. Hasta que el mayordomo intervino muy cortésmente diciéndole que no se preocupara para
nada, que las iban a bajar con mucha delicadeza, que bien eran conscientes del valor de las cosas que
llevaban, que los regalos siempre llevan una carga afectiva y emocional que hay que tratar con mucho
cuidado como si fuera algo propio. Las palabras del mayordomo tranquilizaron a la sefiora que decidié al fin
alejarse de sus pertenencias y entrar en el castillo si bien no pudo evitar una ultima mirada hacia las
maletas. El mayordomo le hizo una sefal de la mano para tranquilizarla nuevamente.

—iQué estupida es esa sefiora! —dijo Mateo—uno de los criados, hastiado.

—Es peor que una vendedora de merluzas —contesté Lazaro, el otro criado.

—Por favor. Muchachos. No digan esas cosas —les contest6 secamente el mayordomo. Pueden pensarlas
pero no decirlas. ¢;Ya me han entendido?

—Por supuesto don Ramén. Disculpen nuestra groseria y descaro —contesté Mateo. Reconozco que la
insolencia y el descomedimiento son vicios que tenemos que enmendar. El pez por su propia boca muere.

—No volverd a pasar —afiadié Lazaro—se lo aseguramos.

—Estd bien, muchachos —replicé don Ramoén en tono sarcastico—veo que entraron en razén. Les dejo
subir las maletas a los pasillos y yo me encargaré de guardarlas en cada cuarto.

—Entendido don Ramon. Puede irse confiado e impertérrito —dijo Mateo.

Al irse don Ramon, Lazaro le dijo a Mateo:

—Vos pareces tonto. Te ponés a hablar como ellos.

—No hablo como ellos, baboso —dijo Mateo. Los arremedo. No te has dado cuenta. Asi me burlo de ellos y
ellos no se dan cuenta.

—¢Pensés vos? —Pregunté Lazaro.

—iClaro! Don Ramoén lo sabe y él se rie también de las apariencias pero nunca te lo dird porque a él
también lo pueden correr al no mantener el apartamento con los criados.

—¢El apartamento? —Pregunté Lazaro. Pero si el mayordomo no vive con nosotros.

—EIl apartamento significa la distancia, tontito. La distancia es el apartamento. ¢{Ya Entiendes? Vos debes
ser mas chispa. De lo contrario, siempre seras el pato de la fiesta. Tienes que ser mas listo y hacerles creer

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

a ellos que sos un criado bien educado y servicial. A ellos les gusta pero hasta cierto punto.

—¢Qué quieres decir? —Pregunté Lazaro.

—Que no hay que mostrarles que sabes mas que ellos. Puedes ser bien educado pero no culto. Alli esta el
limite que no debes franquear. Si no te despiden.

—Vos sos un hacha—le dijo Lazaro.

—Es como si vos no hubiera vivido la vida. A veces me pregunto como puede uno ser tan lelo e ingenuo.
Vos deberias de leer mas a menudo.

—Es que no sé leer.

—Ya lo sabia, hombre. Pero te puedo enseiar.

—No me interesa. Me fastidia.

—iBueno! Quédate como burro y siempre te van a engatusar.

Mateo y Lazaro estaban bajando las escaleras cuando se toparon con el mayordomo.

—iYa muchachos! {Han terminado su labor?

—Si —Dijo Mateo. Cumplimos.

—Claro que si, su senoria —contesté Lazaro—genuflexo ante el mayordomo que lo miré de forma
peregrina.

—¢Y qué le pasa a éste? ¢Se pasa o qué? —dijo entre irritado y benévolo don Ramoén.

—Es el aprendizaje de la virtud, don Ramén — contesté Mateo con risa contenida.
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Con motivo del regreso de su hijo mayor de Inglaterra y, sobre todo, por la presencia del muy distinguido
Senor Happford, que hizo el viaje desde Inglaterra con Alejandro pero que tuvo que quedarse en Santa
Cruz por negocios, la sefiora de Alarcon decidié organizar el fin de semana una recepciéon. Mandé a Don
Ramoén a dejar tarjetas de invitacién. La lista de convidados era, como de costumbre, impresionante en
semejantes ocasiones y asi tenia que ser, asi como la lista de compras.

Los dias siguientes no fueron mas que una manga de viento, un sinfin de idas y vueltas del servicio para
que nada faltara y que todo fuera perfecto. Y en medio, la sefiora de Alarcén de Alba dirigiéndolo todo
desde la mafiana hasta la noche con la maestria y la precisién de una jefa de orquesta. Pero bien sabia ella
que para que el espectaculo fuera grandioso, el éxito dependia tanto de los preparativos como del ambiente
de ese dia, una dificil alquimia que a menudo operaba y que a veces fallaba.

Por ello mandaba con estrictez, tolerancia y a veces largueza, dejando cierta libertad de improvisacion en
la cocina y en el arreglo festivo tanto en el castillo como en el parque. Era su forma de gobernar la casa. Asi
pensaba ella. Mejor contar con el apoyo incondicional de los criados y no con la fantasia de las nueras con
excepcion de Lara, tan locuaces como vanidosas e incapaces de tomar una decision sin consultar con el
marido. Con objeto de que ni una de las dos la molestaran de ninguna forma, la sefiora de Alarcén solia
hablar con sus hijos Alejandro y Fernan para que fueran a pasear, a visitar amigos, a ver las tiendas de
Mondragén o de la Corifa y porqué no Santa Cruz.

Sus hijos la conocian de memoria. Fingian, sabiendo al dedillo las intenciones y propoésitos de su madre y
cumplian, inventando cualquier pretexto para dejarla en paz en esos intensos y decisivos momentos. Incluso
Alejandro le propuso a Anselmo acompafarlos a Mondragén pero éste se negd, alegando demasiada
dilacién en su correspondencia tanto personal como profesional, siendo él antiguo abogado que seguia
ejerciendo de vez en cuando.

Por otra parte, ninguno de los hijos cuestioné la presencia de Anselmo en el castillo. No era la primera vez
que su madre hospedaba a amigos por periodos largos. Y si eran amigos de su madre, eran amigos de ellos.
Asi lo sugeria el silogismo familiar aunque la realidad no siempre fue asi. Pero Anselmo era tan atento,
solicito, servicial y reservado que todo el mundo lo apreciaba. Su conversacion era amena, distinguida,
placentera y cuando se lo pedian, incluso daba consejos en sentido amplio y, a veces, direcciones de amigos
suyos que seguian trabajando en el colegio de abogados de Santa Cruz.

Después de unas semanas, su presencia les era familiar a todos e incluso los nifios lo apreciaban mucho
como si fuera el abuelo del castillo. Esa frase tan insignificante e inocente en boca de uno de los nietos
nunca mas la volvid a repetir el pobre crio ni uno de sus hermanos o primos. La sefiora de Alarcén lo llamé
aparte y mirdndolo con unos ojos helados que hubieran traspasado el corazén de cualquier nino, le dijo que
su Unico abuelo era el sefior cuyo retrato ornaba la pared del salén de recepcién. Ella lo mandé6 a ver
detenidamente a su abuelo. Sudado y oprimido, volvié el nifio y le dijo: “por cierto no se parecen, abuela. Yo
solo tengo un abuelo y solo uno: €l del retrato gigante”.

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

XV

El parque iba llenandose de coches. El mayordomo, vestido de frac, recibia a los convidados en la entrada
del castillo orneada de dos cipreses mientras los dos jardineros, de terno vestidos, llevaban las maletas o
los regalos de los invitados. Para evitar cualquier equivocacién que pudiera desencadenar displicentes e
insufribles malentendidos, los jardineros miraban a don Ramoén que les indicaba con una senal de la cabeza
quienes eran los convidados y quienes eran los intimos. Estos se quedaban por unos dias mientras que
aquéllos solo por la cena. En eso destacaba don Ramén sabiendo incluso corregir las torpezas o tropezones
de los jardineros sin que ellos se dieran cuenta.

Desde afuera, toda la planta baja estaba iluminada como si fuera Navidad. Se miraba la sala de recepcién
en la que esplendian inmensas araias reflejdndose en el artesanado y las magnificas entabladuras. Salian
de las ventanas muy breves melodias que dejaban suponer que los musicos estaban ensayando. Lazaro,
también de terno vestido, se encargaba del vestuario y con mucha aplicacion o diligencia, se esmeraba en
guardar las pertenencias de los invitados utilizando réplicas refinadas para convidados escogidos tal como
le habia enseflado Mateo. Por su parte, éste tenia a cargo la sala de recepcién. Abrir las botellas, pasar por
entre los convidados ofreciendo copas y responder a las necesidades de los comensales. Méas tarde llegaria
Lazaro a echarle una mano.

En la cocina, cuyas ventanas abiertas daban a la parte trasera del castillo, casi todo estaba listo. Ya
estaban aderezados los varios platos de la entrada y solo faltaba servirlos. Grandes ollas estaban
calentandose bajo la mirada concentrada de dofia Helena, la cocinera. Todo lo tenia preparado desde la
vispera. Solo faltaba poner mucha atencién en las salsas para que no se quemaran y de ultimo, esperar la
sefial de Mauricia o Blanca para llevar el pastel a la sala de recepcion.

A la sefiora de Alarcéon siempre le gustaba el “estilo bufé” cuando organizaba ella recepciones. Lo
encontraba mas cémodo y festivo. No daba tantas preocupaciones, no habia tanto forma—lismo, solemnidad
ni tantos aspavientos. Ademads, era mas alegre y entretenido. Uno podia charlar con una persona, hablar
con otra, conversar con otra y otra y otra, ir picando, comiendo a su gusto sin necesidad de simular, ir
bailando segun su fantasia o salir a tomar el fresco o fumar un cigarrillo segin su antojo. Al bufé solo le
miraba ventajas, lejos del largo inmovilismo y aburri—miento de las grandes mesas. Estar sentada durante
horas entre un general de infanteria y un arzobispo solo lleva al camposanto solia decir la sefiora de
Alarcoén. Este cambiazo de costumbre lo impuso ella misma unos anos después de muerto su esposo. Y todos
sus hijos, al inicio un poco renuentes por romper su madre las tradiciones, le dieron su benepléacito al ver la
alegria y el buen humor que emanaban del “estilo bufé”.

Ese dia, la fiesta estuvo a la altura de las esperanzas de la Sefiora de Alarcén y el Senor Happford,
invitado de honor, le estuvo muy agradecido a ella por la atencién especial que brind6 a su persona. En
efecto, hasta las copas llevaban una banderita de la Unidn Jack asi como los floreros y las comodas. Tras las
palabras de bienvenida dadas por la sefiora de Alarcon de Alba y el entusiasta y vehemente discurso de
Alejandro, anunciando la apertura proxima de una fabrica de tejidos en la comarca con fondos britanicos
gracias a la intermediacién del sefor Happford, invitado especial de la familia Alarcon, el ilustrisimo sefior
Happford, conde de Fleetwood y de Launceston tuvo que improvisar un discurso elogiando el caluroso
recibimiento de la familia Alarcén y la consolidacién de los vinculos entre Santa Cruz y Londres a través de
proyectos tan prometedores como la Nueva Fabrica. La sala rompié en aplausos y se levantaron las copas
para brindar por la amistad entre Santa Cruz y Londres segun las palabras del Sefior Happford con acento
todo suyo. A falta de himnos y cafionazos, sonaron las trompetas de un cha—cha—cha que hizo vibrar la
sala entera hasta los cristales y las aranas. Ya empezaba la noche iluminada por la luna llena.
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La recepciéon en el castillo marcé los anales de la casa de Alarcon como si al entrar en el castillo, cada
invitado hubiera dejado sus rencores y contrariedades por una noche. Claro que las miradas de celo,
reproche o condena nunca se pueden evitar, que sea por la indumentaria, el peinado, el maquillaje, la
glotoneria... en pocas palabras, cuestiéon de urbanidad. Pero al menos los cuchicheos, las murmuraciones,
bisbiseos y secreteos que, a veces, provocan rencor, disgusto e incluso fuertes enemistades, no salieron de
su cauce. La verdad es que la Sefiora de Alarcén estaba por todas partes, conversando con los unos y los
otros para que cada quien se sintiera a gusto. E incluso cuando una de sus fieles amigas le hacia un
comentario un tanto insinuante sobre un convidado, ella cambiaba de inmediato el tema o repetia esa frase
de su propia composicién: “mejor apurar la copa del contento que apurar la copa del dolor”.

Mateo y Lazaro estaban a sus anchas y también tenian tiempo de echarse sus copitas en la cocina bajo la
mirada comprensiva de Dona Helena que se hacia la tonta porque sabia que nunca se pasaban. Y verlos
alegres la contentaba. En cambio, a Blanca no le gustaba esa permisividad pero no se lo decia sino que le
tiraba indirectas a Mateo y €l se burlaba de ella.

—Eres demasiado estricta y escrupulosa, Blanca —le dijo Mateo. La gente se divierte y yo no tendria que
recrearme. Mira a Mauricia, ella me entiende. No me hace ningin comentario displicente y aspero. Es
como si tuvieras algo en contra de mi. Yo lo he notado. No me puedes enganar.

Mauricia se quedd silenciosa y entretenida, viéndolos de reojo como dos tértolas en el caballete de un
tejado mientras fregaba los platos.

—Yo no tengo nada en contra tuyo —contest6é Blanca. Solo que te tomas tus propias libertades como si
fuera uno de los amos de la casa.

No se sabe si fue la réplica de Blanca que le dio alas a Mateo pero éste no se pudo contener:

—Si yo fuera Sefior de esta casa, le contesté Mateo—tu serias mi dama.

Intentdé Blanca disimular pero el dardo que acababa de lanzarle Mateo provocé en ella cierta turbacién
que se notd en sus sonrosadas mejillas. Pero en seguida se repuso y le dijo:

—Atrevido eres —Mateo. Tus halagos no son mas que hipocresia e insensatez. Piensas que yo me voy a
dejar embaucar por un calavera pretencioso y arrogante como tu.

En eso llegé Lazaro pidiendo ayuda a Mateo y se interrumpié la platica. La verdad es que a Mateo le
gustaba Blanca pero ella lo veia demasiado fatuo, creido y altanero. Desaparecieron Mateo Y Lazaro pero
dofia Helena, Mauricia y Blanca prosiguieron sus actividades platicando sobre el hombre perfecto, el
hombre ideal que en ninguna manera, segun Blanca, podia ser Mateo.

Dirigiéndose a la sala de recepcién, Lazaro pard sorpresivamente a Mateo y le dijo que esperara.
Intrigado, Mateo se ejecutd, acostumbrado a los desérdenes de su amigo.

—¢Qué te pasa, Lazaro? Le preguntd Mateo.

—Estd bien. Podemos hablar un rato. No hay nadie en el pasillo.

—iPensaba que necesitabas ayuda! jQué estabas saturado con el servicio!—le dijo Mateo.

—Claro que necesito ayuda.

—Pues jVamonos! No quiero tener ningun reproche de parte de la Sefiora de Alarcoén.

—Espera. Quiero hablar contigo.

—Te escucho, pero rapido. T mismo acabas de decirme que hay mucho trabajo que nos espera en la sala.

—Vos sos mi amigo ¢verdad?

—Claro que soy tu amigo

—Bueno, lo que te cuento, lo guardas para ti, para ti solo. ¢(Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Lazaro estaba sudado, tartamudeaba y temblaba. No lograba desahogarse.

—¢Te sueltas o qué? — le dijo Mateo, impaciente y medio irritado. jYa me voy!

—Bueno, aguarda. Te digo que no son cosas faciles de decir. Creo que... creo que... Creo que... estoy
enamorado.

—¢Cémo!

—Creo que estoy e—na—mo—ra—do.

—¢Y de quién?—le preguntd Mateo, suspicaz.

—De una muchacha que ni sé como se llama. Ahi esta ella, en la sala de recepcion.

—iEn la sala de recepciéon! jDios mio, Lazaro! jTe has vuelto loco o qué? Sabes que ahi solo hay peces
gordos y no de esos pececitos de rio que comemos fritos, por cierto ricos pero de rio.

—No me entiendes. Es algo que no puedo refrenar. Ella es tan hermosa y tan fina. Y cuando me mira
ella...
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—:Qué?

—Me derrito como un tempano de hielo.

—ijLazaro! jLazaro! jAmigo mio! Estas por las nubes. Pisa fuerte el suelo y no te dejes llevar por los
etéreos soplos del amor.

—¢Y qué tiene? Ella es tan bella. Ella es tan delicada.

—iVamonos! jVamonos!—le dijo Mateo presintiendo un infeliz y doloroso desenlace. jVamonos! y se lo
llevé a la sala de recepcidn, tirdndole de la manga del traje.

—Y sobre todo, no hagas ninguna simpleza o boberia —Le advirtié6 Mateo en tono seco. En primer lugar,
pértate natural y me vas a enseflar discretamente quién es esa muchacha ofreciéndole por ejemplo una
copa.

—Pero si ella no toma.

—iBruto eres Lazaro! jOfrécele una copa de jugo, de agua, de lo que sea!

—Mejor quisiera meterle un filtro de amor.

—iNo estas en un cuento de hadas y mucho menos en una novela de caballeria. Despiértate! jSacudete,
dundito! Bien puedes proponerle cosas dulces como un relleno de manzanas y asi sabré quién es ella.

—Has acertado, Mateo. Eres un genio. Yo la vi devorando rellenitos de manzanas y cuando mueve sus
carnosos labios... ella me miraba. No paraba de mirarme como si me hiciera ojitos.

Una vez en la sala de recepcién, llenaron las copas y los platos de galletitas agridulces y los metieron en
bandejas y se fueron proponiéndolas entre los invitados. Cual fue el susto de Mateo cuando Lazaro le
propuso una copa de jugo a la sefiora de Alastruz y cuando ambos se quedaron platicando como si fueran
amigos. Estoy sofiando —dijo en su fuero interno Mateo—Ldazaro tiene trastornos visuales o qué. Esa vieja
calabaza no puede ser su Dulcinea o bien lo han hechizado. Mateo servia con preocupacién las copas viendo
con detenimiento y disimulo a su amigo Lazaro que no paraba de conversar con la sefiora de Alastruz. Ella
lo miraba a los ojos, se miraba el incesante movimiento de sus labios y la dulce inclinacién de su cabeza
como si estuviera ratificando cada palabra de Lazaro. De vez en cuando, sacudia su abanico y tomaba un
sorbo de jugo. Era como si Lazaro se hubiera bebido de una sola vez todos los enseflamientos de su amigo
Mateo.

De repente entraron Mauricia, Blanca y Dofia Helena con un inmenso pastel que llevaban en un carrete.
La Senora de Alarcén le hizo una senal a Don Ramén. Y de pronto, la sala quedd en la oscuridad, solo
iluminada por los fuegos artificiales que centelleaban por encima del pastel de tres pisos. Los invitados
rompieron en aplausos ante semejante obra maestra culinaria que sin lugar a dudas, representaba la futura
Nueva fébrica. Fue el mismisimo sefior Happford, Conde de Fleetwood y de Launceston quien se encargoé
de cortar el primer pedazo de pastel que regalé a la cocinera dona Helena bajo las felicitaciones y
ovaciones de la sala entera.

La sobremesa fue ain mdés sorprendente. Mientras unos convidados estaban jugando naipes o billar,
fumando puros y tomando aguardiente en el salén contiguo, la mayor parte de los invitados seguian
bailando al compas de la orquesta. Y lo mas sorprendente fue que el mismisimo arzobispo esbozé unos
timidos pasos de baile, levantando sotana y ensenando calcetines entre los aplausos de los invitados al igual
que el general de infanteria que dejé medallas y sable para bailar en camisa y ensefiando tirantes un
endiablado mambo. Incluso el senor Happford que se miraba un tanto timido y torpe de modales, aparté
escrupulo y reserva y se planté ante la sefiora de Alarcén para invitarla a bailar un bolero bajo la mirada
encendida de Anselmo. Dicen que el brio y el arrojo no fue tan solo debido al milagro del estilo “bufé” o
“buffet”, segin pronunciaban los convidados, sino a la excelencia y exquisitez del tinto riojano o blanco
valenciano.

A todas luces, habia operado la alquimia de la castellana.
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Mediaba el dia siguiente con una suave languidez e indolencia propia de los domingos. La fachada principal
del castillo estaba ya iluminada por el sol de las primeras horas del dia mientras seguian durmiendo los
intimos entre el suefio festivo de la vispera y el ensuefio de un liviano paseo campestre por las propiedades
arboladas de la Sefiora de Alarcon.

Ya estaba de pie ella, vestida con una elegante y ligera blusa blanca bordada que le cubria la mitad de una
falda de tono verde pastel con finos volantes de blonda en los faldones. Su larga cabellera la tenia amarrada
en un moiio que dejaba escapar largos flequillos rizados que le daban un aire coquetdén y gracioso pese a su
edad. Ni se le miraba en la cara la menor marca de cansancio. Asi era ella. Sabia cuidarse y vivir con
naturalidad los desvelos y los avances de la vejez. Sabia entre si que solo descansaria cuando todos los
invitados se hubieran ido y que el dia solo acababa de empezar y habia que respirarlo plenamente.

Tras desayunar sola en la terraza umbrosa y fresca, la sefiora de Alarcén se dirigi6 a la cocina y se puso a
hablar con doia Helena. Mauricia estaba preparando el desayuno para los invitados mientras Blanca
secaba platos, cubiertos y fuentes y los guardaba en los armarios. La sefiora de Alarcoén felicité a dofia
Helena por el bufé de anoche, “todo un éxito” y no paré de elogiarla por el pastel, ponderando sus méritos y
habilidades de cocinera y pastelera y agregé que sabria recompensarla. A ustedes también, dijo sonriendo,
mirando a las dos criadas. Luego, refiriéndose al almuerzo, la senora de Alarcon le dijo a dofia Helena que
anadiera a la cesta campestre lonjas de jamon serrano, pepinillos asi como crudités, y que cortara un pollo
rostizado mas o quizas dos, por si acaso toda la familia se decidiera a ir de picnic también. Con ellos, nunca
se sabe —suspiré ella. Dofia Helena le contestd que tenia toda la razén y que mas valia prevenir que curar.
Y sobre todo, encarecié la Sefiora de Alarcén, que no se olvidara ella de decirle a Ramoén que sacara unas
cuantas botellas de vino blanco y que Ramoén avisara a Mateo que a €l le tocaba acompanar a los invitados
al picnic dado que era dia de asueto de Lazaro. Ella iba a dar una vueltecita a caballo por el parque y los
senderos vecinales esperando que despertaran los invitados y bajaran a desayunar.

—iQué clase de mujer! —exclamé dofia Helena. Siempre activa, vivaz y acuciosa. jA ella nunca se le olvida
nada!

—¢Y piensas que es feliz? —le pregunté Mauricia a dofia Helena.

—¢Y a qué viene eso? —Contestd Helena, sorprendida.

—No sé. A veces me pregunto si realmente lo es. Yo creo que en el fondo, le pesa la soledad aunque claro,
siempre estd rodeada de gente.

—¢Qué te pasa, Mauricia? —le pregunté a su vez Blanca. Yo creo que lees demasiadas novelas
sentimentales a no ser que anoche tu también viste tu propia soledad en el espejo de la sala de recepcion.

—Si no hay ningun espejo, necia. Esta en la entrada.

—Es una imagen, Mauricia, una simple imagen. jNo te enfades! Solo quiero decir que a veces una se pone
en la piel de las demas personas como si fuera una misma. Yo pienso que sos demasiado romantica.

—¢Yo? jQué va! Solamente te digo que esa sefnora, muy noble de corazoén, debe sufrir por falta de amor.
Nunca conoci a su marido pero pienso que si no se volvié a casar, no es que no quiera volver a esposarse
sino que no ha encontrado el otro par de zapato.

—Puede ser. {Pero a mi qué me importa! La sefiora es buena. Nos trata bien. Nos paga bien y no nos paga
para comentar su vida y mucho menos para imaginarla. Vos sos demasiado sensiblera.

Al oir a las dos mozas, dofia Helena estaba sonriendo, cortando los pollos en la encimera.

—Puede ser —contesté Mauricia. Pero yo nunca me quedaré sola, con o sin dinero. ¢Piensas que algun dia
volverd a casarse la sefiora?

—Pero sos terca o qué Mauricia. Si acabo de decirte que la sefiora es duefla de su propia vida. Si quiere
volver a matrimoniarse, jQué lo haga!

—¢Y con quién? — pregunt6é Mauricia en tono desanimado y taciturno como si fuera ella la propia Sefiora
de Alarcén extraviada en los laberintos del amor.

—iDios mio! Sos mas testaruda que una mula. No soy ninguna adivina. ;Qué sé yo? ¢Por qué no con don
Anselmo o tal vez con el Lord inglés? Los dos son adinerados, no tan feos y ademas solteros que sepa yo.
Claro que no tan joévenes pero ella tampoco lo es.

—Tienes razén, Blanca. Yo me hago demasiadas preguntas. Pero sigo pensando que después de morir su
esposo, la sefiora de Alarcén sufre de una ausencia vital de amor y, por cierto ¢(Puede una amar dos veces
con la misma fuerza desgarradora? —Preguntd ella como medio melancélica y con una languidez
atrabiliaria.

—iQué alma mads tortuosa y tormentosa! Por supuesto que si, Mauricia. {Mira, no se caso tres veces doia
Pepita! {Tres maridos distintos y tres amores felices con una retahila de hijos! {No se volvié a esposar

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

también dofia Candida!

—Si, tienes razon. Pero todo el mundo sabe que tiene amantes —le contesté Mauricia.

—¢Y qué? ¢No es feliz asi? Y ademads, con un marido tan insulso como el suyo, yo haria lo mismo. jEse
hombre es un melén!

—Sos demasiado cruel y desalmada —le contesté Mauricia con una voz endeble.

—A veces tu inocencia e ingenuidad me aterran, Mauricia. (Qué te pasa, has visto algo raro anoche? ;Te
cruzaste con algun espanto en el castillo? ¢No serd el amor que ha llamado a tu puerta? —dijo bruscamente
Blanca, burlona.

—iBueno! jBueno! jMuchachas! —exclamé Helena. Siento interrumpir su apasionante conversacion. Sélo
les puedo decir que las cosas del amor si de eso se trata, siempre llevan su parte de secreto... como el
pastel de anoche. {Meditenlo, muchachas! Pero por ahora, manos a la obra que nos sobra trabajo.
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La sefiora de Alarcéon era muy buena amazona. Desde nifia, Gilberto, el mozo de cuadra de la casa le ensefi6
la aficién a los caballos. Durante anos, casi a diario, iba ella a las caballerizas y se quedaba largos
momentos viendo a Gilberto cuidarlos, cepillarlos, limpiarlos los cascos y darle de comer. Al inicio, su
madre, dona Isabel, no quiso que ella le ayudara a Gilberto. El pretexto era el miedo a que le pasara algo a
su hija o a que recibiera las coces de uno de los caballos. Pero en el fondo sabia Catarina que era cuestién
de educacion y de etiqueta. Una nina de su edad nada tenia que hacer en las caballerizas, un lugar lodoso,
hediondo y sucio. Fue gracias a su propio empefio y a su propia obstinaciéon como consiguié Catarina esa
libertad. Pero antes que nada fue gracias a su padre, don Leonardo, un hombre bueno no tan a caballo en
los principios educa—tivos tan estrictos y anticuados, como decia él mismo, de su esposa. No fue nada facil
pero lo logré tras homéricas conversaciones y discusiones en las que siempre parecia imponerse doiia
Isabel. Un buen dia, harto hasta la saciedad de tanto palabreo y bla bla bla, regresé al castillo con unos
pantalones y unas botas de cuero y le dijo a su esposa: “Asi la nifia nunca se ensuciara y pronto montarda a
caballo”. Y para rematar los nervios de su esposa, le enseiié una ensaladera de acero y le dijo: “Eso es para
si a la Sefiora le da miedo que se caiga su hija y que se abra la cabeza”. Y anadid: “su quijotismo no tienen
limites”. Avergonzada y mortificada por la osadia y el denuedo de su marido, dofia Isabel se fue recto a su
aposento ante las risas del servicio y no se inmiscuyé mas ella en los asuntos de caballos. De toda forma, no
le gustaban a ella pero si a él.

Vestida con pantalones y botas, Catarina pudo de hoy en adelante frecuentar las caballerizas y ocuparse
de los caballos. Pero los momentos mas gratos eran cuando iban a sacarlos a pasear. Dos o tres veces a la
semana los montaba Gilberto y daba vueltas por los prados vecinos. Nunca faltaba ella a ese espectaculo.
Pero solo tenia el derecho de mirarlos y de asistir a Gilberto al llevarlos de regreso a las cuadras, la rienda
en la mano. Cada uno con su montura. Esa sensacién la contentaba muchisimo. Era como si regresara ella
misma de montarlo tras horas de paseo. Ese momento tan deseado llegé poco después, el dia de su
cumpleafios cuando su padre, don Leonardo, le regal6é un potro. Ese dia, dona Isabel tuvo que contener su
furia ante los invitados y juré por su madre, vengarse en secreto de su marido por lo que tomaba ella como
una auténtica afrenta a su poderio.

Asi que Catarina supo montar a caballo, trotar y galopar a riendas sueltas de temprana edad. Criada en
ese ambiente, Catarina conocia los bosques, los senderos y las sendas de la propiedad y de las aéreas
circundantes de memoria e incluso al cumplir los dieciséis afnos, su padre le dio el visto bueno para
participar en Concursos hipicos. Para dofia Isabel fue la gota que colmo el vaso y no tardé ella en cumplir
su venganza de afios.

Furibunda e iracunda, dofia Isabel pasé varios dias ensimismada, sin hablar con nadie, buscando una
forma de desagraviarse. Y la encontré en la mesa de la sala. Ahi estaba, frente a ella: La voz del
septentrion. Decidié escribir un largo articulo sobre los perjuicios y danos del hipismo en las mujeres,
pensando que al leer el articulo, su hija desistiera de su proyecto de participar en concursos ecuestres. Se
contactd dofia Isabel con el director en jefe de la Voz del Septentrién, amigo de la familia, que le aseguré
publicar su articulo en primera pagina con gruesos titulares. Lo Unico era que él queria un salvavidas por
no enemistarse con don Leonardo. Asi ambos concordaron en ponerle un seudénimo a ella. El articulo pues
llevaria la firma del Licenciado Juan Pedro Aguilar. Durante una semana, dofia Isabel, segura de su triunfo,
paso dia y noche tomando apuntes, garrapateando y borroneando. Pensaba ella que escribir aunque sea un
articulo era algo sencillo y evidente pero tuvo que darse cuenta de que el oficio no era tan facil y fluido.
Pensando que le cegaban la cdlera y la indignacion, dejé aparte sus folletos y se dio una semana mads para
terminar su labor. Le costaba ordenar las ideas y sobre todo no encontraba el estilo, la forma idénea que
coincidiera con el fondo del articulo.

Sus ideas las tenia bien claras y las tenia apuntadas: el hipismo era un medio de degenerados, perversos y
malsanos: tanto los que organizaban los concursos como los que participaban en ellos e incluso los que
apostaban en las carreras de caballo. Para ella, la hipica no era mdés que una mafia organizada donde
imperaba el amarfio, la falsificacién y el soborno con el beneplacito de los sucesivos gobiernos que se
lucraban con dicha actividad. Pero lo mads intolerable era que se aceptara a las mujeres no como
espectadoras sino como concursantes. Eso lo miraba inadmisible e inconcebible ya que iba contra la
naturaleza misma del orden de las cosas. Y las mujeres, por supuesto, no debian prestarse a esos juegos
insanos, nocivos y perniciosos. En primer lugar, porque no era su sitio. En segundo lugar, porque era un
sitio de vicios. En tercer lugar, porque se vestian como hombres. En cuarto lugar, porque se afeaba a las
mujeres convirtiéndolas en vulgares vaqueros cornetos, de piernas arqueadas. Y, finalmente y éste era el
argumento candnico de doiia Isabel, porque los nifios nacian deformes.
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Impaciente y al borde de la exasperacion a medida que pasaba el tiempo, dofia Isabel decidié en un
santiamén poner la forma en el fondo y el fondo en la forma y por fin mandé el largo articulo al redactor en
jefe de la Voz del Septentrién. Solo le faltaria a éste poner los titulos y subtitulos.

Satisfecha y aliviada, dofia Isabel volvié a sus actividades, volvié a hablarles a su marido y a su hija y
volvié a sonreir, convencida de su inminente triunfo. Pero pasaron las semanas y nada de articulo del
Licenciado Juan Pedro Aguilar. Exasperada, escribié varias cartas a su amigo director en jefe que,
curiosamente, nunca le contestd. Hasta el famoso dia en que aparecié en primera plana el nombre y retrato
de la sefiorita de Alarcén, vestida de amazona en el peldafio mas alto del podio, una medalla de oro
alrededor del cuello y un ramillete de flores en la mano. Catarina, que concurria por primera vez y Unica
mujer de la competicion, habia ganado, a los dieciséis afios, el concurso hipico de la comarca, venciendo a
todos sus adversarios masculinos.

Al leer el articulo, se desmayd dona Isabel, el periddico en la mano, y con ella, cayeron todas sus
ilusiones.
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Estaba la sefiora de Alarcén cabalgando en su montura por los caminos y las cafiadas forestales. A ella le
gustaba esa sensaciéon de frescor en la lozania hiimeda de los sotobosques sobre todo a esa hora del dia.
Era como tomarse el tiempo de vivir mansa y lentamente viendo el paisaje, disfrutando de la calma, del
sosiego y de la gracia de la naturaleza frondosa y tupida. Oir el cantar de los pajaros de colores vivos e
intensos y, de vez en cuando, los aullidos de unos monos juguetones o el correr del rio era todo un encanto.
Eran fugaces momentos de paz y de soledad que aprovechaba y disfrutaba alejdandose de las
preocupaciones, aunque fltiles eran y lo sabia ella, y de la repeticion diaria de la vida familiar. Se sentia
una mujer colmada y satisfecha. Ya sus tres hijos eran grandes y preparados. Alejandro, el mayor, tenia una
buena posiciéon. Se sentia realizado en el mundo de los negocios y viajaba a menudo a Europa. Era
ambicioso pero no jactancioso y si algin dia rencor mostraba, al dia siguiente se le disipaba. El segundén,
Fernan era ingeniero agrénomo y trabajaba en la Corifia en una empresa de exportacion agricola. Era muy
casero, poco salia y mucho tiempo les dedicaba a su esposa y a sus tres hijos. Siempre fue bonachdn, y
nunca le gusté discutir con nadie. Fernan regresaba cada noche al castillo a diferencia de Tulio, el menor,
quien por motivos profesionales, repartia su tiempo entre Santa Cruz y el castillo. En efecto, Tulio era
catedratico de humanidades de la Universidad de Santa Cruz y alli alquilaba un piso. Su hija y su esposa
vivian en el castillo. Tulio era mas prodigo, exuberante y demostrativo. Conservaba ese perfil de estudiante
alegre, festivo pero trabajador. Habia publicado dos ensayos sobre las revistas literarias de principios de
siglo y estaba preparando otro sobre los escritores y la ciudad de Santa cruz. El principal y tal vez el tnico
defecto que le veia la sefiora de Alarcén era que era demasiado tempestuoso e impetuoso de tal forma que
ese rasgo de su personalidad lo llevaba a veces a una terquedad ciega e inconsiderada que hacia que se
enemistaba con mucha gente incluso con sus mejores amigos. Conociéndolo ellos, esperaban una o dos
semanas y volvian a tratarse como si nada. Al contrario de Tulio, su esposa era de una calma y quietud a
toda prueba pero sabia ella ponerlo en su lugar, diciéndole las cuatro verdades en su cara sin el menor
temor para que rectificara y que dejara de portarse como “un nifio mimado” como le solia decir ella. Lara,
la esposa de Tulio, se llevaba muy bien con la sefiora de Alarcén. Era la Unica que la llamaba por su nombre
y no pocas veces salian juntas a la Corifia o a Santa cruz llevandose a la nifia. Lara era una mujer estudiada
y compartia con Catarina esa aficion por la lectura. Se prestaban libros y los comentaban juntas.

Grosso modo, la senora de Alarcén sabia que habia tenido una vida feliz y queria que siguiera asi si bien
sabia por otra parte que la vejez nunca deja en paz a nadie pero si la senectud. Tal vez, pensé ella, que
habia llegado el tiempo de pensar mas en si misma y por qué no de viajar tal vez a Inglaterra. Por ese
camino andaba ella cuando, de subito, se topd con un jinete. Y cudl fue el susto suyo cuando al acercarse
éste, se percat6 de que no era mas que don Blas.

—iVaya sorpresa! —Dijo don Blas, alejando de la mano una rama que le dificultaba el paso.

—iUsted por aca! {Nunca lo habia visto por estos parajes! —Exclam¢ la Sefiora de Alarcén.

—Se me antojo seguir el curso del rio Rocoso y quiso la fortuna que la encontrara.

A todas luces, la senora de Alarcén estaba turbada y a duras penas lograba disimular su azoramiento.

—iQué mafiana mas fresca y agradable! Fueron las Unicas palabras que se le ocurrieron pronunciar.

—A mi me gusta pasear a caballo los domingos por la mafiana. Son momentos breves e intensos.

La Sefiora de Alarcoén, tan segura de si misma, estaba como atolondrada. Le costaba decir algo que no
fuese una estupidez y no queria que notara don Blas su leve desconcierto.

—iQué magnifico es su caballo! —Dijo don Blas.

—El suyo también — contesto ella, desesperada.

—No sabia que usted montaba a caballo.

—Desde nifia.

—Me sorprende. Pocas son las mujeres que pasean a caballo.

—Por cierto —asintio la sefiora de Alarcon.

—Si gusta, podriamos pasear a caballo juntos hasta el ramal.

—Lo siento, don Blas, tengo que volver al castillo. Me esperan unos amigos.

—Como quiera, sefiora. Fue un placer encontrarla.

Apedse Don Blas del caballo, apartése del camino y esperd que pasara ella por lo angosto del sendero.

—Muchas gracias don Blas. Es usted muy amable.

—iQué pase un buen dia! —Le dijo don Blas.

—iAh! Exclamé ella—se me olvidaba decirle que sus trufas eran exquisitas.

—Se lo agradezco.

Y volvié a subirse Blas a caballo en direccion opuesta antes de desaparecer por el bosque frondoso.
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El caballo de la sefiora de Alarcén no se movié al igual que su duefia. Solo se oia el zumbido de los
insectos y no muy lejos, el murmullo de las aguas atravesando el bosque. Estaba esperando el taconazo que
no venia. Asi quedaron los dos, inméviles e inertes durante un largo rato como si viniese de producirse un
encantamiento. Este se rompié al oir la sefiora de Alarcon los pasos de una sefora, rebozada con capa
negra y bastén en mano. Del susto, dio el famoso taconazo de regreso al castillo como si acabara de ver el
vuelo de una lechuza blanca en la oscuridad.
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Grandes manteles blancos cubrian las dos mesas de madera en las que Mauricia, Blanca y Mateo habian
dispuesto los manjares del almuerzo campestre. Una choza con techo de paja venteada, fresca y con olores
de guandbana les esperaba a todos. Blanca acababa de terminar de limpiar rdpidamente con trapo seco los
cubiertos y los platos y estaba poniéndolos en la mesa charlando con Mauricia. Mateo se habia subido a una
de las barcas para meter en agua el vino y los refrescantes y de inmediato se le habia pagado una retahila
de niflos. Ni se preocupaban los padres que se dejaban llevar por ese domingo luminoso y perezoso. Unos
invitados estaban paseando alrededor del lago junto con la sefiora de Alarcén y varios miembros de la
familia, otros estaban conversando sentados en playeras frente al lago de la propiedad y otros se dejaban
mecer en hamacas por el leve viento que recorria los frondosos arboles. Los mas valientes por desafiar al
sol a esa hora del dia estaban jugando bddminton o intentando atrapar mariposas.

—iQué parque mas magnifico! — exclamé el seflor Happford dirigiéndose a la senora de Alarcon. Usted
tiene mucho gusto y criterio.

—Gracias, sefior. Usted es muy amable. El diseno del parque no ha cambiado mucho a lo largo de los
decenios. Mi padre aportdé algunas modifi—caciones como la construccién del embarcadero, la choza de
descanso donde vamos a almorzar y amplié el huerto. Conservo la parte dedicada a las hortalizas y cred
otra sembrando muchos arboles frutales hasta el rio. ¢Recuerdas, Alejandro?

—Claro, madre. {Cémo se me va a olvidar! Si yo mismo le ayudé a construir el embarcadero.

—Es cierto —contesté su madre, como si estuviera viéndolo con pantalones cortos al lado de su abuelo.

Estaban caminando a pasos lentos junto con Anselmo y se estaban acercando al huerto.

—Me impresiona la variedad de arboles frutales que se encuentran en este pais —dijo el sefior Happfford
—. Desde mi llegada no he parado de comer frutas, de las mas variadas, carnosas y jugosas. En mi huerta,
en Inglaterra, solo tengo manzanos y perales y también nogales, castafios y avellanos. Pero nada que ver
con la abundancia y diversidad de su huerto.

—¢Y dénde ha aprendido usted a hablar espafiol? Usted habla muy bien — le pregunté Anselmo.

—Gracias, gracias, sefor. Usted es muy indulgente conmigo. Me gusta mucho el idioma pero pocas veces
practico. Asi que he perdido mucho.

—¢Cree usted? No pareciera —encarecié la sefiora de Alarcon.

—Se lo aseguro. Muchas veces no me salen las palabras. De joven, tuve la suerte de recibir clases de
espaiiol y francés a casa con profesores muy pacientes y excelentes pedagogos.

—¢Usted habla también francés? —dijo asombrada la sefiora de Alarcén.

—En effet, Madame. Je me débrouille. Pero que sea en el caso del francés o del espaiol, lo que mas me
cuesta es la fonética.

—Pero usted pronuncia muy bien las palabras y tiene un acento encantador. Se lo aseguro —afirmé la
sefnora de Alarcon.

Anselmo se puso un tanto nervioso y cambié de inmediato de tema. Dirigiéndose al senor Happford le
pregunto:

—¢Y cuando piensa usted levantar la fabrica?

—Son cuestiones de meses, sefnior. No se lo puedo decir con certeza. Tal vez un ano.

—Lo mas importante —afiadié Alejandro—son las maquinas. Ya las compramos y estamos en lo del flete.
¢Asino es, socio?

—Asi es, Alejandro. Sin las maquinas no se puede hacer nada.

—No van a empezar a hablar de negocio un dia como éste, sefiores —exclamd afligida la sefiora de
Alarcén. Mejor vamos ya a almorzar! Pienso que ya todo esté listo.

El sefior de Happford le ofrecié el brazo a la sefiora de Alarcén y ambos fueron caminando hacia la choza
cogidos del brazo como dos viejos amigos. Disimulando su azoramiento e irritaciéon, Anselmo siguié la
platica con Alejandro intentando saber cuanto tiempo se quedaria el sefior Happford en el pais y por
supuesto en el castillo.
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Habia anochecido desde hacia horas. Se habian ido los tultimos invitados. El parque delantero estaba
desierto. No quedaba ni una carroza como si nada hubiera pasado. Solo el carretén frente a la cocina que
habia servido para llevar el almuerzo campestre se habia quedado afuera. A lo mejor, a Mateo se le habia
olvidado o no habia tenido tiempo. Don Ramén, el mayordomo se habia ido a su casa por una semana. Todas
las luces estaban apagadas. Al fin habia vuelto la tranquilidad en el castillo después de dos dias intensos y
sabrosos. Solo una luz tenue iluminaba el salén. La sefiora de Alarcén estaba acostada, descalza, en el sofa.
Acababa de cerrar el libro que durante horas habia leido. jQué dia! —penso ella entre si. Sin lugar a dudas,
habia sido un fin de semana agotador pero espléndido. En semejantes ocasiones, los domingos por la noche,
la sefiora de Alarcon saboreaba esos momentos de reposo en la soledad de la lectura y poco a poco iban
desapareciendo los brillos de la fiesta. Pronto volveria la repeticion de los dias. En el senor Happford habia
encontrado algo nuevo, una amistad naciente que le placia. Tal vez algin dia, hiciera un viaje largo a
Inglaterra y porqué no con él —pensaba en su foro interno. Ese Sefior era muy educado, gentil, afable,
tierno y carinoso. Nada que ver con ese cada vez mas grotesco y ridiculo Anselmo que iba dandole mas y
mads repulsion. Habia entendido que algo sentia por ella y que los celos lo atontaban y le sorbian el seso. Su
presencia empezaba a pesarle pero por educacién no diria nada. Esperaria ella que se fuera por si solo al
entender que sus pretensiones eran vanas, pueriles e inanes. Pero desde la manana, no habia dejado de
pensar en don Blas. El breve encuentro que tuvo con él la afligia. Se sentia ridicula y tonta como una
calabaza. Y eso le preocupaba. Necesitaba volver a verlo para que no se quedara €l con esa imagen de una
mujer tal vez presumida y altanera que no era. A lo mejor ni lo pensaba él, ella se formaba una idea de algo
que ni existia en la mente de él. Quizas esos pensamientos no eran mas que una interpretacion suya cuando
a lo mejor él no tenia ni el menor sentimiento hacia ella. Pero después de ese segundo encuentro, tenia que
hacer algo. Poco sabia de su vida y necesitaba saber mas. Lo Unico que percibia de don Blas era que era
una persona amena, un tanto timida, trabajadora y con mucho encanto.

Estaba por acostarse cuando oy un ruido en la cocina. Esperd un rato y oyé como pasos. Se puso los
zapatos y esperd. A lo mejor —penso ella—era el gato que perseguia insectos o ratones. Pero no, al rato, vio
nitidamente una sombra que pasaba por el corredor. No podia equivocarse. Ademas, era luna llena y una
claridad tenue invadia el castillo. Se levanté del divan, volvié a quitarse los zapatos y agarro la fusta que
estaba en la entrada junto con los bastones, sombrias y paraguas. Avanzé con paso decidido y silencioso
detras de la silueta negra. Estaba ella por subir las escaleras. Y de repente, ella rompi6 el silencio. La
silueta negra se paro de golpe.

—¢Quién anda por ahi? —preguntd ella con voz firme.

Dio vuelta la silueta negra y cuadl fue el susto de ella cuando reconocié a Anselmo.

—iVaya sorpresa! Catarina. Iba a descansar a mi aposento.

Ella estuvo a punto de preguntarle lo que estaba haciendo a esa hora tan noche y de donde venia pero
prefirié callar. Lo habia pillado por sorpresa.

—iQué descanse! Anselmo.

—Igualmente, Catarina. Y le reitero mis felicita—ciones por esos dias inolvidables y sublimes. A no ser
que quiera usted que platiquemos un rato. Estamos solos los dos.

—Muchas gracias, Anselmo. Ya es muy noche. A esas horas, la lectura siempre ha sido mi inica compania.

—iQué pase una muy buena noche Catarina!

—ijHay que consultar con la almohada, Anselmo!—le contestd ella secamente.
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Entré Anselmo en el aposento, encendié la luz y se puso cémodo. Al fin tenia el famoso frasco. Cerré la
puerta con llave y se senté frente al escritorio. Pasé un rato contemplando el frasco de color azulado. Y se
puso a sonreir. Pensé que ya habia solucionado lo que le parecia imposible alcanzar. Al fin, Catarina seria
suya. Todo habia pasado bien y tenia la embriaguez de la certeza de la felicidad. Una bolsa llena de
monedas de oro bien lo valia. Sus planes se movian a maravillas. Se tendié en la cama, el frasco en las
manos como si fuera duefio del mundo. No lo podia creer. Dentro de poco, Catarina sucumbiria a sus
encantos y seria el hombre mas feliz de la tierra. Se reia y se reia. Se imaginaba compartiendo cama y
castillo con la sefiora de Alarcén, viviendo una vida apacible, retirada y cémoda el resto de su vida. La
castellana era suya como lo habia sofiado y volvia a reanudarse el hilo de sus mocedades.

Lo tnico que le preocupaba pero no en demasia, era el encuentro casual que acababa de tener lugar. ¢Y
qué? —penso él—. Catarina se dio cuenta de que habia salido a una hora tardia. ¢Y qué? No dijo nada. No
me hizo ninguna pregunta. No parecié sorprendida. ¢Por qué preocuparse tanto? No hay motivo. Y volvié a
pensar en su felicidad futura contemplando ese frasco cuyo liquido transparente le abriria la puerta del
castillo y del corazén de Catarina.

Una vez asegurado el dominio de la castellana, el sefior Happford no seria mas que un pelele pasajero y
en cuanto a ese don Blas, no seria mdas que un espantapajaros inofensivo barrido por los vientos y las
lluvias. En cambio, lo que mas le preocupaba a Anselmo eran los hijos de la Sefiora de Alarcén. Tenia que
actuar con mucha cautela, mucha prudencia y mucho tacto, cultivando su amistad y manteniendo a la vez la
distancia con ellos. Pero bueno, lo méas importante lo habia hecho: conseguir el famoso filtro de amor. No
fue nada facil. Tratar con esa bruja maldita era un auténtico calvario. Un dia aceptaba, otro no. Y nunca
llegaba el buen dia. Mientras tanto, cada visita se pagaba. Era ducha en el arte de hacer esperar a la gente
y queria conocer todos los pormenores de la persona que se tomara el filtro. Su caracter, sus vicios, sus
virtudes, sus costumbres, su alimentacién, su indumentaria, sus amigos, su entorno, su morada actual y
pasada si fuese necesario. La adecuacién entre el conjunto de dichas “particulas”, como decia ella, y la
composicion de la pocima tenia que ser perfecta. En el caso contrario, podia fallar el brebaje y el filtro de
amor bien podia convertirse en filtro de dolor. Anselmo no creia en su palabreo pero si en la virtud y
eficiencia del filtro de amor. Habia tenido que recoger todos los datos posibles para darle satisfaccion a la
bruja que dicho sea de paso, nada de bruja tenia. Era mas bien una persona cualquiera pero sin edad
definida. Vestia cominmente, su casa la mantenia bien arreglada y nada tenia de pdjaros, alimafias o
animales raros disecados. Solo cuando salia del bosque donde moraba, tenia un aspecto ldgubre y
mortifero, tal vez por los polvos que se echaba en el cutis. Pero eso si que a veces, tenia unos arranques de
locura o demencia como si no pudiera controlar su cuerpo. Eso si que era impresionante. En este caso, lo
mejor era salir de la casa o esperar en silencio, sin moverse para nada esperando que se le pasara esos
trances demoniacos. Anselmo habia sido testigo de ellos. Muchas leyendas corrian acerca de esa mujer e
incluso se decia que cuando se le entraba el poseso, era capaz de levantar un caballo, una vaca o un buey
con una sola mano o que podia derrumbar una casa solo al poner la mano en la pared. Tenia facultades y
habilidades que nadie se hubiera atrevido a negarle en presencia de ella. La osadia de un mozo intrépido y
valiente que quiso hacer el bravucén ante sus amigos, provocédndola en el camino, le cost6é carisimo.
Termind colgado del campanario sin que nadie pudiera dar explicacién alguna. Varios dias se necesitaron
para desengancharlos.

Todas las plantas, vegetales, ramitas de arbustos, semillas, granos etc. los tenia bien arreglados en botes
y potes dispuestos en vitrinas y estantes en medio de morteros y frascos de diferentes tamanos y colores.
Después de haber recopilado todos los datos sobre la sefiora de Alarcéon ya empezé ella su labor. Pero quiso
también ella cerciorarse de las intenciones de Anselmo. Esa ultima etapa la ignoraba él y al inicio se negé
rotundamente. A palabras sueltas, oidos sordos —pensé entre si. Anselmo pasé varias semanas sin volver a
verla y finalmente, asintié a sabiendas de que en esa morondanga de mentiras y verdades, él podia tanto
decir falsedades a medias como franquezas a medias. Tranquilizado, aceptd ese ultimo paso que no fue mas
que una formalidad pero que le costé un dineral. Al cabo de varios dias, estaba lista la pécima. Esa noche
de luna llena, la fue a buscar y ahora estaba ante sus ojos, azulisima, en el escritorio del aposento. Podia
dormir a pierna suelta.
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Se levanté Anselmo con una moral a toda prueba. Estaba radiante y campante con unas ganas de
emprender ya esa aventura de conquista de la familia. Suficiente tiempo habia esperado. Mucho tacto para
con los hijos y unas gotas de p6cima para Catarina —se repetia a si mismo, frotdndose las manos. Tras
afeitarse y echarse balsamo para refrescarse el semblante, se visti6 elegante como siempre y estaba por
salir cuando de repente, sintié como un escalofrio que medio lo paralizd. En algo no habia reflexionado lo
suficiente. ¢Quién administraria la pécima a la senora de Alarcén? Por supuesto que habia pensado en
alguien del servicio, pero ¢cudl de ellos? Sabia que seria una mujer por cuestiéon de facilidad y también
porque pensaba que con un hombre las cosas podrian complicarse mas. Y de inmediato, vio desfilar en su
mente a Helena, Mauricia, Blanca y Cecilia. Volvié a sentarse y contemplé el frasco.

Esta fase en la que no habia reflexionado podia llevarle a la ruina y al fracaso completo en caso de que la
criada se opusiera o abriera la boca y le contara todo a la sefiora de Alarcon por arrepentimiento. Eso
podria llevarlo incluso al calabozo. Se descompuso y tuvo un espasmo convulsivo que lo arrastré hacia la
cama para descansar. Apenas respiraba. Ya se miraba en una celda pequeiia, encerrado detras de gruesos
barrotes, cuyas paredes rezumaban humedad y putrefaccién en medio de insoportables gritos y aullidos. Se
imaginaba los titulares de los periddicos: “Envenenan los celos: el célebre abogado Anselmo Valdivieso
quiso matar a la sefiora de Alarcén”. “El crimen casi perfecto”. Se quedé asi Anselmo tendido, moribundo,
delirando una buena parte de la mafiana hasta que alguien llamé a la puerta.

—Don Anselmo, don Anselmo, ¢Pasa algo? Ya van a ser las doce y media.

Anselmo sali6 de su estado animico y dijo maquinalmente con voz endeble:

—No se preocupe. Ya bajo. Estaba estudiando un caso y se me fue la hora.

—Esta bien, don Anselmo. Se le voy a decir a la Sefiora de Alarcén. Al no verlo desayunar, ella estaba
preocupada —contesto Blanca. Pero si me dice que todo va bien, se le voy a decir. Se sentird mas tranquila.

—Digale que nos vemos en seguida. Solo necesito agregarle unos comentarios a un expediente. jVale!

—iVale!

Anselmo se levant6 aturdido y todavia con mareos. Tenia que calmarse a toda costa. De lo contrario, todos
sus planes irian al traste. Se fue al bafio y se ech6 agua helada en la cara y el pelo. Se sentia un poco mejor
pero todavia sentia esa angustia que no habia desaparecido del todo. Era la primera vez que le pasaba algo
semejante. Y pensé de inmediato que tal vez era porque era la primera vez también que hacia cosas
indebidas. Claro que en el trabajo habia sido distinto. Sabia maquinar y mantenerse en el margen sin que se
vieran nunca los eventuales traspiés. ¢En eso radicaba el oficio, no? ¢(No actuaban sus colegas de la misma
forma? Pero en este caso, él podia convertirse en delincuente o tal vez peor en asesino. La sola evocacion
de esa palabra le heléd la sangre y lo hizo temblar. Todavia era tiempo de retroceder, de pararlo todo. Nada
habia pasado. Podia pretextar cualquier cosa e irse al dia siguiente, dejar el castillo para siempre. Mejor no
hubiera regresado —pensé meditabundo y debilitado por los efectos de la ansiedad y del nerviosismo. ¢Y
por qué andar detras de quimeras? Se pregunto a si mismo un tanto desilusionado. Pero al cruzar su mirada
el frasco azulisimo en primer término, y en el segundo, el amplio e infinito parque del castillo, recobré el
aliento y pens6 que quizd solo pasaba él por un mal momento, los achaques de la vejez tal vez, que le
turbaban los sentidos y lo hacian dudar cuando €l era poco para esas cosas. Ahuyentd ese sentimiento de
culpabilidad infundado pero seguia recordando amargamente lo que le habia dicho la bruja: “el filtro de
amor bien podia convertirse en filtro de dolor”.

A lo mejor —pensoé él, abatido—esa frase no se dirigia a la Sefiora de Alarcén sino a si mismo. Y empezaba
él a ser victima del sortilegio del frasco azulisimo. No, no, no puede ser. Es imposible. Esa frase se dirigia a
ella y no a mi. Ni siquiera se ha tomado Catarina la pdcima. Estoy desvariando. Y de todas formas, ya he
gastado una fortuna para conseguir ese filtro de amor. Ya no se puede retroceder. Tan solo necesito
sacudirme y volver a mis planes de conquista. Escondio el frasco en el armario, cerrd las puertas con llave y
bajé las escaleras con paso firme y decidido.
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Almorzo6 Anselmo con la sefora de Alarcén, Alejandro y su esposa. Se habia recuperado de su desvario y se
portaba como si nada. Siempre él mismo, educado, cortés, refinado, delicado, interesandose en la vida de la
familia, muy atento con cada uno y esperando pacientemente que el hijo mayor le pidiera ayuda juridica o
algunos consejos acerca de La Nueva Fabrica. Y no tardé Alejandro en hacerlo al menos evocando el tema
en términos generales. Anselmo se mostr6 muy agradecido y le respondié que estaba a su entera
disposicién, que formaba parte de su trabajo aunque ya casi no ejercia. La tnica dificultad podria surgir del
idioma inglés pero bastaba con ponerse en contacto con el Sr Happford. La respuesta de Anselmo parecio
convencer a Alejandro que le prometié mantenerlo al tanto en cuanto fuese necesario.

Mientras almorzaban, observaba Anselmo con mucha discrecion las idas y venidas de Cecilia, sus gestos y
ademanes al servir en la mesa. Escudrifiaba la expresién de su cara, el menor rictus, mohin o mueca que
pudiera traslucir algin rasgo de su caracter. Nada de nerviosismo. Ni se comia las ufias. Las tenia un poco
largas, bien pintadas y bien cortadas. Apenas se maquillaba y lucia siempre un uniforme blanco y negro
nitido y pulcro. Su largo pelo lo tenia enrollado en un mono y los alfileres casi no se veian. Sus movimientos
eran amplios y precisos. Conocia muy bien su oficio. Era profesional en todo lo que hacia. Desde su llegada
al castillo, Anselmo nunca la vio discutir con nadie ni con Blanca, Mauricia o Helena la cocinera. Se miraba
que Catarina le tenia confianza y nunca la vio a ella hacerle el minimo reproche o se los hacia aparte. Era
muy servicial y no habia ningtn eco de su vida privada.

Tal vez una mujer demasiado perfecta — pensé en su fuero interno Anselmo. Pero no habia de otra.
Mauricia y Blanca no permanecian en la cocina. Se encargaban mds bien de la limpieza de la casa. Y con
Helena, ni modo. Demasiado cercana a Catarina. Eran amigazas. Anselmo se imagind que la rectitud y la
conducta irreprochable de Cecilia podian, tal vez, esconder algo y decidié buscar el momento més propicio
para acercarse a ella y encontrar un punto flaco. Quiza un pariente enfermo o un hijo prestado. Siempre
necesita uno dinero. Y lo que le propondria Anselmo era mucho dinero. Y ademads, su aparente formalidad y
honestidad podia servirle. Seria tal vez la prenda de su silencio.

La oportunidad no tardé cuando a los dos dias, estando €l solo en la terraza, llegé Cecilia para ofrecerle
un café. Ninguno de los hijos se encontraba y Catarina estaba en el parque platicando con Lara.

—iQué tiempo mas maravilloso! —Exclamé Anselmo. Me gustan esos meses del afio venteados y frescos.

—Es cierto, don Anselmo. En esa temporada, uno se siente mas relajado y menos sofocado. Aqui esta su
café, don.

—Gracias, Cecilia. Usted es muy amable. ¢{Trabaja en el castillo desde hace mucho tiempo?

—Unos afios. Habia un puesto vacante, me presenté y consegui el puesto.

—c:Y le agrada?

—Por supuesto, don Anselmo. Tengo buenas condiciones de trabajo y la Sefiora es muy buena. Nos trata
bien a todas.

—Me alegro por usted.

—¢:Y a usted, don Anselmo, le gusta el castillo?

—Por supuesto, es un lugar muy ameno, apacible y un poco retirado. Es lo que yo aprecio, la tranquilidad
en un lugar encantador como éste.

—Como yo — le contestd Cecilia. A mi me gusta el campo. Yo soy mujer del campo. La ciudad me aturde,
me desquicia y me perturba. Tengo amigas que también ejercen de criadas pero en la ciudad. Es otra cosa.
Otro ambiente. Aqui no falta el espacio, el sosiego, la calma y la buena comida.

—Tiene razén. Helena es una excelente cocinera. Pero me imagino que usted también la ayuda a guisar.

—Claro que si. Yo aprendi a cocinar en casa de mi madre. No voy a decir que soy una excelente cocinera
pero me las apano. Dofia Helena si que es buena cocinera. Ella sabe improvisar. Yo no. {Usted vio el pastel
que hizo cuando vino el Sefior Happford?

—Lo vi y lo probé, Cecilia. {U—na de—li—cia! Exquisito, suave al paladar sin demasiada nata y muy
untuoso.

—Yo por ejemplo — contestd Cecilia—seria incapaz de inventar platos.

—Es sencillamente porque usted no practica lo suficiente.

—¢Cree usted?

—Claro que si. Asi es en cualquier oficio. Yo por ejemplo, ejerci de abogado durante afios y afios y le
puedo asegurar que en la vida, uno tiene que tener imaginacién. Un dia le contaré unos casos que me toco
defender y los gané con la imaginacion, créame. Yo los pensaba perdidos. Todo estaba en contra mia. Pero
no. Yo triunfé y jde qué manera! Incluso guardo unos articulos de prensa al respecto. Y le digo que pese a
esos triunfos de renombre y fortuna, no perdi la calma. Segui igual de recto y con imaginacién.
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Cecilia lo estaba observando con cada vez mas interés y ternura. Nunca se hubiera imaginado que aquel
hombre que estaba frente a ella habia conocido la gloria.

—Pero ahora me estoy retirando al suave. La vejez, Cecilia. La—ve—jez. jQué quiere usted! Uno no puede
hacer nada. Uno tiene la edad de sus arterias.

—Usted no es nada viejo, don Anselmo. Lo que pasa tal vez es que se siente viejo.

—Gracias por el cumplido, Cecilia, usted es muy buena e inocente. Pero le aconsejo volver al trabajo —dijo
sonriendo don Anselmo—la gente podria murmurar, usted sabe.

Cecilia se ruborizd y se fue un tanto intrigada en direccién a la cocina. Mucha faena le esperaba.
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A eso de las cuatro, Catarina avisé a don Ramén que iba a dar una vuelta a caballo y que llegaria tal vez
tarde para la cena y que no la esperara. Pero en vez de irse por las alamedas cercanas, se fue en direccién
al pueblo. Nunca habia ido sola. Solo con la carroza. Al llegar al pueblo, se sintié como observada por la
gente pero no le puso mente y siguié su camino. La verdad es que la gente no acostumbraba ver a mujeres
a caballo y se paraba o hacia algin comentario. Otros que estaban en la acera de su casa o de las tiendas se
quedaban pasmados y aténitos, glosando acerca de esa senora que vestia de pantalones negros con camisa
blanca y chaqueta de cuero. No se le veia bien la cara por el sombrero de anchos bordes que llevaba. El
rumor empezo6 a cundir a proposito de esa amazona que de la nada habia surgido. Pero pronto, se supo que
solo podia ser la Senora de Alarcéon y aumentdé aun mas la expectacion y la curiosidad por las calles
pueblerinas e incluso unas mujeres mandaron a sus hijos a seguirla con discrecién para saber si realmente
era ella y a donde iba. Asi era La castellana. Devoradora, indecorosa y sin piedad. Nadie escapaba a su
indecente mirada y a la impudicia de sus ojos. No se inmut6 la sefiora de Alarcén y siguié su camino
cabalgando como si nada, el porte erguido, una mano en la rienda y la fusta en la otra.

Al llegar al portén de la finca de don Blas, se bajé del caballo y caminé hasta su casa. No habia nadie en el
patio. Amarrd su montura y llamé a la puerta. La recibié Alfonsa un tanto extrafiada por el atuendo de la
sefora.

—Buenas tardes, Senora. ¢Algo desea? ¢Qué puedo ofrecerle?

—Permitame presentarme, dona. Soy la Sefora de Alarcéon —dijo ella, quitandose el sombrero.

Alfonsa no se lo podia creer y dudé. ¢A qué venia la sefiora de Alarcéon que nunca jamas en su vida pisé
suelo pueblerino? ¢Y qué venia a hacer la castellana en la finca de don Blas? Pero lo que mas le llamo la
atencioén fue que llegd sola.

—iPase! jPase, Sefiora! —dijo Alfonsa como si estuviera presenciando algo importante que todavia le
escapaba. Pongase comoda y siéntese si lo desea.

—Muchas gracias, dofia. Qué rico huele!

—Es que estoy preparando un guiso, sefiora. Un estofado de chancho del monte con tomillo y romero.

—Este manjar tiene un fumé muy peculiar que embriaga. Me imagino que ademas le eché tocino y que
mariné al menos un dia en vino tinto.

Alfonsa se quedd boquiabierta e impresionada.

—Usted me asombra, Sefiora. Tiene dotes culinarias.

—No, sefiora —dijo ella, riéndose—es que muy a menudo veo cocinar a Helena, mi cocinera, pero yo seria
incapaz de guisar como ella lo hace.

—Es cuestion de experiencia. Una va acumulando recetas, cambia un poco las cosas, una pizca de fantasia
y ya.

—Visto desde ese angulo, en efecto es facil.

—¢Le ofrezco algo?

—No la quiero molestar.

—Pero no me molesta. Y de todas formas ya estd el guiso —contestd Alfonsa. ¢Le apetece un té, un café,
un zumo de maracuya?

—Un zumo, con mucho gusto.

—Se lo traigo enseguida, sefiora. A primera vista, Alfonsa encontré a la sefiora de Alarcén amable,
educada, bastante simpatica y sencilla. Muy lejos de lo que decia la gente.

—iTiene una cocina muy bonita! Rudstica, practica y arreglada con muy buen gusto.

—Don Blas la volvié a hacer él mismo siguiendo mis consejos. La verdad es que don Blas sabe hacer un
poco de todo. Yeseria, carpinteria, plomeria, reparacion de maquinas sin hablar claro de sus actividades
agropecuarias. En esa materia, es un hacha y le gusta mucho.

—Justamente vine a verlo por ese motivo.

—¢Usted quiere comprarle frutas, queso, leche, hortalizas, ganado, qué se yo?

—No, nada de eso, doia. Hace poco le compré rdabanos negros y las famosas trufas.

—¢De verdad?

—Claro. Exquisitas.

—Solo él sabe donde encontrarlas, en qué periodo del aflo y como extraerlas.

—Se ve que usted lo aprecia mucho.

—Es una excelente persona. No se lo repita, por favor pero yo lo considero como mi hijo. Trabajo en esta
finca desde que la compro él y es como si fuera mi propia casa. Ni mis propios hijos me dan lo que él me da
para que usted entienda.
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Y de repente, Alfonsa se dio cuenta de que hablaba demasiado y que no tenia porqué hablar de cosas
intimas a una desconocida.

—¢Y usted lo conoce?

—Por las trufas. Solo por las trufas y claro por la reputacién que tiene don Blas de vender productos de
calidad.

—Pienso que no va a tardar. Un cuarto de hora tal vez. No tenga pena y tomese su fresquito tranquila.

La sefiora de Alarcon estaba viendo cada objeto de la cocina, como si quisiera saber més de su vida. Tal
vez algun recuerdo de otra mujer. Una foto, una cosa femenina. Sin embargo, solo vio una chaqueta suya en
la entrada de la cocina. Pero ella estaba segura de que otras mujeres habian pasado por esta casa. A lo
mejor, tenia una novia. Ni lo habia pensado. jQué necia!—dijo entre si—mortificada. {Como se le habia
podido escapar! Y de repente se sintié tonta, de sobra, inttil como si no tuviera nada que hacer en este
lugar. Se sinti6 vanidosa, presumida, engreida y vacia.

—Se levanto y dirigiéndose a la cocinera le dijo, decidida:

—Me voy.

—iCdémo que se va usted, Senora?

—Si, me voy.

Pero viendo que la cocinera empezd a preocuparse por ese cambio repentino de actitud, intentd relajarse
e inventod cualquier pretexto que le paso por la mente.

—Tengo que irme. No puedo estar molestandole. Puede ser que el senor venga dentro de una hora o dos.

—No, no senora—le dijo Alfonsa. No se preocupe. El suele llegar a la misma hora. Es una persona
bastante puntual. Aguarde un tiempito mas y termine su fresco. Lo va a encontrar. Pienso que ya esta
llegando. Oi su paso por la caballeriza.
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—iHola! ¢;Cémo estd Alfonsa? — pregunté don Blas poniéndose maquinalmente el sombrero en la percha
de la entrada. Y de inmediato se dio cuenta de que habia otro sombrero colgado, uno que desconocia y que
parecia de mujer. Dio la vuelta y cudl fue el susto suyo al ver que la Senora de Alarcén estaba sentada a la
mesa de la cocina. Ella se levanté y €l se acercoé a saludarla y luego fue a darle un beso a Alfonsa.

—¢Usted acd, sefiora de Alarcon? Me sorprende —Le dijo don Blas.

—No se sorprenda, don Blas. Solo vine a preguntarle algo.

—Pero siéntese, siéntese. Y dirigiéndose a Alfonsa:

—¢Podrias traerme un vaso de fresco? por favor.

El estaba sudado. Tenia la camisa empapada y el pelo alborotado.

—Disculpe mi mal aspecto, sefiora Alarcén, pero nunca me hubiera imaginado que...

—La culpa es todo mia, don Blas. Le hubiera avisado. Lo siento. Pero asi se me ocurrio y...

—Hizo muy bien.

—De todas formas pensaba irme. Se lo estaba diciendo a su cocinera. Y no quiero abusar de su tiempo.

—Ella se llama Alfonsa. Pero siéntese, siéntese. Yo estoy para servirle. (Qué desea?

—Usted sabe que a mi me gustan los caballos.

—Si, me di cuenta y también de que usted monta muy bien. Es poco frecuente por ahi. Tal vez en otra
ocasién acepte usted mi propuesta.

Alfonsa se hacia la tonta vigilando la coccién y estaba pensando en lo que le habia dicho Ana Maria. Al
inicio no la quiso creer pero era obvio que algo pasaba entre los dos. Ella no era ninguna nedfita en la
materia. Pero no queria adelantarse.

—¢Por qué no? —le contestd la sefiora de Alarcén.

—Pues bien —le dijo don Blas. Cuando le parezca.

—¢Este domingo? —Le pregunté la sefiora de Alarcén.

—Vale. Yo pasaré a buscarla como a eso de las siete y media, ¢le parece?

—Muy bien. A esa hora es un placer pasear por el campo y el sol no da tan fuerte —le contesto ella,
entusiasta.

—Tome, sefiora, le traigo otro fresquito— le dijo Alfonsa como enternecida por la platica entre don Blas y
la sefiora de Alarcoén.

—Muchisimas gracias, sefiora.

—Usted puede llamarme Alfonsa.

—Pues gracias Alfonsa. Y usted puede llamarme Catarina.

—Constato que se llevan muy bien. Espero, Alfonsa, que no hayas hablado mal de mi en mi ausencia —le
dijo don Blas en tono burlén y como regafidndola de mentira.

—Yo, senor don Blas, sé apreciar a la gente buena y sincera —y lo quedé viendo con unos ojos desafiantes
y picaros como quien dice cuantas mujeres no ha traido usted a esta casa que no tenian ni un minimo de
educacién y fineza.

—De eso nunca he dudado —contesté don Blas que entendié de inmediato a que se referia Alfonsa—y por
eso sigues fiel a esta casa, Alfonsa. Y por eso también aprecio tus palabras tan sabrosas como tu cocina.

La sefiora de Alarcén se puso a sonreir. Se sentia bien, relajada, en confianza. Ya se le habia pasado ese
estipido presentimiento cuando la razén de su llegada nada tenia que ver con don Blas y su vida
sentimental.

—Serfiora Catarina de Alarcon, si me permite ¢por qué no se queda a cenar con nosotros? Asi podra usted
probar el estofado de chancho del monte.

Don Blas la queddé viendo, atonito, pensando entre si qué atrevida y arrojada es Alfonsa pero disimuld,
esperando la respuesta de la sefiora de Alarcén. Y se le vino a la mente que a lo mejor Alfonsa y la seflora
de Alarcén se conocian.

—No, no gracias, Alfonsa. Es usted muy amable. Yo solo venia para conversar con don Blas por...

—No me parece mala idea, sefiora de Alarcon. Alfonsa es excelente cocinera y estoy seguro de que nunca
ha probado semejante guiso.

—Solo queria... —balbuceé la sefiora de Alarcon.

—Dejemos de protocolo, sefiora de Alarcén. En esta casa, las cosas son sencillas. Si usted quiere, quiere si
no quiere, no quiere. Y se lo aseguro que no lo va a lamentar.

Estaba vacilando la senora de Alarcon. Se sentia pillada por sorpresa. Por una parte, queria y por otra no
queria. Queria porque se sentia a gusto y no queria por el qué diran. Hubo un silencio que se prolongé lo
suficiente para que Blas entendiera que él no se habia convertido en si.
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—Cualquiera que sea el motivo de su visita, usted podra exponérmelo en la mesa. Asi tendremos tiempo
de conversar.

—ijExcelente idea! —exclamé Alfonsa. E incluso me da tiempo de preparar un pastel de mi creacion, una
golosina de chuparse los dedos. Usted me dird si una solo vez en su vida ha probado algo tan rico. No es
que me jacte, Sefiora Catarina de Alarcon, pero le puede preguntar a don Blas, ese pastel... Y Alfonsa se
puso a cerrar los 0jos como si ya estuviera saliendo del horno el pastel, bombeado, dorado y crujiente.

—iUna sabrosura, Sefora de Alarcon! —contesté de inmediato don Blas.

—Gracias, ustedes son muy amables y gentiles pero no puedo regresar a caballo sola de noche.

—Las cosas son sencillas, sefiora de Alarcén. Tiene a su disposicién una calesa y a un chofer. Basta con
amarrar su caballo detras del carruaje y ya...

Pujé otra vez la sefiora de Alarcon. No sabia qué hacer y finalmente, se lanzé:

—iAl diablo la etiqueta! —soltd la senora de Alarcén, sorprendida por su propia osadia—Me quedo. Con
mucho gusto, me quedo.

—iEnhorabuena! —Prorrumpié Alfonsa—Me pongo de inmediato a preparar el pastel.

—Ya ve, seflora de Alarcén. Las cosas no son nada dificiles y tampoco inasequibles. Permitame
ausentarme un momento. Necesito refrescarme —dijo Don Blas.

Se levanté la sefiora de Alarcon y se puso mano a la obra. Se quité el chaleco. Se arremangé la camisa y
Alfonsa le puso un delantal. Empez6 a amasar con recreo y deleite siguiendo los consejos de Alfonsa
mientras ella batia las claras de huevos a punto de nieve.
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Bajé de su aposento Anselmo un libro en la mano y se dirigié al saldn, donde Alejandro, Fernén y su mujer
estaban jugando al tresillo. Los nifios se entretenian con arcos en el jardin mientras la esposa de Alejandro
estaba platicando con Lara en el otro salén que daba a la terraza. Anselmo pasé por el primer salén, se
detuvo un rato viéndolos jugar. Nadie hablaba. Todos estaban muy concentrados. Solo Fernan le hizo un
gesto de la mano para saludarlo. Cada quien estaba muy atento a lo que hacia el otro jugador. Asi eran los
juegos de naipes en familia. Poco se reia y mucho se hablaba de tactica después de cada lance. Y a veces, se
calentaban los &nimos por mal genio, o peor, cuando uno acusaba al otro de hacer trampas. En tales
momentos, se hacia una pausa mas o menos larga y por lo general, volvian a la mesa los tres contrincantes
con la promesa secreta de vengarse de las malas jugadas del uno y del otro. El tresillo en el castillo era
demasiado serio y aburrido para Anselmo que nunca se atrevid a participar en la mesa de juego familiar.
Muy buen jugador, sabia él que podia enemistarse con cualquier miembro de la familia y por supuesto, no le
convenia. Sabia que la acumulacion de rencores en el juego podia llevarle en ciertos casos a la antipatia e
incluso a la inquina que sea pasajera o duradera. La Unica persona con la que jugaba naipes era con
Catarina que nunca se tomoé el juego en serio. Pasé pues Anselmo por detrds de cada jugador como para
mostrar su interés y se esfumé en silencio hacia la terraza.

Alli se sentd y contempld el parque. Estaba Lazaro terminando de limpiar el polvo que se iba acumulando
a diario en las mesas y sillas. Se acerco6 a don Anselmo y le preguntd si queria tomar algo. Anselmo tom¢ el
tiempo de la reflexion como respirando aire nuevo y le contesté con un sentimiento oculto de euforia y
fruiciéon como si ya fuera amo y duefio del castillo que le agradaria una cerveza helada con unas tapitas.
Anselmo se sentia flotar por los aires embriagadores de esa oasis llena de promesas e ilusiones. Los sillares
del castillo le hablaban asi como las flores y los arboles del parque. Sentia esa posesién como suya como si
siempre le hubiera pertenecido, como si el albur lo hubiera llamado tantos decenios después para alcanzar
la gloria. Marqués de Valdivieso jQué rico sonaba! se decia entre si. Marqués de Valdivieso. {Qué contenta
—miento! jQué dicha! Marqués de Valdivieso. Se repetia a si mismo jQué complacencia! jQué jubilo!
Sofnaba despierto Anselmo.

—Aqui tiene su cerveza, don Anselmo.

—Gracias Cecilia, jqué alegria verla!

—Igualmente —le contesté ella. Usted se ve en plena forma, desbordante de animo y entusiasmo.

—Asi es la vida. El solo contemplar los muros del castillo y las hojas del parque me llenan de alegria.

—Usted habla como un poeta, don Anselmo. Encanta las cosas.

—iAh! Si supiera lo bien que me siento en estos momentos.

—¢Alguna buena noticia? —le pregunté Cecilia.

—iGrandes cosas nos esperan, Cecilia! jGrandes cosas! Se lo digo.

—Ya le traigo las tapitas, don Anselmo —le dijo Cecilia, un tanto intrigada por el comportamiento de don
Anselmo. Pero bueno —penso ella enseguida —cada quien tiene el derecho de ser feliz y de expresar su
alegria. A lo mejor, habia ganado otro caso. Y de todas formas, ese sefior ya no le podia traer mala suerte.
De avanzada edad aunque bien cuidado, se miraba mas adicto a las letras que a la malicia. Y ademas le caia
bien. No era como la mayoria de esos hombres pedantes e imbuidos de orgullo que ni la determinaban ni la
miraban. En cambio, Anselmo se miraba honrado, sincero y mas bonachén que delicado o preten—cioso.
Con él se sentia bien y confianzuda.

Regreso Cecilia con las tapitas en una bandeja y la puso en la mesa.

—iQué apetitosas se ven! —Dijo entusiasta Anselmo.

—Gracias, don Anselmo. Las preparé yo misma. Hoy es dia de asueto de Helena.

—iQué bien! Cecilia. La felicito. Ya se lo dije. Machacando se aprende el oficio. Usted tiene muchas
habilidades como me lo estd mostrando ahora. Siga ese camino que es el mas adecuado. Y usted vera que
de la flor nace la fruta.

Por ser del campo, Cecilia era hébil y astuta en el trato y pese a la confianza que empezaba a tenerle a
don Anselmo, ella se preguntaba si su forma poética de hablar no disimulaba cierta forma de coqueteo. Y de
inmediato le contesto:

—¢Usted no ha visto a la sefiora de Alarcon? Me da la impresion de que salié del castillo a caballo. Pero no
estoy segura. A lo mejor me equivoco.

Don Anselmo se puso serio y no supo que contestar al instante.

—¢Y a qué viene eso? —le pregunté en tono un poco seco.

—Se lo digo por el menud de esta noche. Siempre deja orientaciones la Sefiora y esta vez nada. A no ser
que a dona Helena se le haya olvidado darmelas.
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—Es su oportunidad, Cecilia. Témelo como un signo. Y haga segun su fantasia. Asi se aprende. Se lo repito
usted tiene muchas habilidades y mucho ingenio.

—De todas formas, no hay de otra. Dios dira.

—Estoy convencido de que nos va a preparar una cena de maravillas.

—¢Acaso es adivino? —le replicé ella.

—Usted misma me dijo que tenia ciertas facultades poéticas. Se lo agradezco pero no las cultivo. Es algo
innato.

—¢Y por qué tiene ese libro al lado suyo? — lo cuestiond ella entre ofensiva y atrevida.

Anselmo le dijo con aplomo:

—Es un libro de derecho. Nada apasionante. La rutina. Tengo que estar al tanto de las ultimas leyes que
rigen este pais, ¢Entiende usted?

—Claro que entiendo. Yo de leyes, no sé nada y no me fijo mas que en el sentido comun de las cosas.
Muchas veces, la gente instruida se jacta y mira a la gente del campo con desprecio sobre todo si no sabe ni
leer ni escribir. A mi no me importa un bledo. Los bosques, las claras, los prados, las lomas, las hierbas
buenas y malas, el color del cielo o el sentido del viento, la tierra, las piedras dicen mas que un libro.

—¢Pues usted es un poco agorera, no?

Pensando que don Anselmo se burlaba de ella utilizando palabras cultas que no entendia ella, le contesto:

—De los muros del castillo salen demonios y de las hojas del parque se levantan espantos.

A don Anselmo le entré un escalofrio tremendo que le paraliz6 momentdneamente la mandibula. No lo
quiso mostrar y se froté la barbilla con la mano. Se sentia confuso y repentinamente magne—tizado por esa
simple criada que pensaba haber domado. Pensé en sus planes que estaban derri—béandose y volvié a
recobrar el aliento.

—Usted Cecilia es un poco supersticiosa ¢verdad?

—Piense lo que quiera, don Anselmo.

—Pero no es una critica, Cecilia. No lo tome como un agravio. A mi me encantan las supersticiones. ¢Un
poeta no se nutre de ellas?

—Tiene razoén. En cierta forma, nos parecemos bastante.

—Usted entiende muy bien las cosas —Marcé una pausa Anselmo y anadio:

—Y ademads, es muy inteligente. Si quiere, en sus horas libres, le puedo ensefiar a leer y a escribir. Le
aseguro que le espera un futuro prodigioso.

—El Unico futuro y mi Gnica esperanza es Luisa, mi adorada hija.

—¢Usted tiene una hija? jQué sorpresa! ¢Cudntos afios tiene Luisa?

—Tengo una hija pero desgraciadamente no se puede quedar conmigo en el castillo. Una tia me la cuida.
Tiene tres afios.

—iQué bonita debe ser! Un querubincito, un angelito igualito a su madre. Ya me la imagino en brazos
suyos cuando regresa usted a casa. jCuanta emocién! jCudnta exaltacion! jCudntos mimos, carinos y
caricias de parte de su mama debe recibir ella!

—iAh! solo hablar de ella me parte el alma, don Anselmo. Me hace tanta falta. Usted no puede imaginarse.
iQué alivio siento hablar con alguien de ella! {Usted es un autentico poeta! jUna bendicion!

—Puede tener plena confianza en mi, Cecilia. Por cualquier cosa, puede usted contar conmigo. Y sobre
todo, no lo tome a mal Cecilia, usted sabe que vivo bien y le puedo brindar mi desinteresada ayuda tanto a
su hija como a usted si lo necesita, por supuesto. Los nifios son tan fragiles e inocentes.

—Gracias don Anselmo. Pero me las apafo sola.

—No dudaba de su respuesta, Cecilia. Yo sé que es usted una mujer fuerte y decidida. Pero que lo tenga
en mente.

—ijAh Dios mio! Se me olvidaba que tengo que preparar la cena... dijo ella un tanto cansada.

—¢No quiere que le ayude?

—Usted es demasiado bueno don Anselmo y la gente puede murmurar, ¢me entiende?

—Por supuesto. A veces soy torpe. Disctulpeme. Estoy seguro de que usted triunfara tanto en la cena, en la
cocina como en la vida. {No se preocupe!

—Nos vemos, don Anselmo y gracias por todo.

—Por nada, Cecilia —contestd Anselmo, encantado.

Se fue Cecilia apurada y don Anselmo sabored intensamente unos sorbos de cerveza asi como las
exquisitas tapitas de Cecilia frente al parque del castillo. Luego abrié el libro de poesia donde se
encontraba el marca—pdaginas.
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Alfonsa estaba platicando con dofia Catarina, explicandole los ultimos pormenores acerca de la coccion del
pastel que ya habian horneado. En eso, entré don Blas, fresco y risueno.

—iQué rico huele! —dijo don Blas. ¢Le apetece un aperitivo, sefiora de Alarcon?

—No sé, lo que usted proponga — contesté la sefiora de Alarcon.

—Yo, como de costumbre —le dijo Alfonsa — una copita de oporto.

—Igual para mi, si no es mucha molestia.

Don Blas se fue al aparador, saco las copas, las botellas, las galletitas saladas y las dispuso en la mesa.

—Bueno, sefioras, todo estd listo. Solo falta su presencia.

La senora de Alarcon se acercé a la mesa y don Blas jald la silla para que se sentara ella. Don Blas sinti6
de inmediato la fragancia de su cutis perfumado. Su largo cabello suelto y rizado le cubria los hombros y le
daba un aire natural y fresco que no habia notado cuando estuvo donde ella. Ademas, no llevaba maquillaje
lo que resaltaba la dulzura de su piel, el suave contorno de sus labios y la intensidad de sus ojos verdes. Los
tres empezaron a conversar como si se conocieran desde hacia mucho tiempo. Todavia hacia mucho calor
pero la brisa nocturna principiaba a refrescar la noche. A todas luces, la senora de Alarcén estaba a sus
anchas y le agradaba estar en casa de don Blas donde se sentia bien, en confianza, sin necesidad de prestar
atencién a lo que decia o hacia. Incluso se le habia borrado de la memoria el porqué de su visita hasta que
oy6 el relincho de un caballo.

—Una se siente tan bien acd que se le olvidan las cosas —dijo la sefiora de Alarcén—. Ni le he hablado
todavia, don Blas, del objeto de mi visita.

—Es cierto —contesté él—los labios llenos de espuma de cerveza, pero no hay prisa.

—~Quisiera comprar un potro a uno de mis nietos.

—Muy buena idea, sefora. Varios potros alazanes tengo. Si gusta, después del aperitivo vamos a la
caballeriza para que se los ensefie. Usted vera. Si uno es de su agrado, se lo puedo llevar a su casa hoy
mismo si quiere.

—Muchisimas gracias, don Blas. Se va a poner muy contento Enrique. Hace tanto tiempo que se lo
prometi.

—Pues brindemos por el potro de Enrique —dijo Alfonsa. jQué potra tiene ese muchachito!

La senora de Alarcén se partio de risa pero don Blas mird a Alfonsa con asombro como quien dice suave
con el oporto Alfonsa, sabes muy bien que te da efectos euforizantes.

Al notar la seflora de Alarcén la mirada de reproche de don Blas se autorizé ese parlamento:

—Don Blas, si me permite, no va a mandar al potro a Alfonsa por desear potra a mi nieto que pronto
tendra potro suyo.

—¢0 potra si quiere usted? Tengo una divina —contest6 don Blas.

—iQué potrosa soy! —dijo, reidora, la sefiora de Alarcén y afiadio:

—Pues veremos a renglén seguido si es potro o potra.

—Dios dird—contest6 Alfonsa viendo de hito en hito a su amo.

El aperitivo se prolongd en un ambiente ameno y explayado. Don Blas hablé de su finca, de sus proyectos,
de la vida del campo y le regald a la sefiora de Alarcén dos quesos caseros. Ella se miraba muy interesada
por las multiples actividades de don Blas y se sentia que le tenia aprecio sin aun conocerlo. Alfonsa estaba
sorprendida por la forma de ser de dofia Catarina que pese a su rango, se miraba una mujer abierta,
curiosa, sencilla y con humor. En la cena, la sefiora de Alarcon hablé de su vida en el castillo, de su familia,
de sus pasiones e incluso de su difunto marido. Ella se quedé impresionada por los conocimientos que tenia
don Blas sobre la regién, La castellana e incluso sobre el propio castillo donde vivia ella. Don Blas le
prometié reproducir un ejemplar de Mi Gloria cuya existencia desconocia ella para regalarselo.

Ese encuentro improvisto fue tanto para don Blas como para la sefiora de Alarcén el inicio de algo. Y
ambos lo presintieron. Se sentian bien juntos, se apreciaban, la comunicacién era fluida, sin prejuicios, sin
prevencién ni desconfianza. Tras la cena, los dos se fueron a ver los caballos y la sefiora de Alarcén opté de
inmediato por una potra alazana que encontraba magnifica. Tanto era su maravilla que decidié llevarsela
ya.

Se despidié Catarina de Alfonsa como buena amiga, la receta del famoso pastel y los dos quesos en mano.
Don Blas acerco la carroza a la que estaban amarrados el caballo de la sefiora de Alarcén y la potra y le
abrié la puerta a ella. Pero ella se negé a subirse.

—No le molesta si me siento al lado suyo— le pregunt6 a Don Blas.

—Para nada — le contestd él, entre asombrado y divertido. Y a propdsito, antes de que nos vayamos a su
casa, no se olvide de que el domingo tenemos una cita.
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—Como quiere que se me olvide—contestd ella, con tono burlén y complacida.

Y ambos compartieron asiento en el banco del cochero. Alfonsa que estaba en el umbral de la cocina
pensoé entre si, definitivamente, esta seflora es una sefiora aparte. Y al verlos alejarse, no pudo evitar de
pensar en dofia Francisca a quien tanto habia querido. Asi es la ley de la vida —dijo en su fuero interno,
Alfonsa. A lo mejor Catarina serd la mujer de su vida. Veremos si don Blas tiene potra. Al menos la tiene
atada—. Y se puso a reir sola Alfonsa de su propia ocurrencia y donaire que, en este caso, no fueron
ningunos, dado que la Senora de Alarcén regresé a menudo a casa de don Blas a raiz del paseo a caballo del
fin de semana.
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Bajo la senora de Alarcén los peldanos de la escalera de dos en dos. Se miraba llena de vida, energia y
fortaleza. Al dirigirse a la cocina, se top6 con su hijo menor quien se sorprendié de verla a esa hora.

—iHola madre! ¢Adénde va?—le pregunt6 Tulio todavia en piyama.

—A desayunar.

—¢Vestida de amazona?

—Después del desayuno, hijo, iré a pasear. ;Me lo permites? —Dijo en tono irdnico.

—¢Tan temprano?

—A quien madruga, dios le ayuda —le contesto ella. ¢Una pregunta maés, hijo?

Y sin esperar la respuesta de su hijo, se fue a la mesa en la que estaba la cafetera caliente y las tostadas.

—iHola sefora! ¢Cémo amaneci6? —le pregunté Helena.

—Muy bien. Muy bien —le respondié la sefiora de Alarcén que se sirvié una taza de café en la que echo
dos cucharadas de aztcar que luego movié con rapidez.

—¢Usted no se sienta?—objet6 Helena, sorpren—dida.

—No tengo tiempo. Me estan esperando.

—iQué guapa anda, seilora! —comenté Blanca.

—iBuenos dias! Blanca, que no la habia visto. Y dirigiéndose a ambas, les dijo:

—Regresaré a mediodia.

—¢Ni se va a comer una tostada?—Se inquieté Helena.

—No me da tiempo. Estoy muy apurada.

Y se salié apresurada la sefiora de Alarcén, el sombrero en la mano y la fusta en la otra.

—¢Algo raro le esta pasando a la sefiora?—dijo Blanca.

—Tienes toda la razén — replicé Helena. Desde hace varios dias, la veo muy cambiada. Se alifia de forma
distinta. Su atuendo es mas aéreo y sutil.

—¢Y has notado, doiia Helena, que casi no se maquilla?

—Por supuesto que lo he notado. Incluso me he percatado que ya no usa esmalte de ufias —dijo Helena.

—Y se ve como despreocupada, serena, feliz....

—Como inmersa en un bienestar etéreo como si...

—Como si estuviera e—na—mo—ra—da —dijeron las dos al unisono.

—Yo pienso —dijo Blanca—que ese don Blas tiene algo que ver en la transformacién de la sefiora. Me
contd Mateo y, por favor no lo repitas a nadie, que la vio con él hace unos dias cuando la sefiora le comproé
una potra para Enrique.

—¢Y qué? Todo el mundo lo sabe.

—Claro pero lo que me relaté Mateo fue que €l los vio llegar de noche.

—&y?

—Dotia Helena, por favor, ate cabos. Ella se fue sola y sin avisar a nadie. Hubiera podido ir en calesa con
don Ramoén, el mayordomo. No, sola se fue y regresé en la carroza de él.

—iNo me digas! —Exclamé Helena.

—Y ademas estaba sentada la sefiora a la par suya en el banco del cochero. ¢Por qué no viajé adentro?

—No lo sé, fijate. Todo el mundo se dio cuenta pues. Es que la gente va a murmurar —dijo en voz baja
Blanca por si acaso llegara Tulio que estaba desayunando en la sala.

—Pero era de noche. Nadie se dio cuenta —arguyé Helena como para tranquilizarse.

—Siempre hay ojos para el cuchicheo, dona Helena. A veces me sorprende. Sabe como es La castellana.
Duerme con un ojo abierto y te come con ojos cerrados.

—¢Quién sabe por qué lo habra hecho! —Contesté Helena como afligida por la actitud de su ama.

—No quiero meterme —dijo Blanca. Pero el amor te hace cometer cosas alocadas.

—No vayas tan lejos, Blanca. A lo mejor son ocurrencias nuestras. La Senora se sentia mal, necesitaba
aire fresco y asi decidio viajar a su lado.

—Puede ser —replicé Blanca. Pero no puede negarme que cené donde él, sola, en su propia casa y de
noche.

—¢Quién lo dice?

—Me lo comenté Ana Maria que vive en un piso frente a la casa de don Blas. ¢Ya se le ha olvidado lo que
me habia dicho ella?

—jAy Dios mio! {No me asustes Blanca! Qué a veces una ve al Maligno donde no lo hay!

—Si el Maligno tiene cara de don Blas, no lo veo tan feo. Es bastante guapo el hombre.

—Céllate, hija mia, que te vuelves insolente y desvergonzada. Estds hablando de tu propia ama,
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—Pero si ella lo ama y si él la ama.

—La sefiora de Alarcoén es la que te da trabajo, techo y comida. Le debes respeto. No lo olvides.

—No es para tanto, dofla Helena. No se ponga tan nerviosa. Son cosas de la vida. {Qué hacemos nosotras?
Solo comentar lo que vemos. No es nada malo, ¢qué sepa yo?

—Bueno, de cierta forma, tienes razén Blanca. A veces me paso. La verdad es que no pasa nada. La
senora se fue sola hace un rato a dar un paseo a caballo. Nada mas. A ella le gusta montar a caballo ¢y qué?

—Ya ve —le contestd Blanca. A veces una se ahoga en un vaso de agua.

—Sin razén. A lo mejor esos cambios que notamos en la sefiora tienen que ver con la edad. ¢{No te parece?

En ese momento entré Mateo con precipitacién en la cocina y dijo:

—¢Se dieron cuenta?

—¢De qué? Pregunté Blanca.

—No me lo puedo creer —contesté Mateo—Don Blas estaba esperando a la sefiora de Alarcén en el portéon
del castillo y se fueron los dos a caballo.

—iDios mio! — exclamé con panico Helena. Esta vez la cosa va en serio. Nunca habia visto a la sefiora de
Alarcén salir sola con un hombre después de muerto su esposo, que en paz descanse. Esta vez, la cosa va
en serio —repitio ella, preocupada en demasia.

—Lo que pasa — le dijo Blanca—es que se ha acostumbrado usted a verla como una mujer de duelo, una
viuda que terminaria su vida sola en ese inmenso caserdn. ¢{Asi no es?

—Blanca tiene toda la razén —contesté Mateo.

—¢Y a ti quien te faculté para comentar la vida privada de la sefiora? Le debes respeto —le contestd en
tono seco Blanca.

—Pero no te entiendo, Blanca querida, solo decia que...

—iQué maneras son esas! Yo no soy tu querida!

—ijAh! {No van a empezar los dos! Suficiente preocupacién tengo yo con la sefiora de Alarcon.

—Dispense, dofia Helena —dijo Mateo. Tiene usted toda la razon.

—iVaya falso! —solté Blanca irritada.

—Pero tienes el demonio en el cuerpo, Blanca. ;Qué te he hecho yo para que te pongas hecha un
demonio?

—iBasta ya! Estoy cansada ya de tantas nifierias y estupideces —exclamé encolerizada Helena. {Manos a
la obra! jQuién trabaja, las penas olvida!
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Al enterarse por Cecilia de que la sefiora de Alarcén estuvo cenando sola en casa de don Blas, que le
compro ella una potra y que ambos fueron a pasear a caballo el domingo temprano y que volvieron a verse
a menudo después de ese dia, Anselmo no pudo encontrar el suefio. Los celos lo quemaban. Pas6 una noche
en blanco, dando vueltas y vueltas en el aposento, haciéndose un montén de preguntas sin encontrar
respuesta alguna. Los tormentos lo avasallaban, ese Blas estaba convirtiendo su vida en un infierno, un
suplicio, una pesadilla. Tenia que eliminarlo, barrerlo de su existencia definitivamente. Sus aspiraciones
estaban esfumandose por ese maldito, vulgar y mediocre campeche sin categoria. Pero ese cualquiera, ese
rustico ramplon y chanflén no le cerraria el paso a él, no le desbarataria sus planes y no le arrebataria sus
prendas. Estaba decidido a luchar por ella hasta la muerte. Pero ¢Cémo habia podido ella caer tan bajo!
Catarina, una mujer tan refinada, deliciosa, exquisita y encantadora. Esa pregunta lo quemaba vivo. Ardian
sus sentimientos, se tensaban al extremo sus musculos y se le parali—zaban los miembros. Estaba
consumiéndose en cuerpo y alma por esa sefiora que a lo mejor ni valia la pena. Dudada de ella como nunca
habia dudado. Pens6é morir. Pero no. Venceria a ese mequetrefe, a ese intranscendente fantoche de mala
muerte. Se lo prometio a si mismo y lo juré por ella, su tinica razén de ser. A lo mejor solo eran amigos y tan
solo amigos y el cuchicheo de La castellana era como un cuchillo afilado que destrozaba a cualquiera en
carne viva. No tenia que darle mas importancia a ese asunto. Podia cundir el rumor como el veneno de una
serpiente o de un alacran pero él no se dejaria ni envenenar ni engafnar. Sabia que habia que esperar, que
se desinflara el globo por si solo. Asi era La castellana: cruel, sin piedad y tragona. La tnica respuesta la
tenia ante sus ojos, en el escritorio: el frasco azulado. Sin embargo todavia le tenia cierto temor debido a
las palabras de la bruja que resonaban en su mente como tantos martillazos. Todavia no se habia decidido a
actuar. Le faltaba acercarse mas a Cecilia y convencerla.

Pero el tiempo corrié en su contra y pudo mas el cuchicheo. Esta vez, recibié Anselmo un cuchillazo letal
que lo lacero y lo descuartizo al enterarse del beso fatal. Durante varios dias, se encam6 Anselmo, enfermo,
ardiente, febril, incon—solable y moribundo, buscando a toda costa borrar de su memoria el relato que le
hizo Cecilia de la despedida del domingo. Segun ella y no solamente segtn ella, como pudo comprobar con
facilidad con la servidumbre, al bajarse del caballo Catarina, Blas le ayudo y cayeron en brazos y ocurrio lo
que debia ocurrir: se besaron larga y apasionadamente en el umbral del portén del castillo.

Catarina lo habia abandonado. Catarina lo habia engafiado. Catarina lo habia traicionado. Estaba como
inconsciente, desmemoriado, desmayado, sumido en un letargo agoénico, tendido en su cama sin poder
levantarse. Apenas si podia mover los parpados. Cuando se le hacian preguntas del otro lado de la puerta,
no contestaba. Gemia y mascullaba sin que nadie entendiera el sentido de sus balbuceos. Divagaba y
deliraba como un poseso. La senora de Alarcon, alarmada, hizo venir al castillo un médico que diagnosticé
una convulsion cerebral pasajera ocasionada por un choque violento. Reposo, calma y sosiego era lo Unico
que se podia hacer. Cecilia le llevaba sopa de verdura, alguna que otra fruta para que recobrara dnimo. Sin
quererlo y bien a pesar suyo, Anselmo se habia convertido en el tema principal de la familia. Todos incluso
la servidumbre estaban afligidos y preocupados por el estado de salud del enfermo. La Sefiora de Alarcén
mas que cualquiera. Pero lo que mas le preocupaba a ella era que no conocia a nadie de la familia de
Anselmo para darle la noticia. Empezd gestiones con el colegio de abogados pero tampoco sabian ellos de
su vida. Solo que era soltero y no le conocian familiar alguno. Siempre habia vivido asi, solo como un
solterén empedernecido, le contestaron unos de sus mas cercanos colegas.

Asi que Anselmo se convirtié en la maxima preocupacion del castillo durante una semana. No era tanto el
estado de salud de Anselmo como el motivo de éste lo que preocupaba a todo el mundo. Nunca habia
fallado el médico en sus juicios. Se recuperaria con el tiempo sin ninguna secuela dado que no habia
perdido el conoci—miento, ni el pulso. Era cuestién de tiempo. Pero el motivo nadie lo conocia. ¢(Qué podia
ser ese choque violento? Nadie se atrevié a revisar sus cosas, papeles, indumentaria o a leer su corres—
pondencia. Esperaban que él mismo lo dijera una vez sano de cuerpo y alma.

En cada pieza del castillo estaba presente Anselmo y sobre todo durante los almuerzos y cenas. Fernan,
Alejandro y Tulio pensaban mas bien en los achaques de la vejez, una senilidad temprana que cualquiera
puede atrapar, como la gripe o el sarampidn. Sus esposas, a todas luces mas sentimentales, se inclinaban
mas por el gran peso de la soledad que puede volverle loco a uno. El médico habia hablado de choque
violento pero tal vez se trataba sencillamente, segun Clara, de golpecitos regulares y violentos, como el
paso de los afios cuando uno ve que estd mas cerca de la vejez y que se van alejando los afios de mocedades
que ademads tienden a falsificar los recuerdos. Por su parte, la sefiora de Alarcén era casi la Ginica en tener
fe en la pronta recuperacién de Anselmo aunque poco hablaba del caso, como si en su fuero interno
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experimentara cierta molestia o desagrado tanto ante la desproporcion de ese asunto del que se hablaba a
cada rato como ante el verdadero estado de salud de Anselmo.

Incluso habia ido Tulio a hablar con unos colegas de la facultad de medicina que barajaron muchas
hipétesis sin descartar ninguna, habida cuenta de que no habian visto al enfermo y que no conocian sus
antecedentes médicos. Solo podian comentar los sintomas y el diagnostico de un colega que de ningun
modo podian criticar abiertamente. Asi que nacié una especie de consenso en torno a lo que pasé a
llamarse la senectud de Anselmo.
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La servidumbre sin nunca inmiscuirse en los asuntos de la casa también tenia sus propias opiniones, que no
necesariamente concordaban con las de la familia. A raiz de la enfermedad de don Anselmo que puso patas
para arriba el castillo y del misterio que rodeaba su estado y méas precisamente los motivos de su curioso
padecimiento, los criados se acostumbraron a charlar en la cocina, una vez en sus respectivos aposentos los
miembros de la familia. En resumidas cuentas, si bien no rechazaban tajantemente esa “senectud de
Anselmo”, en lengua llana, las traducciones diferian.

—El médico puede equivocarse, no es ningun Dios —decia Mateo. Si el diagndstico no yerra en su
fundamento, bien puede errar en su duracién. Dicho de otro modo, no se puede descartar que el sefor
Anselmo despierte dentro de unas semanas, meses 0 anos.

—Dios mio —solian decir dona Helena y Mauricia. jPobrecito! jQué vida mas triste! Encerrado, solo, sin
familia, sin poder levantarse ni hablar durante quién sabe cudnto tiempo. {Vaya desgracia! —Decia
Mauricia. No puede ser. No tienes el derecho, Mateo, de hablar asi. Eso nos va a traer mala suerte —
contestabale dona Helena persignandose.

—Y quién sabe si por obra del Diablo, su enfermedad nos puede contagiar a nosotros — repetia Mateo.

—Vos sos un estipido, Mateo —exclamaba Blanca. Nos quieres amedrentar. Se ve hombre bueno, quieto y
sano.

—Sano, te pasas, querida. {Mira en qué estado esta! Agonizando —Replicé Mateo. —Est4d mds cerca de la
sepultura que de la cuna. A lo mejor lo van a enterrar acd, en el parque del castillo.

—iAy! Dios mio!, jCallame esa boca que echa sapos y culebras! —replic6 dofla Helena aterrorizada. Y
dejo de pelar papas.

—No veo por qué se amedrentan. ;Lo conocen a ese seflor? Se aparecio un buen dia y no sabemos nada
de él aparte de sus buenos modales. A lo mejor estda huyendo de algo, de alguien y encontré refugio en el
castillo pensando alejarse del peligro. Pero a lo mejor el peligro va a llegar hacia nosotros. Tal vez es el
primer signo. Sus enemigos lo han encontrado y lo sabe él. Y por eso esté en ese estado de conmocién.

—Yo concuerdo plenamente con Mateo —decia Lazaro. No las quiero preocupar en exceso pero no
sabemos nada de él. Nada de su pasado. Absolutamente nada. A lo mejor es algun asesino, ladron,
cortabolsas de alta alcurnia y como dice Mateo, su cuerpo ya no resiste al peso de tantos pecados. Tal vez le
llegd el dia del juicio final. Y volvié a pelar zanahorias.

Ni Mauricia, ni Blanca ni dofa Helena se atrevian a decir ni pio. Dofia Helena tomé un trago de agua en
silencio. Estaban confundidas y aterradas por las consideraciones de Mateo y también de Lazaro quien, sin
lugar a dudas, habia aprendido de su maestro. El mayordomo don Ramén escuchaba sin escuchar, de pie,
entre la cocina y la entrada del salén como quien dice mejor mantener la distancia entre la familia y la
servidumbre.

Y de repente, dijo Blanca:

—De todas formas, sea quien sea don Anselmo, el motivo de su enfermedad, no lo sabemos. Se puso grave
de la noche a la mafiana. Lo que decimos nosotros no son mas que suputaciones. Y a lo mejor ni sabe él
mismo de qué enfermedad padece. Y a lo mejor, estd fingiendo. Estd fingiendo. A lo mejor nos esta
enganando a todos y a la senora de Alarcéon también.

Esta vez, don Ramoén prestd atencién a la conversacion, aparentando no oirla.

—Ya ves, paloma mia que nos parecemos — replicé burléon Mateo, dirigiéndose a Blanca.

—iQué locura es ésta! — dijo dofia Helena, besando el crucifijo que tenia en la cadena alrededor del
cuello. ¢Estas mal de la cabeza, Blanca?

—Puede ser que esté mal de la cabeza pero yo no creo estar tan lejos de la verdad. No se hagan los falsos
e hipdcritas. Sabemos que don Anselmo es amigo de la sefiora de Alarcén pero nada mas y se siente que
ella no lo aprecia tanto. Siempre impone ella una distancia con él.

—En eso si tiene razén Blanca—dijo Mauricia y ademas con lo que estéd pasando...

—jCiérrame ese pico! —objetd doiia Helena, nerviosa y temblorosa.

—¢Y por qué lo va a cerrar ella? Si todos sabemos que si es el caso, el sefior Anselmo tiene un
contrincante de alto vuelo en la persona de don Blas.

El nombre de don Blas reson6 entre los muros del Castillo como un espanto de sabana blanca que creyo
ver pasar Mauricia a tal punto que se puso palida y tomé a su vez, y de un solo trago, un vaso de agua.

—¢Te pasa algo? —pregunt6 dona Helena inquieta.

—No, absolutamente nada. Pero a veces me da la impresién de que este castillo estd habitado —contesté
Mauricia.
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—Claro, aqui estamos nosotros, los moradores del castillo, pelando verdura como cada dia —contestd
dofia Helena como para tranquilizarla a ella y a si misma.

—A eso no se refiere Mauricia —dijo Lazaro, seguro de si mismo—A veces, caen las mascaras y el espanto
es aun mayor.

—Ustedes estan locos de remate—dijo dona Helena, quien esta vez se puso a rezar el rosario, de rodillas,
en el centro de la cocina, implorando la proteccién del Todopoderoso. Nadie se conmovid y esperaron a que
terminara dofia Helena.

En eso lleg6 Cecilia en camisén blanco y gorro blanco con la sopera y las frutas intocadas del enfermo y
una garrafa de agua medio vacia en una bandeja iluminada por un candil y exclamé:

—¢Me he perdido algo?

—El que ha perdido algo es el enfermo —contesté Mateo viendo la bandeja intacta.

Y encarecio Lazaro:

—No solo ha perdido el apetito sino la memoria y la palabra. jQuién sabe si algun dia...!

Al levantar la cabeza, Mauricia vio nuevamente el espanto de sdbana blanca que esta vez se le estaba
acercando y pegdé un grito de los mil demonios. Nadie se inmuté ni dofla Helena que seguia rezando.
Esperaron a que pasara el camisén blanco en direccion al lavamanos.
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Después de una semana sin cambio alguno, la sefiora de Alarcén acompanada de Tulio decidié revisar el
cuarto de Anselmo en busca de algo que les ayudara a encontrar algun indicio capaz de explicar lo
inexplicable. Una direccion, una carta, una receta médica, unos apuntes suyos... Entraron en su aposento
sigilosamente. Cecilia solo quitd la bandeja intacta, miré a Anselmo dormido y se quedo un largo rato en el
umbral de la puerta. La sefiora de Alarcén empezé a escudrifiar entre los expedientes juridicos, los papeles,
las hojas sueltas en el escritorio mientras revisaba Tulio los estantes de la pequefia biblio—teca. Nada,
nada, ni el minimo inicio de algo que pudiera explicar la repentina conmocién de Anselmo. Se miraron el
uno al otro, irresolutos y dubitativos y Tulio le hizo una seflal a su madre indicandole que solo faltaba
examinar la ropa en el respaldar del asiento y en el armario cerrado. Siguid la sefiora de Alarcén hojeando
algunos libros mientras su hijo sacaba de los bolsillos de Anselmo papelitos y objetos personales insigni—
ficantes. Le hablé en voz baja a su madre para avisarle que acababa de encontrar la llave del armario. Ella
puso el indice en la boca como para decirle a su hijo que no hiciera ruido y que no molestara a Anselmo.

Ambos se dirigieron de puntillas al armario. Introdujo Tulio la llave en el cerrojo y empezé a crujir la
puerta de roble. De inmediato, empezo a pegar gritos Anselmo como si estuviera delirando, moviéndose sin
cesar en la cama. La sefiora de Alarcon y Tulio se abalanzaron sobre ella para evitar que se cayera al suelo
Anselmo. Lo sujet6é Tulio mientras que su madre le pasaba un pafio hiumedo por la cara. Al abrir los ojos,
Anselmo se incorporo, agarré con fuerza las manos de Catarina y le murmuré al oido: “no me abandones” y
volvié a caer su cabeza en la almohada como si fuera su ultimo suspiro.

A Tulio le dio un miedo tremendo y estaba por salir del cuarto para que avisaran al médico. Pero su madre
lo detuvo y le dijo en tono seco y determinado:

—iNo, no te muevas de aqui! Anselmo acaba de hablar, estd mejorando y no hay que fiarse de las
apariencias.

Tulio pujaba, no sabia qué hacer. Escuchar y seguir su propia voluntad o quedarse obedeciendo a su
madre.

—Lo que debemos hacer, Tulio, es sentarlo en la cama y sacudirlo —dijo ella con firmeza.

—iEstas loca madre! — replicé Tulio asustado. jLo vamos a matar!

—jAyudame a levantarlo y haz lo que te digo en vez de quedarte como un tontito! Yo sé muy bien lo que
hago.

Y el hijo se ejecuté sin rechistar. Apenas sentado en la cama Anselmo, ella le dio un par de bofetadas bien
sonadas y desperté Anselmo sobresaltado.

—¢iQué estd pasando? ¢Ddnde estoy? ¢Qué estoy haciendo en la cama? —dijo Anselmo, intranquilo y
alterado.

—Estds descansando, Anselmo. Nos diste mucho miedo —le dijo la sefiora de Alarcén en tono suave y
tranquilizador.

—Y al oir la voz de Catarina, Anselmo empezd a calmarse y a sonreir.

—iQué felicidad verte Catarina! —le dijo los ojos llorosos.

—iQué alegria verle a usted despierto y hablando! —contesté Tulio. Toda la familia esta preocupadisima
desde hace méas de una semana. Pero veo que ya esta mejor. Solo le faltan unos dias de reposo.

—Lo que deberias hacer, Anselmo, es tomarte un buen bafio. Eso te va a limpiar en cuerpo y alma.

—Gracias, gracias, amigos. Lo bueno que es contar con verdaderos amigos. Ya me siento mejor. Te voy a
escuchar Catarina. Un buen bafio y un buen almuerzo. Ya me estdn entrando las ganas.

—Me alegro, Anselmo —le dijo Catarina, acariciandole la frente. Te vamos a dejar y a comunicar la muy
buena noticia a todos. Todo el mundo se va a poner contentisimo. Y le voy a encargar a Helena que te haga
un buen pollo con patatas.

—iQué delicia! Se me estd haciendo la boca agua, Catarina.

Salieron del aposento Tulio y su madre, aliviados y serenados, prometiéndole a Anselmo volver a visitarlo
por la tarde.

Al oir los pasos de ellos en la escalera, Anselmo se precipité hacia el armario para cerrar con llave la
puerta. Y la guardé debajo del colchén. No le habian dado tiempo de ver el frasco azulado.
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Tras el lance de Anselmo y su pronta recuperacion, volvié éste a tramar. Pero esta vez, le urgia actuar ante
lo que consideraba ¢l un extravio de Catarina y un agravio de Don Blas. Sacé ventaja Anselmo del accidente
y guardé cama unos dias mas. A diario, lo venian a visitar todos los miembros de la familia, mimé&ndolo
como si fuera uno de los suyos, obsequiandole unos que otros regalitos: un plumin, una crema de afeitar,
unas zapatillas bonitas etc. etc. Incluso los nifios le hicieron algunos dibujos que colgd en la pared. El
ultimo dia de lo que podria conside—rarse su convalecencia, aproveché la visita de Cecilia para hablar
largamente con ella y ganar su confianza.

—Veo que ya pronto estard con la familia en la mesa. Ha recuperado salud y hambre. No sabe cémo me
alegro verlo asi — le dijo Cecilia quitando la bandeja de la mesita de noche.

—Cecilia, necesito decirle algo muy importante. Pero antes, usted tiene que prometerme guardar el
secreto y no hablar con nadie de lo que le voy a confesar.

Tras unos instantes de vacilacion, ella acept6 escuchar sus confidencias y le prometié guardar silencio.

—Lo que le voy a decir, Cecilia, es muy grave. Necesito su méxima discrecién. {Siéntese a orilla de la
camal!

Y Anselmo le agarré la mano como muestra de confianza. Pero ella se la rechazé como si quisiera
preservar la distancia.

—Voy a ir al grano, Cecilia. Usted sabe que la sefiora de Alarcén tiene un lio amoroso con don Blas desde
hace poco. Y quien sabe si esa aven—tura va a ir mas lejos. Si es el caso, puede ser que vaya hasta el
matrimonio. Nosotros tenemos que impedirlo.

—¢Nosotros! —exclamé asustada, Cecilia.

—Si, nosotros —replicé con firmeza y determina—cién Anselmo. Se lo voy a explicar. Paciencia. {No se
asuste! Yo sé que don Blas es un impostor. Siendo buen mozo, quiere aprovecharse de Catarina y robarle
sus bienes.

—iQué horror! —replico Cecilia. ¢Cémo puede atreverse a decir cosas tan innobles y sucias?

—Si se las digo es que lo sé. Yo conozco a ese Blas. Es un ladrén, un truhan. Estuvo en el calabozo en
repetidas ocasiones.

—¢En el calabozo! —exclamé amedrentada Cecilia.

—iChito, Cecilia! que nos van a oir.

—En el calabozo, se lo aseguro. Blas tiene antecedentes penales como se lo estoy diciendo. Su modus
vivendi favorito consiste en introdu—cirse en familias adineradas, ganar su confianza y cometer robos. Una
variante suya estriba en seducir a viudas pudientes y despojarlas sin piedad.

—iQué salvajada! —Dijo Cecilia los ojos desorbi—tados. jDon Blas un ladrén, un truhan! jNo me lo puedo
imaginar!

—Asi es, Cecilia. No le estoy mintiendo para nada. Tiene que creerme.

—¢Y por qué nunca se lo dijo a la senora de Alarcon?

—Sencillamente porque soy un hombre discreto, cauto, comedido, considerado y también juicioso y
sensato. {CoOmo me voy a permitir yo decirselo a dofia Catarina que su amigo, de hoy en adelante su
pretendiente, es un ladron que ademas estuvo en la carcel! Yo intenté guiarla por esa via pero no me presto
atencion. Y al contarme usted el amorio naciente con él...

—Ya. Ya. Entiendo. No me cuente mas. Por eso tuvo una conmocién usted. jPobrecito! jPobre—cito!
iPobrecito!

Y le agarré la mano Cecilia acariciandola y le dijo con cariio:

—iUsted es un santo! jUn auténtico santo! Como pudo usted aguantar tanto descaro guardando silencio.
En lugar suyo, le hubiera contado todo a la sefiora de Alarcén. Y es lo que voy a hacer de inmediato.

Cecilia estaba por levantarse.

—No. No. Cecilia. jAguarde! No caiga en esa trampa. Al hacerlo, usted se va a echar de enemiga a la
senora de Alarcén y la puede mandar a casa. Se imagina usted, desempleada, con una hija... por solo contar
la verdad.

—Es verdad—contestd Cecilia, asustada. Usted tiene toda la razon.

—Yo le voy a proponer algo mas factible, discreto y eficiente y sobre todo algo que le pueda ayudar
holgadamente en el futuro. jSilencio, Cecilia! Me parece que oigo algun ruido.

—No oigo nada.

—iChito! jChito! Cecilia.

Los dos se quedaron en suspenso, inmaviles en la cama, esperando que cesara el ruido.
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Cecilia estaba boquiabierta, preocupada y atormentada por ese torbellino de revelaciones que trastornaba
su vida sencilla de criada. Ya no se trataba de murmuraciones sino de hechos que podian suceder de verdad
en esta propia casa, ante sus propios ojos y los de la familia. La sefiora de Alarcén se habia enamorado de
un ladréon que de un momento a otro bien podia robarle su fortuna o algo peor podia pasar. Ni pensarlo. Y le
entré un miedo panico que le hizo acercarse mas a don Anselmo.

—Ya ves, hija mia, que no son mentiras. Ahora me entiendes. Esa relacion entre Catarina y ese Blas me
puso fatal, me conmocioné en lo mas profundo, en lo més intimo de mi ser. Casi estuvo a punto de morirme
por ella y por culpa de ese criminal. Antes de que presenciemos los dos lo peor, debemos actuar. (|Me
entiendes?

—Le entiendo. Estoy con usted a ojos cerrados.

—Me puedes tutear, Cecilia, si quieres. Eres toda una dama. Tienes corazon, sentimientos, valentia y
coraje.

—Tampoco es de exagerar —le contesté halagada ella. Yo no hago mas que ayudarle a usted a desviar los
planes de un estafador que quiere robarle a mi sefiora.

—A desviar no, Cecilia. A parar los planes e intenciones de ese asesino que pronto estara en el calabozo,
el lugar de donde nunca hubiera tenido que salir. Pues, es el momento de actuar, Cecilia.

Y se levantd de la cama Anselmo dirigiéndose al armario. Lo abrié y saco de él el frasco azul.

—¢Qué es eso? —Pregunto extranada Cecilia. ¢Un perfume?

—Algo parecido, Cecilia. Te explico en seguida lo que contiene este frasco.

—Es un “filtro protector.”

—iUn filtro protector! —exclamo ella, intrigada.

—Si, un filtro protector cuyos efectos te voy a explicar enseguida.

—iUsted me asusta, don Anselmo!

—Tranquilizate, Cecilia. Quien lo absorba, no corre ningtin peligro. Es un filtro protector contra los
eXCcesos amorosos.

—iComo en las novelas de caballeria!

—Igual que en esas novelas, exactamente. Pero este brebaje es de verdad y no de mentira.

—¢Y como me lo puede asegurar usted?

—Solo creerme.

—Bueno, yo voy a probar unas gotas a rengléon seguido a ver si es cierto. jDeme el frasco!

—iQué diablo eres tu! {No cometas semejante imprudencia! ¢Acaso estds enamorada?

—Puede ser, don Anselmo. Puede ser.

E insistid Cecilia.

—iDeme una gota de esa redoma! Tan solo una gota. Quiero ver si es verdad lo que dice.

—Estas perdiendo los sesos, Cecilia. De todas formas, no lo puedes absorber por la sencilla razén de que
cada filtro se elabora minuciosa—mente segun la persona que lo beba.

—¢Usted lo hizo?

—En parte, por ser franco contigo —le contesté Anselmo. Que a mi no me gusta engafiar a la gente, sobre
todo cuando se trata de personas tan decorosas como tu.

—DMe da igual, don Anselmo, quiero probar ese brebaje.

—No es ningun juego, Cecilia. jPareces nifia! {No insistas y ten confianza en mi! Esa pocién hara de ti una
persona rica pero no de ese modo. Son cosas serias y comprobadas por...

—No me diga maés. Yo adivino donde puede haber conseguido usted este frasco.

—Silencio. Silencio, hija mia. De eso no hay que hablar nunca. Son cosas que deben guardarse secretas y
jamdas mencionarlas sino puede ser que no opere el filtro. Este filtro es de alta alquimia y he pagado una
fortuna para conseguirlo y mejorarlo.

—¢:Mucho dinero?

—Mucho dinero, Cecilia. jAcércate! ¢Ves esa bolsa?

—iClaro que la veo!

—Es tuya. jAgérrala!

—jCémo que la voy a agarrar, si no es mia!

—¢Estds conmigo o no?

—Por supuesto.

—Entonces, cogela. Te ayudara con la educaciéon de tu hija y nunca mdas tendras apuros en la vida.
Ademads, no me pareces manirrota. Te daré la otra mitad mdés tarde.
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—Es mucho dinero. Muchisimo, sefior Anselmo.

—Todo tuyo. Solo de oro.

—c¢Sabes lo que te espera?

—Por supuesto, no soy ninguna necia. Ahora somos buena yunta. Lo Gnico que no sé, es la cantidad de
liquido que tengo que verter en la comida de la sefiora de Alarcén.

—Dos gotas cada dia, nada mas.

—¢:Y me asegura que no hay ningun peligro para la sefiora de Alarcén?

—Ninguno, te lo prometo.

—Si le pasara algo a la sefiora de Alarcén por culpa suya o de ese maldito frasco, le pasaria la cuenta yo
misma.

—Si no me tienes confianza, todavia es tiempo de renunciar. O si te antoja, llama a la policia y denuncia a
Blas. El inico problema es que todavia no ha actuado ese maldito.

—¢Cuéndo empiezo?

—Espera una semana después de volver yo a cenar en familia.

—Tomo¢ Cecilia el frasco azul y la bolsa llena de monedas de oro que le tendié Anselmo.

—Gracias —djijo ella. Cumpliré con lo acordado.

—Gracias por tu méaxima discrecion y colaboraciéon —dijo Anselmo en voz baja viendo de reojo por si
pasara alguien por el corredor. Y anadié:

—Sabia que podia contar contigo que eres toda una seflora con muchos encantos, juicio y discernimiento.

Y cerr6 Anselmo la puerta de su aposento con mucha discrecion.
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Tras pensarlo bien, la Sefora de Alarcén decidié aprovechar el almuerzo del domingo para hacer publica su
relaciéon con Blas. Sabia que nadie faltaria. Era el mejor momento y por qué esperar mas. Ella no queria
vivir una vida oculta de amante. Queria vivir una vida sentimental a plena luz. —Al hierro candente batir de
repente— dijo ella entre si. Y preparé el menud apropiado para dicho anuncio que sabia ella podia causar
algunos recelos. Solo faltaba encontrar el momento adecuado durante el almuerzo sin escribir ningin
borrador. Y asi fue.

Ese domingo radiante toda la familia estaba reunida en la sombreada terraza y celebraba el regreso de
don Anselmo, quien, por primera vez desde su supuesta senectud, bajé a almorzar con todos. Anselmo se
sentia el convidado de oro al recibir las atenciones, los miramientos y los favores de cada quien. Gozaba él
de esa dulce alegria que le infundia una satisfaccion infinita. Ya le habia perdonado a Catarina sus
trastornos pasionales y sentia que pronto seria, de verdad, uno mas de esa familia. Después de dos semanas
encamado, respiraba ese voluptuoso perfume de buganvillas que inundaba el cenador de la terraza,
saboreaba con minucia y delectacién los trozos de bogavante cubiertos de salsa de mango picante
guarnecido de arroz con sabor a jazmin. Brillaban sus ojos y se abrian sus papilas de par en par. Cada
bocado era como volver a vivir. Y su mirada se perdia de vez en cuando por el extenso parque entre los
gritos de los nifios y las voces familiares. Se abismaba en esa dulce embriaguez préxima al éxtasis. Su
triunfo estaba por llegar, solo faltaba esperar los efectos de su arma secreta.

Pero de repente, se oyo el tintineo de la punta de un cuchillo en una copa vacia que sintié en carne propia
como el hierro candente de la traicién. Acababa dofia Catarina de anunciar a todos, en un discurso breve e
improvisado, su relacion con don Blas y el pronto noviazgo de ellos. Anselmo se recuperé de inmediato del
choque sin el menor padecimiento y digirié enseguida ese trago amargo pensando en él que se tragaria
pronto la Senora de Alarcén. Se lo pagaria Catarina y volveria a ser suya como Dios manda.

Costé que el silencio que sucedié al anuncio de Catarina se disipara. Cada quien estaba como aniquilado
por la sorpresa. Unos se tomaban una copa de vino en silencio, otros fijaban su atencién en el mantel o bien
en el florero o bien en los pajarillos del cenador sin atreverse a mirar a Catarina. Fue Tulio quien tom¢ la
decisiéon de romper el silencio y la pardlisis familiar que se habian apoderado de cada quien. Se levantd de
la mesa y a pasos firmes y entusiastas, se fue a abrazar a su madre, dandole besos de alegria y felicitacion.
Le siguidé Lara y cada quien lo hizo a su manera o se sintié obligado de hacerlo incluso Anselmo quien fue el
dltimo de la procesién. Catarina lo habia previsto y no se conmovié por la falta de entusiasmo de la mayor
parte de la familia. Sabia que habia que darle el tiempo necesario a cada quien para que cada uno se
repusiera de la sorpresa y de la emocién. Solo Tulio y su esposa parecieron los mas felices y contentos por
ella.

—¢Y cuando nos presenta al prometido, madre? —pregunté Tulio animado.

—El préoximo domingo vendrd a cenar don Blas con nosotros. Estoy convencida de que les daran la
bienvenida que se merece. El mismo hara publico nuestro compromiso.

Por tultimo llegaron los nietos a darles besos de contento a la abuela y luego vino el alud de preguntas que
resbalaron en la mente de Catarina con un frescor salvador. ¢Verdad que te vas a casar abuela? ¢Verdad
que vamos a tener un abuelo? ;Cémo se llama el abuelo? ¢Es guapo el abuelo? ¢A él le gustan los nifios?
¢Podré ser yo tu dama de honor? ¢Y yo también? ;Cuando se casan? Ese dia voy a vestirme de princesa,
quiero tener una corona. ;Qué te parece abuela? Y yo me vestiré de hada. ¢Estds de acuerdo, abuela? ¢Le
gusta jugar al abuelo? ;Cuantos anos tiene el abuelo? ¢Es rico el abuelo? ¢Doénde se conocieron? ¢Qué te
gusta de é1? ¢;Te dio un beso, dos? ;Besitos en la boca? ;Lo amas de verdad? ¢Qué es amar?
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Tras el anuncio del pronto compromiso de la Sefnora de Alarcén, se alboroté el castillo como nunca. Pero
manteniéndose intactas las aparien—cias. Nadie queria opinar abiertamente pero cada quien tenia su
criterio bien definido. Las luces de los aposentos se apagaban muy noche asi como las de la cocina. Y se
miraba en el semblante de cada quien marcas cada vez mas profundas de desvelo e insomnio. Habian
desaparecido los almuerzos en familia. Alejandro no volvia a casa a mediodia por la pronta construcciéon de
la fabrica y a su esposa, Silvia, le entré un frenesi de compras al igual que a Maria Dolores, la esposa de
Ferndn. Lara era la Gnica en quedarse con Catarina pero nunca se abordaba directa—mente el asunto del
compromiso. Ellas dos fueron las que se encargaron de todos los preparativos. Es poco decir que estaban
ocupadas pero no en exceso porque la sefiora de Alarcén no queria que el compromiso fuese algo
rimbombante. Nada de fasto. Nada de lujo. Nada de protocolo. No seria ninguna ceremonia o recepcion.
Tan solo algo sencillo sin més invitados que la familia. Ella habia pasado la edad de esos desatinos como se
lo explicaba a Lara. Se sentia madura, realizada, consciente de lo que hacia y feliz de compartir la vida de
alguien a quien queria por encima de todo.

El inico momento comun y del que dificilmente podia uno prescindir, era pues la cena. Solo faltaba Tulio
por quedarse en Santa Cruz los dias de semana. Huelga decir que se acortaron las cenas y que el ambiente
en la mesa se parecia méas a él de una sala de espera de un médico. Solo Lara y Catarina llevaban la
conversacion como que nada y los demds se sentian con la obligacién de hacer un esfuerzo pero minimo.
También habian terminado las partidas de tresillo. Catarina se reia en sus adentros y paulatina—mente, no
solo en sus adentros. Se miraba mas divertida, apasionada, a veces exaltada y ensartaba propdsitos
hilarantes con una facilidad desconocida que solo le daba gracia a Lara. A veces las nueras sonreian mas
por cortesia que por ingenio. Sus hijos Fernan y Alejandro lo tomaban como una provocacién pero
quedaban callados por miedo a que se enojara la Sefiora de Alarcén y les dijera sus cuatro verdades. Solo
Anselmo sonreia de forma mecdénica a los donaires de Catarina. Preferia disimular y seguir la conversacién
de Alejandro y Fernan sobre la fabrica y las futuras ganancias. Bien sabia Anselmo que ya habian empezado
los efectos del frasco azul. Estaba seguro de si mismo y de los resultados. Prueba de ello —pensaba él—en
ninguna de las cenas habia hablado una sola vez Catarina de don Blas. Cada quien sabia que ese ambiente
extrano hecho de desacuerdos, discordias y enemistades crecientes nunca decla—radas se prolongaria por
mucho tiempo incluso después del compromiso pero nadie sabia por cuanto tiempo. Las opiniones solo se
expresaban en el secreto de las alcobas.

—¢Yo no sé como tu madre puede volver a casarse? {Ya no es ninguna doncella!

—Lo sé Silvia. Ni yo mismo la entiendo. Todo fue tan repentino que me cuesta creerlo.

—¢Has pensado una sola vez en lo que dirdn de nosotros en La castellana? ¢Y los amigos y allegados?
¢Qué pensardn de nuestra familia?

—Lo sé Silvia. Este asunto cae en el mal momento.

—No hay males momentos, Alejandro. Tu negocio puede esperar. Primero la familia.

—Asi no es. Deberias de calmarte. Las cosas no son tan sencillas. {Razona por Dios, Silvia!

—iCoémo quieres que razone con lo que nos cae encima y nos espera! ¢Acaso no lo has pensado? Después
del compromiso. El noviazgo. Después del noviazgo, el casamiento y ¢con quién? ;Dimelo?

—Con don Blas, por supuesto.

—iCon un patan, un rustico! Tu madre, la Sefiora de Alarcon de Alba se casa con un palurdo —dijo
encolerizada Silvia—jSe casa con un palurdo! ¢Quieres que te lo repita? —Dijo enfurecida—tu madre se
casa con un cateto, un cateto me entiendes, que lo quieras o no.

—Silencio, Silvia. Te van a oir. Y no te excedas mas. Nunca has sabido controlar tus nervios y a mi me los
pones de punta. Suficiente preocu—pacion tengo yo con la construccion de la fabrica. Te recuerdo que para
mi es algo como el negocio del siglo. Nunca me habia metido en algo tan gordo. Calma y serenidad es lo
que necesito. Y no entiendo por qué le tiras tanto a Don Blas.

—¢Cbémo que no entiendes? ¢Te haces el estupido o qué?

—Por favor, Silvia. {No te pases! Conmigo no se juega. Te lo advierto por segunda vez. Don Blas tiene
tierras, negocios y no es un cualquiera como tu pretendes.

—Ahora lo defiendes.

—No lo defiendo. Te ruego que te calmes.

—Pero habla con tu madre, por favor y dile que no se case. Inventa cualquier cosa.

—Poco respecto le tienes a mi madre y sin embargo disfrutas del castillo ¢no?

—Serda tuyo, Alejandro. El castillo serd tuyo. Por Dios, despiértate, Alejandro. Habla con tu madre. Dile
que lo que estd haciendo es una auténtica locura.
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—Yo conozco muy bien a mi madre. No estoy de acuerdo con ese compromiso. Mejor se hubiera quedado
sola. Que tenga un amante, poco me importa, pero un comprometido y, en el futuro, un esposo, me cuesta
aceptarlo. Pienso que es una equivocacion.

—Este Castillo es tuyo, Alejandro. Es tuyo —inquirié Silvia. Si se casa tu madre, lo perderas. Y Blas sera el
dueno del castillo. ¢Lo has pensado?

—Ah Dios mio, Silvia. Sabia que te gustaba el dinero lo cual no es pecado. Pero a ese punto. Me preocupas
y me decepcionas. Lo tuyo no es el castillo. Lo tuyo es tu marido y tus hijos. Siempre has vivido y muy bien
que sepa yo. Procura que asi siga y no digas mas ocurrencias.

—¢No vas a hablar con tu madre?

—Es asunto cerrado y no asunto tuyo. Son cosas de la familia.

—¢Y no soy de la familia? —Dijo ella excedida—¢Y los hijos que te di, no son de la familia?

—Claro que eres de la familia, carino. Claro que si. Pero yo soy el hijo de mi madre, el hijo de la Senora de
Alarcén de Alba, el hijo mayor. ({Me entiendes, cielo? Yo no estoy de acuerdo con el compromiso ni con un
eventual casamiento pero nunca iré en contra de la voluntad de mi madre. Vuelvo a decirlo por ultima vez:
este asunto es asunto cerrado y no asunto tuyo. Son cosas de la familia.

De tan enojada y excedida que se puso Silvia, se fue a encerrar en el bafio dando un portazo de los mil
demonios que parecié despertar al primer piso entero.
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—¢Has oido el portazo, Fernan? —dijo Maria Dolores, preocupada, que estaba acostada en la cama, un
libro en la mano.

—Claro que si, Maria Dolores.

Eran las dos de la madrugada. Y tampoco dormian.

—¢Qué serd?

—No lo sé. Ni la menor idea. El viento tal vez.

—O los malos espiritus como los que trajo tu madre.

—No seas grosera, Maria Dolores. Mi madre estad contenta, feliz. Déjala en paz. Hace afios que no la veia
asi. Claro que me sorprendié su decision pero que quieres que haga.

—Entonces ¢Estas de acuerdo?

—cY ta?

—Yo, como mujer, te lo repito, pienso que es una desfachatez. Menos mal que ya no estd en edad de
procrear porque en este caso, hubieras tenido un bastardo como hermano.

—iCoémo te atreves! Maria Dolores. jNo te da pena! Seguro que ni piensas en lo que dices. Eso lo espero
porque de lo contrario, me ofenderias.

—Claro que lo pienso. Lo que hace tu madre es una ocurrencia. Un auténtico absurdo. A su edad, volver a
casarse y con un hombre maés joven que ella.

—iDiselo a ella pues!

—¢Como que le voy a decir! No puedo. A mi no me incumbe hacerlo. No tengo porqué decirselo. A ti te
toca hacerlo.

—No entiendo. Bien lo podrias hacer ti. Yo no opino. Es cosa de mi madre. O acaso ¢le tienes miedo a mi
madre?

—Te repito que no lo haré. En cuanto a tenerle miedo, estas equivocado. {Por qué le tendria miedo yo a la
Sefiora de Alarcén, se puede saber?

—No a la sefiora de Alarcén, querida, sino a la reaccién que pudiera tener ella.

—Habla claro que no te entiendo.

—Sabes como es mi madre. Muy buena, tranquila. Pero a los enemigos, los destripa crudos.

—Sigo sin entender.

—¢Sigues sin entender o finges?

—Te juro por mi madre que en paz descanse que no entiendo lo que quieres decirme.

—¢No recuerdas a tio Oscar?

—Claro que si. jVaya hipdcrita y chupasangre!— Contesté Maria Dolores.

—Bueno, empiezas a entender, querida. Con mi madre, no hay que ser falso porque ella intuye las cosas.
Puedes pensar lo que quieras de ella, no tenerle aprecio, no le importa, pero faltarle el respecto a su
persona y traicionar su confianza, en palabras y peor con hechos, eso te puede llevar a la puerta del
castillo. Asi pasd con tio Oscar. Este le dio una pufialada por la espalda y ella lo destrozé sin piedad y el tio
tuvo que quedarse en la calle, hecho un derrelicto.

Maria Dolores se quedo sin rechistar. La ilaciéon de su marido la dejé indefensa y desamparada. No sabia
que decir. No se le salia ni una sola palabra. Y volvié a coger el libro que habia dejado en la mesita de
noche. Ferndn estaba a su lado, pensativo y de pronto le dijo:

—Sabes Maria Dolores, cuando venga don Blas al castillo, voy a ingenidrmelas para tener una idea mas o
menos precisa de su edad. Pero te aseguro que no creo que tengan ellos tanta diferencia. A lo mejor, es mas
viejo que mi madre y mi madre es mas joven que él. A veces las apariencias engafian, querida. No fuiste ti
la que me dijiste que lo miraba buen mozo a ese don Blas cuando ahora solo le ves vicios. ¢No seria que
estds celosa de mi madre?

Maria Dolores no se aguanto y solto:

—El solo cria cerdos, Fernan Y td aceptas que tu madre se case con un criador de cerdos! jQué
verguenza!

—El no cria cerdos, amor. Cria ganado y caballos. Y te recuerdo que ti misma te quedaste fascinada por
la potra que le compré mi madre a tu propio hijo. Y si criara cerdos, mejor. Me gustaria que fuesen de los
que comen solo bellotas. ¢A ti no te gusta el jamén serrano, querida?
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Al igual que en los aposentos, las noches en la cocina se iban alargando. El compromiso de la Senora de
Alarcén era tal un rio cuyas aguas alimentaban un molino de palabras. Y mientras mas crecia el rio, mas
encrespadas se ponian las conversaciones. Incluso a don Ramoén le iba costando cada vez mdas prevenir los
posibles desbordamientos.

—Otra vez te estds pasando, Blanca. La sefiora de Alarcon no tendria por qué comprometerse, te lo digo
yo. Bien conoci a su difunto esposo, que en paz descanse y ese don Blas no le llega ni siquiera a la suela del
zapato. Te imaginas, jqué abomi—nacion! Ese sefior llega dentro de unos dias al castillo a sentarse en la
silla de don Eduardo.

—En propio como en figurado —asintié Mauricia—iEso es verdad!

—¢Y el retrato? —pregunté dofia Helena. ¢Qué vamos a hacer del retrato?

—¢:De qué retrato estd hablando, dofia Helena? —le pregunté Blanca.

—Del retrato de don Eduardo, por supuesto, necia, el retrato que preside, en la sala.

—iQué anticuada es usted, dona Helena! Usted piensa que eso importa. Don Blas ni sabe quién es ese
sefior de bigote.

—No estoy hablando de don Blas sino de la Sefiora —contest6 dofia Helena irritada. Yo, en lugar de la
Sefiora, no podria estar sentada al lado de mi pretendiente viendo a mi difunto marido que me esta
observando.

—iQué tonteria es ésta! —contestdé Mateo. Ella no comparte cama con un retrato.

Lazaro y Mateo se pusieron a reir a carcajada mientras esbozé Don Ramon una sonrisa que dificilmente
pudo disimular. Dofia Helena los mir6 con despecho y desprecio buscando en Mauricia una aliada.

—iQué malhablado e irrespetuoso sos vos Mateo! —dijo de inmediato Mauricia.

—Mauricia tiene toda la razén. Abren la boca solo para decir vulgaridades —encarecié dofia Helena.

—Pero es verdad —inquirié Blanca. Las cosas hay que llamarlas por su nombre. Don Blas es buen mozo y
la sefiora después de tanto tiempo de viudez tiene el derecho a ser feliz.

—iDe dia como de noche! — agregé burléon Lazaro.

—iDe noche como de dia! —repitié sarcastico Mateo.

—¢Y a ustedes que les pasa? —les dijo secamente dona Helena. Veo que Mateo te esta llevando por mal
camino Lazaro, si sigues asi, encontraras él de la perdicién.

—Puede pensarlo, dona Helena. Pero las cosas de la vida son las cosas de la vida. Y nadie las puede
cambiar, ni el mismisimo Todopoderoso.

—iHablas como Lucifer! iQue Dios te oiga! Respecto es lo que se necesita en esta casa. —Y empezd a
persignarse ella—Respeto y concordia.

—Y amor —replicé Blanca. ¢Por qué se niega usted, dofia Helena, a aceptar que la Sefiora pueda volver a
enamorarse? /Qué pueda volver a amar?

—Porque las cosas son asi, hija. Y Dios lo quiso asi.

—Tiene razén dofia Helena —dijo Mauricia—pero yo no le niego ese derecho al amor solo digo que pienso
que es demasiado prematuro.

—En eso estoy de acuerdo —dijo Cecilia que hasta el momento se mantenia mas bien al margen de la
conversacion. Yo pienso que la Sefiora actia con demasiada precipitacion y urgencia.

—Por eso se comprometen antes de casarse para que se conozcan. Para eso sirve el noviazgo —contesto
Blanca.

—Muy bien pensado Blanca —contesté Mauricia.

—Y tt de qué lado estds, falsa —dijo fuera de si dofia Helena a Mauricia, quien no rechisté.

—jCuantas mascaras no cubren rostros insinceros! —contestdé Lazaro. Las apariencias en publico y los
deseos en el sosiego de las alcobas o de las granjas.

—ijPero se va a callar ese satiro! —Dijo dofia Helena, sonrosada y ofuscada.

—Nada y nadie puede contra el amor —dijo Blanca. La Sefiora de Alarcén es duefia de si misma. Y ademas
es amor compartido.

—iComo el nuestro! —contesté Mateo que devoraba con los ojos las sabias y dulces palabras de Blanca.

Pero esta vez no se enervo Blanca. Lo miré de buena manera sin contestarle y le sonri6 levemente. Mateo
guard¢ silencio y fue Lazaro quien dijo:

—Parece que no es un compromiso que se va a celebrar en el castillo sino dos.

Al final se suavizaron los dnimos y se ofrecid Blanca para servirles a todos una verbena.
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El compromiso de don Blas no logré apaciguar los dnimos. Si bien el dia fue sobrio, ameno y apacible, fue la
noche la que trajo mas irritaciones, rencores y disgustos. Tal como se habia pensado, don Blas ocup¢ la silla
de don Leonardo y el retrato de éste no incomodé para nada a la Sefiora de Alarcén que pasé un dia
radiante al lado de su prometido que también supo, a todas luces, seducir a la familia.

El reencuentro entre Blas y Anselmo fue inédito pero habia de ocurrir. Anselmo se habia preparado para
ese momento dificultoso pero nunca pensé que fuera en semejante ocasiéon y de modo tan embarazoso. Lo
Unico que alcanzé a decir Anselmo al felicitarle por el compromiso fue: “Estd usted en el corazéon de la
castellana”. Blas sintié la maldad anegar su mirada y le contestd, viéndole de pies a cabeza: “En la vida,
senor, todo da vuelta”. Y marcé Blas una pausa: “incluso la de sus pantalones que esta descosida”. Anselmo
guard¢ silencio, miré con discrecion hacia abajo y de la vergiienza levantd su copa sin decir ni pio con una
sonrisa maliciosa.

Pese a ese percance menor, el almuerzo fue exquisito y el punto culminante fue sin lugar a dudas el
momento que precedié al postre. Se levanté don Blas y saco6 del bolsillo de su traje negro un estuche. Lo
abrio y se vio el centellar de piedras preciosas cifilendo poco a poco el cuello desnudo de Catarina. Maria
Dolores, Silvia y Lara no pudieron retener su admiraciéon asi como Blanca y Mauricia que de inmediato
llamaron a dona Helena para que no se perdiera nada de ese momento inolvidable. Tampoco los varones
lograron dejar escapar su sorpresa pero reaccio—naron con mas mesura. Luego le pidié Blas a Catarina,
resplandeciente en su vestido blanco de fino encaje en los faldones que se pusiera de pie. Le agarré la
mano con suavidad y deslizé en el anular izquierdo un anillo incrustado de diamantes tan brillantes como
los del collar. Tulio prorrumpio en aplausos y los demas hicieron lo mismo, a su manera, y todos levantaron
su copa para brindar por la eterna felicidad de Catarina y Blas. En la cocina, todos hicieron igual e incluso
dofia Helena se atrevio a tomar media copa.

La tarde se prolong6 con sencillez y simplicidad. Incluso se improvisé una partida de croquet en el césped
recién cortado. Los nifios estaban felices de la vida y no se despegaban del nuevo abuelo. Tan solo Anselmo
se quedod en la terraza alegando que con él perderian su tiempo, que no sabia nada de ese juego insolito.
Pero Anselmo contenia su rabia en silencio. Se le quemaban los celos y se puso a fumar con desesperaciéon
un puro y luego dos y pidi6 varios tragos de ron que le ayudaron a soportar su desgracia y el fracaso
momentaneo de sus planes. Miraba que el frasco azul no daba los efectos deseados y empezd a recordar las
palabras de la bruja que nuevamente resonaban en su mente como malos augurios: “el filtro de amor puede
convertirse en filtro de dolor”. Quiso irse de la terraza pero no se atrevié como si presintiera que su
ausencia pudiese ser interpretada como una sospecha, un dia tan memorable.

La sefora de Alarcén propuso jugar en equipo ya que ahora tenia pareja. Fue un atardecer lindo tal como
un cuadro de pintura de colores cdalidos del que se desprendian de la inmensidad verde, dimi—nutas
siluetas blancas con sombrias abiertas, siluetas negras con sombreros de pita y a lo lejos, el embarcadero,
el lago, las barcas y la choza que les esperaba para el bufé del atardecer.

Ese dificil ejercicio que le incumbe al intruso al llegar en el seno de la familia y de manera tan repentina e
inesperada, lo cumplié con natura—lidad y maestria don Blas dialogando con todos, contestando a todas las
inquietudes veladas y manteniendo siempre reserva y comedimiento al lado de su prometida que irradiaba
en él felicidad y una paz interna que nunca habia conocido. En ese momento, se habia ganado la estima de
la familia.

Pero tal una tormenta impetuosa que se abate en el trépico, todo se fue al suelo cuando la familia se
percaté de que el prometido también compartiria, ese mismo dia, esa mismisima noche, el lecho de la
prometida.
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Tras el compromiso y al enterarse de que don Blas todavia estaba en el castillo por la mafiana del dia
siguiente, se refugié Anselmo en su aposento del que no salié hasta el anochecer. Muy preocupada, llamé
Cecilia varias veces a la puerta sin levantar sospechas pero en vano. Anselmo estaba como poseido por lo
demonios del amor ultrajado y de la venganza ciega. Herido a muerte, decidi6 ir camino del bosque donde
vivia la bruja.

Entro sin llamar a la puerta. Ella se lo reproché diciéndole de inmediato que tenia que colgar de la percha
su rencor de lo contrario, no podria ella atenderlo. Anselmo, enfurecido se acercé a ella y le apreté el brazo
con fuerza.

—Usted me va a escuchar. Maldita bruja!

—iSuélteme enseguida! —Le contestd secamente ella y fijo su mirada en €l con una intensidad de ascuas.

—No la voy a soltar antes de que me devuelva el dinero. Sus frascos no son mas que aguas de pozo o
aguas de lluvia. Usted es una mentirosa. Usted me engafié y me lo va a pagar.

—jQuiteme esa mano de encima! —Le repitié ella, furiosa. Le habia avisado la primera vez, don hipdcrita.
Usted no tiene un corazdn sincero.

—Primero pagueme lo que me ha robado, jBruja endemoniada! —replicé Anselmo cuyas venas se le salian
de la frente. Me ha estafado. jDevuélvame el dinero o soy capaz de destruirla para siempre!

De repente Anselmo sintié como si su brazo se derritiera al contacto de la bruja. Intentd resistir pero
sintié que algo le chupaba la sangre y que estaba vacidndose de toda energia. No solo el brazo flaqueaba
sino el cuerpo entero. Apreté los dientes con rabia en un ultimo arranque y vio las venas del semblante suyo
a punto de estallar en la cara misma de la bruja. Anselmo le habia soltado el brazo sin que él mismo se
diera cuenta.

—iSiga asi, don hipdcrita! y le llend su préximo frasco de su propia sangre.

Anselmo estaba palido, exangiie y recorrié la pieza encorvado, sujetandose el brazo molido y doloroso en
busca de una silla. Y en el momento de sentarse, se cayo al suelo como si la silla se hubiera movido sola.

Se acercé la bruja y lo mir6 con desdén y desprecio:

—Si quiere, don hipdcrita, ahora si podemos hablar. De lo contrario se me va enseguida de esta casa. Y
nunca se olvide de que antes de llegar a casa ajena, se llama a la puerta.

Anselmo se quedd tendido en el suelo, dolido en cuerpo y alma, silencioso. Al rato, se levanté lentamente
sin quejarse, se agarrd de la silla y se senté con mucha dificultad como si hubiera peleado con el demonio
mismo.

—Pues ¢qué hacemos, sefior Anselmo?

—Un vaso de agua, por favor. Tengo sed.

—¢Quiere agua de pozo o agua de lluvia?

Anselmo no contesto y se fue la bruja a llenarle un vaso de la tinaja.

Hubo un largo silencio durante el cual la bruja siguié con sus quehaceres sin preocuparse por Anselmo. El
la miraba en ese claro—oscuro de barro, tierra y humo mientras hervia ella plantas y granos en varias ollas.
De vez en cuando, le echaba algunos polvos de diferentes colores que sacaba de varios potes, tarros y
vasijas. Y a veces hablaba sola o mds bien hablaba entre dientes. Anselmo no lograba saber si era
costumbre de ella por vivir sola o si pronunciaba algunas palabras endemoniadas y obligadas que solia
repetir para que el brebaje fuese de su gusto y del efecto deseado. En ese momento Anselmo se atrevié a
preguntarle:

—¢Usted puede corregir una pécima?

—Parece que no entiende don Anselmo. Una pécima no se corrige. Es imposible. Una pécima es variable,
evoluciona y se altera sola. Una vez hecha, yo no puedo hacer nada. Solo volver a elaborarla completamente
pero en este caso, usted tiene que librarse de los rencores y tirrias que lo ciegan, lo confunden y lo
ilusionan. Ya se lo habia explicado don Anselmo, un filtro de amor puede convertirse en filtro de dolor.

Anselmo le tenia panico a esa sentencia. Era como si tuviera el efecto de verse en un espejo que desvelara
su verdadero rostro.
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—iPruébeme ese brebaje, don Anselmo! Pienso que con eso usted me va a entender.

Anselmo miré el vaso de barro caliente, se lo acercé a la boca pero lo volvié a poner en la mesa.

—Definitivamente, usted no quiere entenderme. ¢Por qué lo envenenaria si usted me paga y me va a
volver a pagar? Si no, no estaria acd exigiendo que yo le ayudara. jPruébelo! Entendera.

Anselmo volvié a agarrar el vaso y lo volvid a poner en la mesa.

—No quiero de ese brebaje y ademas, no necesito de su ayuda —le contestd con desaire y altivez Anselmo.

—Como quiera. Me da igual. ¢Usted vino a esta casa por algo, no? Pero si no necesita nada, estad bien.
Estd bien... Y le indicé ella la puerta con el indice.

Se levant6 Anselmo enojado y se fue hacia la salida. Y de repente se volvié hacia atras y le dijo secamente:

—Esta vez, quiero un filtro infalible y estoy dispuesto a pagar el precio que quiera.

La bruja le dijo que volviera a sentarse con calma y que dejara una vez para siempre de ser insolente y
desfachatado. Ella se sent6 a su lado y le hablé en esos términos:

—No es necesario que me dé mas explicaciones. Yo podria enganarlo diciéndole que lo sé todo por bruja
cuando toda la gente sabe que la sefiora de Alarcén ya se comprometié y con otro. Hablemos claro, don
Anselmo. Y nada de engafios reci—procos. Lo que le puedo ofrecer no serd muy diferente de la primera vez.
Usted pudo consta—tar que el filtro da efectos pero los efectos los neutralizan el amor que experimenta la
Senora de Alarcén por don Blas. Y en este caso es ain mas peliagudo y sutil.

—¢Y por qué? —pregunt6 don Anselmo.

—Sencillamente porque es amor reciproco. Es amor compartido. Usted sabe muy bien que Don Blas
también la ama. Si usted acepta el nuevo filtro de amor que le puedo elaborar, el éxito de dicho filtro
depende tan solo de usted, de usted mismo, don Anselmo. De lo contrario, volverd a ser filtro de dolor. Y
usted lo sabe muy bien. Y no diga después que fue culpa mia, que el filtro que le di nuevamente no opera.

—¢Y qué tengo que hacer?

—Abrir su corazén. Ser puro y fiel a si mismo. Yo puedo intuir las cosas pero no las puedo comprobar. Si
usted miente, es cosa de usted y no es cosa mia y aun menos del filtro que le voy a vender. ;Me entiende?

—Claro que la entiendo. Yo solo le pido que me haga algo infalible y que recupere a Catarina.

—Son doscientas monedas de oro mas.

—Aqui las tiene. Y si no opera el filtro, usted se acordara de mi toda su vida —le dijo Anselmo en tono
amenazante y vengativo.

—No necesito de su dinero — le contestd la bruja.

—iCoémo que no necesita de é1? ¢Usted no quiere hacer trato conmigo?

—Mejor me pagara después y asi vera que yo, por mi parte, soy buena y honrada.

Se fue de la mesa la bruja a buscar un frasco en el que verti6 un liquido todavia caliente.

—Aqui estéd. jOjo que se puede quemar! Le deseo muy buena suerte. jAdiés, don Anselmo!

Se levant6 don Anselmo, satisfecho de no haber pagado nada y con una nueva pécima en la mano. Ya tenia
su revancha y la certeza, pese a lo recién acontecido, de tener de nuevo a Catarina a su lado. Regresé a
socapa al castillo por donde habia entrado pero tuvo la desagradable sensacién de que alguien lo estaba
observando.
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El inédito desposorio que se prolongé hasta la mafiana del dia siguiente fue causa de un gran alboroto en el
castillo. Se exacerbaron nueva—mente las tensiones, volvié la cizafia, se acrecentaron las querellas y
disensiones entre los miembros de la familia y la servidumbre hasta el punto de que, de dia, nadie queria
hablar de nada con nadie so pena de que reventaran las pasiones. Cada quien se inventaba obligaciones,
compro—misos o citas con tal de no evocar publicamente y en casa el tema de la noche conyugal que se
habia inflado tal un globo tras, ademas, el voraz y goloso desayuno de las tértolas. Huelga decir que los
amores de la castellana habian rebasado los muros del castillo. Y la salida de don Blas no logré calmar los
animos.

Por su parte, la sefiora de Alarcon estaba radiante, resplandeciente y devoraba su nueva vida sin que nada
y nadie le importara. Hacia caso omiso de las miradas que decian mas que las palabras o de las pullas e
indirectas. Se sentia libre, independiente, emancipada, soberana y dispuesta a emprender una nueva vida
con su prometido que sea en el castillo, en los Altos Bojes o en una casa nueva. De todas formas, tenian la
vida por delante. jQué importaba! Catarina de Alarcén estaba luminosa. Los esponsales habian sido todo un
éxito y contemplaba el futuro que se abria ante ella con unas tremendas ganas de vivir, sumida en su novel
felicidad. Habia pasado el dia en La Corifia y regresé con la calesa llena de paquetes, indumentaria nueva,
perfumes, regalos para don Blas y un montén de cositas compradas al azar o segun su fantasia: algunos
utensilios de cocina, algunos adornos y detallitos para complacer a sus nietos. Pero por las casualidades de
la vida, el detalle mayor fue que no regreso sola de La Corifa sino con una invitada especial.

Al entrar Angela de Castro en el castillo, éste tomé otro rumbo, alejando por un tiempo las amenazas de
ciclones y huracanes. En la familia, Angela de Castro era una mujer de leyenda que ocupaba un lugar
especial. Incluso habia fotos de ella en el saldén junto con Catarina, su difunto marido y los hijos. Tras irse
del castillo en que moré unos afios, habia dejado en el corazén de cada quien un vacio inmenso del tamafio
de un crater. Durante su estancia, se habia ocupado de dar clases a los hijos por ser maestra de formacion y
una de las primeras profesoras del pais en el recién inaugurado Instituto departamental para mujeres. Su
destino de docente no lo asumié muchos anos tras renunciar a su puesto por motivos personales. Con el
tiempo, se supo que fue también una de las primeras del pais en encabezar la gran huelga de los docentes
que durd casi medio afio y que desbordé el marco estrictamente estatal de una recién instruccion publica
en fase de expansion territorial que ademas chocaba de vez en cuando con la ensefianza religiosa en fase de
retroceso espiritual. La protesta por aumentos salariales termind con unos pocos avances pero también con
el habil despido de la mayor parte de los lideres del movimiento de protesta del que formaba parte Angela
de Castro con el apodo de “Dinamita”. Efectivamente, unos se quedaron en el Ministerio e incluso
obtuvieron una promocién, otros obtuvieron su traslado sin mayor dificultad, otros entraron en la
administraciéon de la llamada “alta” y otros dejaron su juramento laico por refugiarse en las faldas de las
sotanas. Por su parte, Angela de Castro al igual que unos compafieros mas, no tuvo otra alternativa que
dimitir de verdad y fue en ese momento preciso cuando encontré trabajo donde Catarina de Alarcén como
preceptora.

El reencuentro en La Coriha fue pura providencia. Andaba Catarina de compras en el mercado y
caminando por la calle principal de éste, se dio de narices con ella. Tras la emocién de volver a verse, la
invité Catarina enseguida a casa. Justo le dio tiempo a ella de pasar por su propia casa y a Catarina de
saludar a los padres de ella y se fueron juntas rumbo al castillo. Angela de Castro era una mujer muy jovial,
una bola de nervios siempre de buen humor que infundia alegria y entusiasmo alrededor suyo. En el
camino, le conté a Catarina que ahora vivia en Espana, que alld se habia casado y que tenia tres hijos que
se habian quedado con su marido. Andaba ella de visita viendo a sus padres a quienes no habia visto desde
hacia aflos por motivos econémicos. Si bien habia vuelto a la docencia sin dolencia, le dijo con su sentido
del humor propio, tampoco en Espaiia el estipendio para escuela alcanzaba él para misa. Y habia agregado
en torno de burla, como es sabido, Instruccion Publica nunca fue compendio de largueza y prodigalidad
tampoco alld como acd. Muy rapidamente, la conversacioén versé sobre los afios pasados en el castillo y
Angela no paré de hacerle preguntas a Catarina sobre los hijos y la vida de ella. Aunque mucho mas joven
que ella, Angela siempre habia tenido muy buenas relaciones con Catarina y existia entre ellas una
proximidad de ideas y una gran complicidad. Y por ello, esa amistad profunda que habia nacido de su
estancia en el castillo y que se habia perdido por los azares de las circunstancias. Ni se asusté Angela
cuando le dijo Catarina que acababa de esposarse y le dijo que eso se lo habia imaginado, que era evidente
que una mujer tan generosa, noble, liberal y desprendida como ella volveria a encontrar un nuevo amor. Le
dijo que estaba ansiosa por encontrar al elegido y que sabia de antemano que era una excelente persona,
digna de amarla.
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Al entrar Angela en el castillo, volvié a reanudarse de inmediato el hilo del pasado y de los afios felices.
Fernando y Alejandro estaban muy conmovidos por el reencuentro con Angela a quien abrazaron y besaron
tiernamente como si ella no se hubiera ido nunca. Como de costumbre en presencia de un desconocido,
Silvia y Maria Dolores se mostraron distantes con Angela y hasta se miraba en sus semblantes unos rictus
de nerviosismo e irritacién por la proximidad existente entre ellos y que el paso de los afios no habia
disuelto para nada. A la mafana siguiente, regresé Tulio de la capital pretextando alguna emergencia
familiar solo por verla.

Tan solo fueron dos dias pero dos dias intensos, cargados de recuerdos, anécdotas y risas que hicieron
olvidar por un tiempo las zozobras latentes e implicitas como una tregua inesperada.
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—Sefior Anselmo, yo no entiendo —dijo Cecilia en voz baja y algo preocupada. Eso significa que usted
volvid a verla.

—Eso que importa, querida Cecilia. Ella cometié un error de dosificacién y lo reconocié. Con este nuevo
frasco, no habra paso atras. Puedes deshacerte del antiguo y si te da miedo, devuélvemelo. Yo sabré qué
hacer con él.

—Yo tengo entendido de que las sagas nunca se equivocan, don Anselmo.

—Eso es puro cuento, Cecilia.

—iCémo que es puro cuento! Usted estd equivocado y muy equivocado, don Anselmo. Yo sé a ciencia
cierta que las sibilas son mujeres sabias y sabidas a quienes se les atribuyen espiritu y aura proféticos
desde los tiempos mas remotos.

—Hablas como un demonio Cecilia y va por camino tortuoso y errado. Esa lechuza no es mas que una
vulgar cocinera recluida en su guarida por voluntad suya y no de los espiritus. jBien podria ejercer en un
circo! jEste seria su lugar: un circo!

—ijCadllese don Anselmo! jQue nos van a oir! Yo no entiendo su actitud. Si usted no cree en la sibila y en
sus poderes, ¢Por qué necesita de ella?

La redoma de vidrio estaba en el escritorio frente a la ventana. Tenia el brebaje un color muy distinto al
del primer frasco. Un color inquietante, entre bruno y amarillento cuyo espesor visible parecia espesura
muerta. Nada tenia que ver con el azul intenso del cielo de esa manana.

—Te lo repito dunda. Solo tiene esa lechuza algunos conocimientos de plantas y aromas. Nada de
sabiduria, erudicion y mucho menos de profecia como pareces pensarlo, querida Cecilia. Y no tengo porqué
darte explicaciones acerca de lo que hago. Muy bien te pago por lo que haces. Y ahora te pones inddcil.
Reniegas ¢Qué te pasa?

—Mire el frasco —dijo de repente Cecilia, asustada—esta cambiando de color.

—La que estd cambiando de color eres td, Cecilia. Tus pémulos parecen dos tomates hinchados por el sol.
Y eso no me gusta. La duda te avasalla o ¢sera el miedo?

—:¢Miedo? —Exclamo ella en tono burlén. (Miedo a qué?

—Piensa mejor en tu hija. ¢Quién serd ella y qué serd de ella dentro de unos afios? Te reprochara haberla
abandonado cuando mas necesitaba de ti. (Lo has pensado?

—Pasa algo con el frasco, don Anselmo. Se lo juro por mi madre que estd cambiando de color y no son los
reflejos del sol. {Mire! jMire! {Por dios!

En efecto, la redoma estaba cambiando paulati—namente de color tirando a rojizo.

—Usted ve, don Anselmo que no estoy mintiendo. Y usted quiere que le dé de esa crema de molusco a la
sefora de Alarcén.

Don Anselmo estaba palido y livido. No contestd. Tuvo que sentarse. Estaba confundido. Era ciertisimo: el
brebaje estaba cambiando de color. Penso sin creerlo verdaderamente que tal vez esa alquimia repentina se
debia a las palabras desconsideradas e irrespetuosas que le habia dirigido a la bruja. Pero no podia ser. Y
recordo la oracién de la lechuza “siga asi, don hipdcrita y le llend su proximo frasco de su propia sangre”.
Tenia el cuerpo helado, los miembros paralizados, sudaba a chorros como si estuviera esperando el castigo
final.

—Don Anselmo, don Anselmo. ;/Qué le pasa? ;Se siente mal?

Y Cecilia fue a buscarle un vaso de agua.

—iTome! {Tome, don Anselmo! — le dijo Cecilia, preocupada, pensando en el padecimiento que habia
tenido poco ha.

Don Anselmo no contestaba. Estaba sentado frente al escritorio, el semblante demacrado, macilento como
sugestionado por las palabras de la lechuza e hipnotizado por el cambiante brebaje. Cecilia empezaba a
ponerse muy nerviosa y tensa y le vino a la mente que tal vez era él el delincuente, el ladrén, el truhéan y no
don Blas. Pensé huir, dejarlo todo de inmediato, huir del aposento, huir del castillo y de La Castellana para
siempre. La Castellana era una maldicién. Su hija la necesitaba mdas que nunca. Sus ideas se enredaban. Y
mirando a don Anselmo inerte penso que a lo mejor estaba por morirse. Estaba sola, desamparada frente a
un cadaver. ¢Qué haria ella? La acusarian a ella de haberlo matado, de ser su cémplice en el
envenenamiento de la sefiora de Alarcon. Tenia que pararlo todo ya. La angustia entorpecia cada uno de sus
pensamientos, ademanes y sentidos hasta inmovi—lizarlos. De repente, su mirada se fijé en la redoma.

—Ya. Ya. Voy a botar ese maldito liquido en el lavamanos —murmuré ella, decidida a terminar para
siempre con su desgracia y el maleficio que la rodeaba.

Acababa de asir la redoma cuando de golpe se levanté Anselmo y furioso le grité:
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—iNo lo hagas, Cecilia! {No lo hagas! Te ruego que no lo hagas.

—iYa basta, don Anselmo! ¢Qué pretende usted? Me prometié un futuro mejor y veo que solo esta cercado
de insidia y desdicha. jMire en qué estado estd!

—No es para tanto, Cecilia querida —dijo bajando la voz como si temiera que alguien pasara por el pasillo.
Son los achaques de la vejez, Cecilia. Nada de lo que ta piensas o crees. Fijate, la redoma no ha cambiado
de color.

—¢Se burla de mi o qué? Bien ve usted que ha vuelto a tomar su color inicial. Y no me puede negar ese
cambio repentino de espectro. {Niéguemelo, a ver! —dijo ella en tono desafiante.

—Las cosas no son tan sencillas, Cecilia. Me estoy poniendo viejo. Y veo que en mi bisqueda por alcanzar
el caliz de la felicidad usted me estda abandonando. Me estad dejando y hondamente triste me siento.

Intenté agarrar Anselmo la mano de Cecilia como un anciano agarra su bastéon de vejez pero ella
retrocedio.

—Se le olvida lo que hago por ella, por su Sefora, para librarla de ese ruin y maldito Blas. Y nunca dejaré
que le robe su fortuna y felicidad. Yo la amo, él no. ¢Puedo contar contigo, Cecilia? Por favor, no me
abandones, Cecilia. Te aprecio mucho. He aprendido a estimarte, a quererte por lo que eres. Una persona
buena, sencilla y llena de ideales. Ahora, la dicha tuya estd en tus manos, en tus propias manos.
Tranquilizate, si me quieres abandonar a mi suerte, te entiendo y te comprendo desde lo mas profundo de
mi ser. La decisién es tuya. Y no tomaré ninguna represalia en contra tuya. Mal me conoces si tal es el
concepto que te has ido forjando de mi. Ni te pediré que me regreses lo que te di. Pero si quieres, aqui esta
una bolsa con cien monedas de oro. iTémala! Es tuya. Cien monedas de oro por dos gotas a diario y veras
que ambos seremos felices. Td con tu hija y yo con mi prometida, tu sefiora. jY al diablo don Blas!

Cecilia lo miré friamente a los ojos y con un gesto instintivo y veloz, agarrd la bolsa que metio de
inmediato en la faltriquera del vestido que cubria un delantal.

—Cumpliré. Y después me iré para siempre.

Sali6 Cecilia con discrecién del aposento de don Anselmo, la redoma en el balde con la escobilla adentro y
encima los trapos de limpiar. Don Anselmo sintié que esta vez se habia librado de una buena. Estaba maés
cerca que nunca del triunfo pero también sabia que era su postrera esperanza.
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A la semana, cayé enferma Catarina tan pronto como llegan las primeras lluvias de mayo llevdndose el
resplandor y la luz de ese muy breve estio conyugal. Estaba la seflora de Alarcén tendida en la cama tal un
tronco fulminado por los rayos invernales de los méas crueles y brutales. Tenia una negra mirada céncava y
excavada asi como las mejillas ahuecadas, el pelo lacio y las manos inertes cuyas venas se habian inflado
desmesuradamente al igual que sus labios. Su complexién no presagiaba nada bueno como si la maldicién
hubiera alcanzado nuevamente a La Castellana. Los primeros sintomas tal como se lo repetia la
desesperada familia a los médicos se presentaron al mismo tiempo y en tal solo unos dias: pérdida de
equilibrio, incesantes mareos, mirada vidriosa e ida, bajisima tensién sin nin—guna calentura e inapetencia
a la vida hasta que no pudo caminar mas. Solo queria permanecer ella en la oscuridad y la calma completa
de su apo—sento como si presintiera ella misma una muerte subita, fiera y atroz que fuese preferible
esconder para que los demds solo guardaran de ella la verdadera imagen de la castellana recién espo—
sada. Ni los varios médicos, incluso de los mas ilustres que vinieron del hospital de Santa Cruz encontraron
el origen de su mal y de sus sufri—mientos pese a los numerosos exdmenes que le hicieron. Solo le
recetaron paliativos y curativos para contrarrestar su estado anémico, que segun ellos, bien podia tener
causas animicas.

Varias veces pidi6 Catarina ver a Blas pero la familia se lo negé tajantemente a pesar de las suplicas de
Lara y Tulio que exigian que al menos lo avisaran. Pero no, el panico y la furia de la familia pudieron mas y
por primera vez, Anselmo salié de su habitual discreciéon y apoyé abier—tamente la decisiéon familiar que
hacia de Blas el Unico responsable de la perdicién de Catarina. Para ellos, era como una venganza de Dios
por haber irrespetado Catarina los mandamientos del Todopoderoso. Los poderes celestiales y las fuerzas
sobrenaturales que habitaban La Castellana la habian condenado. Ese combate a muerte era una prueba
mas en su camino y solo ella tenia que librarse del mal para que triunfara el bien. La fidelidad absoluta a
Dios que habia pervertido ella por enamorarse de un patan sin alcurnia y haber pecado no tenia salvacién
alguna. Solo la redencion que Dios le concediera podria salvarla.

Varias veces pidio la familia auxilio al cura de la parroquia pero Catarina le negé la entrada. Mientras no
vea a Blas —decia ella con voz casi apagada—no entrard ningdn intruso en el aposento mio. El cura, mas
bien bonachén, no ponia mucha mente a lo que consideraba él un simple extravio de una noble persona. De
todas formas, explicaba con calma el cura a la familia reunida como cada atardecer en el saldn, la sefnora de
Alarcén no se ha casado todavia y no ha cometido el pecado mayor. Todos callaban de la vergiienza y nadie
se atrevio a desvelarle lo que pasd a ser el secreto de la noche de los desposorios. Las visitas del cura se
espaciaron y solo vino una vez mas cuando la familia pensé que esta vez, Catarina estaba desahuciada y
habia que darle la extremauncién. Esta vez se armo un escandalo de los mil demonios. Tulio le rehusé al
cura la entrada del aposento de su madre alegando que habia que respetar la voluntad de ella. Se puso
frente a la puerta que acababa de enllavar y dijo que no se moveria de su lugar hasta que se fuera el cura y
que viniera en su lugar don Blas. Alejandro no se pudo contener e intentd darle un puietazo en la cara a su
propio hermano que terminé en la puerta por la agilidad de Tulio que supo desviarlo a tiempo en medio de
gritos histéricos e improperios dignos de una tragicomedia. La servidumbre estaba al pie de la escalera
esperando ansiosa el desenlace al igual que don Ramon, el mayordomo, que a duras penas contenia su
rabia. Y, de subito, éste se subio, furibundo y excedido, como decidido a volver a dar lustre al castillo en
plena decadencia. Y delante de todos, se puso a vociferar a gritos partidos como si fuera el verdadero
duefio de la casa: jDejen en paz a la sefiora de Alarcén! jSolo ella rige y regird los destinos del castillo! ;Y
que venga don Blas, por Dios!

Ante el inesperado atrevimiento del mayordomo, volvid repentinamente la calma y més luego la razoén.
Viendo que no tenia nada mdas que hacer en el castillo, el santisimo cura llamé a la paz y a la concordia
familiar y aprobd implicitamente las juiciosas palabras de don Ramon y prefirié retirarse. Fernan le dio su
pago por la visita y los indigentes de la parroquia. Todos bajaron las escaleras como en una procesion,
apenados y apesadumbrados por sus inadecuadas actitudes. Tulio bajé de tultimo y les dijo a todos con una
voluntad inquebrantable que iba en seguida a buscar a don Blas y que nadie se opusiera a €l y que don Blas
era de la familia que lo quisieran o no. Y se fue Tulio dando un portazo que hizo vibrar las ventanas del
castillo como si alejara al mismo tiempo los finebres aglieros que habian invadido por un tiempo el castillo.
Pero las esperanzas de mejoria se esfumaron esa misma noche, una noche de espantos.
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La IV marquesa de los Altos Bojes abrié la puerta enllavada de su aposento, armada de una daga y de un
latigo. Saludé a los dos guardias con espada y bajé la escalera con la firme e irrevocable disposicion de
acabar para siempre con las rebeliones indigenas. En el salén, le esperaba su guardia de legionarios que se
pusieron en posicién de firmes al paso de ella. Y rodeada de sus fieles, pronuncid ese incendiario juramento
llamando a la guerra contra los barbaros:

Yo, Marquesa de los Altos Bojes, esposa del fallecido bisnieto del primer marqués, Encomen—dadora de
por vida de este sefiorio, juro defenderlo hasta mi dltima gota de sangre, derramando la de esos salvajes
canibales que se atrevieron a rechazar el tributo personal a su Marquesa cuando yo les brindo proteccién y
educacién cristiana. Y colmo de los colmos, no vacilaron esas bestias a saquear parte de mis propiedades.
Juro aniquilarlos hasta el ultimo. No habra ninguna tregua.

Sus devotos partidarios levantaron su espada hacia el cielo en un estrépito de acero como una
demostraciéon de fuerza y fidelidad absoluta a su Marquesa. Y en coro repitieron: “Juramos aniquilarlos
hasta el dltimo. No habra ninguna tregua”.

Y la cuarta Marquesa de los Altos Bojes sali6 del castillo seguida de su escolta embravecida en direccién a
las caballerizas. Menos mal que ahi se encontraban Mateo y Blanca en un lecho de paja, quienes, al ver a la
senora de Alarcén en camisén a medianoche, hablando sola a voces como si se dirigiera a un ejército
entero, se precipitaron a su encuentro.

—Alto — les dijo la cuarta Marquesa de los Altos Bojes en tono de reproche al ver que los mozos de
cuadra se las pasaba de holgazanes. Y diri—giéndose a ellos les dijo tajantemente:

—Ustedes que se creen, que en mi ejército se les paga por andar dormidos. Espero que los caballos estén
enjaezados, de lo contrario, recto al calabozo se van. Y alli se quedaran hasta que entiendan quién manda
aqui.

Viendo Mateo y Blanca que habia perdido el juicio la senora de Alarcoén, le contesté Mateo:

—Por supuesto, su Sefioria, que las monturas estdn preparadas. Pero antes, me permito acompafarla no
al campo de batalla sino al castillo que creo se le ha olvidado algo imprescindible.

—¢:Como qué? —contestd ella dispuesta a castigarlo por su posible irreverencia.

—Veo que no enarbola su talisman alrededor del cuello.

—iDios mio! Tiene razén. Lo dejé en mi aposento. (Como te llamas, joven?

—Mateo, su Senoria. Para servirla.

—iAh! Avisado palafrenero, veo que mucho te preocupas por tu Marquesa y me agrada tu muestra de
consideracion. Sabré recompensarte. Puede ser que a tu propia Marquesa le hayas salvado la vida.

—iGuardia! jAguarde un momento! Regreso en seguida.

La IV Marquesa de los Altos Bojes se fue en direccién al castillo acompafiada de Blanca.

Una vez en el aposento, la Marquesa entré en una coélera sin limite, exigiendo castigo para su doncella por
irrespetarla al tener amorios con un palafrenero. Pero Blanca supo desviar la saeta esperando que se
calmara su Sefora y que llegara alguien de la familia para sacarla de ese mal trance. Sabia Blanca que la
Marquesa desvariaba despierta y no queria causarle el minimo golpe.

—Dispénseme si le he faltado el respeto, su Seforia. Lo reconozco. He fallado. Solo espero su sano
veredicto y clemencia. Me he corrompido, enviciado, deslumbrada por la belleza de un mozo de cuadra y
me arrepiento. Y se arrodillé a sus pies, llorando y pidiendo misericordia e indul—gencia por sus pecados.

—ijLevantate, desgraciada! Esta vez y solo esta vez te perdono. Te salvas por la lealtad, el discernimiento
y la clarividencia de ese tal Mateo que debe ser hombre de bien. jAbréchame el talisman! Que voy a la
guerra. Y jdeséame el mayor de los triunfos!

Nuevamente, se inclind Blanca ante su Senoria y en ese preciso momento entraron Alejandro, Clara, Tulio
y Fernan, dispuestos a todos los sacrificios para salvar a Catarina de Alarcon de las garras de la hidra que
amenazaba con convertirla en salvaje demente.

—Madre, mejor deberia quedarse encamada —le dijo Tulio, firme, recto y risueno. Tengo muy buenas
noticias. Regreso de los frentes de guerra y vencimos. Aplastamos a los barbaros. jLa victoria es total!

Se acerco a ella, le dio un beso, le quito el talismdan y se la llevo de la mano a la cama.

—Gracias, hijo mio, por esas fabulosas noticias de gloria. Yo sabia que podia contar con mi sangre. Ahora
puedo descansar en paz. Diles a mis fieles que envainen sus espadas y que festejen esa gran victoria en el
nombre mio. {Redimimos el honor de Los Altos Bojes!

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

XLIX

La desesperacion entre los hijos, amigos, allegados y la servidumbre era completa. En el pueblo, la
suspicacia, general. Se decia que habia vuelto la maldita demencia de los antiguos tiempos y la gente volvia
a casa lo mas pronto posible para no tener que afrontar la oscuridad. Igual pasaba con las tiendas que
cerraban postigos y puertas antes de que anocheciera. Tulio habia regresado de la finca de don Blas sin
haberlo encontrado y a poco de regresar a casa, se habia encontrado con el fantasma de su madre
guerrera. Pero bueno, habia logrado apaciguarla y avisar a la cocinera de don Blas, quien se habia ido a
supervisar los preparativos de la feria de Pueblo nuevo. Solo habia podido Tulio dejarle un recado de
emergencia. Ella se encargaria de comunicarse con Pueblo Nuevo al dia siguiente.

Mientras tanto, el sentimiento de impotencia ante la peregrina e insdlita enfermedad de la Sefiora de
Alarcén seguia poniendo a prueba los nervios de cada quien. El estrafalario episodio de la IV Marquesa de
los Altos Bojes habia rematado cualquier esperanza de pronta o lejana salvacion. Nadie se atrevia a hacer el
minimo pronédstico acerca del estado de salud de Catarina que apenas se alimentaba. Habia enflaquecido y
parecia moribunda pese a sus repentinos arranques de locura que le proporcionaba como un sobresalto de
energia al igual que cuando se le tira a uno un cubo de agua helada para despertarlo. En sus ensuefios, solo
hablaba de don Blas como si el tenue hilo de vida que le quedara se lo debiera tan solo a él. La familia habia
decidido encerrarla para que no se repitiera nuevamente la ocurrencia de la IV Marquesa y cada quien se
hacia la pregunta acerca de coémo habia podido salir ella de su aposento a medianoche teniendo Tulio la
llave. Habian buscado otra llave del cuarto de dormir pero no la habian encontrado. Para evitar que se
produjeran nuevamente incidentes tan alarmantes como ridiculos y vergonzosos, se habia decidido que
cada miembro de la familia incluyendo a la servidumbre realizara turnos de vigilancia por el aposento de
Catarina. Incluso se habian pro—puesto los nietos pero tuvieron que desistir ante la rotunda negativa de los
padres que a duras penas lograban contener las mentiras que habian inventado acerca del mal extrafno de
la abuela.

Sin decirlo abiertamente so pena de provocar nuevas e interminables disputas, la mayor parte de la
familia le echaba la culpa a don Blas de la desgracia que estaba sepultando a Catarina de Alarcén. Como si
su relaciéon con él fuera desde el inicio objeto de pecado mortal. La verdad es que el acontecimiento
nocturno de Catarina la Guerrera habia sumido el castillo en un profundo abismo sin par. Nadie se atrevia a
evocar la posibilidad de un traslado a un asilo de locos pero no pocos lo pensaban, no tanto por los
profundos padecimientos y trastornos de Catarina sino por las repercusiones de esa decisiéon. Dicho de otro
modo, la familia corria el riesgo de empafiar y manchar para siempre el escudo familiar con una sentencia a
muerte.

Presa de un sentimiento de culpabilidad que empezaba ya a causarle insomnios, Cecilia habia tomado la
decisién de no echarle més gotas. De todas formas, ya no tenia apetito Catarina. Hubiera podido verterle en
los jugos que le preparaba a diario pero ya no podia méas. Se corazén se lo impedia. Ademas, empezaba a
sentirse vigilada por Lazaro que tenia hacia ella una actitud sospechosa. Sabia Cecilia que tarde o
temprano tendria que enfrentarse con don Anselmo y lo que mas le dolia en lo mas profundo de su ser era
que no podria vivir el resto de su vida en paz siendo responsable de la muerte de su ama. Ese pensamiento
horroroso la destrozaba a fuego lento de noche y de dia. Pero tenia que fingir en espera de un desenlace
que habia provocado sin quererlo. Ya estaba convencida de que don Anselmo le habia mentido. El brebaje
era tan fuerte que un frasco entero hubiese ani—quilado a un elefante en el momento. Estaba convencida
de ello.

Don Anselmo se habia dado cuenta de algun cambio repentino en el comportamiento de Cecilia pero no
tenia tiempo de ahondar mas en el asunto. Suputaba que Cecilia lo habia parado todo. Tenia que actuar ya.
Aprovecho su turno nocturno para entrar en el aposento de Catarina a sabiendas de que tampoco el nuevo
brebaje habia operado como él hubiera querido. Solo le quedaba una alternativa: descreditar por completo
a don Blas y presentarse él mismo ante los ojos de Catarina como su salvador, esperando la lenta mejoria de
Catarina si tal fuese el caso. El mismo se habia quedado estupefacto ante el delirio descomunal de Catarina
la Guerrera. Y si no fuese el caso, tendria que irse para siempre del castillo antes de que se descubriera la
verdad y que lo acusaran de asesino. Estaba acorralado y dispuesto a jugar el todo por el todo. Solo bastaba
que Catarina, todavia enferma y debilitada, creyera en él y en sus palabras.

Desgraciadamente, no fue el caso. El amor pudo mas que el vituperio. Por mucho que insistiera Anselmo
en convencer a Catarina de que Blas era un ruin amante cuyo uUnico propésito era su hacienda, Catarina no
le hizo caso. Y en un momento de desesperacion, ante las embestidas de Anselmo que sentia en carne
propia como tantos golpes a su fe, tuvo la fuerza suficiente para echarlo del aposento a gritos partidos
antes de desmayar, agonizante, en la oscuridad que solo alumbrada la vacilante y tenue llama de una vela.
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De inmediato, se precipitaron los hijos en pijama y encontraron a Anselmo a los pies de la cama,
desesperado, impotente y livido como si estuviera rezando. Le hacian preguntas y no contestaba Anselmo
hasta que pronuncié con voz desarticulada unas oraciones poco oibles. Ferndan y Maria Dolores lo
acompanaron a paso lento hasta su aposento sin decir ni pio. Solo se miraban a los ojos pensando en la
maldicién de La Castellana que habia vuelto a alcanzar el castillo afligiendo los &nimos en una inmensa
cuita que parecia sin fin. Tulio, Lara y Alejandro se relevaron toda la noche a la cabecera de su madre cuya
muy precaria salud amenazaba con deteriorarse ain mas.
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Llegé Blas principiando la tarde, agotado, intranquilo y muy turbado. La verdad es que tenia con que
estarlo tras el largo relato que oy6 de boca de Tulio y Fernadn. Sin mas tardar, se subio al aposento de
Catarina junto con los dos hijos de ella y se quedd a la cabecera de la enferma, pidiendo permanecer solo
con su prometida. Al salir Tulio y Fernan, se toparon con Alejandro que a duras penas podia contener su
rabia. Tulio le aconsejé en tono seco y amenazador que dejara en paz a su madre y a don Blas. Alejandro,
furioso y refunfunando entre dientes entré a su cuarto donde lo esperaba Silvia, preocupadisima por el
regreso de don Blas que segun ella, traeria una sarta de espinas.

Estaba encamada Catarina, pdlida y exangiie, sumida en un suefio ligero entrecortado de halitos y
respiros breves como si estuviera hablando sola. Era como si ese mal extrano no la dejara en paz,
torciéndole continuamente el cuerpo y el alma. Blas la quedé observando y agarré su mano acariciandola
tiernamente. Ella no reaccionaba. Estaba como poseida por fuerzas sobrenaturales que la alejaban cada vez
mas de la vida. Blas se sentia impotente y recordaba, sentado frente a ella, lo que le habian contado sus
hijos, la incapacidad de los médicos, los extrafios sintomas que tenia y la delirante escena nocturna de la IV
marquesa de los Altos Bojes. Y se acord6 de Mi Gloria y de la reproduccién del emblema en la gargola de la
entrada del castillo. Pero estaba tan cansado que a duras penas lograba reflexionar. Ademas, el encierro y
la oscuridad de la alcoba lo molestaban. Se levantd, corrié las cortinas y abrid las ventanas de par en par.
Un dulce aire penetré en el aposento y los rayos de sol del atardecer empezaron a iluminar la silueta de
Catarina cuyos contornos se desdibujaban en la pared. Ella se volteo y abri6 los ojos. Tenia ojeras profundas
e inquietantes. Su mirada vidriosa se fijé6 en una sombra que no consiguié identificar como si un filtro le
turbara la vista.

Blas se acercd a ella a pasos lentos y le dio un beso, acaricidndole la frente sudada. Fue como si ella
hubiese reconocido su epidermis y volvié a cerrar los parpados, como apaciguada, amansada y serenada.
Incluso Blas creyd discernir en su semblante el esbozo de una sonrisa en las comisuras de los labios.
Empezo6 Blas a susurrarle algunas palabras pero no reaccionaba. Vio que era demasiado temprano. Pero
algo habia pasado y Blas se sentia un tanto aliviado. Catarina volviéo a dormirse y se veia que respiraba
mejor. Era como si la claridad y el aire fresco fuesen el detonante de un pronto despertar. Y Fue en ese
momento cuando Blas tuvo la idea de llevarsela lejos, muy lejos del castillo, al menos por un tiempo, el
tiempo necesario para que se recuperara definitivamente. Solo faltaba hablar con Tulio y Ferndn a
sabiendas de que Alejandro se opondria tajantemente a su decisiéon. De todas formas, con o sin el
consentimiento de ellos, estaba decidido a llevarsela. En el castillo, peligraba. Estaba seguro de ello. No
eran momentos de cavilaciones sino de accién. Y cuanto més temprano mejor.

Y asi fue. Fernan y Tulio aceptaron con tal de que la ausencia de su madre no sobrepasara un par de
semanas. Temiendo fatales desenlaces, Silvia logré convencer a su marido para que, a su vez, diera el visto
el bueno a la partida de su madre. Y afadié ella, pérfida: “que sea con un patan o un duque, {qué nos
importa? Y si puede ese Blas hacer algo por ella, que lo haga. Ni la medicina pudo con ella”. El lugar de
reposo, lo habia decidido Blas de antemano: la cdmoda casita de la que era duefio y que colindaba las lomas
de Cahuaca.

Al dia siguiente, temprano por la mafana, regreso Blas y se llevé a Catarina en brazos, envuelta en una
manta, y la instalé comodamente en la calesa junta a él. Dio la orden de partida y arrancé el cochero rumbo
a las lomas de Cahuaca, amarrado de la calesa, Jerez, el caballo de don Blas.
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Anselmo habia jugado el todo por el todo y lo habia perdido todo. Dinero y amor. O mas bien dinero por
amor. Solo le quedaba preparar su huida lo antes posible antes de que regresaran Catarina y Blas. Pero lo
que mas le atormentaba era la actitud de Cecilia. Intuia que habia dejado ella de echarle el filtro a su ama
ante el estado desesperado de ella. Y ahora, la sentia capaz de traicionarlo. La disyuntiva era huir de
inmediato y nunca més volver pretextando cualquier emergencia del Colegio de abogados o irse a los pocos
dias para asegurarse el mutismo de Cecilia. Incluso dandole otra bolsa de monedas de oro a cambio de su
silencio. Y como también queria vengarse de la bruja, maquiné Anselmo matar un pajaro de un solo tiro.
Esperé el anochecer y se fue a casa de la bruja. Esta vez llamo a la puerta.

—Pase, don Anselmo —le dijo sin mirarlo la bruja afanada en la preparacion de humeantes mix—turas. Le
tengo listos dos frascos mas.

—No serd necesario — contestd Anselmo.

—Al fin, dio en el corazén de su prometida. Me alegra saberlo. jEnhorabuena, don Anselmo! Pero no lo
veo tan animado, ¢{Me equivoco?

Mientras seguia habladndole la bruja, asio6 ella con firmeza el tizén del fogdn.

—Estd errada, bruja, todo funcioné de maravillas. Y ese rustico de don Blas se fue para siempre.

—Pero se fue con ella, Anselmo, se fue con ella.

—Estd confundida, Bruja —le grit6 Anselmo acercédndose a ella con el sigilo de una serpiente. Mal le
informaron, Lechuza ¢o0 serd que sus poderes estan llegando a su fin?

Dio la vuelta la bruja y lo mir6 a los ojos friamente con una inalcanzable insensibilidad espectral.

Anselmo retrocedié pero guardé la calma. Sabia que le era prohibido provocar a la sibila si queria
vencerla. Y por ley tenia que controlarse.

—Asi que me da usted una simple visita de cortesia —le dijo con desafiante ironia la bruja.

—iTémelo como quiera, bruja!

La sequedad de su réplica traiciond sus intensiones y Anselmo tuvo que agachar los ojos que empezaban a
arderle.

—Le cuesta ser natural, don Anselmo. Es una lastima. Me imagino que en otros tiempos, usted fue buena
persona.

—No voy a andar con rodeos con una hechicera. Usted fracasé. Y me debe dinero.

—Le recuerdo que le cobré una sola vez y que me negué a aceptar el segundo cobro.

—iQué me importa! Usted arruiné mi felicidad y mi hacienda. jDesgraciada! Y se acercé Anselmo
nuevamente como si quisiera destriparla.

—Usted mismo se arruind por su naturaleza de la que me niego a ponerle epiteto, don Anselmo. Se lo
habia advertido. Solo le entregué frascos de probada eficiencia. Si no operaron, se lo vuelvo a repetir, fue
toda culpa suya. Y que no le entre el demonio que yo, se lo voy a meter de verdad y lo acompanara hasta su
muerte como un fiero suplicio diario.

Y la bruja lo mird otra vez a los ojos que empezaban a volverse de una palidez albina. Anselmo no pudo
contener su panico y excedido, se abalanzé sobre la bruja y le atraveso el vientre con la furia incontenible
de un puiial. Ella no se inmutd. No se movié. Ningun grito salié de su boca. Estaba como en suspenso y, de
repente, con una velocidad fulgurante, le hincé el tizon ardiente en la pierna antes de caerse al suelo.

Anselmo lanzé unos gritos desgarradores y fue a meterse la cabeza en un cubo de agua. Estaba
temblando viendo correr la sangre a chorros. Buscé parar la hemorragia y lo consiguié mal que bien. Se
sentd un largo rato para recuperar el aliento y calmar sus dolores. La bruja no se movia. Yacia en el piso. La
habia vencido. Solo le faltaba recuperar el dinero. Pasé asi como una hora buscando por todas partes,
poniendo la casa patas para arriba y al fin, por pura casualidad, queriendo refrescarse y lavar su vendaje
lleno de sangre, encontro la bolsa llena de monedas de oro en un hueco del pozo que se encontraba al lado
de la puerta de entrada.

Habia recuperado el dinero. La bruja ya no era un peligro. La habia matado. Solo le faltaba regresar al
castillo, inventar cualquier socapa acerca de la herida suya y silenciar a Cecilia. Bien sabia que otra bolsa
de monedas de oro lo podria conseguir. Poderoso es don dinero.
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Despertd Catarina a los pocos dias, asustada al no reconocer el lugar en que se hallaba. Pensaba que seguia
sonando o divagando. Miraba las paredes de madera sencillamente adornadas, los cuadros campestres, la
clara luz del dia por la ventana medio abierta de donde se oia el piar de los pajaros en los frondosos
mangos, el ramillete de flores en la mesita de noche junto a ella. Se incliné hacia el florero y sintié6 una
fragancia insoélita, fresca, airosa que la content6é de inmediato. Se dejé llevar por el encanto del lugar y se
sentd en la cama, acomodando la mullida almohada a guisa de espaldar. Se quedd asi un largo rato, entre
suefios, fantaseando en ese lugar desconocido y a la vez acogedor. Solo podia ser un ensuefio. Pero esta vez,
no experimentaba ninguna aprensién, ningin tipo de miedo, no alucinaba con paisajes desolados y extrafios
o pulsiones de muerte que la iba asfixiando de vez en cuando. Los objetos no se movian. Se que—daban en
su lugar, estéticos, inmdviles y fijos. Sentia el viento rozarle el cuerpo. Era como si estuviera viva de verdad,
como si estuviera saliendo paulatinamente de ese estado a la vez convulsivo y letargico que amenazaba con
destruirla a fuego lento. Intenté levantarse y lo pudo aunque fuese con dificultad. Sentia que todavia sus
musculos estaban entumecidos y no respondian a su voluntad. A pasos lentos y vaci—lantes, se dirigio hacia
el espejo que estaba encima de la comoda y esta vez, entendid sin ninguna duda posible que estaba viva. Se
asusto al constatar los estragos de la enfermedad en su semblante. Sus dedos todavia temblorosos seguian
las profundas arrugas que tenia en las mejillas y el cuello y empezaron a dibujar el hondo contorno céncavo
de sus ojos ojerosos y tristes. Se quedo asi un instante, impotente, y fatigada. Ni le dio la fuerza de salir del
cuarto. Solo se asomo a la ventana y vio grandes extensiones de tierras cultivadas que llegaban hasta los
pies de medianas lomas boscosas. Aunque desconocia ese lugar y la casa en que estaba, no le importaba:
sabia que estaba viva y que estaba saliendo de ese repentino infierno de dolores y alucinaciones. Abrio la
ventana de par en par y volvid a acostarse mucho mdas serena pero con muestras evidentes de agotamiento.
Se dejo mecer por el viento que llegaba hacia ella refrescando su memoria y su languido cuerpo. Y volvié a
dormirse Catarina.

Habia edificado Blas ese apeadero, esa modesta vivienda de paso hacia afios para evitarse largos viajes
inoportunos de noche y para que sus hombres también pudiesen disfrutar de ella tras varios dias de labor
en esa zona alejada. A Blas le gustaba quedarse alli algunos dias al mes. En esos apacibles parajes
apartados en que solo le visitaban tigrillos, venados, ciervas, serpientes, tapires, chanchos del monte o
iguanas, Blas se sentia bien. Era como un refugio después de largos y agotadores periodos de faena. Alli le
gustaba quedarse, la mayoria de las veces solo, en el silencio y el frescor del monte. Se levantaba a las
tantas. Se preparaba un café bien fuerte y desayunaba con tortillas con queso. Luego se quedaba en la
hamaca que habia dispuesto de tal forma que pudiera contemplar a gusto las frondosas lomas arboladas y
al anochecer la puesta del sol. O se ponia a leer o a dibujar algunos croquis o bocetos en un cuadernito que
siempre llevaba en su bolso de cuero. Por la tarde, solia ir a caballo por los senderos mal definidos que
bordeaban los cerros. Y cuando se le antojaba, se internaba en la selva y dejaba a Jerez solo en los claros
que limitaban las colinas. En aquellas zonas infestadas de serpientes, era mejor dejar libre al caballo. Y éste
estaba acos—tumbrado y lo esperaba horas, paciendo con paciencia. Los paseos por las lomas boscosas los
aprovechaba para baiarse en rios y modestas cascadas y luego para pescar. Y por la noche, encendia la
fogata y asaba pescado o las liebres que se habian dejado atrapar con trampas. Y entre las cosas que eran
de su uso y costumbre, nunca se le olvidaba una sola vez meter en el balde del pozo, unas cuantas botellas
de cerveza que por la mafnanita, sacaba de la despensa de piedra.

Esa noche, estaba asando Blas una liebre cuando oyé chirriar los goznes de la puerta de entrada. Dio la
vuelta, inquieto y aparecié ella en el corredor exterior, caminando lentamente hacia la baranda. Se
precipité Blas hacia ella y se abrazaron efusivamente. Esta vez, al sentir el cuerpo de su prometido contra
el suyo, entendié Catarina que habia terminado la pesadilla.
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Los dias siguientes fueron dias de puro amor. Blas se dedicé completamente a ella. Vivia en funcion de ella.
La colmaba de atenciones para que nada le faltara y que se sintiera bien. Ya habia recobrado Catarina el
conocimiento y eso era lo mas importante. Poco hablaba y todavia le costaba caminar. La mayor parte del
tiempo lo seguia pasando encamada y solo se levantaba al anochecer para ir a sentarse en una mecedora
viendo el declinar del sol. Ahi se sentia bien, respiraba mejor y descansaba al aire libre mientras Blas
preparaba la cena. Habia puesto Blas una mesita redonda en el pasillo exterior para que cenaran juntos. No
le apetecia comer, seguia desganada pero Blas se las ingeniaba para guisar suaves manjares a base de
verdura y se esmeraba en hacerle jugos variados por la copia de frutas en los alrededores. Poco comia pero
comia y se esforzaba por comer. Eso tranquilizaba a Blas que miraba en su actitud diaria que seguia
sufriendo mucho y que todavia no se le habian quitado los insoportables mareos. Luego se pro—longaba la
sobremesa en un silencio bonancible en que mas importaban las sensaciones que las palabras. Quedabanse
los dos, ddandose la mano, comiéndose de la vista, sentados cémodamente frente a la oscuridad estrellada.

A las pocas noches, Blas se propuso entretenerla leyéndole algunos pasajes de libros que se habian
acumulado a lo largo de sus estancias. Le agradaba a Catarina oir las largas descripciones de las huertas
valencianas donde se habian encontrado Leonora y Rafael y donde prosperaba la familia Brull.
Desgraciadamente, no se llegé al desenlace, no porque volvié a empeorar el estado de salud de Catarina
sino porque mediando el tiempo, se habia descompuesto el libro quedando tan solo las dos primeras partes.
Le prometio Catarina comprarle un nuevo ejemplar de Entre naranjos cuando regresaran juntos al castillo.
Ya empezaba a sonreir Catalina y esperaba con gusto esos anocheceres junto a su prometido que tanto la
mimaba y cuidaba como nunca nadie se habia ocupado de ella antes. Blas se dio cuenta de que ya estaba
por terminar la convalecencia cuando empezd a alimentarse mas y a pedir carne asada. Ademads, las
sobremesas de lectura se fueron convirtiendo en inolvidables momentos de risa y alegria al leer Blas
teatralmente los primeros capitulos de la Historia del famoso Fray Gerundio de Campazas cuyo autor
desconocia ella. Anos mas tarde y ya casados, dedicaria Catarina mucho empeno y tiempo para encontrar la
coleccién completa de las obras de José Francisco Isla que tanto entretenimiento le habia dado en uno de
los peores momentos de su vida.

Dio Catarina su primera salida por la afueras de la vivienda a la semana. Lucia ella un largo y luminoso
vestido blanco con ribetes rojos en los faldones y habia vuelto a pintarse levemente. Ondulaba su intenso y
brillante cabello que habia dejado suelto. Ambos sentian que se estaba alejando definitivamente esa extrana
enfermedad. Dieron un breve paseo pero ese dia sintié ella que aun se cansaba rapido y que todavia no
habia recobrado por completo el aliento. Blas se la llevd en brazos hasta la vivienda, entre risas y besos.

Faltaba poco antes de que se fueran de ese apeadero de paz. Catarina queria prolongar la estadia pero
Blas le cont6 que se habia compro—metido con sus hijos para que la estancia no excediera dos semanas.

—Quedémonos mas tiempo, Blas, necesito estar a solas contigo. Nunca hemos compartido tiempo juntos.

—¢Y tus hijos?

—Nunca mis hijos han decidido en mi lugar. Yo quiero vivir contigo y no con mis hijos. Basta con que yo
les escriba una carta para decir que estoy mucho mejor y que necesito descansar mas tiempo y que asi lo he
decidido yo.

—Muy bien su Majestad. Siendo yo fiel subdito suyo, me conformo a su decision e iré o iremos, si esta en
condicion su Majestad de subirse a mi montura, a dejar la carta a la aldea mas cercana. Y también le
mandaré una carta a Alfonsa para que el cochero vuelva a traernos en el momento oportuno.

Estaban los dos tendidos en una manta por debajo de un mango, disfrutando de esos dias de intimidad
que tanto les habia hecho falta.

—¢Y por qué no escribir la carta enseguida? Y manana iremos a dejarla —pregunté Catarina.

—Bueno —dijo Blas—si tales son sus deseos, voy de inmediato a buscar papel y pluma.

—Es fiel servidor Blas, y espero se quede toda la vida a mi servicio —dijole ella agarrandolo del cuello de
la camisa para darle un beso enérgico.

—Su majestad, por favor, nos pueden ver. ;Qué diran en la Corte?

—La Corte soy yo, bello vasallo. Y doy Corte en castillo que también es mio.

—iOjo! Majestad que todavia estad convaleciente!

—Gracias por preocuparse de mis dolencias pasadas, vasallo. Pero creo que se le ha olvidado que poco ha,
la misma noche del desposorio con su Sefiora, usted también tuvo ciertos desvarios.

—Siempre cumplo i cumpliré con sus irresistibles mandatos i jAl diablo la prudencia!

Y ambos cuerpos impetuosos rodaron en la fresca hierba del monte que olia a miel de mango y jocote.
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Este anochecer, la escritura de la carta a los hijos sustituyé a la lectura de pasajes novelescos pero fue aun
mas divertida la sobremesa por ser creacion propia. Terminada la cena mdas abundante que de costumbre y
embriagados por haberse encontrado de nuevo, se pusieron mano a la obra, valiendo més cuatro que dos, o
dos mas que una y con mas agudeza que nunca, fue tomando la misiva ese tenor y estilo placentero:

Estimados hijos,

Estamos seguros de que se alegraran al tener noticias de su madre y de su futuro padre. Quiero aclarar de
antemano que no es culpa suya cuando al leer dicha carta, se daran cuenta de que pasaron las dos semanas. En
nada les defraud6 don Blas. Muy al contrario. La gran estima que siente hacia ustedes hizo que no queria
traicionar su palabra y el compromiso que por ley tenia con ustedes, tratandose de tema tan imperioso como la
salud de su futura esposa, madre de sus hijos. Dicho proceder y dicha actitud lo ennoblecen a mis ojos y a los
de ustedes, convencida estoy de ello.

La susodicha decisiéon fue decisiéon mia y tan solo mia y tuve que suplicar a mi amado don Blas para que
accediera a mi peticion y le agradezco su grandeza y dignidad por haber sabido actuar con juicio y
discernimiento, anteponiendo el destino de su futura esposa a un noble compromiso que caduco se estd
poniendo, por haber recuperado yo el conocimiento y estar en condiciones de diagnosticar mis propios males,
la gravedad de mis padecimientos y el tiempo necesario a mi recuperacion y restablecimiento.

Entenderan que la salud de su madre de esa disposicion dependia. No puedo decirles mas por el momento
solo que imprescindibles son esos dias adicionales de reposo y calma al lado de mi futuro esposo. Los terribles
padecimientos de los que sufria se van yendo poco a poco y estoy convén—cida de que entenderan la propiedad
de mis actos en concordancia con mi cuerpo y alma. De eso no lo dudo y nunca lo he dudado.

Dieta, reposo y vida sana son mis dias por las lomas de Cahuaca. Llevo una vida de retiro, una vida monacal
que lo seria de verdad si mi querido don Blas no estuviera conmigo. Me despierto con la aurora, me quedo
encamada todo el dia y solo me atrevo a salir unos momentos por el anochecer. No se entristezcan y apiaden de
mi condicién, al menos estoy viva, vuelvo a comer y a caminar. Todo gracias a mi querido, amado y venerado
don Blas. Sin él, pienso yo que me hubiera muerto. A diario, me ayuda a combatir los extrafios males mios y me
cuida sin cesar. Esa vida ascética la siento como un paso necesario hacia mi mejoria definitiva que no
contemplo por el momento.

Todavia hacen falta muchos dias y largas noches de insomnio enfrascada en dolores tan repentinos como
evanescentes para que me recupere comple—tamente. No acostumbro quejarme pero créanme, hijos mios,
dentro de poco estaremos con ustedes, juntos en familia, con mi venerado don Blas cuya presencia a mi lado
necesito mas que nunca, hoy y manana. Esa convalecencia por las lomas de Cahuaca no son mas que una
prueba en el camino de la felicidad.

—Por favor, Catarina, amor mio, no exageres tanto, que se van a preocupar en demasia tus hijos.

—¢:De verdad, lo piensas? —Contesto ella, riéndose con aire travieso.

—Van a pensar que todavia te pierdes en extravios mentales. Se van a asustar pensando que todavia estas
mala, muy mala. Y se van a enojar imagi—ndandose que mejor estarias en el castillo y no en una humilde
vivienda perdida en el campo.

—¢Y qué te parece el estilo, amor mio?

—Me haces pensar en los misticos, Santa Catarina —contestd don Blas, risuefio.

—Gracias por el cumplido. Ni lo habia pensado. Asi se ve mas auténtica la carta. En cuanto al contenido,
de inmediato tomo en cuenta tus observaciones pero quiero que crean que estoy mejor pero no lo suficiente
para regresar ya.

Anadié Catarina unas lineas mas, procedié a unos leves cambios y volvié a leerle la carta desde el inicio.

—¢Como se oye?

—A la perfeccidén, querida, vas por buen camino.

—Bueno, asi podremos quedarnos el tiempo que queramos en este tan lindo apeadero, solo los dos. Sin
nadie alrededor nuestro. Tan solo los dos. Pienso que en esa etapa de mi vida, después y antes, creo yo, de
lo que me pasé, necesito mas que nunca vivir plena e intensamente contigo, solo contigo. ¢Qué te parece?
¢No me ves excesiva? ¢(No te vas a fastidiar de mi?

—Eres mi reina. Los dos. Tan solo los dos. jQué méas puede desear uno en la vida, siendo amado por una
persona tan linda, bella y generosa!

Y le dio él un largo beso.

—Ahora —dijo ella—a ti te toca escribir la continuacién. Vamos a ver si tienes talento.
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Y asi empezé don Blas la segunda parte de la carta:

Por el camino de la felicidad voy y dentro de poco estaré con ustedes, sanada del todo. Alejandro, me
llevards a tu nueva fabrica. Tu vocacién de emprendedor siempre me ha fascinado y ademds, supiste
escoger a una exquisita mujer en la persona de Silvia que te dio hermosos hijos, de los mas adorables y
graciosos. Me hacen falta al igual que los hijos de Fernan y Tulio, tan bellos y generosos como sus padres.
Anoro los lances de tresillo con mi querido hijo Fernan al igual que echo de menos a Tulio y sus amenas y
exquisitas tertulias. Mi adorado Blas me hizo descubrir al padre Isla y anhelo compartir con todos las
lecturas de tan talentoso autor. Espero saborear a mi regreso, las sabrosas tortas de fresas de Maria
Dolores y degustar los deliciosos manjares de Helena que tanto esmero pone en hacerlos al igual que la
servidumbre en el mantenimiento del Castillo. Y volveré a recorrer los senderos del parque hasta las chozas
que bordean el lago en compaiiia de mi dulce y perspicaz Clara que tanto afecto y admiracidén le tengo. Les
echo de menos a todos y les mando miles de besos.

—¢Qué te parece, Catarina?

—Me sorprendes, Blas. Escribes como si conocieras a mi propia familia desde anos. Pero si me permites,
terminaré yo la carta. Quito el punto y anado:

al igual que Blas. Sin Blas, mi vida no seria. Y cuando regresemos al castillo, seremos una nueva familia.

—Su Majestad —dijo con tono exclamatorio y admirado don Blas.

—Quiero tomarme una cerveza, Blas —dijo Catarina. jAl diablo los males pasados!

Las lomas de Cahuaca se perdian en el cielo estrellado de esa noche idilica y pastoril como si estuvieran
solos en el mundo y solo ellos importaran.
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En las semanas siguientes, se prolongé el idilio y desapareci6 por completo el martirio de Catarina. Recobro
apetito, sueno y vivacidad alentada sin lugar a dudas por el profundo amor que sentia por Blas y que le
daba él a ella. No se habia equivocado ella. Perdidamente lo deseaba, locamente lo amaba. Esa simbiosis
transformaba a diario los actos cotidianos en una vida deliciosa y dulce. Agotandose los viveres, se fueron
los dos, montados en el mismo caballo hacia la aldea méas cercana a tan solo unas leguas, atravesando
prados y llanuras que colindaban las pardas y verdes lomas. Era una aldea sencilla, con tan solo una calle
principal y algunos barrios polvo—rientos. Recorrieron la calle caminando, viendo los puestos de hortalizas,
frutas, embutidos, carne, queso y ropa y les guié el fumé del asado hasta el tnico albergue de la villa. Era
un lugar encantador con techo de paja sustentado en vigas de caoba, y en medio de la gran choza rodeada
de mesas de madera todas ocupadas, estaba rosti—zando un cordero un empleado, echandole de vez en
cuando una salsa condimentada que bien rica olia. Al lado, ardian y hervian una hilera de asadores y
fogones de los que se ocupaban tres sefioras mayores muy afanadas. Una joven camarera se acerco a ellos
e intentd buscarles una mesa disponible. Por suerte, estaban por irse unos obreros y pudieron sentarse sin
esperar demasia—do. Catarina contemplaba con ojos pantagruélicos las parrilladas y el cordero rostizado.
Don Blas la miraba divertido por su indecision e irresolucion. Bien se veia que todo le hacia la boca agua. “Y
por qué no probar un poco de todo”—Ile sugirié Blas y ella aceptdé de buena gana la idea. Llamé Catarina
enseguida a la mesera y le pregunto si podian servirle un plato de tres carnes: cordero, salchicha y carne
de res. La mesera contestd que si, que no habia ningin problema, que era cos—tumbre de la casa y que
incluso podia proponerles un plato Unico para los dos, que les saldria méas barato. Les preciso que la
guarniciéon la componian arroz, puré de frijoles y tajadas. Pasa—ron un momento divino en esa choza en la
que solian encontrarse numerosos los vecinos de la comarca por ser sabado, dia de mercado.

Almorzaron con tantas ganas que les costé irse, tan bien que estaban a la sombra airosa de las chozas. Y
para prolongar ese sabado tan encan—tador, decidieron comerse un helado casero que también hacia la
fama de ese albergue perdido en mero campo. Esperaron que bajara el calor para ir de compras al
mercado. Y cargados como mulas, se fueron de la aldea, montados a caballo, desbor—dandose las alforjas y
espuertas y preguntdndose si aguantarian ellos tanta incomodidad y tanto peso, la montura. Pero
resistieron la montura y las espuertas que sin embargo a punto estuvieron de romperse.

Llena la despensa, no salieron mas de la vivienda tan solo para pasear y refrescarse en las cascadas de los
montes de Cahuaca. Disfrutaron inten—samente de su estadia hasta el tltimo dia en que vino a buscarlos el
cochero. Catarina era irreco—nocible, radiante y esplendente como la vez en que se encontraron a caballo
en la alameda bosco—sa o la primera vez en que ella lo vio en el castillo cuando le trajo las famosas trufas y
rabanos negros o cuando se quedod a cenar ella en la cocina de Blas. Ni una sola marca, ni una sola senal de
su recién padecimiento tenia, ni en cuerpo ni en alma. A todas luces, las fuerzas del amor habian podido
mas que las fuerzas del dolor.
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—Mira Cecilia, falta poco para que me vaya —le dijo Anselmo—. No puedo quedarme mds en el castillo.
Me despediré de la familia cuando vuelvan Catarina y ese Blas.

—iUsted es el ladron! — le objet6 ella en tono seco y retador.

—ijCadllate! Cecilia querida. jQué nos pueden oir! Te ruego que no te excedas. No pasa nada. Es tiempo
que me vaya y solo te aviso de mi partida. Nada ma4s.

—Usted quiso matar a la sefiora de Alarcén. Ya no me lo puede negar. Mireme a los ojos! Y me engano
con el filtro de amor que no era mas que veneno. Usted es un asesino! —Dijo ella encole—rizada. Ni se
apiadd por el estado en que estuvo Catarina por su culpa, a punto de morirse.

—Se me va a cerrar ese pico de inmediato o la callo para siempre —le replicé en tono amenazador
Anselmo y agrego, excedido:

—La culpa no es mia. Es de la que hizo el brebaje. No es responsabilidad mia si las dosis no fueron las
correctas.

—Usted se lava las manos, como siempre. Es demasiado facil —le contest6 Cecilia, indignada.

—Querida Cecilia, no vale la pena que te pongas en ese estado. La culpa la tienes td. Y solo td. Y te voy a
ensefar quien soy yo —le replico, con aire malintencionado.

—¢Usted me quiere matar a mi también?

Call6é Anselmo e intentd calmarse:

—No necesito hacerlo. Tengo lista una carta en caso de que se te suelte la lengua.

—¢Qué carta es ésa? ¢Usted me chantajea o qué? Yo también le puedo acusar.

—Pero fuiste ti, Catarina querida, la que le diste el filtro a diario. La policia lo podra demostrar con
facilidad.

—Si yo caigo, usted también caera.

—Eso lo dudo y ademaés, estaré lejos de aqui.

—Yo lo acusaré. Y solo necesitaré entregar el di—nero como prueba de que me quiso comprar e intimidar
con mi hija. ¢Qué piensa usted Don Anselmo? {Qué acaso soy babosa!

Sacé Anselmo otra bolsa del armario, un sobre y los puso en la mesa. Y tendiéndole a ella la bolsa llena de
monedas de oro, le dijo:

—Es tuya. jCdgela!

—¢Qué piensa, ladrén? ¢Qué me va a corromper otra vez?

Anselmo no contestd y le enseid el sobre cuyo destinatario era el Comisario en jefe de la policia de San
Cruz.

—¢Quiere que te lea la carta? ¢Te va a doler? Y muchisimo. Vas a pasar unos aiitos bien tran—quilos en el
calabozo. Te cambiara del castillo. ¢No te parece?

—iQué vergiienza me da! Usted es un cinico, un ser sucio y despreciable. {Hagalo! jNo me importa! Yo
sabré demostrar que usted fue el cerebro de ese envenenamiento.

—¢Y qué crees, pobre Catarina? ¢Acaso no conoces la justicia? Yo soy hombre de ley. Uno de ellos. Parece
que se te lo habia olvidado. Uno de ellos —repitié adrede Anselmo. Nadie tomarda en serio tus acusaciones,
pobre criada. Y ademas posees las pruebas de tu propia condena. {Qué te imaginas? ¢Piensas que la justicia
tendrd la menor duda en condenar a una vulgar criada que quiso matar a su ama? Te equivocas, pobrecita.
Me das pena. Y td misma detentas el motivo de ese crimen fallido: las bolsas de oro. A no ser que te
deshagas de ellas. ¢Eres capaz de hacerlo? En el caso contrario, las encontrardn y puede ser que te
ahorquen.

Cecilia se puso nerviosa, palida y descompuesta. Tenia la mirada llorosa. Se sentia atrapada, se habia
convertido en la presa facil de Anselmo. Y viéndola acorralada, Anselmo le asestd el golpe de gracia:

—Y no te olvides, querida Cecilia, que tu hija terminard por saber que su madre estd encar—celada por
envenenar a su ama, la sefiora de Alarcén. Toda su vida arrastrara esa vergiienza, esa infamia, esa mancilla.
Solo me falta mandar la carta. ¢Asi lo deseas?

Anselmo volvié a tenderle la bolsa llena de oro con desprecio y ella, cabizbaja, no tuvo méas remedio que
aceptarla.

—¢Puedo contar con tu silencio? —Le pregunté Anselmo.

Asintié con la cabeza Cecilia sin decir ni una sola palabra.

Teniendo Anselmo la intencién de quedarse hasta que regresaran Catarina Y Blas para no levantar
ninguna sospecha, abandond a la postre Anselmo el castillo poco después de conversar con Cecilia. La
desconfianza que le inspiraba ella era tal que él no tuvo mas remedio que irse esa mismisima noche y para
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siempre, maldiciendo el famoso dia en que tuvo esa irreflexiva idea de volver a ver a Catarina de Alarcén. Y
se fue Anselmo en la oscuridad, como un reptil, sin haberse despedido de nadie.
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El regreso de Catarina y Blas fue festejado como se debia. Nadie podia creer en lo que estaba viendo. “Un
milagro” —dijo de inmediato dofia Helena, persignédndose al ver a su Sefiora esplendorosa y radiante. Y no
paré durante dias y semanas de repetirlo cada santa noche a sus colegas, entre sartenes y ollas, como si los
rezos de la cocinera hubiesen salvado a Catarina de Alarcon. Se divertian Mateo y Lazaro asi como Blanca
por el desbordante misticismo que ella misma se iba forjando y empezaba a atribuirse dotes sobrenaturales
de mistica convencida, en los que solo creia Mauricia pero tan solo a medias. Mateo y Lazaro se reian
haciéndola rabiar e intentaban explicarle a dofila Helena que el Unico curandero, santo o exorcista se
llamaba Blas. Horrorizadas, dofia Helena y Mauricia los tachaban de ignorantes en las cosas de Dios
diciéndoles que las fuerzas divinas tenian infi—nitos poderes. Blanca y Mateo trataban mas bien de
convencerlas de que eran mas bien las fuerzas del amor las que le habian salvado a Catarina de Alarcén. Y
Lazaro, habiendo aprendido mucho de su amigo, no se molesté para nada en decirle con punta a Mauricia
que en demasia se inclinaba por dofia Helena, que le buscara el punto comun y exacto entre el Diablo y Blas
y que en ese caso, encontraria la respuesta. Si bien Mauricia nunca lo encontrd, dofia Helena tampoco se la
dio, por tapar vergiienzas. Don Ramoén habia vuelto a ocupar su lugar, dignamente irritado desde la
ausencia de su ama por recibir érdenes de otros que no fuesen de la Seifiora de Alarcén. Pues, todo volvid
en su lugar y Blas fue acogido como el verdadero salvador, un ser bello, exquisito y solicito.

Irradiaba Catarina una felicidad contagiosa que volvid a dar atin mas lustre al castillo. Era como si sus
males nunca hubiesen existido, como si hubiesen sido un suefio o una pesadilla. Se sentia alrededor suyo
que tenia ella unas inmensas ganas de vivir y de compartir su alegria. La misma noche de su llegada,
anunciaron Catarina y Blas en la cena la decision de casarse dentro de poco. Todo el mundo aplaudi6 dicha
disposicién, en propio como en figurado y sintié Catarina por vez primera que cada quien era sincero.
Incluso el méas renuente, Alejandro, quien quizds durante un tiempo pensé que se le iria la herencia al
desposarse su madre. Los nietos estaban felices como nunca al volver a encontrar a sus futuros abuelos y
Blas no pard de contarles historias mas extraordinarias las unas que las otras acerca de su paradero, las
lomas de Cachuaca, lugar selva—tico en que habian barbado plantas sacamuelas, drboles sacamantecas,
duendes y gnomos saca—liflosos, sacamocos y sacalenguas.

Y al finalizar la sobremesa en la que también participdé Catarina, todos se quedaron admirados al
constatar la fortaleza de Catarina que bien hubiera podido pasar la noche entera conversando o jugando
tresillo. Nadie repard, o casi nadie, en el hecho de que se quedara a dormir Blas al lado de su futura esposa.
Esta vez, las alcobas se quedaron en la oscuridad. E incluso la ausencia de Anselmo pasé casi
desapercibida.

Fue tan solo a la mafiana siguiente cuando la ausencia momentanea de Anselmo tomo otra dimension.
Antes de que se fuera Blas para su finca, Lazaro se fue a su encuentro en el parque y le pidié que le
escuchara, a solas, acerca de un asunto sumamente perturbador y alarmante. Accedi6 Blas a su peticiéon y
fueron juntos en direccién a las caballerizas donde se hallaba Jerez, el caballo de Blas.
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—¢Qué es lo que te tienes tan preocupado, Lazaro? —le pregunté Blas.

Lazaro miré alrededor suyo y empezé a hablarle en voz baja.

—Mas alto que no te oigo, no hay nadie en la caballeriza. Tan solo caballos.

—¢Qué piensa usted de Anselmo? —Don Blas.

—¢Por qué esa pregunta?

—EI se fue.

—Lo sé. ¢Y?

—Ese senor se fue asi por asi. Sin despedirse de nadie. Ni de dofia Catarina ni de usted ¢No lo ve raro?

—Pues a lo mejor tenia urgentes asuntos pendientes. Y puede ser que vuelva dentro de unos dias. Nada
peregrino hay en eso.

—No volverd, Sefior. Yo mismo fui a su aposento y no dejoé absolutamente nada. Esta del todo vacio. Se lo
juro.

—iQué atrevido eres, Lazaro!

—¢:Puedo confiar en usted, don Blas?

—¢Por qué tanto misterio, Lazaro?

—Le repito la pregunta, don Blas: ¢puedo confiar en usted?

—Claro. Claro que si. jHabla pues!

—Varias veces he sorprendido a Anselmo salir del castillo de noche, rebozado. Y eso me llamo la atencién.

—¢Y qué?, ¢Es un delito tomar el fresco?

—Usted no me entiende.

—Pero tampoco hablas claro.

—Bien, ahora si que le voy a decir las cosas, don Blas.

Y Anselmo volvié a ver alrededor suyo como si temiera de que alguien llegara de improviso o estuviese
oyéndolos.

—Intrigado, lo he seguido y se fue Anselmo de socapa hasta el bosque. Lo segui con cautela y prudencia
hasta que entré en casa de la bruja. Me quedé un ratito alli pero usted sabe, esos parajes de noche, poca
confianza infunden.

—¢:De qué me estds hablando?

—La bruja, don Blas. La bruja del bosque. Bien sabe usted que por ahi vive una bruja, ¢no? cuyos poderes
sobrenaturales pueden hacer fortuna o deshacerla. ;Usted no me va a decir que nunca oyé hablar de esa
bruja?

—Si que he oido hablar de esa bruja para serte franco. Pero nunca la vi. Y ademaés no presto atenciéon a
ese tipo de cosas.

—Ese no es el asunto, don Blas. {Usted no quiere entender o qué? Disculpe que le hable asi.

—Yo no veo nada extrafio en que Anselmo consulte a una bruja si tal es su deseo. Tendra motivos para
hacerlo.

—]Justamente. Ya llegamos al meollo del asunto, Sefior. E1 motivo. El motivo —repitié Lazaro. No se enoje
conmigo, don Blas. No son mas que hipotesis. Por eso le pregunté si Anselmo era amigo suyo y usted no
quiso contestarme.

—iHabla, Lazaro! jPor Dios! No te pasara nada. Te lo prometo.

—Pues, a mi modo de ver, los extrafios males de los que ha padecido dona Catarina, su prometida, vienen
de la casa de la bruja.

—Dios mio, Lazaro. Te das cuenta de la gravedad de las acusaciones que pronuncias.

—Claro que si, don Blas. Soy muy consciente de lo que afirmo. Y por eso estuve esperando con ansias su
regreso y él de dofia Catarina.

—Gracias por confiar en mi, te lo agradezco muchisimo Lazaro. ¢Lo que quieres decir, es que Anselmo
contrajo los servicios de la bruja?

—Eso quiero decir, don Blas, pero no se lo puedo asegurar. Una vez en casa de la bruja Anselmo, yo me fui
y no pude ver lo que estaban tramando. Se lo expliqué.

—¢Piensas pues que intenté Anselmo envenenar a Catarina?

—Lo pienso, don Blas. Estoy seguro de ello. Pero no tengo ninguna prueba. Tan solo lo que acabo de
contarle.

—Dios mio. ¢Qué estad pasando en este castillo? —Pregunt6 en voz alta don Blas muy preocupado por las
develaciones de Lazaro.
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—¢Qué paso con Anselmo, don Blas? Hagase la pregunta. ¢Por qué fue a ver varias veces a la bruja? ¢Por
qué desaparecid del castillo de la noche a la mafana, sin avisar, sin esperar el regreso de dofna Catarina, su
gran amiga y de usted, su prometido?

—Tienes razén, Lazaro. Y te agradezco tu since—ridad y honestidad. Puede ser que tengas la razén. Dios
mio. No me lo puedo creer.

—Usted no ve raro, don Blas, que al alejarse del castillo durante varias semanas, se recuperd por
completo la Sefiora de Alarcén.

—Me estéas abriendo los ojos, Lazaro. Ni se me habia ocurrido. jQué tonto soy! jQué ceguera fue la mia!

—No se lamente, don Blas, usted no podia adivi—narlo. Ni los médicos acertaron. Por los extranos
padecimientos de la sefnora de Alarcéon y el comportamiento no menos extrafio del Senor Anselmo, actué
como actué.

—E hiciste muy bien, Lazaro. Algun dia, sabré agradecer tu discernimiento y lo que has hecho por mi y
Catarina. {No lo dudes! Algo te propongo, Lazaro, que me lleves a casa de la bruja y ahi veremos. ;Qué te
parece?

—Muy buena idea, sefior. Pero sepa que con ella no se juega. Le repito que tiene poderes prodigiosos y
peligrosos.

—Escucharé tus consejos. Mafiana por la tarde a eso de las cuatro nos encontraremos aqui mismo.

¢cTe parece?

—Me parece. Muy buena idea.

—Y sobre todo, amigo Lazaro, no cuentes nada a nadie. ¢Entendido?

—Entendido.

—¢Me permite una ultima pregunta, don Blas? Es que necesito desahogarme.

—Claro que si hombre. Te escucho.

—Anselmo no pudo actuar solo. Lo he pensado desde hace unos dias. Y eso me impide conseguir el sueno.
No pudo actuar solo. Tiene complice o cémplices en el castillo.

—jAh Lazaro! Eres muy listo, perspicaz y sagaz. Pero déjame poner orden en mi cabeza que mana—na
hablaremos de eso y veré mas claro. ¢Te puedo pedir un favor?

—Claro que si, don Blas.

—Esta noche no estaré en el castillo. Estaré en mi finca. Tt sabes, por lo de la feria de Pueblo Nuevo.

—Entiendo, sefior.

—Pues, cuida de la sefiora con mucha discrecion. Sabras hacerlo. Me lo has mostrado hoy con creces.

—Cuente conmigo, don Blas. No le fallaré.
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Regresd Blas a la finca inquieto e intranquilo pero disimulé para que no se diera cuenta Alfonsa, tan
contenta de volver a verlo después de su estadia con la sefiora de Alarcdn. Blas se quedo platicando con
ella, contestando pausa—damente a sus preguntas sobre Catarina, a quien mucho queria ella, y la
tranquilizé sobre su salud. Se alegré muchisimo Alfonsa al saber que se habia recuperado del todo y que se
habian termi—nado las preocupaciones e inquietudes. Al fin les esperaban la tranquilidad.

Pero Blas no consiguié el suefio. Por una parte, se sentia feliz por la estancia por las lomas de Cuahuaca,
por haber pasado dias tan lindos y hermosos con su prometida ya al abrigo de cual—quier peligro. Y de
repente, apenas de regreso a casa, surgia otro. La revelacion de Lazaro lo dejaba sin voz y sin aliento.
Nunca penso6 que al—guien pudiese ser tan malo, ruin e innoble. Esa noche tom¢é la decisién de no hablar
del caso con Catarina hasta que se supiera mas acerca del asunto. Necesitaba tener pruebas. Pero sabia en
su fuero interno que Lazaro habia dado en el blanco. La extrafia enfermedad de Catarina solo se podia
explicar por un conato de envenena—miento, fuese cual fuese el nombre del brebaje que se le diese.

Catarina le habia contado a Blas que de joven habia tenido un amorio con Anselmo, nada serio y que no lo
apreciaba justamente por idear remover sentimientos pasados que en ella solo eran cosas de juventud,
cosas del pasado. Tampoco lo apre—ciaba Blas. Lo juzgaba falso, hipécrita, meloso, artificioso, celoso y un
tanto despreciativo y altivo con infulas de superioridad que a duras penas podia disimular.

No le fue dificil a Blas entender que el motivo que empujoé a Anselmo a recurrir a los servicios de una
bruja fue el amor. Y entendié que al inicio, sus planes hubieran podido funcionar, engafiando a la inocente
Catarina. Pero desgraciadamente para Anselmo, lleg6 él, entablé amistad con Cata—rina y se profundizé
dicho lazo hasta volverse idilico. No lo podia saber Anselmo. Fue una mera casualidad. Claro que no la
quiso envenenar pero quien se mete con brujas —pensé Blas—medio brujo termina siendo. Y en definitiva,
casi maté a Catarina por celos, se imaginé Blas, por puros celos. Menos mal, pensé él, que tomé esa
decision de alejarla del castillo. De lo contrario, tal vez se hubiera muerto Catarina. jQué horror! Solo
pensarlo me vuelve loco. Y ahora se nos escapo ese cabrén al darse cuenta de que todo lo descubri—riamos
al regresar al castillo. Por supuesto, lejos del castillo, lejos del veneno. jQué ingenuo soy! Nunca me
hubiera podido imaginar tanta maldad, malevolencia, ferocidad y vileza. Y ahora me imagino que se fue
lejos, muy lejos. Y tranquilo estd en su infelicidad. Pero nunca hay que desesperarse. Para nada sirve
lamentarse. Lo hecho estd hecho. Habrd dejado huellas, testigos, pruebas de su ignominia. Primero, la
bruja y segundo el complice. Veremos lo que nos cuente la bruja, si hablar quiere. Y luego, tenemos que de
—semascarar al cémplice sin levantar sospechas ni arruinar la vuelta a la paz y a la tranquilidad. Y por esas
dos personas tal vez descubramos el paradero de ese ruin e infame Anselmo. Hemos de actuar con sigilo y
gran reserva —pensé Blas—y sé poder contar con Lazaro que me parece hombre de bien y de confianza.
Mucha faena tenemos por delante que ademds se va acercando la feria de Pueblo Nuevo. Manana es otro
dia.
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La vida en el castillo volvié a retomar su curso y se fue alejando poco a poco el recuerdo de los extrafios
padecimientos de Catarina. Si bien afloraban en privado y, de vez en cuando, unos propodsitos censores y
fustigadores sobre don Blas, principalmente por el futuro casamiento y las bodas, no tenian la maldad
destructora de antes, tan solo criticas sin fondo, superficiales, el tiempo necesario para que cada quien
digiera la definitiva unién entre Catarina y Blas. En su mayoria, los interrogantes de la familia versaban
sobre si viviria Blas en el castillo, los dos en la finca o si optarian por comprarse una casa. Tanto habia
hecho Blas en tan poco tiempo por Catarina que ya era de hecho miembro de la familia, cada quien lo habia
entendido y aceptado.

La llegada al castillo en ese momento y de improviso, de la Sefiora de Alastruz con su hija, puso un toque
adicional de contento y alegria.

La sefiora de Alastruz era una de esas damas un tanto estrafalaria, chapada a la antigua y que, sin
embargo, solia salir con esas ocurrencias tan solo suyas cuyos efectos nunca media. Disciplina, orden,
urbanidad era sin embargo su divisa que solo en palabra cumplia y siempre torcia los hechos a su favor,
dandole matices muy perso—nales para que cupieran en sus conceptos de vida. Incluso en su indumentaria
combinaba lo clasico y lo moderno pero a su manera. Si gustaba usar pelucas y era de su agrado echarse
polvos, de esos blanquisimos que dan aspecto de mufieca de porcelana, también solia lucir vestidos que se
llamarian cortos por llegar a la rodilla. Y se los ponia con medias negras que llegaban hasta los tobillos con
ruedas de encaje. A todas luces, no tenia piernas de veinteanera pero estaba de buen ver, habia resistido su
silueta a los estragos de la vejez mas que en otras personas de la misma edad. Le gustaba hablar de la
senectud de la vida sin sus inconvenientes. Dicho de otro modo, lo que le gustaba era tener la edad que
tenia por considerarse una matriarca cuyas opiniones no se debatian. Se las tomaba en cuenta uno,
haciendo circunvoluciones, rodeos y circunvalaciones o las ignoraba uno con delicadeza. Pero nunca se
podia cuestionarlas o nunca jamas refutarlas. De lo contrario, entraba la regia matriarca en una furia
descomunal y muy rencorosa y descargaba sus argumentos de autoridad que solo reposaban en la
venerable y honorable edad de su persona. Lo Unico era saberlo y respetar esa regla, conocida por todos. El
Unico embarazo que experimentaba ella y que mucho le molestaba, era cuando se reunia con sefioras
mayores que ella y a quienes ademds, no apreciaba tanto. Légicamente, si—guiendo sus preceptos
personales, tenia que callar sin otorgar, dificil ejercicio tertuliano que lograba controlar en parte al tomarse
copitas de oporto, mas de la cuenta. Pero al volver a casa, se precipitaba al bano para echarse polvos y
ungiientos en cada pliegue del cuerpo sin saber si el prurito que le iba carcomiendo la piel se debia a las
tertulias con esas estupidas ancianas o al exceso de oporto o los dos a la vez. Nunca resolvié ese dilema.
Pensé un tiempo no ir mas a esas charlas con esas viejas desdentadas pero mas podia la etiqueta. Por lo
demas, la Senora de Alastruz era una persona encantadora y muy generosa. Lo tinico era conocerla.

Lazaro estaba almorzando temprano solo en la cocina cuando aparecié Mateo.

—iLazaro! jLazaro! —exclamé Mateo. ¢Sabes quien acaba de llegar?

—¢Cbémo quieres que lo sepas?

—Adivina.

—No sé, hombre. Tengo tantas cosas en las que pensar.

—No te hagas el rogado, por Dios. ¢No recuerdas a la sefiora del abanico?

—La sefiora del abanico —contesté asombrado Lazaro. {Cudl sefiora del abanico?

—La sefiora del jugo de fruta que te hacia ojitos. {No me digas que no, ahora! “Ah pobre de mi, Mateo, me
estoy derritiendo como un tempano de hielo” — dijo Mateo arremedando a su amigo. ¢No recuerdas? Son
palabras tuyas.

—Te le juro. No recuerdo. Y déjame en paz con esas boberias, que estoy pensando en otras cosas de mas
interés.

—jAh Lazaro, amigo mio! Me decepcionas. Yo sé que a ti te gustan las personas maduras pero ésa, es de
una edad un poco avanzada. Una fruta mas bien marchita. Pero cada quien con su criterio, te lo concedo.

—¢Andas bien, Mateo? ¢No estards un poco trastornado? Desde que estds con Blanca, te veo un poco
iluminado. Me preocupas.

—ilLazaro! jLazaro! iDespierta. Esta en el castillo la sefiora extravagante y estrambotica que tanto te
gustaba. Y en vista de que eres ta el que estas perdido, te voy a recordar su nombre. La sefiora de Alastruz.
Ella misma esta ac4d, en el salén de recepcion.

—Estds loco, Mateo. Ni la conozco a esa sefiora. Te lo juro. Deja de bromear!

Empez6 Mateo a dudar de si mismo e inquirio:
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—Pero no me vas a negar que no estabas muy enamorado de esa sefora extravagante en la ultima fiesta
que se celebroé en el castillo. {Vas perdiendo la memoria! {Me preocupas Lazaro!

—Nunca me enamoré de una vieja marchita. No sé lo que te pasa. jEstas loco! Claro que ese dia habia una
jovencita que mucho me gustaba y pienso que a ella también le gustaba. Pero nunca mas volvi a verla ni a
saber de ella. Ni sé cémo se llama.

En este preciso momento, entendié Mateo que a lo mejor se habia equivocado de persona y que se habia
hecho todo un teatro amoroso. Y de subito se le ocurrié que bien podia ser su hija, una muchacha bien
bonita que acababa de ver con la senora de Alastruz. La jovencita de los rellenitos de manzanas —penso en
su fuero interno Mateo—como si estuviera acorddandose de la platica con su amigo Lazaro que estaba en
aquel momento a punto de perder los estribos.

—iMira! Lazaro. ¢Podrias describirmela, por favor?

—Estoy almorzando, Mateo. Y te digo que hoy no estoy para bromas.

—Bueno, Senor. Otro dia serd. Pero esa jovencita es una hermosura. Lindisima. Y yo te la voy a describir
yo. ¢Es de pelo castafio?

—Si.

—cTiene el pelo largo y rizado?

—Si

—¢Tiene ojazos verdes?

—si

—¢Tiene un lunar en la mejilla derecha?

—¢Como lo sabes, Mateo? jDeja de burlarte de mi! Contesté Lazaro irritado.

—Espérame, Lazaro. Ya regreso. Y sobre todo, no te muevas de acd. No te muevas.

Sali6 Mateo de la cocina y pensando que tal vez mal habia actuado la primera vez aconsejando a su amigo
que se alejara de un pez gordo y que mds sabrosos y menos peligrosos eran los peces de rio, se fue rumbo a
la sala de recepcién donde estaban Catarina, la sefora de Alastruz y su hija y con increible aplomo, se
dirigi6 a la sefiora de Alarcon:

—iDispensen, senoras! Sefiora de Alarcén, por favor, necesito de sus consejos culinarios en ausencia
momentanea de dofla Helena. Podria darse la molestia de acompanarme.

—No vale la pena, Mateo. Estamos en familia. No te molestes. ¢Qué quieres, joven?

—El problema mio que no es nada del otro mundo pero si de sumo interés, se relaciona con los rellenos de
manzanas. Y sin ni siquiera pensarlo, le guifié el ojo discretamente a su ama. Catarina tenia ojos de plato
pero entendié que algo tenia que hacer.

—¢Los rellenos de manzanas? jAh por supuesto! —contesté ella como si estuviera recordando algo —los
rellenos de manzanas —volvié a repetir.

—Claro, Seiiora de Alarcon. Dona Helena todavia no ha regresado y me dijo que me ocupara de los
rellenos de manzanas. En cuanto a Blanca y Mauricia estan en el vergel recogiendo hortalizas. Asi que me
encuentro yo solo con la preparaciéon de los rellenos de manzanas y no soy tan experto en la materia. No
quisiera que me regafara dofia Helena y ustedes por tener los rellenos un sabor amargo o a quemado.

—Estan preparando rellenos de manzanas. jQué delicia!l —exclamo la sefiora de Avestruz. jPregunteselo a
Gracia, mi hija, que son unos de sus manjares favoritos!

Mateo mird a la sefiora de Alarcon con insis—tencia como para decirle que algo hiciera. Pero fue la sefiora
de Alastruz la que tuvo esa frase salvadora:

—¢Por qué no acomparias, Gracia, a ese joven aprendiz de cocinero! Si conoces tu la receta de memoria.
Si no es demasiada impertinencia, dofia Catarina.

—Por supuesto que no —contesto aliviada Catarina a su amiga sin entender absolutamente nada de lo que
estaba pasando pero olfateando algun lance amoroso con uno de los dos mozos del castillo que muy buen
parecer y mucho encanto tenian.

Se disculp6 Gracia y sali6 del saléon en compariiia de Mateo.
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Tranquilo estaba Lazaro por la salida de Mateo pero intranquilo por la visita a la bruja cuando, de subito,
volvié a llegar Mateo platicando con alguien. Levanté los ojos Lazaro y estuvo a punto de desmayar.

—Lazaro —dijo Mateo—te presento a la muchacha sin nombre.

—Gracia me llamo —contesto ella, risueia.

Se levant6 Lazaro para saludarla e incliné la cabeza. Ella le dio la mano.

—Encantada. Es un placer volver a verle. Mucho he pensado en usted... desde la ultima vez.

Le devolvié el cumplido Lazaro disimulando su turbacién. Pero viendo que no sabia qué decir ni cémo
actuar Lazaro frente a Gracia Alastruz, de tan sorprendido que estaba, fue Mateo quien le dijo, guifidndole
a su vez el ojo:

—Bueno Lazaro, hay que preparar los rellenitos de manzanas. Estando ausente doiia Helena por el
momento, tenemos que empezar. Y la suerte ha querido que estuviese presente hoy dia la Sefiora de
Alastruz y su hija, Gracia. Gracia se sabe la receta de memoria asi que nos va a ayudar. ;Les parece?

—jExcelente idea! —contestaron los dos al unisono —viéndose a los ojos como frescas manzanas llenas de
rocio.

Yo me voy a la despensa a buscar las manzanas —dijo Mateo. No me dilato. Luego Lazaro y yo pelaremos
las manzanas mientras Gracia haga la masa. ¢Le parece, Gracia?

—Si. Pero también podriamos pelar las manzanas juntos y yo les ensenaré a hacer la masa y el relleno,
¢Maés divertido, no?

—Excelente idea —contest6 Lazaro—que estaba recuperandose de sus emociones sin tampoco entender
donde estaban dofia Helena, Blanca y Mauricia y porqué tenian que cocinar ellos. Lo inico que entendié era
que Mateo se las habia ingeniado para que Gracia y él pudieran estar juntos. Y eso tenia que agradecérselo.
Realmente Mateo era su maestro y gran amigo y tenia €l que estar a la altura de las circunstancias. Si la
primera vez habia perdido la oportunidad de conocer a Gracia, esta vez estaba bien decidido en hacerlo y
en no dejar escapar a tan lindo pececito que sea de altamar o de rio.

Cuando solos estaban los dos y estaba por dirigirle la palabra Lazaro a Gracia, entraron por una puerta
Mateo con las manzanas y por otra, dofia Helena, con un pollo. Al ver a dofia Helena, Mateo se precipito
hacia ella, guifandole un ojo y luego el otro y le dijo:

—jAqui estdn las manzanas! —dofia Helena. Podemos empezar ya los rellenitos y no se enfade por el
retraso. {Qué Lazaro y yo tuvimos muchas cosas que hacer! Més vale tarde que temprano. Ahora mismo
vamos a pelarlas.

Dofia Helena no entendia nada pero por supuesto, sabia que algo raro estaba pasando al ver que estaba
en la cocina junto con Lazaro, una lindisima sefiorita de conocido semblante pero cuyo nombre no lograba
recordar. Y despistada, le contesto:

—Gracias Mateo por traer las manzanas. Pero sinceramente, yo no habia previsto...

—Por Dios, dofla Helena. Yo sé que mucha faena tiene usted —y otra vez le guifié el ojo discre—tamente
Mateo—pero a veces, noto, con todo respeto suyo, que se le olvidan las cosas asi como sus anteojos.

—ijAh! por cierto, Mateo, —contest6 dofia Helena suspirando—a veces tengo la cabeza por las nubes. ¢Y
quién es esa muchacha tan primorosa?

—Soy Gracia —contesto ella.

—La hija de la senora de Alastruz —precis6 Mateo y acercandose a dofia Helena de tal forma que no
pudiera verlo Gracia, le hizo una sefial juntando los dos indices de la mano.

En ese momento, entendié de inmediato dofia Helena que algo pasaba entre Lazaro Y Gracia.

—Bienvenida al castillo, sefiorita —le dijo dofia Helena.

—Gracias, senora. Ahora que usted ha regresado, supongo que no necesita de mi.

Ante el silencio de dofia Helena, de inmediato Mateo le explic6 que ella se habia propuesto ayudarles
dado que sabia hacer a la perfeccién los rellenos de manzanas.

—Gracias por el cumplido —contesté Gracia—pero cada quien hace los rellenos a su manera. Y estoy
convencida de que dofia Helena los hace sabrosos. Ya tuve la oportunidad de saborearlo.

—iQuédese, senorita! —le dijo muy amablemente dofia Helena. jQue con gusto les va a enseflar a Lazaro y
a Mateo cémo hace usted los rellenitos de manzanas! Y me imagino que mas sabrosos seran los suyos que
los mios, que siempre les hacen falta algo. Tal vez un toque de juventud y de fantasia. Tiene la cocina a su
disposicién, querida Gracia. Y permitame decir que no es tan frecuente ver a sefioritas a quienes les
encanta cocinar. No se imagina usted como eso me alegra.

De inmediato, le ensen6 donde estaban los ingredientes y los utensilios.

—Yo solo me encargaré del pollo —dijo dofia Helena.
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Apenas recuperado de sus emociones de la mafana, Lazaro estaba caminado hacia las caballerizas, ansioso
por encontrarse con la bruja y por lo que podria encontrar su amigo Mateo. Ahi lo esperaba Blas. Eran las
cuatro en punto. Sin mas tardar, ambos se fueron en su montura en direccién a la casa de la bruja a la que
llegaron al atardecer. En el camino, ambos concordaron en que no era necesario trazar ningun plan previo
que con una bruja, todo era de esperar. Y sobre todo, Lazaro le dijo a Blas que actuara con prudencia dado
que en ningin momento se puede provocar a una bruja y que se debe actuar con mucha sutileza, diciendo
las cosas tales como son, en la medida de lo posible. La tinica incdgnita era saber si la bruja los dejaria
pasar. Se disip6 dicha reserva al encontrar la puerta cerrada. Varias veces llamaron, en vano. A todas luces,
habia salido la bruja o mas bien se habia fugado. Lo raro era que estaban unas pertenencias suyas en el
patio, ropa limpia colgada de un cordel y en el piso que seguro habia lavado pero no recogido. En su casa,
por lo que pudieron ver por las ventanillas, algo habia pasado. La casa estaba desarreglada. Decidieron
esperar un rato hasta que regresara ella sin sacar ninguna conclusién. A lo mejor era sencillamente una
mujer desorde—nada, que no le daba ninguna importancia a los arreglos y aseos diarios. Y si no volviera
ella, regresarian ellos otro dia —pensaron los dos—quiza en otro momento del dia. Estaban sentados Blas y
Lazaro, platicando en voz baja, en gruesos troncos de madera, junto a un hacha, frente a la casa, cuando de
subito, Lazaro le dio un codazo a Blas para que callara y que lo siguiera. Se puso Blas intranquilo y lo llevo
Lazaro hasta la entrada de la puerta. En ese lugar, habia manchas. Comprobaron de inmediato que no eran
manchas de lodo sino manchas de sangre seca. Los dos se miraron en silencio, inquietos y nerviosos, y
terminaron por encontrar otras manchas en las lozas del piso que serpenteaban hasta la salida del patio e
incluso en el portoncito de entrada. Ahi se quedaron susurrando, fijAn—dose detenidamente en sus
entornos por si llegara alguien o pasara algo. Les habia entrado una fuerte aprension y algo de susto por lo
que acababan de descubrir y, sencillamente, porque no sabian qué habia pasado y qué hacer. Decidieron
quedarse unidos y dieron otras vueltas por la casa y las afueras. El inico problema era que empe—zaba a
anochecer y no pudieron encontrar nada concluyente. Intentaron nuevamente llamar a las dos puertas y
abrirlas, en vano. Estaban cerra—das. Pues se miraron en silencio y concertaron irse de regreso. Fue
cuando oyeron algo, un ligero ruido que salia de la casa. Volvieron a acercarse, a llamar esta vez a gritos
partidos pero nada. Los dos no podian equivocarse. Ambos estaban seguros de haber oido un ruido
procedente de la casa. Blas mird hacia el hangar cercano y le hizo una senal a Lazaro en direcciéon a una
escalera. Ambos fueron a recuperarla y la pusieron en la fachada de la casa.

—¢Qué te parece? —le pregunto Blas.

—Buena idea. Yo me subo. Paso por la chimenea, me bajo y le abro las puertas.

—Espero que no cometamos una tonteria —dijo Blas.

—Con lo que hemos visto. No creo que nos equivoquemos —contestd Lazaro.

—Puede esperarse lo peor —anadié Blas. Lo tinico que no entiendo es que no estén abiertas las puertas.

—A lo mejor hubo una pelea y se encerro la bruja.

—O la otra persona. Y se fugé la bruja.

—Bueno, de todas formas, alguien esta adentro y a lo mejor, herido.

—¢Me subo?

—Subete pues. Te espero. Y se oigo bronca adentro, echo abajo la puerta —contesto6 Blas.

Ya se habia metido Lazaro por la chimenea cuando decidié Blas ir a buscar el hacha y esperd con nervios
que le abriera la puerta Lazaro. Fueron largos momentos de angustiadora espera como si presintiera que
algo pasaria.
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Y se abrio la puerta. Estaba listo Blas para asestar el primer hachazo.

—Ya llega el Papa Noel — le dijo Lazaro a Blas todo cubierto de hollin —pero no trae ningin regalo: tan
solo una bruja sin escoba, tendida en el suelo.

—¢Estd viva? —pregunto Blas preocupadisimo.

—¢Y ta? ¢Qué haces con un hacha en la mano? ¢Cortando lefia esperandome?

—No seas lelo, Lazaro. ¢Esta muerta la bruja?

—Tan solo medio muerta. jReldjate! Si estuviera muerta, no estaria bromeando — contestd Lazaro como si
acabara de cumplir una hazafna hechi—cera. Ya se le habia quitado por completo el tremendo miedo al
entrar por la chimenea y al ver a la bruja ensangrentada.

Tras tomarle el pulso, la acostaron en la cama. Le quitaron los pafios ensangrentados que habia usado ella
para parar la hemorragia, limpiaron como pudieron la profunda y larga herida y le pusieron otros limpios.
Respiraba a duras penas. Pero respiraba. Le dieron agua con una cucharilla y movié los labios.

Blas se qued¢ al lado de ella, humedeciéndole la cara y el pelo mientras daba vuelta Lazaro por la sala. A
los pocos instantes, encontrd el tizén con sangre y se lo trajo a Blas.

—Debe ser el arma que le causo6 la herida —dijo Lazaro.

—No toques nada, hombre. jDeja eso en su lugar! Mejor no tocar absolutamente nada. Que nos pueden
echar el clavo a nosotros.

Lazaro se fue a dejar el atizador sin rechistar donde lo habia encontrado y al volver al lado de Blas y de la
bruja, le dijo, pensativo:

—No creo.

—¢Cbémo que no crees?

—No creo que el tizéon pueda dejar una herida tan larga. Profunda si pero no tan larga.

—Puede ser Lazaro —contesté un tanto exasperado Blas. Pero suficientes emociones hemos tenido por
hoy. ¢No crees? Tenemos que concentrarnos en la bruja. A lo mejor se nos puede morir. Claro que supo ella
parar la hemorragia pero quien sabe, yo no soy ningin médico.

—¢iQué hacemos? —preguntdé Lazaro que todavia estaba viendo alrededor suyo como intentando atar
cabos.

—¢La llevamos al castillo? —pregunt6 Blas, dubitativo.

—En su estado, se morird en el camino.

—Tienes razon, Lazaro. Pero no la podemos dejar sola una noche entera.

—Bueno, me quedo yo —contesté Lazaro como si la fatalidad acabara de asestarle un nuevo golpe. Y tu te
vas al castillo y regresas mafana con un médico. Es lo Gnico que veo. Aqui les estaré esperando. Y el
médico dira.

—¢No te molesta?

—Ya me voy acostumbrando, Blas. Una noche con una bruja inofensiva no me puede espantar mas. Solo
me quedaré quieto al lado de ella e intentaré darle algo de comer, un puré, algo liquido, lo que encuentre.
iQué sé yo lo que comen las brujas! Claro que dormir, ni sofiarlo. ¢Quién sabe lo que pueda pasar? Y si
despierta ella. jUf! Mejor ni pensarlo! jQué me da escalofrios solo imaginarlo!

—No seas tonto, Lazaro. No pasara nada.

—Si ta lo dices, me tranquiliza mucho, gracias. Pero prefiero pensar en gracias sin S., que eso me cae en
gracia. Pero me quedaré acostado con el hacha a mi lado. A 1o mejor tiene amantes, amigos, clientes que la
visitan de noche.

—Como quieras, Lazaro. A veces te encuentro un poco confuso. Debe ser la agitacion y el cansancio. Por
ello, te recomiendo que no cometas ninguna imprudencia.

—Te lo prometo, Blas. Sabes que en mi puedes confiar.

—Claro. Nunca he dudado de tu lealtad y te lo agradezco. Y no te preocupes, pronto sabremos que paso
en esta casa.

—Y quien intenté matarla —agregd enigmatico Lazaro.

—Bueno me voy, amigo. Al amanecer estaré aqui presente.

—Eso lo espero. Y se me ve guindado de la viga, como murciélago, solo serd fantasia mia. Me habré
impregnado de las artes de hacer brujeria.

—Al fin solt6 una carcajada Blas y miré a la bruja por dltima vez averiguando si seguia incons—ciente.

—¢No se mueve? —pregunto inquieto Lazaro—¢No estard escuchandonos? ¢No estara en suspenso?

—¢Quién sabe? —contestd irénico Blas. Y si fuese el caso, no te olvides de los sabios consejos que me
diste, que a las brujas no les gustan las provo—caciones. ¢Asi no es?
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—Asi es. Contestd Lazaro —Siempre fue lo que a mi me dijeron, no sé.

—Te dejo pues, amigo mio, en buenas manos.

—Eso si que necesitaré mucha mano. Dios dira. Pero mejor deséame buena suerte y vuelve pronto Blas —
contestd Lazaro con voz atragantada, intentando disimular el canguelo que experimen—taba al tener que
pasar una larga noche de desvelo.

Y en ese preciso momento pensé Lazaro por qué demonios habia hablado con Blas de toda esa historia
que lo llevé a esa sordida casa, perdida en el bosque, solo, al lado de una bruja supues—tamente
inconsciente que, sin embargo, habia resistido a las profundas pufialadas que hubieran dejado sin vida a
cualquiera. Mejor se hubiera quedado en el castillo, comiendo rellenitos de manzana con su dulce
prometida, Gracia.
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Se sorprendi6 Catarina al ver a Blas llegar a esa hora. Dej6 precipitadamente el libro que estaba leyendo en
la mesita y se fue a su encuentro, descalza, lanzandose en brazos de Blas.

—Pensaba verte tan solo mafiana —le dijo ella al oido, ddndole besos—.

—Algun percance — le contestd Blas. Y de inmediato le pregunto:

—¢Estéas sola?

—Si. Los demas estan en su aposento que ya es tarde. Tuvimos hoy la visita de la sefiora de Alastruz y de
su hija. Se van a quedar algunos dias con nosotros. ¢(No te molesta?

—¢Por qué me molestaria?

—¢No pareces tan contento de verme? Te veo un poco preocupado, cansado. ¢Pasa algo?

—Mejor vayamos a la terraza o a tu aposento, Catarina. Estaremos mds tranquilos.

—¢Qué pasa Blas? Me preocupas. Empiezo a conocerte, sabes. Cuando tienes esa cara, es que algo esta
ocurriendo.

—Vamonos mejor a la terraza, te contaré.

—¢Quieres tomar algo? ¢Has cenado?

—No, no me dio tiempo.

—Bueno, te preparo unos bocados. Si quieres me esperas en la terraza.

—Te acompano, Catarina.

—¢Prefieres jamén serrano o una pata de pollo?

—No te molestes, que lo puedo hacer yo.

—Don Blas, tranquilicese, por favor, que se ve muy tenso. {Siéntese! Yo me encargo de todo. No sirve para
nada tomar las cosas tan a pecho. Aqui estd un vaso, su cerveza y unas galletitas saladas mientras le
preparo los bocados.

—¢Le parece don Blas? —le dijo ella risuena.

Por primera vez, logré arrancarle Catarina una sonrisa.

Una vez en la terraza, empezo Blas a hacerle preguntas a su prometida acerca de Anselmo cuya partida
encontraba él extraia. Ella no se miraba tan inquieta y pensé que se habia ido a la capital por motivos
profesionales. Asi era él. A veces se ausentaba varios dias y siempre regresaba.

—Pero esta vez no se despidio de nadie y no avisé a nadie de su salida—dijo Blas.

—Es cierto. Eso me llamo6 la atencion pero bueno, después de todo lo que ha pasado, te digo
sinceramente, que esté o no, no le doy ninguna importancia.

—A eso queria llegar, Catarina. No sé si decirtelo.

—Me preocupas, Blas. Pocas veces te he visto asi, vacilante y malhumorado. Si tienes algo que decirme,
dimelo ya. Ya somos una pareja y no tiene que haber secretos entre nosotros.

—Malhumorado no estoy, Catarina. Pero son cosas muy serias que nos conciernen a todos.

—Me asustas, Blas. jHabla por Dios!

—Claro que te lo voy a decir, porque escogi decirtelo tras pensarlo largamente, y porque ya te has
recuperado del todo. No te lo puedo ocultar.

—iDios mio! ¢;Qué estd pasando, Blas? —Pregunté Catarina angustiada. Y se sirvié un vaso de agua, las
manos temblorosas.

—Te envenend Anselmo, Catarina.
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Lejos estaba todavia Catarina de imaginarse lo que Blas le seguiria desvelando tras regresar de donde la
bruja. Y siguié haciéndole el relato de lo acaecido ese dia, ambos sentados de noche en la terraza del
castillo.

—:Como? ;Qué dices?

—Te envenend Anselmo. Estoy hablando en serio. Se fue Anselmo para siempre. Su aposento estd vacio,
completamente vacio. Se fugd porque intenté envenenarte y temié que lo descubrié—ramos al regresar
sana al castillo.

—¢Qué estas diciendo? ¢Estas delirando?

—Estoy hablando en serio, Catarina. Acabo de regresar de donde una bruja, la que vive en el bosque.

—¢Y qué tiene que ver una bruja? Estds mal, Blas. —Le dijo cortante Catarina.

—En vez de ponerte nerviosa y enojada, escichame y déjame hablar por favor, te lo ruego.

—Estd bien. Estd bien —dijo suspirando Catarina.

Catarina intenté tranquilizarse pero estaba muy alterada y sensible por las revelaciones de su prometido y
tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se rompiera su paz interna.

—Léazaro y yo acabamos de regresar de donde la bruja —empez6 a contarle Blas.

—¢Lazaro? —contesto ella sin entender.

—Si, Lazaro, te lo explicaré después. El se quedd con la bruja para cuidarla. No ves que no esta en el
castillo. Salimos los dos a las cuatro de la tarde. Yo acabo de regresar de donde el médico, amigo mio y ya
estd en camino a la casa de la bruja.

—¢Y por qué no me lo dijiste antes?

—Porque no queria preocuparte en demasia.

—Pero por favor, no me cortes Catarina. Sigo: encontramos Lazaro y yo a la bruja, inconsciente en el piso,
cubierta de sangre, una gran herida en el vientre. Alguien intenté matarla.

—ijAh! iDios mio! Me das miedo Blas.

—No te preocupes. Todo se va a arreglar. Ya esta todo claro. Pensamos Lazaro y yo que fue la bruja la que
le entreg6 el veneno a Anselmo.

—¢Y como lo saben? ¢Estdn seguros?

—Ldazaro vio varias veces a Anselmo salir del castillo de noche. Lo encontré sospechoso. Y una vez lo
siguié hasta la casa de la bruja.

—¢Y quién dice que le comproé veneno a la bruja? A lo mejor fue otra cosa. Algo suyo que ignoramos.

—Tienes razén. Toda la razéon. Todavia no tenemos ninguna prueba. Por eso estamos esperando que se
recupere la bruja y que nos cuente quien quiso matarla y por qué.

—¢Y por qué me hablas de veneno? ¢Piensas en serio que Anselmo quiso envenenarme? ;Tienes pruebas?

—Mira Catarina. Anselmo desaparecié definiti—vamente antes de que regresaramos de las lomas de
Cahuaca. Y tu, te saneaste por ti sola. {Vaya milagro! Ni los médicos pudieron hacer nada. Yo te llevé alla
porque queria que cambiaras de aire y que estuviéramos a solas, lejos del castillo, para que descansaras. Y
afortunadamente, quisiste prolongar nuestra estancia. Si te curaste fue porque no estabas en el castillo. Y
nadie pudo seguir envenenandote.

Catarina lo miraba inquieta con ojos desorbitados.

—Puede ser, Blas. Te lo concedo. Puede ser. A lo mejor tienes razon. Qué barbaridad! Tengo escalofrios.
Con razén los médicos no encontra—ban el motivo de los padecimientos mios que bien podrian parecerse a
los efectos de un envenena—miento. jQué horror! ¢Y por qué envenenarme Anselmo si lo que estds diciendo
es cierto? —Pregunto ella preocupadisima.

—Por amor, celos y... dinero. Es lo que pienso.

—Amor, celos y dinero. Repitié Catalina como noqueada por las develaciones de Blas.

—Fijate —anadié ella—que ahora que hablamos de todo eso, recuerdo cosas un tanto insélitas acerca de
ese Anselmo. Recuerdo haberlo sorprendido una noche, estando yo sola en la sala, y él estaba por subir la
escalera. A oir un ruido, me acerqué a la cocina y lo sorprendi. Regresaba de afuera y no le gusté que yo lo
viera. Estaba como muy molesto como si tuviera algo que esconder. Pero no le puse mente. {Y eso hace
tiempo ya! Otra cosa que te quiero decir y que me llamé la atenciéon también acontecié hace poco. Cuando
estaba muy mal, encamada. Alguien entré en el aposento pero no recuerdo su cara y vino a decirme que
Blas era un ladréon y que solo queria aduefiarse de mi hacienda. Nunca supe si fue un suefio o la verdad.
Ahora que estamos hablando de todo eso, bien podria ser él. Y eso fue antes de que nos fuéramos.

—¢Por qué no me lo dijiste cuando estuvimos alld? Le pregunté Anselmo.

—No sé. Estdbamos tan bien los dos que no quise abordar ese tema.
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—Te entiendo. De todas formas, lo hecho estd hecho. Solo hace falta esperar. Qué se recupere la bruja y
ya tendremos las pruebas. Por supuesto, si quiere hablar ella.

—¢Y sino quiere? —pregunté Catarina.

—Nos quedara por desenmascarar al complice de Anselmo.

—¢Al complice? —Dijo ella atonita.

—Si, Catarina. Al cémplice o a la complice. Anselmo no pudo actuar solo. Y en eso estoy perfectamente de
acuerdo con Lazaro. Anselmo no tenia acceso a la cocina. O mejor dicho, raras veces iba a la cocina. Si
hubiera actuado solo, habria tenido que ir muy a menudo a la cocina para echar el veneno. Lazaro lo
hubiera visto y la servidumbre lo hubiera notado. Solo td te enfermaste. Significa que fue alguien que tenia
que saber con mucha precision en qué plato o vaso meterte el veneno.

Hubo en largo silencio. Empez6 a temblar Cata—rina viendo desfilar en su mente el retrato de cada
empleado en quien tenia mucha confianza y se puso palida al imaginarse que también podria ser alguien de
su familia. Pero quien sabe por qué, se le vino a la mente lo del veneno y le pregunté en seguida a Blas.

—Pero ¢qué hubiera ganado Anselmo con matarme? Eso es lo que no entiendo.

—Te lo digo francamente. Yo tampoco.

—Lo del amor, del dinero —dijo ella reflexionando en voz alta. Si me hubiera matado, me habria perdido a
mi y no habria sacado ningin provecho del castillo o de mis propiedades. ¢No te parece, Blas?

—Tienes toda la razén. Entonces el inico motivo serian los celos. Impedir a cualquier costa nuestra union.
Puros celos.

—O bien lo planeé todo desde el inicio. Vino al castillo por amor y dinero, esta bien. Se entiende. Pero no
podia prever ni nosotros tampoco nuestra relacion futura. Si bien recuerdo, los mareos, los desvarios
empezaron a declararse incluso antes de que nos enamoraramos. Es decir que tan solo la bruja nos podra
contar las verdaderas intenciones de Anselmo y la alquimia que usé para que €l consiguiera sus fines.

—A todas luces no funcioné y quien se mete con brujas, medio brujo termina siendo.

—iQué espanto! —exclamo Catarina.

—Es tiempo de ir a dormir Catarina que yo me siento muerto.

—Y yo, molida por tantas revelaciones. Todo eso me da asco y repulsion.

—Te entiendo y mafiana nos espera otro largo dia. Pero nunca hay que desesperarse. Pronto sabremos la
verdad.

—Y saber que mafiana vamos a levantarnos cruzando al complice de un asesino en mi propia morada. {Me
da pénico!

—No te preocupes, querida. Terminaremos por desenmascararlo. Somos tres en saber la verdad. Lazaro,
ta y yo.

—Y la mano de Anselmo —arfiadié Catarina, con tono seco.

—Por ley, estara preocupada méas que nunca. Y fallard de una u otra manera. Te repito que somos tres en
saber la verdad. Guardemos silencio, unamos nuestra fuerza e ingenio. Y caera.

—iQue dios te oiga! Amor mio.
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LXVI

No fue necesario que los tres, unidos por el destino en busca de la verdad, desplegaran grandes esfuerzos e
ingeniosidad para que cayera la fruta podrida. Ni fue menester sacudir el arbol. Blas se habia ido temprano
a la casa de la bruja y acababan de desayunar dona Catarina con la sefiora de Alastruz y su hija, en la sala.
Eran casi las nueve de la manana cuando las dos fueron a caminar por el parque por iniciativa de Gracia
que habia convencido a su madre de la impor—tancia del paseo matutino que en realidad tenia otro motivo
que se llamaba Lazaro. La sefiora de Alarcén se habia quedado sola en la sala, pensativa, cuando de repente
se oyeron unos gritos en la cocina. Al entrar Catarina, se dio cuenta de que estaban discutiendo Cecilia y
Blanca. En medio se habia interpuesto dofia Helena.

—¢Qué es lo que esta pasando aca? jParece albergue! —dijo encolerizada Catarina. {No tienen vergiienza!

—No se preocupe doina Catarina —contestdé dona Helena como tranquilizdndola. Son cosas que ocurren.
Una penso6 que la otra habia hecho tal cosa y ésta pensé que era la otra. Y fue tan solo eso el motivo del
disgusto. Nifierias, dofia Catarina, tan solo chiquillerias, cuchufletas y bufonadas.

—iY que no vuelva a suceder! jAqui no es ningun gallinero! —dijo con autoridad Catarina.

—De todas formas —dijo excedida Blanca—a los gallos mejor tenerlos en la olla. Nosotras las mujeres
somos tontas. Creemos cosas, nos dejamos engafiar y finalmente somos los patos de la fiesta.

—Si tienes algo que reprocharme, Blanca, tienes que decirmelo en mi cara. Y no andes con rodeos. jQué
eso no me gusta! — le respondié Cecilia colorada como un tomate.

—Calma — dijo con tono seco dofia Helena. Que soy yo la que las voy a poner en su lugar y lo van a
lamentar. ¢Entendido?

—Entendido —contestaron ambas mirandose a los ojos con desprecio.

—Cecilia, jQue vayas a quitar la mesa! — dijo dofia Helena. Ya terminaron de desayunar las sefioras. Y tu,
Blanca, no me gusta que interrumpas a la Sefiora cuando habla. Es la dltima vez. Yo no quiero saber nada
de sus necedades. {Que eso huele a gallinaza!

La sefiora de Alarcén se salié de la cocina esbozando una sonrisa y volvié a sentarse en la sala, leyendo el
periddico. Se acerco Cecilia a la Senora de Alarcon.

—No necesito nada mas, Cecilia, gracias. Puedes seguir quitando la mesa.

Pero viendo que Cecilia queria decirle algo pero que no se atrevia, le pregunté Catarina:

—¢:Qué deseas Cecilia?

—Hablar con usted. Pero a solas —le respondié susurrando Cecilia cabizbaja.

—¢Pasa algo? ¢Es por lo de Blanca?

—Acé no puedo hablar, Sefiora.

—Bueno. Termina de quitar la mesa y hablaremos en la terraza. ¢ Te parece?

—Est4 bien. Gracias, Sefora.

De inmediato, Catarina sospeché algo raro en la actitud de Cecilia. Mds alld del pleito con Blanca, se
miraba cansada, tensa, con ojeras. Y su nerviosismo le dio a pensar que se trataba de algo muy importante.
Y por lo que habian platicado con Blas anoche, bien podia ser ella la complice. Pero bueno, pens6 Catarina
entre si, es demasiado temprano para sacar conclusiones precipitadas.
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Se fue dofia Catarina a la terraza con naturalidad como si nada pasara, aprovechando el frescor del dia que
se anunciaba muy caliente. Y se sentd esperando a Cecilia, sintiendo la dulce fragancia de las buganvillas
de la pérgola. En eso llegé la criada.

—Siéntate, Cecilia. Aqui nadie nos puede oir. jA ver! jCuéntame!

Cecilia se sentd pero no reaccionaba. Era como un vegetal sin agua. No paraba de darle vuelta a la cinta
del delantal.

—¢Es por lo que acaba de pasar con Blanca?—Pregunté Catarina.

—Ni sé yo lo que me tiene Blanca.

—Entonces. jHabla! ¢Qué quieres? Sabes ti que estuve muy enferma y ahora necesito calma, serenidad y
tranquilidad.

En eso, rompio en llantos Cecilia.

—¢Qué te pasa mujer? Dime! jCuéntame! {No es para tanto!

—Yo soy una nefasta, Sefiora. Una traidora. La traicioné, Sefiora, la traicioné.

—Explicate que me preocupas.

—Es que...

No paraba de sollozar Cecilia y no lograba hablar. Solo balbuceaba entre lloriqueos y llantos.

—Te doy esa oportunidad de hablar enseguida, Cecilia. No la desaproveches. Después serd demasiado
tarde.

—Yo soy la causa de su desgracia —dijo Cecilia que no cesaba de llorar.

—A ver. Te escucho. Eres tu la que quieres hablar o confesarte mejor, si bien entiendo las cosas.

—Le eché un filtro de amor, a diario, durante semanas, sefora.

—¢Un filtro de amor? ¢Qué me estas diciendo?

—Un filtro de amor. Sefora. Fue don Anselmo. Fue Don Anselmo el que lo tramé todo y que me lo exigio.

—¢Un filtro de amor?

—Si. Un filtro de amor. Queria que usted fuera toda suya. Solamente suya. Y decia que el filtro ayudaria a
que consiguiera él su amor.

—iQué locura es ésa! Y tu te prestaste a esa sordida maniobra. jQué asco me das!

—No me castigues. Sefiora. Que yo tengo una hija sola donde familiares. Necesitaba dinero. Y él me dijo
que si no cumpliera, raptaria a mi hija.

—¢Y por qué nunca me lo dijiste? Yo te hubiera ayudado.

—No podia. No podia. No podia rehusar. Me presionaba, me amenazaba diciéndome que me denunciaria a
la policia que yo le habia echado a usted el brebaje y no él.

—iCoémo me pudiste traicionar! No me lo puedo creer. jEres una sinvergiienza! Lo que hiciste es criminal.
iMe hubieras matado!

Y rompié nuevamente en llantos Cecilia.

—¢Usted me va a entregar a la policia? ¢Me van a echar presa? Por favor, por favor, sefiora, no lo haga,
por mi hija, por mi hija, por mi hija, se lo pido, por mi hija. Y se puso de rodilla Cecilia, suplicandola,
implorando su perdodn.

—Ese deberia ser tu castigo, el calabozo. jLevantate!

—No fue culpa mia. No fue culpa mia, sefora. Fue don Anselmo el verdadero culpable —repetia
desquiciada y enloquecida Cecilia.

Ambas se levantaron y de subito, Catarina le dio una sonada bofetada.

—No diré nada. Tenlo por seguro —le dijo Catarina. Pero estds despedida. No te quiero volver a ver.
Agarra tus pertenencias y te me vas para siempre de esta casa. Ahora mismo. Adiés Cecilia.

Se fue Cecilia, atacada en llanto, cabizbaja y avergonzada en direcciéon a su cuarto. Subi6 las escaleras
corriendo y se tiré en la cama. Luego empez6 a alistar sus maletas. Se sentia furiosa, engafnada por
Anselmo y despreciada por su sefnora que segun ella, no tenia corazén. Y la habia condenado al despido
cuando Anselmo era el verdadero culpable. Y en su desgracia, como para darse animo, pensé entre si que
finalmente no fue mas que una bofetada de oro. No iria a la carcel y aqui, por debajo de la tabla de madera
del entarimado, estaba su tabla de salvacién que le permitirian empezar una nueva vida. Pero cual no fue el
pavor y el terror suyo al ver que en el escondite, las tres bolsas de monedas de oro habian desaparecido. Se
fue disparada del cuarto Cecilia, aterrorizada, la maleta en la mano, como perseguida y amenazada por el
Diablo en persona y nunca mas volvié al castillo.
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Cuando llegé Blas a casa de la bruja, todavia no habia recobrado el conocimiento ella. Lazaro estaba a su
gusto, leyendo libros y recetas de bru—jeria un tanto mds raros los unos que los otros.

—Veo que te diviertes, amigo, le dijo Blas.

—Estoy informdndome.

—iQué bien! Y yo preocupado por ti.

—Las apariencias engafian, Blas. Pero no te niego que esperé el amanecer como nunca. Uno nunca sabe lo
que pueda pasar en casa de bruja. Y como tenia que entretenerme, agarré unos cuantos libros. ¢{Quién
sabe? Puede ser que algun dia me sirvan esas lecturas diabdlicas. Y tendié Lazaro el brazo derecho
moviendo los dedos como olas y luego el segundo.

—Tienes que practicar. Te falta todavia —contesté Blas, risueiio.

—No te preocupes, Blas. Esos gestos y ademanes solo producen efectos al dia siguiente, segin lo que
acabo de leer.

—Pues, veremos. En primer lugar, tienes que contarme lo que dijo el médico.

—¢Qué médico?

—¢No vino el médico? —contest6 asustado Blas.

—Claro que si. Claro que vino. Mira la mesa, esta cubierta de remedios. Solo queria probar tu resistencia
espiritual a los estilos retoéricos magicos que se usan en el libro cuatro de “Buenas Usanzas discursivas de
la magia”. Volviendo al tema y si quieres que te dé la opiniéon del médico, te la doy de inmediato. Dijo el
médico, si no falla mi memoria, que la bruja esté a salvo. Solo es esperar.

—Gracias por tus explicaciones. Pero ¢Te estas haciendo brujo de verdad?

—O mago, que tras una noche de desvelo me parece ese nombre sentar mas a mi personalidad. ¢Has
desayuno? ¢Te apetece un brebaje de cara—coles con aserrin y hierba buena? Seguro que se me olvidan
algunos ingredientes. Espérate que voy a consultar uno de esos folletos.

—No vale la pena Lazaro, gracias. Desayuné antes de verte. Pero mejor me hubiera quedado en casa al
lado de mi prometida. A propdsito, si te interesa, le conté todo a Catarina.

Léazaro, que se habia puesto una mascara de alimafia con cachos le contestoé:

—Claro que me interesa. ¢Y qué dijo?

—iNo puedes dejar de hacer el payaso! jQue estoy hablando en serio!

Se quitd la méscara Lazaro y le dijo:

—Bueno, hombre, al grano, cuéntame, que la bruja sigue dormida.

—Le conté todo a Catarina, de la A a la Z.

—Z como Zanzibar, los brujos de Zanzibar —contesté Lazaro. ¢Te suena? Sabias que ellos tenian la
facultad de armar grandes zafarranchos sin moverse de su silla.

—Estupendo. Realmente estupendo. Quisiera yo que usaras su poder para despertar a la bruja y
desenmascarar al complice.

—Lo del céomplice. No te preocupes. Ya estda hecho. Lo adivino, lo presiento, lo siento. Si hablaste con
Catarina, no hay motivo de inquietud, ella lo habrd encontrado o la habrd encontrado a tu regreso. O si no
fue ella, su mano la habra o lo habra encontrado, consciente o inconscientemen—te. Tenlo por seguro.

Viendo que Lazaro no estaba en su estado habitual y siguiendo los preceptos de que no hay que provocar
a un brujo aunque sea novel, Blas asintié sin la menor duda.

—Bueno, yo también estoy convencido de ello. Catarina habra hecho el trabajo. Concentrémonos pues en
el despertar de la bruja.

—En eso estuve pensando toda la noche tras la partida del médico y parte del amanecer hasta tu llegada.
Y segun lo que he podido leer en el segundo tomo de “Del arte de desembrujar a los humanos”, yo aconsejo
lo siguiente. Pero no me atrevia a hacerlo, siendo novel y muy novel en la materia y sin tu consentimiento.
Te voy a resumir enseguida lo esencial de lo que he leido y entendido. Son cosas de principiantes nada
dificil de entender.

Blas se quedd escuchando con mucha atencion lo que lo estaba diciendo Lazaro con mucha seriedad.

—¢:Entendiste? No es nada del otro mundo aunque un poco mucho. ;Qué te parece, Blas? ;Lo hace—mos?
Adivino tus temores y aprensiones pero siento que no te atreves a decirmelo. Te voy a ayudar. Los brujos
son humanos, te lo confirmo, tan humanos como lo son los brujos.

—No veo nada arriesgado ni peligroso en ello. Y si nos permite ganar tiempo en nombre de la verdad.
¢Por qué no hacerlo?

—Yo te pensaba mas corto de mente y obtuso como una calabaza pero veo que razonas muy bien.

—:Empiezo pues?
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—Empieza. Y si es de mi facultad, te ayudo.
—iVale!
—ijvale!
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Pasada las primeras aprensiones y conscientes de su gran responsabilidad, se lanzé Lazaro a desembrujar a
la hechicera cuyo cuerpo inerte yacia en la cama. Blas se puso a leer los pasajes que habia seleccionado
Lazaro entre varios libros y folletos y éste los iba interpretando a su manera, pronunciando tan solo
palabras que en eso consistia el arte de la brujeria, segin Lazaro. Y dijo éste en tono solemne como si se
digiera a los espiritus:

—Crup—tubus et lip—cobo sin colla—mo te lusul.

Blas no decia ni pio. Solo leia sin cesar tal una verborragia magica y prodigiosa los textos sin ni siquiera
entenderlo y proseguia Lazaro como poseido:

—Waua cup tubus et lip caba bino cahuera luru et sintin.

Después empez6 a cantar mal que bien Lazaro alrededor de la cama haciendo extrafos gestos y ademanes
como si estuviera comunicdndose con los espiritus, interpretando a su manera sus voluntades. Y por fin,
echd encima de la bruja como un miscelaneo polvoriento tan fuerte y humeante que estuvieron a punto de
salir del cuarto Blas y Lazaro. Pero de repente se puso a estornudar la bruja. Una vez. Dos veces. Tres
veces. Empezo entonces a hablar a gritos partidos Lazaro en un extrailo lenguaje y a moverse sobre si
mismo como un trompo, agradeciendo a los espiritus lo que acababan de cumplir, una gran proeza digna de
los mas grandes magos y profetas. Y le dio un madre codazo a Blas para que hiciera lo mismo. Y a su vez
cumplié Blas reproduciendo, a su manera, los gestos y sonidos de su maestro.

Abrié los ojos la bruja y los miré6 a los dos como si fueran dos brujos salidos de sus encantamientos. Quiso
incorporarse en la cama pero de inmediato sintid el dolor que le partia las tripas.

—Buenas tardes, sefiora —dijeron Lazaro y Blas un poco cohibidos e intimidados por hablar con una bruja
y por lo que acababan de ejecutar.

—No dudo de sus hazafias, noveles magos. Estuvieron a la altura de las circunstancias. Y se lo agradezco.

—No es para tanto —contesté Lazaro. Un poco de magia. Nada mas.

—Veo que tienen buenas lecturas y sin lugar a dudas, tienen dones. Pocos son los humanos los que logran
usar con sapiencia y sabiduria dichos libros.

—La fortuna —dijo Blas que todavia tenia uno de los libros de la bruja en la mano.

—No creo, noveles magos. No sean tan humildes. Pero me gusta su modestia y llaneza. El futuro les
pertenece con tal de interpretar con paciencia e ilustracién sus dotes.

—Mejor tome ese jarabe que nos dio el médico. Les va a aliviar sus dolores.

—¢Qué médico? — pregunté ella cejijunta.

—Llamamos a un médico para que sanara su herida. Muy mala herida, sefiora. Quien sabe lo que les
habra pasado — pregunto Blas.

—Les agradezco su gentileza. Pero ahora que recobré el conocimiento podré curarme sola.

—Como quiera — contesté Lazaro y afadio:

—Pero tenemos que estar a su lado al menos dos dias. Usted ni puede levantarse. O a no ser que tenga
alguien que le ayude.

—Vivo sola, noveles magos. Sola. Y pienso arreglarmela sola. E intenté nuevamente incorpo—rarse. Pero
nuevamente, la herida la clavé en la cama.

—Ve usted, sefiora que no puede sola. Uno de los dos se quedara para cuidarla. Lo que necesita, es
recuperarse de la herida y comer bien. Sola no puede.

—Desgraciadamente, tienen razén y les agradezco su bondad. Pero ni los conozco ni sé quiénes son.
Después de todo, no necesitan decirmelo, ustedes, noveles magos, cruzaron mi destino y lo iluminaron.

—Yo me llama Blas, sefiora.

—Y yo Lazaro, el criado de la sefora de Alarcon.

De inmediato, la bruja sintié un dolor tan fuerte que la atenazaba que estuvo a punto de desma—yar.
Lazaro corrio a buscarle un vaso de agua. Tomé unos sorbos la bruja y recobro el aliento.

—Discuilpenme. Esa historia es de nunca acabar.

—Mejor hablemos manana, sefiora —dijo Blas. No hay prisa. jDescanse tranquila! Le vamos a preparar
una sopa y luego cambiaremos su vendaje. Lo que necesita es reposo, mucho reposo. iDuerma tranquila!
Estd usted en buenas manos. No se preocupe por nada.

—Infinitas gracias, noveles magos, puede ser que les deba la vida.

—No lo creo —contestd Lazaro. Es usted tan sélida como un penasco. Se hubiera salvado sola pero con
graves secuelas. Duerma tranquila. Regresaremos mas tarde con la sopa. Y jlldmenos por cualquier cosa!

Los dos salieron y cerraron la puerta en silencio. No habia duda. Solo era esperar. Al desvelar su
identidad a la bruja, Lazaro y Blas entendieron que Anselmo algo tenia que ver con ella. Pero lo més sabio
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era esperar y no precipitar las cosas. Al preparar la sopa en la cocina, ambos conversaron sobre la mejor
manera de actuar. Y se pusieron de acuerdo en que no existia ninguna, solo era esperar y dejar que las
cosas se decantaran. Blas le dijo a Lazaro que se quedaria por la noche y que regresara él al castillo
avisando a la sefiora de Alarcén de lo acaecido. Lazaro se quedd con Blas hasta mediodia tras despedirse de
la bruja y prometiéndole regresar al dia siguiente.
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Regresd Lazaro por la mafiana a casa de la bruja, lleno de vida y esperanzas. Estaba Blas sentado en la
sala, leyendo.

—iHola amigo ¢Qué tal?

—Bien, gracias.

—¢COmo amaneciste?

—Muy bien, Muy bien.

—¢Y la sefiora? —pregunté Lazaro al ver que no estaba en la sala con él.

—Todavia encamada. Se quedd dormida la bruja todo el dia de ayer y toda la noche sin necesidad que me
ocupara de ella. Tan solo se comié una sopa por la tarde y no quiso nada mas.

—Bueno. Te traigo buenas, muy buenas nuevas asi como viveres, si te apetece —dijo Lazaro. Y empezé a
sacar de su alforja de cuero unas longanizas, lonjas de jamén serrano, pan, queso, algunos dulces, frutas y
vino.

—Gracias, Lazaro. Muy servicial eres td. Mds tarde comeré. Por el momento y aprovechando que la bruja
sigue dormida, mejor hablemos de las dltimas noticias que me traes.

—Fue Cecilia la cémplice. Lo confesé todo a Catarina.

—iNo me digas! No te lo puedo creer.

—Si, fue ella la que le ech6 el “filtro de amor” a diario, segun dijo la sefiora de Alarcon. Te lo juro por mi
madre. Ido Anselmo y al tener que compartir casa con su victima, no aguanté Cecilia. Arrepentida por sus
pecados, me imagino, no pudo mas que expiar sus culpas ante Catarina.

—¢:Y como lo tomé Catarina?

—La despidié de inmediato dandole la posibilidad de rehacer su vida en otra parte.

—Actud bien. Creo que hubiera hecho lo mismo. Asi que ya no estd Cecilia.

—No. Agarro sus maletas y se fue.

—¢Y qué dijo acerca de Anselmo?

—Cecilia le contd a dona Catarina que fue Anselmo el que contrajo los servicios de la bruja para conseguir
ese famoso filtro de amor. Y que convencid a Cecilia para que le echara a diario ese tal brebaje en la comida
de la sefiora de Alarcon.

—iQué lio es ése! Me cuesta todavia creerlo. ¢Y algo sospechan los demas?

—Nadie sospecha nada. Todo el mundo piensa que fue a raiz de un pleito que tuvo ella con Blanca.

—Mejor asi. Es mejor que nadie sepa nada, ¢no te parece, Lazaro?

—Estoy de acuerdo contigo Blas. Lo que paso6 pasd. ¢Por qué poner los pafales al sol si ya todo terminé?
Serian més preocupaciones, mas angus—tias, mas rumores por nada.

—Pero veo en el brio y en el ardor de tu mirada que algo més quieres contarme.

—No se te puede esconder nada, Blas. Tu también te estads convirtiendo en mago. Deben ser los espiritus
que habitan esta casa.

—No digas tonterias, Blas. Y cuéntame mejor tus amorios que de eso se debe de tratar ¢verdad?

—Asi es. No te equivocas. Me enamoré de Gracia, una senorita lindisima con quien me encontré por
primera vez en la fiesta que la Sefora de Alarcén dio hace tiempo. Nunca pensé volver a verla y por mera
casualidad, volvi a aparecer unos dias ha.

—c¢La conozco a esa noble persona?

—Es la hija de la sefiora de Alastruz. Gracia Alastruz —confesd Blas como ido por el mero hecho de
pronunciar su nombre.

—Pescas en altamar, amigo Blas. No es un reproche. Pero es mejor que lo sepas ¢Y ella te ama?

—Me lo dijo anoche cuando estuvimos los dos en el parque a escondidas de su madre. Es una perla de
ndacar, una joya preciosa que me ilumina y me transporta mas alld de mi propio ser. Fue ella la que empujo a
su madre para que volvieran al castillo. No era mas que un pretexto para que nos encontraramos.

—No pierdes tiempo a lo que veo —contest6 Blas.

—Algo se oye —interrumpié Lazaro. ¢Has oido?

—Claro que si, parecen golpes lentos en el piso.

Y de subito entrd en la sala la bruja cojeando, apoyandose en un bastéon de madera.

—iNo se mueva! — le grité Lazaro. Estd siendo imprudente. Se le puede reabrir la cicatriz.

—iNo se preocupen, noveles magos! que todo eso lo tengo bien claro.

—Le vamos a acercar una silla, senora, —le ofrecié Lazaro.

—Mejor ayudenme a acostarme en la hamaca si no es mucha la molestia. Alli me sentiré mejor. Yo veo que
fueron de compras.
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—¢Algo le apetece? —pregunté Blas.

—Primero me tiendo en la hamaca y luego veremos si me entra algo.

Sentada y relajada por el mecer de la hamaca, empezaron a platicar los tres. Les cortaron un trozo de
longaniza con pan que ella comié con apetito. Luego les dijo que sola se las podia apafiar y que no era
necesario que se quedaran en casa de ella. Que algin dia sabra reconocerles lo que habian hecho por ella.
Luego, acostada ella en la hamaca y ellos alrededor de la mesa, no fue necesario hacerle ninguna pregunta.
Ella sola se puso a hablar, a contar ese soérdido y turbio trance con don Anselmo. En ese largo monologo
entrecortado de silencios, les dio a entender que la brujeria solo operaba con gente que tuviera intenciones
sinceras y que el disimulo no podia mas que perturbar los efectos de las pécimas. Asi les explicé como un
filtro de amor podia convertirse en filtro de dolor. Y que en el caso preciso de don Anselmo, tan solo el amor
de dona Catarina por don Blas pudo salvarla neutra—lizando los efectos venenosos del brebaje. Tan solo se
permitié don Blas una pregunta:

—¢Quién la quiso matar?

—Fue don Anselmo. Fue don Anselmo quien me apufialé. En la refriega, logré darle con el tizén. El esta
herido en cuerpo y alma. Se convirtié en una bestia salvaje y sanguinaria. Pero lo pararé. Se lo prometo en
el nombre de los més grandes e ilustres brujos que habitaron este mundo desde el inicio de los tiempos.
Esté donde esté, lo encontraré.

Lazaro y don Blas estaban asombrados y a la vez intrigados por el relato de la bruja. No entendian el
porqué de una venganza si ya para ellos, todo se habia terminado y se iria recuperando ella con el tiempo. Y
la bruja soltd esa frase que resond y permanecio en ellos como una advertencia:

—Bien podria encontrarse don Anselmo escondido en Pueblo Nuevo para la feria.

Luego la bruja se durmio en la hamaca, como agotada.

Ambos se fueron de la casa de la bruja al atardecer todavia impregnados de las palabras de la bruja y con
el pesar de dejar sola. Pero tal era su voluntad.
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Una semana mas tarde, el ultimo domingo del mes, cuando todos se encontraban en el castillo, incluso la
senora de Alastruz y Gracia que habian prolongado su estancia por arte de magia, pasé algo inesperado.
Era un domingo como cualquiera y poco faltaba antes de que sea el almuerzo. Unos estaban en el parque,
otros en la terraza sombreada, cuando se presentaron Mateo y Lazaro en la sala iluminada por los rayos de
sol. Tan solo estaban don Blas y Catarina platicando.

Como dos caballeros que regresaban después de tantas aventuras, entraron sin anunciarse Mateo y
Lazaro y pusieron en la mesa las tres bolsas de monedas de oro cuyo ruido metalico desperté la curiosidad
de don Blas y dofia Catarina.

—¢A qué viene eso? —pregunto don Blas.

—Le devolvemos lo suyo —contesté Mateo.

La sefiora de Alarcén y don Blas se miraron asombrados, sin entender nada.

—El oro les pertenece —contest6 Lazaro.

Y Mateo empezd a explicarles que esas tres bolsas de oro estaban escondidas en el cuarto de Cecilia. Que
las habia encontrado él antes de huir ella y que él estaba al tanto de lo que se estaba tramando en el
castillo gracias a la perspicacia de Lazaro.

—Ese dinero, que es un dineral, fue el pago de su envenenamiento, dona Catarina —dijo Mateo. Al
recuperar ese dinero ya teniamos Lazaro y yo la prueba faltante de la complicidad de Cecilia en las cinicas
maniobras de don Anselmo. Y dio la casualidad, por desgracia mia, de que estando yo en el cuarto de
Cecilia buscando evidencias, me vio mi querida Blanca y quemandose de celos, me rechazé para siempre,
pensando que la estaba enganando con otra.

Estaba Blanca en ese momento en la sala sacando una fuente de la gran comoda de roble cuando oy6 el
relato de Mateo.

—No rompi mi compromiso con usted, don Blas—Dijo a su vez Lazaro. Entiéndalo. Sabia que al contar lo
acaecido a mi fiel amigo Mateo, €l seria de una gran e inestimable ayuda en el triunfo de la verdad. Y asi
fue.

Acababan de regresar del parque la sefiora de Alastruz y Gracia cuando se levant6 dofia Catarina con una
naturalidad marcada de solemnidad por las hazafias de ambos criados.

—Me enorgullece tener a tan nobles y valientes caballeros a mi servicio. Lejos estaba yo de imaginar lo
que por mi y mi amado don Blas, serian capaces de cumplir. Desenmascararon a mis mas crueles y
acérrimos enemigos y de hoy en adelante, puedo dormir en paz y vivir en paz. De comun acuerdo con don
Blas, le pido a Mateo que se acerque y a Blanca también, si tal es su voluntad tras oir el relato de bravura y
temeridad de Mateo que en nada la ha defraudado.

Sonrosada y emocionada estaba Blanca y le dio la mano a Mateo tiernamente. Ambos se acercaron y les
dio dona Catarina una bolsa de oro.

Luego hablé don Blas y dirigiéndose a Lazaro, le dijo:

—Gracias a tu ejemplar conducta, gallardia, ingenio y entrega, lograste descubrir la trama ur—dida por el
vil Anselmo y la ruin Cecilia. A veces cumplir es no cumplir y no cumplir es cumplir. Cumpliste con tu deber
y con lo que pensaste ser tu deber. Eso es lo mas sano y sensato. Y te lo agradezco. Le salvaste la vida a mi
amada Cata—rina, a tu sefiora. Y de ti mucho he aprendido como esa inmortal sentencia que nos une para
siempre: Crup—tubus et lip—cobo sin colla—mo te lusul”.

Yo sé que actuaste como un verdadero caballero y que te llaman grandes aventuras por ser noble, leal,
elegante y generoso como lo es también Mateo. A veces, las cosas se complican por estado y condicion
cuando la verdad y la tnica verdad es que es el corazén el verdadero soberano. Espero que las voces
celestiales te oigan y que se cumplan tus tan anhelados deseos de unirte a...

—Si me permiten, dofia Catarina y don Blas en ese momento tan grandioso que estoy viviendo como pocos
he vivido en mi vida, no necesita usted pronunciar su sombre —intervino la Sefiora de Alastruz. Yo misma lo
haré. Ese hombre Lazaro es un ser excepcional que yo mismo hubiera querido encontrar de joven. Tan
elocuente, tan intrépido, espléndido y magnénimo. Supo con su amigo defender la vida de su Sefiora con
ingenio y arrojo y no dudo de que sepa defender y amar a mi hija, Gracia.

Don Blas le pidié que se acercaran Lazaro y Blanca cuyo semblante era tal un astro resplandeciente y le
tendié a Lazaro una bolsa de monedas de oro.

Luego Dofia Catarina y don Blas mandaron a llamar a dofia Helena, don Ramén y Mauricia y les dijo que
compartieran esa ultima bolsa de monedas de oro que bien sabrian ellos qué hacer con ella.

Y terminé anunciando Catarina a todos, muy emocionados, que si les pareciese, no solo dos sino tres
bodas se celebrarian juntas en el Castillo después de la feria de Pueblo Nuevo. Poco a poco se habian
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juntado los hijos y nietos de la sefiora de Alarcén, pasmados y admirados por el arranque, la bizarria y
agudeza de los presentes caballeros y por el aguante, la discrecién y el miramiento de don Blas y Catarina,
Sefiora de Alarcén y de Alba.

Mirando hacia la ventana, pensé ver don Blas la silueta de la bruja tal como el vuelo oscuro de una urraca
cubriendo el cielo.
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