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HOMENAJE

E l Doctor don Ramón Rosa nació en esta, heroica ciu­
dad de Tegucigalpa el 14 de julio de 1848.

Para conmemorar esa fausta fecha y  como nn debi­
do homenaje á sus indiscutíbles méritos, consagramos el 
presente número; de ésta revista á su querida y  por siem­
pre venerada memoria.

Hombre verdaderamente extraordinario, sobresalió en­
tre sus compatriotas y constituye una dé las riiás legíti­
mas glorias nacionales.de que podemos envanecernos.

Cerebro luminoso y  robusto, sus ideas y  pensamien­
tos irradian en sus numerosas obras literarias, donde cam­
pean las atrevidas creaciones de su imaginación brillante 
y los delicados y exquisitez séntimientos de su corazón 
apasionado por todo lo que es noblé y  generoso. Su al­
ma de poeta se revela claramente eñ sus lindas prosas lle­
nas de ñu arrobador y sin igual lirismo. E s el Pontífice 
Máximo de la Literatura Hoodureña.

Eminente patriota, distinguido político; hábil y sa­
gaz estadista y orador insigne, sobresalió en las varias es--
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feras en que se mueven la humana actividad y la huni¿na 
inteligencia.

Unionista de corazón, amó la soleada y fecunda tie­
rra donde habita la familia centroamericana; pero amó 
también con entrañable amor el nativo terruño, y, más 
que todo, á esta querida y  bella Tegacigalpa, que él lla­
mó en sus transportes de carino “nido de águilas, nido de 
geniós y talentos.”

Por tantos y tan grandes motivos y tamaños mereci­
mientos, vaya hasta él, con el homenaje de nuestra admi­
ración, el sincero tribuío de nuestro afecto.

¡Qué su genio esclarecido y  excelso brille siempre con 
inmortales y  deslumbrantes resplandores: qué las vírge­
nes tegucigalpenses le ofrenden con efusión las mejo­
res rosas y  violetas de sus jardines: qué las frescas y bal­
sámicas brisas del Cerro de Hule y  de El Picacho oreen 
suavemente su sepulcro; y  qué El Guacerique, él patrio 
riô  con los murmullos- de sus linfas cristalinas, arrulle 
con amor su sueño eterno!..................

5Í4 República de Honderas —  América Central

EN HONOR DEL DOCTOR ROSA

Secretaría de Estado en el Despacho de la Gnerra

Tegncigalpa, mayo 29 de 1893.

Habiendo fallecido el señor Doctor don Rainón Rosa, ciudadano 
ilustre y  distinguido; y considerando que por los grandes é importan­
tes servicios que durante su vida pública ha prestado á la nación, es 
un deber del.Gobierno y  de la Patria rendir á su memoria los home­
najes y  honores debidos á sos relevantes méritos, el Prendente de 
la República
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a cü r r d a:

i ° — Declarar al Doctor don Ramón Rosa, Benemérito de la Patria.
2?— Declarar sa fallecimiento de duelo nacional, ordenando que 

los empleados públicos y alumnos de los establecimientos de enseñan­
za lo guarden por tres días; y

— Hacer en la procesión fúnebre y  en el acto de su inhuma­
ción los honores de General de División, para lo cual se darán las 
órdenes correspondientes — Comuniqúese y publíqnese.

Rubricado por el señor Presidente.
A g ü h r o .

Poder Legislativo

Actas de las sesiones áel Congreso

Sesión del cuatro de octubre de mil ochocientos noventa y  tres, 
celebrada con asistencia de los Representantes sigi^ntes:

•Residente, Willianis; Diputados, AgSero, Alvafado Guerrero, 
Bendafla, Cabrera (don Anast^io), Cabrera (don Juan), Castillo, Cor 
dova, Perrera Vargas, Flores, González, López, Maradiaga, Mejía 
Matute, Orellana, Pineda (don Anselmo), Quirós, Sánchez, Trejo 
Vásquez, Zelaya, Zelayá V qil. Zúniga y  los Secretarios Soto y  Ba 
rabona.

Se dió cuenta con la proporción de un {«oyecto de decreto, pre­
sentado por los Diputados Béndaña, Castillo, Flores. Matute. Ca- 
Iwera (don Juan) y  Soto, con el’objeto de que se mánde erigir una 
estatua en esta ciudad al ilustre hondureño Poctor don Ramón Ro­
sa.; y  otra, en la ciudad de Coáiayagna, al Benemérito Patriota don 
León Alvarado; y  se acordó pasarla á la Comisión de los -Diputados 
Zúniga y Maradiaga.

Se suspendió"la sesión.
Reanudada, se puso en conocimiento de !a Cámara el dictamen 

de los Representantes Maradiaga y Zúniga, emitido sobre el proyec­
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516 República de Honduras—  América Central

to de ley referente á que se erijan estatuas al Doctor R a m ó n  R o s a  
y  á Le<ín Alvarado, en atención á los importantes servicios que han 
prestado á la Patria

Puestos á discusión dictamen y  proyecto, el Representante Ben- 
/lafio mocionó para qué sé declare de carácter argente la resolución 
que debe recaer sobre el enunciado proyecto y para que éste se dis­
cuta en un solo debate. Tomada en consideración, se aceptó por la 
Cámara, y  acto seguido, se abrió el nuevo debate sobre e l . proyecto 
y  dictamen. haUéndose aprobado sin discusión el referido proyecto 
con la adición propuesta por los miembros de la Comisión.

Se levantó la sesión.

V . Wn,UAMs,
D. P.

J o a q u ín  S o t o , S o t e r o  B a r a h o n a ,
D. S. » . s .

El Presidente de la República de Honduras,
A  sus habitantes, sabed;

Que el Congreso N ^íonal ha ordenado lo siguiente;

D E C R E TO  NUM. 82

E í  C o n g r e s o  N a c i o n a i ,,

Considerando; que es un deber de la Nación inmortalizar la me­
moria de sos benefactores, erigiendo en honor de ellos monumentos 
q[ue los perpetúen y que hagan pasar su nombre á las futuras gene­
raciones,-

Considerando: que el ilustre Dóct«- R a m ó n  Ro sa  y  el Benemé­
rito patriote I ^ n  Alvarado, prestaron importantes servicios al país, 
y  que por lo mismo son acreedores á la gratitod del pueblo honda- 
reño, por- tanto

d b c k s t a :

Artículo I? —Se erigirá en esta capítal,.en el lugar que destine 
el Poder Ejecutivo, una estatua de brcKicé de seis pies de altura, re- 
presÉsitando al insigne literato Doctc«r don R a m ó n  R o s a .

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



R e v is ta  del A rch ivo  y  de la Biblioteca Nacional 517

Art- 29— S e  levantará otra estatua, de las m isra a s condiciones, 
en la plaza p r in c ip a l de la ciudad de Comayagua, representando al 
Benemérito p a tr io ta  l^eón Alvarado.

Art. 3^— 'C as estáttias estarán de pie sobre tin piedestal de gra- 
nito. En el fre n te  de cada pedest^ se grabará, respectivameníe es­
ta inscripción: * • A l  iiostre hondnreño Doctor R am ó n  R o s a .— La 
Patria.”  “ A l  B enem érito Patriota León Alvarado.— La Patria;”  y 
en la p<irte p o ste rio r  el fsesente decreto.

Art. 4“ — ]S l Pod«' Ejecutivo dispondrá lo conveniente sobre la 
ejecodÓB del p resen te  decreto y  determinará el tiempo y  la íórma en 
que se han de in a tign ia r  las dos estatnas.

Dado en  'T egucigalpa, á  los cuatro días del mes de octabre de 
mil ochocientos noventa y  tres.

V« W aiX U íS,
B. P.

Jó a q ü í n  S o t o , L u i s  A .  C-a-s t í l l o ,
D. S .  D. V . S.

. A l Poder E jecn tívo . ^

P o r  tanto: EJECU TESE.

T e g u cig a lp a : 9 de octubre de 1893.

D. V A SQ U E Z.

Por el S ecretario  de Estado en el Despacho de Gobernación, el 
Oficial M ayor,

Gun.i.fiRM O A l v a s a d o .

Y  por d isposición  del señor Presidente, publíquese y cúmplase.

G ü n xE R M O  A x v a k a d o .

El día de ayer

D ía tr is te , y  m uy tnste. Mañana de primavera, tarde de in­
vierno.

Las canap®oas tocando á mnerto. E l sol radiante al jsincipio, 
ocultóse e o  segn ida tras las nubes qne vagaban en el espacio; miste-
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riosa a le g ría  q u e  representaba el doloroso acontecim iento q u e h a su ­
m ido á H o n d u ra s  en  desconsuelo profun do.

R amón* R o s a , el eminente literato cuyo poderoso genio dió á 
Honduras tanta gloria, había muerto. E l cielo de la patria se había 
osctirecido y  una tumba se abría para recibir los restos mortales del 
más grande de los hondureños contemporáneos.

Por eso las campanas tocaban á muerto y  los habitantes de la 
capital, con el dolor pintado en el semblante, recorrían las calles, 
mientras que la casa del ilustre difunto se llenaba de gente conster­
nada, que acudía presarosa á la infausta noticia de su muerte.

E l Gobierno declaró de duelo nacional el felleciraiento del Doc­
tor Rosa, y  el pabellón nacional enlutado, permaneció izado á  media 
asta todo el día.

C<*nenzaron á circular ^  tarjetas de invitación.
A  las cuatro de la tarde se congregaba frente á la casa mortuoria 

lo TTyis granado de la sociedad tegudgalpense, para tributar al escla­
recido hondureño el último y  doloroso homenaje de su admiración.

Salió el féretro, y la fúnebre comitiva desfiló al compás de «na 
marcha funeraria ejecutada por la Banda Marcial. Seguían los res­
tos del vencedor en la tribuna y en la prensa, quinientos vencedores 
en los campos de batalla; defensores de la  autonomia naci{mal y  del 
reposo de los pueblos.

Llegada al Cementerio General la comitiva y depositado el fére­
tro al borde de la tumba, en que se hundiría para siempre, el Licen­
ciado Carlos O. Bnstülo j^onunció un corto discurso lamentando la 
muerte del G r a n  H o m b r e  y  encomiando sus méritos sobresalientes; 
el Licenciado don Rómulo Durón hizo nso de la palabra y  leyó con 
voz ahogada por el dolor, un sentido discurso que fué del agrado ge­
neral; el Doctor Carlos A . Uclés dió lectura también á un corto pero 
bien escrito discurso, en honra del difunto bienhechor de la juventud 
hondnreña, y  por último, el joven Froilán Torcios leyó una bonita 
composición poética.

La columna de vencedores que^hacía ios honores al ilustre fina­
do, hizo-tres descargas.

La comitiva regresó bajo una fuerte lluvia.
Así-pasdel día de'ayer, triste, fristísimó. La patria ha perdido 

su gloria: la república su defensor.
Hondurenos: Lloremos sobre la tumba de ese hombre, y honre­

mos su memoria.

[“ Diario de H onduras”  del 50 de m ayo de 1893, dirigido por el Doctor don A l­
berto Z&oiga].
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DISCURSO
prostiocíado por el señor Doctor don Carlos A. üclés ante el cadáver 

del Doctor don Ramón Rosa

SeSorbS:

Ramón Rosa ha muerto, pero ha muerto inmortal. Qaé doblen 
las campanas, y  que el cañón truene, como en duelos de la Paíria. 
Ya no volveremos á ver al gran Ministro que organizó la  pequeña 
República. ¿Ay de mí ̂  A yer perdí al hermano querido, que hizo el 
b i ^  y hoy á este otro hermano, que alcanzó gloria. Aquella des­
proporción entre el ideal y  la realidad, le mató en plena vida. Y  las 
ciencias, y  la política, y  las letras visten por él de luto, en la Améri­
ca Central, desde el Atitlán hasta e l Irazú.

Mientras en Centro-América brille la instrucción públi^, y la 
baciesda prospere, y  el fomento ágnifique adelanto, y la justicia dic- 
teleytó, y  el gobierno sea administradón, y  la guerra tenga qérato, 
y  k s  relaciones éxteriores sirvan á  la unión y  á la paz, d  estadista 
iiondureño será siempre recordado. Y  mientras la historia enseSe, 
y  k  literatura deleite, y  la oratoria conmueva, y  cante la póéaa; 
mieatras el castellano idioma se hable, allí donde el aire da quetza­
les, aquí donde la tierra produce oro. allá donde el Nicoya cría p^- 
las, el literato tegúdgalpense no será olvidado jamás.

Rosa era un talento genial, que todo lo sintió, y  todo lo pensó, 
y todo lo expresó, con .dulce sentimieato, idea áldva y  fo r ^  bella. 
Su nombre está tinido al nombre de Guatemala y  H ondura .regeae- 
rádas. Jurisconsulto y  político, literato y filósofo, era uáa«íñíesis 
:SB^ma, Nacionalista y autonomista, quería la Nación grande, una 
é  indivisible. Iliberal por principios, dictó la fórmula anti-radical^del 
I¿ogreso, pues la naturaleza no da saltos. Romántico primero, fué 
elááco después, y  realista. Libre^pensador y  antijesuita, fué tam- 
Wén religioso y caá  místico. Especie de Voltaire y  de San Juan, su 
obra literaria es una gran obra de arte.

Señores: Sobre la tumba del noble amigo, del escritor insigue, 
que se apagó como una estrella de primera magnitud, depositemos 
iSoronas de siemprevivas. Su madre, y  su esposa, y  sus hijos ven­
drán á recogerlas con mano, piadosa, como prez de familia. Se ha 
ido, y  no tomará más entre nosotros. Rosa se queda en buena com­
pañía, con Valle y  con Mamre, con Batres y  con Reyes, Se queda 
allá en el mundo del suego eterno, á la sombra de la cruz, bajo uq
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rayo del infinito Sol. Q né toquen las bandas fúnebres y  que icen las 
banderas, que doblen las campanas y  que truene el caflón, como eo 
los duelos de la Patria, porque ha muerto inmortal.

DUELO

Irreparable pérdida para las Naciones es la muerte de sus grao- 
des hombres. Apóstoles de la idea, y  heraldos avanzados del prô  
greso, ejercen en la tierra un ministerio altísimo. Sus grandes y  
cundas concepciones, sn laboriosidad sin término, sus continuadas 
vigilias, son como el punto de partida de todos los adelantos que van 
acercando á la humanidad hacia las cámás Itmiinosas de la perfección. 
Táles h<Mnbres, qde dejan á su paso «a reguero de luz inexánguiWe, 
más que serS  de íiiiestra especie, parecen divinidades que, abando­
nando por un momento SHS dh’mpicas ñiaiisiones, desciendéa á la ti^ 
rrá á sostener lucha titánica en pro dé la cómpléta redención huma  ̂
na. Por eso cuando exhalan su postrer suspiro, todos los pueblos de 
la tierra tienen un prolongado lamento de dolor para deplorar su au­
sencia del teatro que fuera un día testigo de sus nobles triunfos; y  
prorrumpe la poesía en elegías tristísimas, y  vibra la elocuencia coá 
acentqs desgarradores, y  se enlutan las ciencias y  la.s letras; y  Tas na­
ciones, consternadas, parecen ha^er perdid^ una parte de su propia 
vida, ál perder él calor vivificante de sií genio inmortal!

Con justicia. Honduras está hoy de duelo—y con ella las Nacio­
nes hispano-americanás,— por et fállecimiento dé uno dé Icé hombres 
que más gloria y lustre le han dado en el campo de la política y  de 
las letras.

Joven aún, él Doctor don Ramón Rosa ha desaparecido del mon ­
do de los vivos para ir á habitar perdurablemente en el templo de lá: 
inmortalidad y  de la gkHia, en donde sólo es dable tomar asiento á 
los verdaderos genios;

Vacío imfxjMblé’ dé Henar ha dejado cotí sa prematura muerte: 
las Letras han perdido al prosista inimitable y distinguido; la Poesía 
al vate inspiradísimo; la República al'£stadista de indisputables rüé- 
ritos y  sobresalientes dotes de mando; la Juventud al Maestro sin ri­
val qué trató siempre de mostrarle las luminosás vías del progreso y 
del saber; y  el h o ^ r ............... ay! el hogar al padre amantísimo y  al
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esposó tierrio que, con su solicitad y  cuidados, snpo siempre coinum- 
cax vida y calor al nido de sos santos amores.......... !

¿Quién no recuerda, lleno de admiración, las magistrales produc­
ciones del'biógrafo de nuestros grandes hombres, que supo trazar con 
lúaho maestra y  en caracteres de celeste luz. la historia del primera 
de nuestros sabios y del primero de n u e v o s  poetas? ! ¿Quién podrá 
olvidar al filósofo profundo, al notable jurisconsulto, al séntidor de 
las “ inenarrables tristezas’ ’ que supo arrancar universal aplauso coa 
la nítida prosa de sn Prólogo â las poesías del poeta de Bajramo?

¿Quién no recordará. Heno de cariño, al verdadero organizador 
dé la instmcción pública en Hondurais, y  lo que es más, ál patriota 
distinguido qué coadyuvó efi^cáciámamente S la réforma de nuestras 
io^tudonés ÿ  al imfdántamiento.dé todos los progicesos que cambia­
ron la átuatíón de Honduras, sacándcáa del atraso y  de la abyección 
en que yacía para elevarla al rango dé las nacioñes cultas?

Los grandes meredmientos del Doctor Rosa reconoddos están 
por todos los que pudieron apreciar déKdámente sn labor administra­
tiva, y  1Ê  prCKÍucdones de su gian inteligencia: en lo político, todos 
k  hideron plena justicia, considerándolo como Regenerador de Hon­
duras; y  en lo literario, los oentro-aniericanos le njanifestamos nues­
tra admiradón llamándolo Príndpe de nuestras letras, y las naciones 
extranjeras le expresaron la suya incorporándole en el seno de sus 
prindpales Academias deatíficas y  Htetarias, ya cómo miembro cô  
rresponsal, ó lo que es más aún, como Sodo hoTOrario.

A  su mnerte^ la prensa toda de la. antigua lutria ba honr^o su 
memoria cOn elocuentísimas manüestadones de pesar; y  Honduras, 
país de su cuna, ha declarado su fenecimiento como motivo de dtielo 
nadonal.

Sobrada razón hay para que nuestra patria se cubra de fún^w^ 
crespón, y  llore iuconsoíáUe sobre là losa veaeraáa de ésa tumba. 
Nosotros nos asodamos á  su jósto duelo; y  al hacerlo, no sólo llora­
mos al genio que fué àtia dé nuestras Tftás' grandes figuras contempo­
ráneas, sino también ál hotscbre qué, elevándose sobre lás pequeñeces 
dél egoísmo, su^ ap oyar nae¿tro pfeíiSaníientó de rehabilitar las glorias 
honduréñaa'en las páginas de este libro, y sujw iluminar, con'sas con­
sejos ámorizadísimos, elcatniiíO qoe en tal sentido vamos recomendó.

Ramón Rosa, patriota distinguido y escritor eminente! ¡ Des­
cansa en paz! Duerme, duerme tranquilo él etetoo sueño de la tum­
ba, qué ttí nombré “ convéftido en astro”  será uno de los más brillan­
tes luminares en ei délo dé nuestras glorias; y tu recuerdo, siempre 
querido, pasará á !á po&teridád, consagrado pis- la admiradón y  la 
gratitud de là-patria!
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Ramón Rosa, amigo de la jnventnd. Mecenas generoso de nues­
tra obra! E l llanto aboga nuestra voz, el dolor paraliza nuestra plu­
ma, nos £aitan áiúmo y  fuerzas para decirte adiós! Maestro querido, 
Mentor inolvidable que guiaste naestros primeros pasos en-la conse­
cución del fin altísimo que vamos peráguiendo» tu muerte ha sido 
para nosotros una gran desg^cia! X n espíritu luminoso, que un día 
irradiara sobre nosotros la luz de sus sabias enseñanzas, oculto ya 
tras el ocaso de. la vida, no podrá ilu minar más nuestras pobres y 
obscuras inÉeli^encias! Recibe el tributo de nuestras lá^jimas; y 
mientras p o d a o s  contar detenidamente tu gloriosa.vida y  admirar 
tus m atísim as oteas, en el puesto preferente que te está reservado 
en la galería de los “ Hondurefios Célebres,”  acepta estas pálidas li­
neas, que no expresan, ni con m ucho, el dolor inmenso de nuestra 
alma, pero que son un li<snenaje espontáneo y sentido á tu memoria 
por siempre venerada.

Tegucigalpa, ju lio  de 1893.
I<os A u t o r e s .

DISCURSO
^ronaaciado en la reapertara de la  BibOeteca Nacional, al descubrirse 

el busto ea mánool del Doctor D. jRamén Rosa

S b S o r  P r e s i d e n t e » SEítoREs:

Hablar de Ramón Rosa es hablar de una de las personalidades 
más salientes de nuestra sociedad, de i^uestra pc^ítica y  de nuestras 
letras; de uno de los hombres cuyo influjo se hará sentir siempre en 
cada nno de los adelantos, en cada uno de los bienes que Honduras 
obtenga en su marcha hacia la prosperidad y  hacia el engrandecimiento.

¡Cuánto deseara que mi voz fuera digua de so gloria, para can­
tarla en los acentos qae merece! Pero, á  la verdad, esto no hdce fal­
ta: la mejor ^ nsagra^ón de los méritos no consiste en ditirambos 
resonantes y  melodiosos ni en la más elevada sig^ificañóti de quien 
los ento^ : coniste en los hech^, pruebas etndéntes é irrecusables 
que árven de pedestal á toda reputación.
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Y  jcoántos hechos enaltecen la memoiia de nuestro insigne com ­
patriota!

Apenas contaba veintitrés afios cuando formaba en las f ila s  de 
la revolución liberal de 1871, que restauró la reforma ensayada por 
el inmortal Francisco Morazán en la iHÍllante década de 1829 á, 1839. 
Su pluma, en los^periódicos que entonces redactó en Guatem ala, faé 
una piqueta demoledora del edificio ^ e  levantó la reacción so b re  las 
minas de la Patria. Y  los merecimientos que alcanzó con s u  labor 
k> elevaron á una de las Secretarías de Estado de aquel floreciente 
país hermano. Uno de sus trabajos de entonces fué el que, in titu ló  
Estudios sobre Instriiccidn P^lica^  del cual dijo L ie n z o  Mon- 
tóíar que estaba escrito con “ plmoa maestra.”

\’lene á Hcmduras á  colaborar en el Gobierno que in au gu ró  e l  
Dr. don Marco Aurelio Soto, el 27 de agosto de 1876, en A m ap ala , 
y. como Ministro re&^mAá<x, supñme los diezmos, decreta é l cem en­
terio laico, extingue el fuero eclesiástico, éstabkcé ia  enseñanza lai­
ca, proyecta el toatiimonio civil, anula la antigua légi^ciÓ Q  español 
la Y declara la absoluta libertad de cultos.

Promulgada la Constitución de 1880, la defiende lumiiaosamen' 
te contra las reclamaciones de los Ministros <^plomáticos acreditados 
en Centro-AjBérica, sosteniendo Ta justicia de las disposicioiies en 
qne establece que ni los hondnreSos ni Jos extranjeros pctdrán en 
ningún caso reclamar al Estado indemnización alguna l>or daños 6 
peijuidos que á  sus pers<>naS ó bienes irr^^ueñ las feccioaes,' y  en 
que declara que, cuando nó haya tratados, los h$os nacidos e n  líon^ 
duras de padres extorgeros, domiciliados en él país, son  hondu- 
reños.

Deseoso, como el más fe i^ n t e  patriota, de un r ^ m e n  a ta b le  
y  de la respetatólidad de C^ntro-Améiica, proclama y  defiende con 
brío, y  en folletos y  artículos de magníficas galas literarias, la  unión 
de las cinco Repúblicas, en mal hora separadas ambiciones mal 
entendidas y  raquíticas'que se désarrxjllaron en cóns<»do co n  la igno­
rancia, y  iormula sn pensami^ito, apartándose del dé- f^ era lís- 
tas de 1824, diciendo: j-i/na sola, P a tria ! ¡  Un solo G oiñérno/

Estudia las condiciones socá^es de nuestro país y  form ula ün 
programa político de grandísimo alcance, -en el que indica cóm o se 
puede abrir campo á todas las energías, á  todos ios ciudadanos, sin 
distinción de colores políScos, á  todos los elémentos ^ n ^  P ^ a  co­
laborar en la obra de regeneración y  engran^tócisaiento de lá  Patria.

Uno dé los puntos cajpitales de ese programa es la enseñanza, y  
nos deja Código dé Instrucción Públic^ admirablé, en  armonía 
con nuestras necesidades y  con el gran fin de progreso que debe
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perseguir el Estado cuando la sociedad no puede por sí sola promo­
ver y fomentar todos los intereses de que dependen la cultura y el 
bien.

Enamorado de las glorias patrias, escribe las biografías de José del 
Vallé, de Francisco Morazán, de José Trinidad Rej'cs, de Francisco 
Ferrera y  de Manuel Diéguez Olaverry-, ensalza á Tfinidad Cabafias; 
consagra el mérito de ArcadioE stra d a  y  de Ix)renzo Montófer, de 
José M illa y  de Miguel García Granados, de Antoöio Griroald! y 
áé Enrique Gnzmán, de Joan Mora Fernández y  de Gerardo Ba­
rrios, y  de tantos otros que,han sido honra y  orgullo de la América 
Céñtral en las d esd as, en las letras y  en las armas; y  vienen á ser 
asi sus obras como un centro á donde convergen todos los rayos de 
luz qbe nos han ííumiaadó é iluminarán en nuestra peregrinádón 
por el caínino del progresó, para reflejarse formando un sol simbò­
lico del alm a de Ja Fatriá!

Y  no contento con escribir y  enaltecer con su pluma tantos mé- 
rifós, inicia tai idea de consagrar un homenaje á  los Kombr^ desco­
cantes de Guatemala en las tetras, esmbiéndose por los más distin­
guidos liteiátos sus biografías y  la crítica de sus obras, y  logra Ja 
primera parte dé su <*jéto y  a p ati^  el primer volumen, de numero­
sa s^ g ir ia s , impreso á  sus expensas. Én él, con svTñrma, figuíaií 
la del inspirado y  elocuente Feriiando Cruz, del florido Antonio Ba- 
tres jáu regu i, <Sél pensador Antonio Machado, del erudito Salvador 
Falla y  del pulcro Antonio Válenzüela, précedidas de la del castizo y 
lábOrioso historiógrafo don Agustín Gómez Carrillo. No sé de otro 
literató centróámerícano qué haya costeado una edidón como esa.

Poeta, canta; y prosista, escribe primores. Forma un pórtico 
de filigíáñas en el prólogo á las poesías de José Joaquín Palma; can­
ia  la hernaosura y  la espiritualidad de Antonia Cañas, la hija del \ ê- 
jó  poeta laureado, gloria no sólo dé E l Salvador án o  de todo Ceñtro- 
América; suspirá en Guateojala, en íá casita blanca de María A m - 
villagá,, en Ciudad V i^ á, al recordar lá patria ausente, al recordar el 
hermoso, pérfiíádo y  azul Cerro de Hule, desde donde se coutempía 
el Golfo de Fonséca; llora en aceiitös coñúiovedores, haciendo recuer­
dos iatìm os, a l sentir las rá&gas frías y ver las lluvias del triste mes 
de tìoviémbrè'; y  se entretíene y  goza en describir las costumbres de 
sia niñez en las escuelas de áqtiel tiempo en que, si había dedalazós 
como Castigo y  otras penas,'“ nó hábía estíáiulos ni recompensas, lo 
que sin enibargo no censuraba, naturalmente, porque "obra era de! 
tiempo.” ...........

Y  véase como aun én cuadros de arte, su mira siempre estaba 
fija en lá enseñanza, y  es que la enseñanza es el medio de llegar a
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una t^ en eradón completa. A  este respecto  no debemos olvidar es­
tas palabras del iltjstre Rosa:

“ Cuando al caer d é la  tarde veo  4  los pobres ^iños del pue- 
b lo ^ lir  de la escuela primaria con su s  cartapados bajo el brazo, yo 
me digo, emocionado por 1» alegría, esto  me pertenece, esto es mío, 
esto formará parte de mi existenda y  d é  m í suerte: estos niños que 
se instruyen prometen paz para mi p atria , orden para la sodedad en 
qne vivo, prodncdón para nu«tra in d u stria  y  nnéstro comerdo, ade­
lantamiento nuestras letras, en su m a , bienestar comiin que ase­
guran mi feliddad individual. Por lo  contrario, caando al mediodía,. 
á  las horas del trabajo, veo .OTar p or la s  calles á niños ociosos, ó 
los veo, en empobrecidos barrios, m ecerse en las hamacas, con todas 
las voluptaoádades de la pereza, y o  m e digo, con tristísimo y  pro­
fundo desaliento, esto me pertenece, e s to ' es mío, esto formará parte 
de mi existencia y  de mi suerte: estos niños que se embnitecen da­
rán la guerra d v il  para .mi patria, e l desorden para la sodedad en 
que vivo, la ruina para nuestra industria y  nuestro comerdo, el re- 
trocesopara nuestras letras, en sum a, todo género áe desgracias y  
calamidades en que tomaré parte su friead o  personales infortunios!”

Quien tan hondam«ate se jpreoeupaba, por un venturoso porve­
nir para la Patria, east s o  habó asaxtto so l« e  que no escribiera, y  no 
hay escrito de él que no contenga sabias reflexiones, sanos consqos. 
grandes advertencias y  palabras de aliento, de fe y  de esperanza eü 
nuestro progreso.

V iajó por los Estados. Unidos, ^  detuvo en la hospitalaria Cos­
ta-Rica, fué aplaudido ea  León en conferencias literarias, admiró el 
penacho de fuego y  humo del Izáloo en  la  tierra salvadoreña, propi- 
d a  á todos los arirebatos del.entusiasmo por la gloria; reclinó su fren­
te soñadora en el pecbo'de lá  hidalga Güatemala, y ño puáiendo v i­
vir sin el aroma de loa pinares patrios, sin vèr en el horizonte su 
amado Cerro de Hule, donde desealia ser énterrádo, volvió á Hon­
duras, y  esperó la hora postrera ainado de los jóvenes, á quienes 
amaba como se debe amar todo lo que es esperanza y  vida, y  á quie­
nes dedicó su B iografia  d el P . H eyes y  á  quienes ofi«dó para sus 
primeros ensayos literarios las páginas de sn predosa revista E l Gua- 
cerique.

Aunque s ^ u ia  trabajando co a  vig<» por et j^ogreso de Hondu­
ras, había sufrido desengaños y  se sentía herido de muerte. Pen­
sando entonces en el ^ rvéntr, y  conocedor dé lo$ méritos dé sus con- 
dudadanos, escribió estas henaosas palabras, dirigidas á  sus amigos: 
“ Y o  he llegado al término- de la jo rn ad a, cansado y  triste de tanto 
luchar y soñar. A h í tíeiMin üds. á  M ánoel BoaiUa, que puede ser
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la espada en la  guerra, el juicio recto y  despejado en la política y  en 
la administración y  el corazón honrado para la patria hondurena,”

A  poco falleció y  le llevamos con honores de General de Divi­
sión. á donde descansa bajo un libro de piedra, símbolo de su mag­
nífica labor, y aquel á quien señaló como ciudadano, digno de regir 
la familia hondureña, es quien hoy la rige dignamente y  quien coa- 
sagra á su memoria y en su honor ese hermoso busto que se desteca 
á nuestros ojos y  que p i^ d irá  en este salón las aspiraciones intelec- 
tuales de todos los que quieran contribuir á labrar con conocimientos 
en cada ramo del saber humano la parte de felicidad que les corres­
ponde en la obra de la ítlicidad general.

He dicho.
RÓMUto E. DURON.

iQ <ie marzo de 1906.

MI CUMPLEAÑOS

Una mesa de íorma drctUar, que es la forma simbólica de la 
eternidad: sobre la mesa un espeso paño fúnelM-e, por un extremo 
echado sobre la  tierra, qne es nuestra madre común: sobre el paño 
una calavera iluminada por un viejo candil de incierta y  vacilante 
luz; y por único adorno una rama tronchada de lloroso sauce. Tal 
es el monumento con cuya contemplación, en espiriiu y  en verdad y 
los hombres pensadores debieran celebrar la fecha aniversaria de su 
venida al mundo!

Como lá católica Iglesia, con alto sentido filosófico, dedica un 
solemne día á rerordar á la humanidad que es polvo y  en polvo k<t de 
convertirse y así los pensadores debieran dedicar las horas de su cum­
pleaños á la conmemoración de lo triste y  fugaz de su existencia......

Sin ser pensador, de mí sé dedr que el amargo día de lois. 
amargos días de mi vida, es el de mi cumpleaños. En él recuerdo 
que me alejo mucho de todo lo qné he amado, y que estoy más pró­
ximo á dejar todo lo que amo: que lá fecha de mi partida y  de mi
último adiós se acerca..........

Casi áemjwe, en mi cumpleaños, hé sido un iprófagov he huido 
de la sociedad, hé dejado hasta mi hogar, para tefugiarme en sólita-
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ríos lugares, y  oír tan sólo las misteriosas voces de la naturaleza, qae 
suscitan y alientan tristes reflexiones, has alegres músicas, los de­
leitosos cantares, los perfumados bouqziets, los animados brindis, 1<» 
galantes obsequios y  las finas felicitaciones, me producen el efecto 
que me hace el bnllicio de las costureras que forman un blanco y ele­
gante traje y  de las floristas que acopian múltiples y lindas flores, 
para vestir y  engalanar á la pálida niña que, tendida en el lecho, con 
el estertor de la agonía, va á cerrar sus ojos, para siempre, al contac­
to del dedo de la maerte.

Hace algunos años que en mi nataiiao no puedo hmr. Tengo 
cuatro niños que me ponen sitio, y  que acaban por apriáónarme. 
Como conspiradores, preparan en secreto sus ca ig a s, y  me observan 
y  me espían, y esperan ¡ay! el día fe liz , para rendirme con su afecto, 
ofreciéndome sus presentes. ¡Cómo sóstraermé al asedio de-mis pe- 
queñnelos! ¡Cómo libertarme de las ligaduras con queme aprisio­
nan! ¡Ah! un padre no pfuéde romper esas cadenas de fl<»es! Hoy 
los chicuelos de^laron en mi presencia, con el orgullo y  el júbilo de 
los triunüidores.

Paca me ha presentado un gorro turco, obra de sas manos.
— Dije entre mí. Para cubrir la calvicie que me faa dgado la 

seca y  desarraigada vegetación de mis antes negros y profusos 
cabellos.

Adriana, iinas finas y  holgadas babuchas, producto de sus la­
bores.

— Bien: para comodidad de mi pie desviado y  enfermo por la 
cojera.

Ramondto, una plana.
— Muy bien: tú podrás como amanuense, en la intimidad, escri­

bir mis tristes Memorias.
ládorita, unos versos.
— Magnífico: si llegas á set poetisa, lo que no té deseo, c<Mnpon- 

drás mi ejátafio.
Recibí mis caélgas, y  hablando conmigo mismo, exclamé en lo 

interno;
— ¡Dios mío, á  todo es á propósitol ¡Si todo yo soy una ruina!
Como llamada al coiynro de mi lastimera queja interior, entñS 

Blanca Rosa, mí muñequita con alma, en brazos de sn nodrt^, y me 
obsequió un ramilletito perfumado.

— ¡Flores á mí!
Y  le di un ardiente beso ea sn tersa frentecita, y  á la vez sentí 

el helado beso del tiempo sobre mi corazón, beso que mata de frió á 
las hijas másqueridasdelahaá, qne se llaman Fe, Ilnáón, Esperanza!
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E n te rn e c id o  d i las gracias á m is chicuelos,
— Gracias, hijitos míos; voy á guardar mis cuelgas.
Y  di la vuelta más que para gtiardarlas, para reprimir dos lágri­

mas que se me escapaban.
— Papá! papá! exclamaron con amantísimo llamamiento.
— S í, gracias, gracias, repetí, por sus festejos por mi gran paso..

........ ¡In o c e n te s  y  am adas criaturas, n o  saben lo  que celebran!
Concluí la frase en el fondo de mi alma. Sólo la oyó mi con­

ciencia.
Un gran paso, sí. H oy es .14 de julio, día de mi cumpleaños.— 
¡H e dado-un gran paso hacia la tumba!

R a m ó n  R O S A .
Tegucigalpa, 14 de julio  de 1892.

COSAS DE ADEL

Por et Doctor dos Ranóa Rosa

Pues m aírcnas y  cabalíeros— ixsvá̂ o oí decir en los dichosos tiem­
pos de m í amigo Pierra— L a Paz está muy pobre, muy felta de cola­
boración; y  aunque sin  ctm vite^íX  revés de Jo que sucede en nuestra 
desinteresada sociedad^ á mí me gusta meterme con los pobres, y. á 
ellos les 'h&go m is sac(merías. Por esto la pobre Paz hoy tiene mi 
importante colaboración. L e  doy lo qne tengo mis cosas— <\ne es­
cribo como me salen; y  allá van cosas donde va m i gusto: y  basta de 
preámbulos, qtie no está para inultas n i revueltas el colaborador.

A d e l .

¡Er a m o s  e n  l o s  Ju n io s !

E l vu lgo  de la ciudad— que es mucha cosa—y  los pencos que 
no por-ser pencos dejan de tener imaginación— han inventado una 
frase terrible, asustadora, trem enda, como diría nuestro viejo amigo 
Carrascosa. Esta frase forma la exjM'eaón tristísima, acrimatoria, de
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grandes angustias estom acales. Cuando ésta se pronañcia, vagan 
aquí y allá muchachos sucios y  macilejítos, y  viejecitas temblorosas 
y  encorvadas, que por doquiera vend-íti —por lo que les dan cucha­
ras. macerhtas, planchas, peroles, moliniífbs, estampitas, y  aan al- 
gdsDS trajes— no tnny perfemaidos ni m «y propios para la princesa 
de Gales.

Cuando los muchachos y  viejecitas hacen sn ajuste, y  sueltan 
lás prendas, suenan acentos- Isistiméros, saetta !a ftáse: ^estamos en 
ios JuniosP' y  e! eco se la lle va , y  e! èco la repite, y  parece qae el 
viento, con sus gemidos, dice siem pre : “^¡esïamos en los Jttnios! ¡¡es­
tamos en los Junios/.'”

Pero viene Agosto con s o s  eosecfeasr-brilla ún sol espléndido, y 
so s  rayos iluminan los i>arbn<iós los dorados plSiamrs, los en­
redadores frijo litó s, y  k »  naoostniosos ayotes qiie, no sin razóil, for- 
oaán el triste símbolo de Tasr codabazas.

Y  entonces la alegría renace, y  las viejas b o  tiemblan, v se en­
derezan, y los muchachos se vu elven  gordos y  rozagantes, y  las iweñ- 
das-toráatr á k s  €fesveB<^«íos bá^ás^ y los'estótóagósse abulten, y  el 
viento, ese florón subKmé, d^at sns lamentos y  los pencos vociferati; 
“ ¡Ya-pasaron /íjs JtañosP'’ '’“'/ílagantosyatestro AgosioP'

tVida! capricííosa vidai • ¡Sók> te ^quiero ctando tus contrastes 
me hacen ver séres felices. jA h ^ si yo  foera íetiz, aniiqne fuese con 
la posesión de un bnen ayote, pero 'sé entiende, pará «ñi estómago, y 
Banca,' asnea para nñ corazón! ■

he dicho? ¡Corazón/ Y  fel ’nombre de e ^  rëbèlde, de es­
te faccioso eferao. me trae a a  recuerdo abminador! Traigo á la me 
moría los Junios del aim a. Tam bién el ahna tieae sos mismas!

En días de priawvera, en  los días de la hermosa juvéntnd, dos 
séres--senàbles~^^'SobFee3rtiêiMÎe. homÍH¥’ y- miyer— se ooisfweiiden, 
se aman, se jm^aa eterna fe; su  v id a  es a a  e s t ic o  de amor o ñ so  el 
de los pájaros de la enramada; su  pénsamieoto es una hiz apacible 
como: là d d  crepóscnlo de ía tarde; y  sti esrpresiótr'todo na poema, 
tan dulce, tan melanoóHoo y  tan. bello, cómo ei rayo plateado de la 
casta hina, que e a  seréna jaocbe issp iia  sus ensaedos á las aimas 
que se buscan!

Y  estas almas, árviéndose de sus cuerpos, en una hora de felicw
dad suprema, indecible, se dan p en d as.......¡Qué bello cambio el de
sortijas, guardapelos, pafioeloSi rosaritos y  medallas que, acondicio­
nados en blancos y perfumados envoltorios, atados con cinta morada.

—como dicen la s  te g u e ^ lp a s — van y  vienen por me- 
d io d e  esos eTttes uUlísivios q u é  A lá  {«otéja, y  qae se llaman R a jo ­
nes 6 Mercurios.
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E! telégrafo no d ecid e  tantas chispas eléctricas como despiden 
chispas de amor esos queridos envoltorios! ¡ Con qué placer, con qué 
deleite casi divino, se reciben y  se envían! Se tocan, se ven, se hue­
len, y  basta se oye el armonioso qne producen! Sólo falta 
paladearlos. ¿Pero no paladea el alma nn gasto infinito? Prendas 
del corazón___¿seréis eternas?

¡Ah, no! ¡I/legan los días turbios!- ¡La humana inconstancia 
trae los desengaños! ¡Se acerca la  noche de las almas! E l sol de 
los amot«s toca á  su ocaso. L a  Inz se despide, los pájaros vuelven 
silenciosos á sus nidos, el aura no murmura, las flcnres se cierran, los 
corazones desmayan, y  las ilusiones mueren!

Entonces las viejas, esos buhos d e l hogar, cantan con voz fetidi-' 
ca la mnerte del amor dé dos almas, jóvenes; y  éstas vuelven á valerr 
se dé sus cuerpos, y  errando entre las scmbras de la noche, sacan 
¡ay! los queridos envoltorios; y  con voz sofocada por los sollozos, he­
cha un nudo la garganta, dicen, suspirando á sus M ercurios: "deci­
te qtu ahi va eso."

¿Qtié es eso? ¿Qué ha pasado? E s que esas almas están en los 
Junios. Sienten las miserias dél e^ íritu , el vacío del corazón; y  hé 
aqtií que los M ercurios se cruzan eábizbajos, consternados, llevaaido 
aquellas prendas qam das, iumadas ahora— ¡quién lo creyera!— con
una cinta ....... t^ a iv e z  llevan, á n  saberlo, !a urna mcatuoria
de todas las ilnsi<»es dé nna existencia infortunada!

P<M- fin el último cambio fetal se cumpie, y  se oye» en dos es­
tancias solitarias, estos tristes acentos; Todo ha concluido entre nos  ̂
otros: ¡estam os en los Jw tios! ¡estam os en- los Ju n ios!!

¿Y no vendrá Agosto de la s alm as con su sol espléndido, coa 
sus cosechas y  alegrías? ¡Nunca! Cuando las ilusiones de la ju t 
vei^ud se mueren, toda el alma es una tumba, en que sólo renacen 
amarillentas flores, flores de mnerto, recuerdos tristes de la prirnàve» 
ra de la vida!

Amables lécloras: qiíe A lá  no permita suene la ÍKxa fetal en 
que desfallecidas ^ estras almas y  ajadas por la mano cm el del des­
encanto, lleguen á sacar sus dulces prendecitas^ y á decir con dgh>» 
rìdo, desgarrador acento; ¡ESTAM O S e n  l o s  J ü n i o s !

U n a  e r r a t a

En mi artículo Estamos en. los Junios escribí la palabra lacrim a- 
toria-, pero un cajista innovador formó siempre la palabra acrimaia- 
ria. Cuatro veces corregí las pruebas añadiendo la letra 1, y  cuatro
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veces fueron inútiles mis correcciones. Si cuesta tanto que nti cajista 
inteligente, á quien se le dice /, /, l, i, añada una 1 á una palabra, ¿qué 
extraño es que nuestro anciano y venerable Tadeo, el célebre autor 
de los tononeies, aunque se le diga nna y  mil veces: “ Tadeo, di caba­
llo ,"  responda siempre: macho, macho, machof

U n S. a d i v i n a n z a

El deseo más ardiente, la aspiración suprema de la mayoría de 
las hermosas tegudgalpenses, se cifra eñ hacer esituiím  en la triste 
calle por donde pasa nuestro padre J^ús.

¿Por qné ese deseo? ¿por qué esa aspiración de las encantadoras 
y  piadosas mujeres? ¿Querrán la corona de espinas? ¿Querrán el 
peso de la cruz? ¿Querrán la ayuda de nn bondadoso Cireneo?

No debemos decirlo. En decirlo, y  decirlo bien,, está el busilis 
de la adivinanza.

Si mis bellas lectoras dan en el clavo de la adivinanza, se acor­
darán de A del c7iando esién en e l Paraíso/

U n r b c d k k d o  d e  l a  c o st .a , y  e l  d iv id e n d o  d e  p l .ít a n o s

Una vez, en mis correrías {x>r la costa, encontré en ’.tu espacioso 
y pintoresco rancho, una mnchach-t -graciosa, espiritual y de malas 
pulgas, aunque parecía que el espíritu se le iba por los poros, porque 
sudaba como un apaste nueva, "üíi palurdo Je hacía la corte, y no 
recuerdo qué necedades atrevidas le dgo, pues la muchacha lo despi­
dió á empellones, exclamando indignada; jqué plátano! qué plátano! 
qué plátano!

Este recuerdo nos sugiere un aviso importanteSr—“ La socieóad 
platanera" va á  tener dividendos. ¡Qué racimitos tan buenos, boni­
tos y  baratos, vamos á tener los de la. empresa! Puede decirse á los 
accionistas, en cuyo número iengo la  honra de contarme:—Qaé plá­
tanos! qné plátanos! que plátanos!...........se entiende, de los que va­
mos á dividirnos.

Mi ÉXTASíS a m o r o s o  T MI PiiCACITO DE SONETO

E.stoy liieia lm en te  lleno de amor: A lá  en sus infinitas bondades 
me ha dado una Cotorroncita cuarenisüa que vale un Perú, Es to­
do un primor, me sigue y  perágue, como la sombra al cuerpo, y  yo 
soy el perseguido más dichoso!.......
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V o y  á probarlo— Ayer, á )a hora en qae grita el Diablo—<ios de 
la t^ d e - m i  Cotcrrroncita me riñó, entre bravatas y  lágrim a. La 
tempestad amorosa iba á estallar; pero en esto me di5 un ataque, y  
quedé en éxtasis de amor. (Y  estíipendo milagro! Una poetisa 
santa y  sublime me inspiró unos pedacitos de soneto, qne en mi éx ­
tasis recité á la Ittz de mis ojos, y  me han valido una reconciliación 
sabrosa, y  encantan, deleitan.

A  MI COTORRONA

No me mueve, m i bien, para quererte.
E l s i que ante e l altar me has prom etido.
N i me mueve e l tormento de tu  olvido 
Para dejar por eso de ofenderte.

T ú  me mueves, m i bien: muéveme el verte
E n  suplicio tan cruel.......y  n n  m^:^do!
Muéveme el ver tu cuerpo estrem ecido; 
Muévenme tus suspiros y  tu suerte.

Muéveme, en fin, tu afán de tal manera, 
Qtie aunque no babieca enlace, yo te amara,
Y  aunque no hubiera olvido, te temiera.

No me, tienes qne dar porque te quiera, 
Pues catnque nunca esposa te llam ara.
Lo mismo que te quiero te quisiera.

M e  q u b d é  c o j o  ik>r  r s p s í i r  m u c h o : c o j a

Quando después de la in&ncia, de aquella dichosa edad de la 
inoceààa^ des]^rtamos á la vida d d  sentimiento, por lo ccanún sólo 
hay desinterés, complèto de^rendimiento en las primeras pasiones 
de la  adolescéiida. E l corazón no conoce el cálculo, revolotea cual 
inocente mariposa en derredor dé la llama de las ilusiones; pero co­
mo ella, al fin se quema, y  tómanse en polvo sus matizadas y bri' 
liantes alas.

A llá  en los f«imeros días de la adolescencia, conocí á Clorinda, 
muchacha sagaz, ;atractiva, voluptuosíáma, que vivía con su Mam% 

como ella la ]Jamá&— en úna modesta y  apartada casa de barno. 
Clorinda fué mi llama, y nri corazón la indiscreta njariposa qtfe revo­
loteó en tom o de su luz, siempre hermosa y  brilladora.
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Por las tardes, aun qfie  llo v iera  á cántaros, iba á ver á Clorinda, 
s^k>ra absoluta de mis pensam ientos.

iQoé diálogos tan d tilc e s  los qne se entablaban en nuestra inti- 
ioidad! Qué poéticos y  extcaatadores ine parecían, y  qué amargos 
fueron después!......

A l llegar, Clorinda rne decía— M aina y  yo lo Üeinos esperado
miKÍio; rdño Adel ; pero c o m o  Ü-' estaba en el Centro.......

A  esta reconvención cariñ osa, yo coírteStaba con ínil y- mil excu­
sas: la paz se'firmaba, y o  la  celebraba con caricias, y  Ciorinda cori 
inovimientos apasionados, ^ u lées  sonrisas, y  ardientes miradas de 
atBOt.

Después me decáa— n in o  A d el, ¡qué bonita es una camisa blanca 
con lentejuelas, y  adornada co n  cinta c o Io t  de rosa! ¡A h  cogiera.'—  
U sa  sonrisa de satisfacción -vagaba por mis labios, é  irguiéndome de­
cía. á  Clorinda— coja, C lo iin d ita , cc^a esto, y  tendrá lo que desea. 
Mama entraba, como d istra íd a, y  Clorinda exclamaba gozosa:— alza, 
Mámciy alza  ese bonito q u e  tra jo  el «íáí» A del.— Y  Mama alzaba el bo- 
TtiiOf reconvimendo á  C lo rtó d a ?  y  yo, acariciándome el bozo del bigo­
te, me deshacía dando á  M am a m ii y añl satis&cciones; y al despe­
dirme amante, enajenado, d ecía  á  Clorindá-^¿r¿^a esto para los peine- 
cStes y  ías cintas de la  c a m isa ; pero álcelo U ., pues Mama está de 
mal Tinmor--— Mama m e  eñcontiaba á mi salida, me hacía agasajos, 
y sie  decía que no defara. d e  ir .

FfSa escena se repetía ca s i todas las tardes. Y a  se tratase de ca­
misas con lentejuelas, y a  d é  crinolinas, ¿fe zapatos de .seda, peineci- 
lios, pomadas y  botecitos d é  olor, a l <Mr él dujpísimo cogiera, yo repe­
tía <>trtTi<áa«aaadO-.—̂ coja,. XSloriñdita, cojá',—-y Mama se ponía de mal 
humor, pero siempre los bonitos niño Adel.

Cuánto gozaba de^pnés, áTa hora de misa mayor! A l primer 
léjaque ClOTindá acudía oon Mama. Qué linda iba! Cuando bri- 
UiÀan las lentejuelas d é  sn  cam iáta blanca, ine parecía que ornaban 
su pecho todas las estrellas del cielo; y  yo  tenía mi culto, y  era ado­
rado en el fondo de aq n ei p ech o  de la cándida paloma. Cuando en 
el àtrio on^aba graeiosanaente su crinc^na, me parecía ver girar un 
mando entero, poblado d e  áiarávillas, de encantos y placeres; y  yo 
e*a él rey de aquel esfáéndido universo. Cuando al entrar á  la igle- 
á a  e l viento hacía Sofeúr las  cintas y  listones, que en poético d ^ r -  
deñ, de la cabeza de la hermosa, ra« parecía oír flamear ga­
llardetes y  bandeas, colocados para e ^ r a r ,  en |^ena gala, la llega­
da de un CMiquistad«-: y  m e paiecía que yo era

“ Pío, feliee, trinu&dór Trajano:
Ante qnien moda se po^ró la tierraí ”
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Cómo se desvanecen las dichas de la vida! Era el 3 de mayo, 
día de la Cruz. Había gran fiesta en la Chivera: la m agnifica or­
questa de uuestro pueblo dejaba oír sns dulces armonías: e l marrano 
en horno, los estofados y pasteles, esparcían sus excitantes olores; y el 
gentío poblaba las verdes sabanas, y  honnigiiv?aba en las casas, yen­
do y viniendo, alegre, bullicioso, feliz.

Clonada estaba allí, bella, como un rayo de luz del sol poniente! 
Mama la acompañaba, dándose la tarea de levantarse á cada Tato p a ­
ra arreglar las perfumadas flo res de mayo que adomabáu los sedosos 
cabellos de su hija encantadora. Excusado es decir que yo también 
estaba allí, habiendo tetddo una recepción muy cariñosa de Mama, 
y  amorosíáma de parte de mi amada.

Transcurridos algunos minutos, con un sobresalto, con una in­
quietud indecible, vi qae Cloriuda lleví^ba un anillito de oro en el de­
do índice de su suave y sonrosada mano. A l fijar mi vista en aque­
lla prenda fetal, Clorinda mé dijo saltando de contento:— Vea qné 
lindo, niño Adel: se lo trajeron á Mama para que lo comprara. ¡Ah 
c<^era*— La sangre se agdipó á mi coVazón, se oscurecio mi vista 
y  bafió todo mi cuerpo un sudor frió. -No podía decir coja, coja Clo- 
rindita’  Tenía muchas deudas en la  calle del comercio, y había -gas­
tado hasta mis últimos centavos! Cuando pude, varié de conversa­
ción, y haciéndome pedazos e i bozo del big<rte, {ay! dejé á  Clorinda 
en el bullicio de lá fiesta pará ir á confundir-mis lágrimas con las 
mansas corrientes del ^ litario  y  triste Guacerique...........

A l otro día, desconcertado y  pálido, fui á  viatar á l a . dueña de 
mi ahna; pero nadie me ^qo al entrar “ lo esperábamos con an^a, 
niño A d el;"  y  la áctifed de Clorinda era indiferente, fría; y  sus rosa­
dos labios, antes tan risueños, no tuvieron para mí ni una sonrisa; y  
sus ojos, antes clavados en mí y  humedecidos pw  la ternura del amor, 
y :i no me vieron; y  Mama, al despedirme, no me excitó, como otras 
veces, para oue ño dejara de ir  á cctsa. ¡Como un castillo de naipes 
se deshizo tanta felicidad, tanta ventara!

Con el ahna destrozada, .sombrío y  pensativo, me dirigí á mi 
casa, por los zanjones de la Ronda, para pasar muy lejos, m uy Iqos 
de la calle del com ercio. Pero uu mal no viene solo. En mi pro­
funda distracción di nn jaal paso, y  quedé cejó. Mi de^ogaño y 
mi cojera me hicieron al fin refiexionar, y  dije para mí: “ me encuen­
tro desesperado, con deudas y  bien ce^o, por habsr repetido mucho, 
*'cíja , co fa !," y  reéordáodp á  Shakespeare, y  d^ando volar mi ú lti­
mo pensamiento hacia CkHinda ingrata, ex<damé entristecido: F ra g i­
lidad, fra g ilid a d , tienes nombre de m ujer!
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VOY X  DEJAR EX. PIANO. YA DEJÉ B í  P IA N of

¿Has visto la tierna avecilla de pintadas alas y  de dulcísimos 
gorjeos, que se escapa de la dc«-ada jaula, y  que va revoloteando, 
contenta y  feliz, á probar k s  encantos de la libertad, y  á  posarse en 
el umbroso bosque, para liba» la miel de las entreabiertas flores?

Esa avecilla afortona<ia, al verse Kbre, áente el atolondramiento 
de las dichas supremas; y  se olvida de a  misma pe» buscar su dulce 
compafiero, y  olvida á  veces hasta aquellos melodiosos cantares que, 
en su m ^ n co lía , dejaba oír desde su dorada jaula.

Cual la prisionera melancólica que récc^wa. feliz, su libertad, así 
aparece ante mis ojos la hermosa niña de quince á vdnte años qne 
va á abandonar la jaula de láerro de la soltería^ y  que vaga anaosa, 
entre un mundo de ilusiones, buscando, cón el pensamiento, á su 
dulce prometido.

¿Has visto y  tratado una hermosa ñifla en vísperas de su boda, 
cñando va á  dejar su jaula; cuando alista su vestido blanco, su vapo­
roso velo, y  su corona de rosas y  azahares?

? a l  vez la hermosa nifia, desde pequefiita, ha aprendido á tocar 
el piano, y  por la tarde y  por, la maüana, como los pájaros, alegra su 
hogar con las armonías de dulcísimas romanzas.

Pero si la has visto en vísperas de boda, y  le {»des que toque el 
{Mano, te dirá, como me han ^ ch o á  íaí, con una gracia casi infantil, 
llena de sonrisas y  de encaitíos;—ya no tocú, voy & dejar e l piano......

Muchas veces he insistído:— Por lo mismo que eres feliz, toca, 
que la música es muy buena compañera de la felicidad.

Pero siempre se me ha résp6ndidó:~no; si ya no toco; voy á 
dejar e l piano ...........

Q aé de veces me he pr^untádo: ¿por qtíé esta hermosa niña 
que va á  casarse no toca «I jMano, cuando está contenta, enamora­
da? ¿Pe«- qué insiste en d g a r el piano?

La respuesta no es dudosa para un observador. Cuando vibran 
dulcemente todas las fibras del co n ten , nada vale la música que ha­
laga los sentidos. Así la niña qne va  á casarse, como el ave qne á 
veces olvida el canto, al salir dé la dorada jaula en i>usca~ de sn 
amado, olvida los acordes del piano, prescinde de su instrumento 
favorito^ porque sus n o tas '^  no la coomoeven, porque tiene muchas 
armcmías en el alma! .-¿Paia qué- ha «e, tocar? Tiene una múáca 
interior qtie airobá'su-espífitu, y  ■%ue la tránsporta al cielo, y  la hace- 
oir las melodías de los ángeltó.

Guando veo á una hermosa niña qne aüsta sus vestiduras nup­
ciales y  que me dice:— à dejar e l piano; y  que rehúsa tocar.
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siempre digo para m í;— dichosa tú, joven risnefta, qne te prometes 
un cielo de amor y  de ventural Dichosa tú, qne no tocas, porque 
tienes mochas armonías en el alma!

L a ni*a te casa. Pasan los fugaces días de la luna de miel, y 
cMuienza— como se dice vulgarmente—e! año del noviciado, en que 
se asegúra, Se phieba la hi«a de hiel.

Si itas visto en esa époea aquella nifl.i fresca y hermosa que iba 
á d ^ r  el piaao, y ie pides que toque, que haga un recuerdo de otros 

te diráj m ofleado tristctoente la tabeía: -  Ya dejé e l pianof
Cuántas veces be insistido con algunas amigas que están en el 

iunnciado para, que toquen, para que re^M'oduzcan recuerdos y  armo­
nías de su hermosa juventud; pero áempre se me dice con marcadas 
señales de desalieuto y de tristeza;^— Va d e jí e l piano!

¿Qaé se hizo aquel cielo de amor y de ventura? ¿Qué se hizo el 
concierto de los ángeles? ¡Mudanzas de la vida! Sólo queda la 
oscuridad del limbo, y  las profundas tristezas, y  los desfellecimieu- 
tos dolorosos que las almas sienten en el horrible purgatorio.

Cuando en e l año del Tioviciado se me ha repetido siempre con 
honda melancolía ya dejé e l piatio, digo para mí: tú no eres ya la 
fresca nifta, alegre y bulliciosa; eres la mujer marchita, melancólica 
y  somteía que palpa las realidades de la vida. Pobre de tí, que ya 
no tocas, porque no queda en tu alma ui una nota armoniosa! Pobie 
y  melaiiGÓHGa avecilla; ¿por qué saliste de tu jaula? Y a  no volverán 
á  resonar dulcemente las fibras de tu joven corazón!

A  MI COCINERA

Y o  creía que se habían ido, para no volver más, los tiempos de 
Catalina de Médicis, la  emenenadora. Pero,, qcé estúpida creencia 
la mía! He ^ o ,  soy y seié siempie tontísimo: tú me has demostra­
do, aborrecible y aborrecida cocinera, que han vuelto los peores 
tiempos de los Valcás, pues tú eres mi Catalina, m i ejiveTieTiadora!

Tzís picadilias, tus chorizos, tus estofados, tus mondongos, tus 
asädos ó cueros, tus chanfainas, tus fr ijo le s  con gorgojos y  tu salpicón, 
c<HBÍda d e  don Q u ijote , m e h a n  estado y  m e enveneiiando,- m e 
m atan ! lío  ttt conserva, ó  tu s conservas, p o rq u e  s<mí tan 
m a la s  com o las d e  los cooservadores d e-H o n d u ras; n i h ab ió  S e  tu 
dién me sa6e, d a lc ito  co n  q u e te  iñce^  pcs'qae.m e sabe ta n  m al o ^ s o  
m e sab en  la s  de los m odestos y  finísim os liberales^le G e u -  
tr o -A m é ric a ......... . ............ ............

Y  á pesar de todo, y  á pesar de mis justas y  am arguísiaas que­
jas, qt»e Dios te sostenga, te salve y  te proteja! T e  detesto, envenena-
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doia; y s r o  embargo, te qtií«-©. ¿Y  sabes por qaé? Por aqoello del 
cuento de la viejHa qae r o g a b a  'por la consenracíón de Don Pedro eí 
Croel. Si tó  te vas, ¡ay! se rá  peor la Catafina qoe venga á acabar 
de enveaenar tai pobfe¿ m i emfénno est<Bnago!

No te vayas, no te v a y a s j  envenenadora, y  perdoaa las darida-, 
(Íes que te-digo; perdónalas¿ sjqaiera sea-pwqHe has alcanzado c a  
gran triunfo.

¿Cuál es el trianfo? V o y  á  decírtelo. Siquiera fuese por ridi- 
ciilizantte, atítes se decía e a  m i poebI<  ̂que yo  era fuerte, algo inteli­
gente, de viva im aginación, d e  genio espiritual y  de levantadas as- 
piradones. Y  hoy, a i pc*r v ía  de. ridículo, púédeñ dedrse de mí tan 
liadascosas. T á  has a ca b a á p  c o n s t o .  E n estos momentos -no 
qttíero nada, no aspiro á  a a 4 a .  bolUr en tom o mío hombres
que pfcnsan ea íá  Mckosa. y  yegíiteradora pc3ítica dé- <3eitoo-Améri* 
ca; hombres que piensan é n  las den das y  én las lefias; hombres qué 

en negodos y  e n  pesetas; y  hombces que ^ n s a n  jayl en 
amares y  en ensueños d e  p a rveair . , Y  yo» ¿ea qué pi^so, moderna 
Catalina? Y o  s6k> jáen so -ea  que me tíeáes des(»ganizado> eavene-.
aado, moribundo.........lie g o s  d e  mí todo n<^le deseo, toda alta as^
l^ r a d ó n l

D e un hom bre h a s h e c h o  u n a  bestia c o n  tu s  execrab les p í ^ e s .  
H é  a q u í tu  obca^ c o d a e r a  m í a ;  h e a q ^  t a  tduafo>e^4éa îidOi ■ Y  te  
k t i d ^  p a r a - t e .  g o c e s  c o a  to s  ^ o á ó c c k m e s , y  para q o e s e  ̂ ^ocea 
todos los q u e  m e q u ier a n  m a l .  ¡ A y l t ó  njré haces ap u rar e l c á liz  d e  

am argu ra . ¿Q ué atás. á m a r g u r a  q u e  a p  te a e r  aiagón deseo, ais- 
gyTiA asp ixad ó n , n in g ú n  id ^ a J Í? ^ A ca b á steco a  e l  heníbre, y  só lo  quer 
d a  la  b ¿ t ia .  ¿Sab es^ ^ tó «tjHiereesba p t^ re  b estia  ¿ a v ile d d a , ea faer* 
z a  d e  ius sa lva je  tira n ia s f p a ra  á e m p r e ,: m ald ed r e tem a - 
tnente tu  m e m o m , y  d e s p u é s ,  íú& sk: CatsSoia:, á q u ie rá  com er á  
g u ste  y  tran qu ilo , á  g u is a  d e  lo s  b ru to s. Q u i e r o  c o m b r, Q trm so 
COU5R; h é  a q u í m i ú n ic a  á a ib id ó n , h é  a q u í tu  o h ra !.................

£ k  S i .  m ss  B S N o v m u B K B  

(ReateHdos)

¿T« acuerdas, •dtítee a m ^ ,  de aquel -tieaipo ea qae las htMras se 
deslizaban qomo instantes, en que hablábamos á veces, de las esta- 
cáoaes dtí año, y  en que tú  me dedas,. con todo el sentimiento que 
síájésdar á Éu.e^gBesión: noviembre es e l mes de m is predileuioñeSf 
por que es triste , y  nm y triste ?
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Entonces te deeia que á mi ánimo embargaban tus mismas im­
presiones: que-, noviembre conmovía todo mi sér; que despertaba to­
dos los recuerdos de mi imaginación, dejando mi alma sumergida en 
un mar de profunda é  indecible melancolía.

Y  pasaron aquellas horas, dulce amiga; pero en mi espíritu, lla­
ma que el soplo à i  infortunio debilita y  extingue, aún brillan últi­
mos resplandores que iluminan, con pálida y  mortecina luz, ¡ay! los 
recuerdos del pasado.

* *
Antes que la  Hama moribunda de mi espíritu se apague para 

siempre, quiero dédrte, dulce amiga, todas las impresiones que me 
trae hoviembre, ese mes de tu predilección, ese mes dfe los recuer­
dos, ese mes de profundas, de infinitas tristezas.

BriHá'entre las brumas un sol de luz pálida y  triste; la atmósfe­
ra es 6 ía, y  á  intervalos, menuda lluvia d ^  percü:^ ruidos monóto­
nos y  m lstoioscs; luego el viento del Norte se desata, y  con sus pe­
netrantes y  lá g ^ r e s  álbidos, hace imperceptible el caer uniforme 
de las gotas de agua; entre la  lluvia que azotá y el viento que gime, 
se oye el fúnebre clamor de las campanas que evoca el recuerdo de la 
muerte; di corazón se oprimicU> por U  idea aterradora de la na  ̂
da; se ^ensa e s  los qité üaeroa; y  eu .medio de un mundo de recuer­
dos,- parece que se alza ei velo .de la eternidad, y  que las tumbas se 
abren para decir á los vivientes 1 «  secretos, los misterios que se en­
ejaran ¡ay! en Ta silenciosa mandón de los sepulcros. Y  es que prin­
cipia t í  mes de n o v i^ b ré  restamos en el día ̂ e* difuntos.....................

iQ o é ^ a  ta s  triste és et día ccmsagrado á  la memoria de los 
m om os; pero qué día tan garande por los recuerdos que despierta, y, 
por los sentimientos que inspirai iA y !  los que no podemos llorar, 
los que ibenemos seca la fuente de las lágrimas, sentímci^ caer una á - 
una lágrimas de nuestro ccsa^ n , lágiúnás que nadie yé,' que nadie 
enjt^a, y  qae saa ^  inás sentidas, las más doteifosas, porque al nes- 
báiar dentro del pe¡^o, se llevan pedazos de nuestra aíma.

-£a él día -de difuntos, doloe am iga, yo áento que esas lágrimas 
inundas mi pobre corazón. E n ese día, el mundo implacable y  cruel.. 
tal me él^iíga á  posar en mis la^ os la sonrisa; pero el mundo no 
sabéi nooompresdé, que esa sonrisa es ta contracción qne produce 
un inmenso dol<Mr. E n  ese-día yo  recuerdo á ,^>dos los qáé me ama^ 
ron y  á  los que amé e s  la tierra, y  reanudo ios lazos que rompió la 
mano desfnadada de la muerte. ese día recuerdo también esos 
séres in v is ib le  que tanto y  tanto ám é, que acaricié entre dichas y . 
placeres; recuerdo» esóis s& es queridos que e s  na tiéinpó sé agitaban 
rísúefios Uénasdo dé encantos la hermosa mañarta de mí vida, y  que 
ah<»:a son c24ávet^  que e n d e m  là  urna de mi pecho, y  que se Uà- 
man, dulce amiga, eqp«aszas perdidas é  iluskmes muertas!

Algtóén^lMk, cBcho qi^-^ay éxtasis, en Ut agonia, y  creo que pará 
las almas delicadas también hay un secreto y  extraño placer cuando 
el e^ lritu  se a lá s i^  ^  uná tristeza infiiáta. ¡Qué de ̂ eces, dulce 
anuga^ é s  é í d íá  de ^funtos, yo he huido de lás miradas de los hom- 
breSi y  Be búséádó las g ra n d ¿  soledades, y  hé-buscado-Éis desiertás- 
njinas para pensar á  solas, para recordarlo todo, todo, para sufrir
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mncbo, macho, aparar la copa deJ dolor hasta las heces, para 
«n^:egarme sin reserva al oleaje de esa mar insondable de los recuer­
dos dolorosos. Y  ^  que los supremos dolores, dulce amiga¿ y es

el sufrimiento infinito, tienen ana voluptuosidad que sólo sieatea 
y  comprenden los grandes corazones. ¡Ah! ¡yo comineado que se 
haya amado el martirio! ¡Ah! ¡yo comprendo que por la lé y  el sen- 
timfeato'sin límites se haya encontrado cierta volaptoosidad en Jos 
horribles tormentos del potro y  de la hoguera!

I4OS últimos ecos de las campanas, que parecen tiernos lamentos 
por los que foeron, por los que'iK» existen, se debilitan, se amorti­
guan, se pierden. Ha pasado el día de difuntos: el mundo de los vi­
vos va á olvidar el mundo de los muertos  ̂ i Qué verdad tan aiáar- 
ga, duloé amiga! ¡Todo se olvida! ¡Todo se olvida!

* *  *
Y  signen los días de noviembre, y  al despuntar el alba, en las 

firias mañanas, cruzan por las encrespadas cimas de, nuestros cerros, 
vaporosas neblinas, blancas como el armiño, qne semejan sutiles ga­
sas en qne parece han de envcáverse las b ^ as formas de ana v i ^ n .

Y  Inego los primeros rajpos de majestnóso sol coloran las lieblj,- 
nascon ana llavia de polvo de c*o y  púrpara; pero si el sol las em­
bellece, también su calo>r las. dfeipa; y  las v^pwosas neblinas áesaj^  
receii, se pierden, y sólo quedan eolias arbóledas de los cerros tas 
blancas jU/res del niño que pare^ qae se rubori^n, y qde d é j^  caer 
sus perks de rodo, porque íes íalta él blanco y  téflne veto qae óenl- 
tara sns encantos^

Es muy triste ver pasar coscto exhalaciones las blancas neblí qa.s 
de la maflana. Es inuy triste qué él sol qné las cx^ora, k s  piérda, 
las disipe. Así se peiden tam l^ n k s  ilusiones. Así se van tam* 
bién las esperanzas.......¡Tienes razón, d d ce a m ^ ! jSón tristísi­
mos los días de irò-rtembrel

Y  avanzan los días del mes de tas predSecdones, áel mes de las 
indecibles tristezas; y  ál taédio día, en él délo; las nubes, pobreŝ  
perseguidas del vientoj. crúzan fugaces; y en la tieria las hojas 
de los árboles, qué émpfezaa á secarse; }ay! pOT el sopló letal del 
otoño, Gomiekzaáá'caier uña á  áija, amaiilient^ secas,y=él airésélas 
lleva, y se alejan y  se alefan dèi troncó apeles dièra la sayiá ^ ! a  jvída. ' 

Aqudlas hcgas tan frescas y  lozanas, que -ea la primavera éní̂  
beitócierón el árbol y  recrearon nuestra''vista, y  j»óraétìeron flores y  
frutos, sé van para ao volver jamás, y  serán polvo, secó polvo qne 
huelle indiferente nuestra']^bufa. '  ¿Ñó és‘ veídad, dulce amiga, qtte 
iashoj^ secas que sé lleva el tiento, y  qué huellan aaestr«^'pies, 
son la imagen de las dichas y  esperariTas de la vida?

*  *  »'
Noviemi»e to<a á su &i; y  hay más melancolía én las escenas 

de la naturaleza. ISa tarde está mny fría; el calor se concentra en-el 
«ganifflio; el cturazón laíse con vi<^enaa y eí alma está kiste 
un poema de Ossiaa. ¿a mirada inqaieta, üeáasosegswk, so s? satis-
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feoe coa fijaîse en las eseenais de la tierra, y, se fija en lo alto, y  se 
dirige al cielo. ¡Triste tarde de Noviembre, ya no oigo tos rumores, 
3ra no. oigo ni los tristes lamentos de qne pueblan la attnódera las 
zzanbas vibrad«»as de las cometas con qne los niños se entretienen ea 
sus juegos infantiles! ¡Tarde de mis contemplaciones, sólo me fijo, 
poseído de infinita tristeza, en los celajes de tu délo! ¡Qué capri­
chosos en sns formas, y  exaltan mi feintasía, y  cómo' dilatan 
mis pensamientos, y  cómo aumentan más y  más la profunda melan­
colía dé mi alma!

¡Q aé m ú lti{te  colores, qué variadas perq»ectivas! Veo qne áe 
forman inmensos castíllos d e piedras cenidentas con sus pórticos, sus 
torreones y  ^  ventanas gótkas, á  las que se asoma pálida y llorosa, 
mísera cautiva; y  los castillos se desploman, se arruinan, desparecen. 
¡Pobre cautiva, tu pérdida tiene un eco doloroso en mi triste cora­
zón! V eo alzarse arcos triun&les matizados con todos los cok»es del 
iris; y  al Bégar los triún&dores valerosos, erguidos, con sus penachos 
oodtxíantes, ibs-aroos se estremecen, se tuercen y  se caen. ¡Héroes 
de la atmós&ra engañosa, vuestros crueles desengaños tocan nña fi­
bra sen^b3e de im pobre ccwazón! Veo las danzas, que en loca y 
amorosa- confusióa, fcnman en sn delirio’ mancebos y  mancebas que  ̂
Itádos cual Fdbo y  cual la autora, b u il^  éntre amores; al refi^ .sua- 
v ^ ^ ó  de la  luz de lá  a la r ía ;  y  las aéreas pargas.de súbito se tornan 
desde&osas, y.las^omlwas las culwen, y  sé sumeijen en negra oscuri­
dad, y  se a p ara n , y  sé separan para siempre. ¡ Hermosos compañe­
ros del vuestra despedida eterna, encuentra un eco doloroso 
en nú póbró corazón! Tienes ¡ay ! mucíia justicia, dnke amiga. Son 
tristes, m nÿ trfetés, las tardes de novkná«é.

*  *  *
T  llegan p<  ̂fin los últimos días del mes de nuestras hondas im- 

p£esi<»es,. y  en sos aeches ilnminadas por amárilleátá luna, d  sueño 
con sus íDÍl adormideras, cáerra mis párpados; pero ¡ay! suena el 
viento inaipetaose,. y  de^óerto sobresaltado. Heno de vagos terrores.

|(^oé SOTÍdos-jtán varios y  tan :^ni£cativos para mi alma! El 
vieotor gim e, g^me con acentos lastimero^ y  me hace sollozar porque 
recóerdo.-todos los dolóreá de mi vidá de infortunios. E l viento prO’ 
d t ^  sonidips-meáronos y  s^<am es; parece que se:calma en su des- 
e^ eiacíóa^ ,y  me digo:- resi^ âaxáÓD, alsaa.cristiana: son mudias las 
miseria.«; d e là .vida. Y  lu ^ o  el. viente se en&rece, y  sem^a .^ to s

W  A á . »MMñ a . .1-1 11^  1  .  ___ ___ ' __________

canto de la  vida. Así- cooc^c^étt to d ^  las maap dulce amiga^ que­
jas, desesperación, desencantó^ y  Riego nada, nada!.......................

Cuando mi existendá 00 seá m it: qne"nn recuerdo, y  ¡ayí tal 
vez a i  tmá> stemorisk, á i t^  átcano. perdi<£} en los jc«:azones que me 
í^viden; cBseado sá llégaá: d  día dé difuntos, el clamor funeral de las 
campanas; ̂ tega brotar de tas hermosos ojos naa .lágrima de ternura 
por los séíes qtK amasté én ía vida; cuando en las frescas mañanas
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de-aorviembre '^reas, e m o cío a á d a , c <^q o  s e  fo n a a ii  y -se  v a n  las M an cas 
aeW inas q u e  se m e ja s  las i lu s io n e s  d e l  a t e a ;  c n a jiá » a lin e tó > d ía , en - 
tristecida, caer, irse y ^ p e rd e rse  la s  seca s  y  am arillentas fio ja s  dfe 
tos árboles, im agen  de las e s p e r a n z a s  q t ie  s e  v a n  p aia , s íe m ise ; c u a n ­
do a l aparecfer tarde m e la n c ó lic a , d e  co ó te ja p lá d o Q e s  y  m isterios, 
v a g u e  e n a n te  tu  m irada e n  lá s  p e r s p e c t iv a s ' d e l  y  <vwifa>mpU
ios caprichosos celajes, tan  in s t a b le s  c o m o  la s  Hir-tiag d e lá  v id a , y  ca-
Jjíioe, y camine tu joven pensanriento, y  sè â isBtessis repoGô  en la
inm ensidad d e lo  in fia ito ; y  c t ia n d o  ^  la s :tìtó m a s a o t^ e sd e n o v ie itt-  
b re , despiertes sobresaltada, y  o í^ a s  e n  tá s r^ ;io n es d e l viezitO' £ós£es 
q e q ^ ,  la i^ n to s  dolorosos, e r a l e s  g r i t o s  d éd esesp e ra c3ÓB,-y ^ d a s á  
fn  M o s  q u ie ta d  para tu  e s p u itn ,.  yesp eÉ aa aza ' y  coñ soeio  paxa.tes q n e  
s a ¿ e n , para los q a e  llo ran ; e n to n c é s i  úaSa^sá^^,-ácuérdiU £ d t m i!

DESDE QDB MB CASE. Y  A S Í  SEB DIJ©̂  «StOCOPIO. Y ASÍ t B
A  PS.OCOPIO

L a  variedad  es la  v id a . JJa. n n ifo r m id a d , la  moiK>toaía d a n  la  
m uerte; por esto e l  su eñ o , q n e  ^  s n  v e zd a d e ra  im agim , lo  prodñdén 
siem pre los sonidc» m o n ó t o a ^

M ucho se  du erm e " ^ é n d o  l o s  s o ñ i d ^  tm ü ia m es dd: o lea je  d e  la  
m ar, de, la s  corrien tes d e  lo s  t i ó s ,  y  d e  la s  l lu v ia s  d e  in v iern o. P e r o  
n ada cáerta tan to  n u éstros p á r p a d o s ,  n a d a  prod u ce tanto ádarm éciT 
m iento en  los sentidos, n a d a  a o s  ]hace descan sar tan to  en  k s  b ra zo s 
de M orfèo, coino u M  c o n v e r s a c ió a  m o n ó i o ^  e n  que n o  h a y  n i  tm  
solo rasgo  de •roríedad, n i  u n a  s c ìa , c h is p a  d é  iñ gen fo; e n  q u e  
m o v im ie sto  y  calor, q u é  s<mi l a  v id a ..

H a y  ciertos ser^s p riv ileg ia d o s  q t^  . t ^ e n é l  don de .dar con vérsá- 
ciones m onótonas, hambres nar^óticós-yriiítferes eulbrirddérccs., q ú e p ú e - 
den^ buscarséparárem edioy dSèscànsSjèsS^és; p a ra á c e a rá , p á ^ ió fv id á r!

P ero  á  ve ce s  se ,d n e r s ie  d ^ c é m ^ á te i  y ~ ^  d é ^ fe r ta  sobre­
sa lto  y  a m arga  pena. - A s í  m e  d ñ n n ié :  yte^  h iz o  dfespertar G iísó lo - 
g a , m i'e x-a m ig a , adarm ^^á. iñ á s ^ g ^ ñ á e  e n tre  1̂  a é i» m -  
deras dé la  tierra .

E ste  es  el caso . C r is ó lo g a  -se casó^ m ócho t í e  po^há ooñ e l  í ^ o r  
Procopio, y  q u iso  ve rm e c o n  m o t iv o  d e  c ie rto s  asuntos: p » t^ B ^ té s. 
C om orá b u en a am igat la  r e c ib í  c o n  l a  s o n r ió  e n  lo s lab iés, c o fté s  y  
galantem ente. -H é a q u í  Í3ínesero^^£áldgo, <pie t m n i ia ó ^  n »  m é é o  
trágico :

— ¿ A  q u é  estre llá  fe liz  d é b a  ^_gnéto d e  v ^ 4  ü d i ,  C r i ^ k ^ ?
— N o -es casúaSdad^ p e r o  a m ò desde qué me casé snbedett ta n ta s  

casualidades, y  á sl le  digo á  Procc>pú>......
— P ero , Cris<Moga, e s tá  t^ _ ^ é a ^ ^ ; ssEva9é^to>nar a c e n to , aaái- 

g a  m ía.
— Desde que-me casé c 3̂  BO ^  s s ^ l^ ;  f e y  ta s tá s  v u e lta s  q u e  

d ar en lá  cá sá ....i-A si rrU d ice Procopio, -niná,- pareces trom po.
— Me és muy grato á Üd. robusta y  dé buen color, «m  to­

das las señales de una eaccelente salud.
— Je! je !  S i desde que rtu  a e  h e -p a e s to  go ad a y  d e  b n en  

co lo r  A si le digo á Procopio: ¿q u é  te n g o  y o  q a e  estoy  así?
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— Si no me equivoco, Ud. desea hablar conmigo, y debe contar 
con que soy su buen amigo, y  qne, ahora como antes, estoy á su 
disposición. '

— N o lo he visto á Ud. desde que me casé, y  creía que habría cam­
biado; ¿líí le  d ije  á Procopio, cambian tanto los hombres.......

— y  las muieres......señora! Pero, ¿en qué puedo ser útil á Ud?
Según entiendo desea hablarme de ciertos asuntos.......

— Deseaba hablarle desde q iu  me casé; pero me d ijo  Procopi/^ 
niña, no puedes saHr. A sí es qtie desde que me casé le  d ije  lam bió
á Procopio...........

— Señ ora! ' S eñ o ra !........
A l prouunciar las últimas palabras me quedé sin asabar de for­

mular mi idea que se desvanecía en mi cerebro; las frases tampoco 
acudían á mis labios; mi cabeza se inclinaba sobre mi hombro: sentía 
graa pesantez en toáo mi cuerpo, y mis párpados se cerraban. Tenía 
un sueño invendble. ¡Qué mágico poder j1 de mi amiga ¿z¿¿or- 
m idera!

A  pocos momentos, después de haber percibido, como sonidos 
vagos y  tejauos, un sin número de Procopios y  desde que me casé,, 
perdí la condeñcia de mí mismo; y  como sé roncar,^ s»q»oijgo que 
regalé el oído firósimo de mi amiga Crisóloga con un excelente cou- 
ciertó de cansado vívaot>hro, con las armonías de uno de esos que
vieiien de la Venta.......

De improviso, un dolor agudisime en úna oreja y  un estruendo­
so ruido de sijlas. sme hizo despertar: me firoté la frenté, despavilé la 
vista; y  ¿qué vi? A  Crisóloga echando fiiego por los ojos, furiosa á 
cansa de mi gran descortesía, y  que., al dar la raóiada— cotao aquí se 
dice-^había enredado e a  mi pobré oreja izquierda las enormes barbas 
dé su pañolón' de burato, color café.

Q né magHÍfica estuvo «è» .sas arrebatos de cólera, con sus. gran­
des ojer^  fo n a n d o  bellísimo contraste con sus encendidas mejillas, 
y  con sus negros , y  rasgados ojos que'^centelleaban,. revelando la 
deshecha tem p^ted de su alma! Qué bello es coñtemplár las tem­
pestades del corazón al través de unos hermosos ojos!

Por fin, Crisóloga, ,^ejnpre magnífica en su coraje, me dijo 
exaltadísima:.

— D é ^ . me casé-aó h& hallado uir hombre tan impolíti­
ca, tas i&al creado como ][jd. ¡Dormirse cuaado le hablaba! BCa-
cerme tal desaire! A si se lo d iré á Procojño.......

•TT^eñora, cálmese, cálmese. Üd. sabe cuánto la afajecio. No
ha dépe^ ido de mí: a o ^ s e  excusarme, e l desvelo, ^  sueño, la........

— N̂o, no; su desj^ecio ño admite é x c u ^ . Desde que me casé.......
^  lo diré á ProcapiO. Ê ôs mío! Dios m ió........ .

Y  Crisóloga estuvo á punto dé desmayarse.
Y o  acudí- f^^urosopctmip se dice ea las aovelas, con mi pomito 

de s a ^ ;  pero ella cotíra nuevos Ixríos,̂  y  me rechazó tan t«-uscamen- 
te, y  me dijo 711105 ctiáiro frescas que me dolieron tanto, que al fin roe 
irrité á mi vez.

— Señora— le dqe— pue:^o que no admite excusas, debo decirle 
que desde que se .casb, Ud. está insufrible, inaguantable. Ud. duerme
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la pobre gfpte con su Procopio, que no es Procopia án o  opio y  mucho 
opio. Adióis, señora.

Sin contestar á mi adiós, y  dando su última raóiada, salió em- 
beilecida, casi sublime por sus arrebatos de cólera. A l verla partir, 
transfigurada y llorosa, dije como Espronceda:

¡Hermoso ser para llorar nacido^
O vivir co?no caiiétnaia en e l mundo!

ADEI, ESTÁ TRISTB, ADEL SE IJESPIDB

No más pecar, Señor, atinque por no pecai; pierda t o d a s  m is 
COSAS...........

Como escribir mal es, en m is cortas entendederas, ptcax mortal­
mente, no se extrañe que, triste, compungido, y  en el tono de aaá 
viejá devota que reza la novena, empiece á dedr á mis lectoras algu­
nas cositas de despedida.

Nadie me cierra las columnas, del importante periódico L a Paz, 
como dicea en sus carlitas, aquéllos que le mandan remitidos, no 
siempre muy católicos, apostólicos y  romaaos; es decir, no sismpm  
buenos.

Pero como el Redactor de L a  Paz se decade, á  mí también se 
me ha metido en la colxza la idea de despedirme;

Y a  sospecho qae se pli^pañ vnéstrós labios con una sonrisitafisg»- 
na. Pero voy á éxpüicarme pará {wneitae á  s ^ O i3e yoésfirás'bórlas.

Aunque s<  ̂ negrito, de pelo nvurruz, dé frente deprìm i^, de 
pómulos salientes, de <gos saftoijes, de nanz apastada, y  por afiadi- 
dura jefó n — cotao me decía mi Sbüéla— no obstante estos distmtivcs 
que D ios me ha dado, y  que Sccn Pedro me los òen^ a^  no tengo nàda 
de mico, como c iè t^  micos de dosr p e s  q*» yò ^»ñozcoj y  con esfo 
està dicho qae d qo  de e scrife  m is cosas, nò espirita de imita­
ción, no por al Redactor de L a  P a z.

Digo lo  dicho c à ^ £ ^  de razonés; pues no conozco ni el nombre 
del tal Redactor d d  perfódico, que nò sé  ^  á conocer, sin dada por 
aqtiello qué dicen, con tanta grááa  las satòwsas fegácig^tipas, cuan­
do tienen sus coío^tBós iñtnaós. y  no se sÍ^¿n^m uy bomlas:̂ ^^rKtgiir, 
no m  ̂veas!

lábreme Dios dé ser escritor anérdmo. N o puedo o lv id a  lo que 
aprendí en nuestra ilustre y  benemérita U niversid^; y  allí aprendí 
una reglita del Padre Jaime Balmes, qne dice; losatiém m os merecen 
poca confianza;'’ '' regÚt&qae.an.éstadíaaie de Catacamas, mi coja^- 
ñero— y  entre paréntesis m iiy ■parecida-á a á t o  añislalito que, segón 
la Biblia, habló al Profeta,Balaam-^ieía tartamadeasdo de 
do; los Canónigos merecen poca confianza. ¡Q aé bárbaro' ¡Quién 
duda, ni por eqmvoGación, ^  los canonicales aiiembios d á  veáexabJe 
CabiMo Eclesiástiéó! Qu^ hatr& S^lí^sm  lin g u e! ^  estudiante de 
Catacamas debiera festar exoomargador péro no se h i^  la miei para 
el pico del zope: por desgracia no se excomu%a á  los bcates;. ese 
regcdito de la excom ox^ itse hLw, en particalar, paia kts Jjombr?? 
^e talento...........
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Pero afnera digreâones. Me estoy metiendo en fumdvras, y en 
laberintos más intrincados que los de nuestra vieja política hondure­
na. Vuelvo, pnes, á mi objeto.

Me despido, ao por imitar, sino porque se me ha metido en la  
cabeza no decir más cosas; y  si á aJgiñen le ocurre preguntar por qué 
esa cosa se me ha metido, daré la razón dç todas las razones: porque 
me da la gana.

¡Contraste singolár! AI da^noe esá gana, me da también ganita 
de llorar. Dnrante más de un mes, por el hilo misterioso del pensa- 
tnienfo, he estado en relación con mis lectoras de Tegucigalpa, tan 
espirituales, tan benévolas ÿ  ámábíes; y  las dqo. y  no les diré ya 
mis coatas!.......

T  despitiés de ía ñ  dulces relaciones^«jÿ>frzÏMa/«; ¿á dónde voy, 
lectoras? là. dónde voy? V oy á la fragua de mi maestro Pablüo, que 
la. gente descortés IBÚná Pablón; y  voy á soplar con el fuelle, y  á 
¿i;^ár él Biérro, tieso y  parqo, pero allí, lectoras, al calor de la fra- 
gttá, foqáífé muchas cosas, muchas cosas, que A lá permita pueda 
decirlas a l^ n  día.

V é y  á  forjar, voy á foíjar, ífellas lectoras; y  no ólvidás á Adel,

Que añaqiie negrito ÿ  jetón 
Es gente de distinción...........

¡Estoy tan triste que so  sé lo que digo! Qné versoi. Dios mío!
i^^ié veiéosí ¡Acaban eñ on! Tan agudos! Parecen picos...... No
^  asemejan m  en el canto de una tiña á los melifluos versos^el rui- 
■seSfx, mí amigo J- Paima,

Pero otra ve^ las malaventuradas digresiones. Me o<^po de 
despedimae, y  nada en dos platos; a9í son los tontos, siempre feera de 
quicio! P ero^ n aveatarados, porque de ellos es el reino de los cielos.

N o más S va g ar: adiós, amabiHsimas leoCoras. ¡Qué doloroso 
e s  despedir^! ¿C ^pcendéis el fondo de amargura que eacierra la 
p^abra adiás? Adiós es ía c r ^  separación; adiós es la triste ausen  ̂
cáa-; adiós es la  soledad del alma; adiós es el líltimo momento de la 
felicidad q^e se pierde; adiós es la última lágrima que se evapora al 
cáJor de los séres que amamos; y  adiós es tamtáén el olvido, el n^ r̂ó 
olvido, qne es m il veces asás.sombrío que la  muerte .̂ Adiós otra vez, 
adiós, queridísimas lectoras!

ÍÍOTAS BREVES

I^cuTSOw— De los discursos que se leyeroa eJ de marzo del 
eoftiente afkxren la reaperturá de la Biblioteca Nacional, y  qiie apa- 
rfeóíián éñ ei folleto que tenemos anunciado, no& adelantaxaos á pa- 
b lieaífeoy í^ d el t ic i  D .. Róm^ulo E . Durón, por referirse at Dr. D. 
RámÓB Rosa,= á cuya memoria está dedicado el presente núfflero de 
L a  R b v i s t a .
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