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S U M A R I O :

1. La cigarrera de Morarán, ¿Se confesó Morarán 
para morir?, Ricardo Fernández Guardia.—II. Una im­
provisación de Chocano.—111. Las once mil desposa­
das, Morado, Dolores. — IV. Cornelio Moneada, Me­
dianoche, Adiós, Froylán Turcios.—V. La inútil pere­
grinación, Chan-Wu-Kein.—VI. Valor, Ni clurno, El 
viento de la mañana, Porfirio Barba-Jacob.—Vil. 
Xari, Myriem Francia.—VIH. Yo sé perder, Más allá 
del límite, Mo/sés Vincemi.—IX. Morarán, La ráfa­
ga, Tegucigalpa, Augusto C. Coello. — X. La tierra de 
mis mayores, HildaChen Apuy.—XI. La muerte de La- 
voisier, Maurice Goudeket.—XII. Fugacidad, Alvaro 
Melián Lefinur.—Xlll. La luna sobre el Coliseo, Jor­
ge Gordon Byron.—XIV. Frente al París de Renoir, 
Amalia de Sotela.—XV. Epigrama votivo, Gabriel 
D'Annunzio.— XVl. A la Muerte, Miguel Antonio Ca­
ro.—XV  11. Notas interesantes.—XVIIf. Entierro del mi­
liciano muerto en la guerra, Angel Miguel Queremel. 
—XIX. Dos liras y dos Américas, Joaquín Bonilla.— 
XX. Vincenri, Doctor Honoris C ausa.-X X L ¿Quién 
podría haberlo previsto?—XXII. fcntrega, Tula Van 
Severen.—XX111, t i  primer paracaídas.—XXIV. La 
Tzehua, Máximo Soto Hall.—XXV. El lied.—XXVI.

Nueva York, Luis C. Lóoez.— XXV11. Francisco de 
Quevedo y Villegas.—XXVill. El escondite, Enrique 
González Martínez.—XX IX. ¡Es la Vida , Leticia Ri­
vera.—XXX. Infancia. S . Ponda! Ríos.—XXXI. Gran­
des verdades.—XXXII. Diario íntimo, Edmundo de 
Goncourt.—XXXIII. Mi Dios, Guy de Meupassant.— 
XXXIV. Canto a las manos de las enfermeras, Manuel 
José Arce y  Valladares.—XXXV. Ruego, M . Baez 
G .—XXXVI. No se lo pagaron al contado.—XXXV11. 
Tarde de otoño, Ramón Ortega.—XXXVIII. Efraín de 
la Cruz, J . A . Osorio Lizarazo.—XXXIX. Í3u voz, 
Edmundo Velásquez.—XL. tn  la casa, Rene Bonrefoy. 
—XL1. Escriben toda clase de libros, Virginia Wolf. 
—X lll. Plagiadores, Augusto C. Coello hijo.—XL1I1. 
Mi padre, Antonio Machado.—XLIV. Acción, batalla, 
combate, P. M. de O livé.—XLV. Cómo se debe leer, 
Antonio Albalat.—XlVI. Los amigos.—XLVIl. Mu- 
ñeira, Alejandro Casona.—XLVIII. Cineraria, J. A. 
Domínguez.—XLlÁ. Una anécdota de Morelos.—L. 
Perlas Negras.—Ll. Honramos a los inventores, Fran~ 
cis Bacon.—LJI. Conocimientos importantes. — L ili Las 
óchenla y dos enfermedades de Voltuire, A. H. Weyl. 
LIV. Patriotismo de los costarricences.

LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERA SOLICITADA
LA CIGARRERA DE MORAZAN
Por la tarde del 15 de septiembre de 1842 

el general don Francisco Morarán salió con 
paso firme y sereno semblante de la Casa del 
Gobierno de San José de Costa Rica, hoy Pa­
lacio Nacional, donde había estado preso cer­
ca de cinco horas. Iba camino del patíbulo, si­
tuado a unas doscientas varas de allí.

iFrente a la Casa de Gobierno vivía uno de 
los mejores amigos costarricenses de Mora­
zán, don Mariano Montealegre, quien lo detu­
vo un instante para estrecharle la mano por 
última vez y le dijo hondamente conmovido:

— General, esto no le sucedería si usted 
hubiera querido oír mis consejos,

Morazán le contestó sonriendo:
—Tiene usted razón; los tendré muy pre­

sentes en otra oportunidad.
Sacando en seguida del bolsillo una ciga­

rrera de plata, la puso en manos de su ami­
go, añadiendo:

— Guárdela usted en memoria mía.
Don Francisco Montealegre Gallegos, hijo 

de don Mariano, conserva esta cigarrera, que 
parece ser de fabricación norteamericana y 
tiene gabado el nombre de Francisco Morazán.

R. Fernández Guardia.

UNA IMPROVISACION DE 
CHOCANO

Sucedió ai amanecer de este siglo.
Una embajada diplomática de la República 

del Perú, presidida por don Ramón Riveiro, cuyo 
Secretario fué José Santos Chocan o, llegó a Cos­
ta Rica en el año 1902, en prédica del Arbi­
traje Obligatorio para dirimir todas las cuestio­
nes pendientes entre ios países de la América La­
tina o que por cualquier motivo hubieran de pre­
sentarte después, con el objeto de proscribir defi­
nitivamente la guerra en América.

U n sector de la opinión, encabezado por el 
Profesor don Zacarías Salinas, Director del Li­
ceo de Costa Rica, se oponía a tan noble esfuer­
zo de paz y de cultura, arguyendo que lo que en 
el fondo había de parte del Perú era someter a 
ese Tribunal, si se creaba, la cuestión de Tacna 
y Arica, pendiente con la República de Chile, ya 
que por medio de las armas no conseguirían nun­
ca los peruanos la reivindicación de esas provin­
cias, y que, buenamente, Chile, no las entregaría.

Se movió la opinión pública por medio de la 
prensa, de conferencias y de mítines.

Había en el país una inteligente y grande emi­
gración colombiana, la cual encontró aquí atenta
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hospitalidad en su exilio. Entte ella estaba un 
poeta—, Manuel Ignacio Chavarría—, quien di­
rigió a Chocano este agresivo soneto, publicado 
en La Prensa Libre, periódico de la tarde:

POR LA GUERRA
A José Santos Chocano. 

La razón de la fuerza: ¡ese es mi lema! 
j^a paz a cañonazos: ¡mi doctrina!
Que es la Justicia débil concubina 
de aquél que menos sus dictados tema.

En la humana conciencia, su anatema 
muy poco el fiel de la balanza inclina, 
y el ojo que a Caín turba y domina 
no ha vuelto a resolver ningún problema.

Soñadores de paz, vuestra parada 
en el tapete universal no suma, 
ante el derecho de la fuerza, N A D A .
Si el dolor de la pérdida os abruma, 
tened valor para empuñar la espada 
y no busquéis desquites con la pluma.

En la antesala del Hotel Imperial, —el de 
Benedictis—, en donde estaba alojada la Lega­
ción peruana, hacíamos rueda varios amigos sim­
patizadores de la causa peruanista, al poeta Cho­
cano, cuando en la acera del hotel un pregonero 
gritaba:— ¡La Prensa Libre! ¡Con un soneto contra 
José Santos Chocano...!—Todos nos pusimos de 
pie y corrimos a comprar La Prensa; y cuando 
éste se enteró de esos versos, pidió papel y rápi­
damente contestó asi:

POR LA PAZ
A  Manuel Ignacio Chavartíi.

¿Por qué desesperar? N o es todavía 
tiempo de alzarse en épica apostura.
N o  tomes d  ensueño por locura, 
ni tomes la piedad por cobardía.

¡Ay! Y  en tanto que amanezca el día 
de paz excelsa y de inmortal ventura,
¡déjame ser centella en noche obscura 
y espuma blanca en temperad bravia!

Mas. st se vuelven humo mis ideales 
en medio de los ímpetus guerreros,
¡los clavos de mi cruz se harán puñales!

Y  me has de ver, con arrogancia suma, 
armado entonces de los dos aceros,
¡blandir la espada sin soltar la pluma!

Y  volviéndose luego el Poeta hacia donde es­

taba Leónidas Briceño, uno de los asistentes, le 
dijo:

—¡Hazme el favor de publicar mañana en El 
Noticireo,—diario de Briceño,—estos dos sonetos: 
Por la Guerra y Por la Paz.

Copia,

Juan Alfaro V.
17 de febrero de 1942.

Todos los textos de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o  extractados 

por su Director.

LAS ONCE. MIL DESPOSADAS
Cual las sagradas vírgenes de la leyenda, 

inmóviles esperan. Aquéllas, en su fe, sonreían 
ante el suplicio y el dolor; éstas, en su espe­
ranza, sonríen a la caricia del amor. Sonríen 
emocionadas bajo el albo, infinito misterio de 
su velo nupcial; ornadas, coronadas, inun­
dadas de flor en su blancura matinal; embria­
gadas tal vez por la intensa fragancia del me­
nudo jazmín virginal. ¡Oh canto insuperable 
de millares de blancas desposadas! ¡Oh canto 
inimitable bajo el azul del cielo tropical, en la 
dorada luz esplendorosa de algún amanecer 
primaveral!

Inmóviles esperan las blancas desposadas que 
llenan las praderas, los valles y las lomas; que 
invaden las colinas y suben a la cima que poco 
antes se veía cubierta de verdor y que está en­
vuelta ya en el interminable y albo tul del gran 
velo nupcial, en una esplendorosa mañana tro­
pical, bajo la comba azul.

Temblorosas sonríen las bellas desposadas 
bajo la fina gasa de su velo nupcial; locas abren 
sus brazos, cual las enamoradas, ofrendando 
blancuras a la más bella y  noble de todas las 
criaturas, al Padre Universal, cuyo -beso de luz 
convierte en regia flor al tímido capullo y la 
turbia corriente purifica y  aclara; al sol levan­
tan todas sus brazos, como una ara de virtud 
inicial y el fulgurante beso del amante inmor­
tal trueca en rica promesa la virtud inicial de 
los campos floridos de blancas desposadas, la 
■virtud inicial que se convierte en rojo y vivi­
do tesoro, llegando a ser más tarde suave mon­
taña de oro; la virtud inicial de blancas des­
posadas que llenan las praderas, los valles y 
las lomas en ese gran misterio que es sin du­
da un milagro de amor y que llamamos sim­
plemente un cafetal en flor.

Dolores.
Costa Rica, matzo de 1942.
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Hondurenos ilustres

CORNELIO MONCADA
Evocam os con cariño y  adm iración la m em oria de este ilustre h o n ­

dureno, extraordinario  por la nobleza del espíritu, por la altura del pensa­
m iento, por la gallardía personal. Su nom bre en los patrios hogares es sím ­
bolo de  honor y  de  altruism o fecundo. Fue el arquetipo del perfecto caba­
llero en la  m ás absoluta acepción de este voca blo singular. M odelo como 
ciudadano íntegro y  m agnánim o, com o amigo, com o hijo, como esposo y  
com o padre. N otable m édico, hizo de  su profesión un sagrado sacerdocio, 
prodigándose am pliam ente en tre los humildes con la honda satisfacción del 
que considera la práctica d e  la caridad  com o un im perativo deber.

Cien anécdotas pudieran citarse de su hidalguía, de su valor, de  su 
carácter, d e  sus preclaras virtudes. F iguraría hoy en tre los m ás grandes be­
nefactores si su brillante personalidad, con to d o  el vigor de sus m últiples 
aptitudes, se hubiera desarro llado  en un vasto am biente de  civilización y 
cultura; y  la gloria inm ortalizaría su recuerdo en los lienzos, en los libros y  
en las estatuas.

Fué am ado de los dioses — según la estelar frase de  M enandro—  
pues bajó  al sepulcro en 1882, a los trein ta y  tres años, cuando resonaban 
en su alm a las intensas palabras del am or y  la  ilusión. En la  Grecia antigua 
un coro arm onioso de blancas doncellas le hubiera despedido con una can­
ción prim averal, derram ando sobre su cuerpo inm óvil una lluvia de  rosas.

Froylán Turcios.

LA INUTIL PEREGRINACION
Los viajeros exaltan la belleza de una tar­

de de nieve en Huachan, la música de la cam­
pana del crepúsculo en el monasterio de 
U-tchien, el color del cielo de Tsu-Kiang, el 
encanto de una noche de lluvia en Wao-tai.

Yo no iré a Huachan, pues el cuerpo de mi 
niño es bermejo como la nieve en el cre­
púsculo; ni a U-tchien, porque su voz es más 
conmovedora que la campana de un monaste­
rio; ni a Tsu-Kiang, pues todo un cielo lava­
do por la brisa está en su mirada. . .  Pero tal 
vez iré a Wao-tai, a fin de evocar cierta no­
che de lluvia en la que una mujer concibió un 
niño que tengo por la duodécima maravilla 
del Imperio.

Chan-Wu-Kein.

MORADO
Tiempo de penitencia y de expiación y de 

la más intensa fervorosa oración.
La Iglesia conmemora el más grande miste­

rio del amor y el más cruel, inhumano dolor. 
E! Justo entre los justos, castigado en la in­
famante pena de la cruz, como el más despre­
ciable malhechor.

Aquel día—cuenta la Tradición—los muer­
tos se salieron de sus tumbas y las piedras de

horror se estremecieron; el sol veló su faz, y, 
desde entonces, a través de los siglos, hay un 
eco de angustia y de dolor en toda la Creación 
para conmemorar .la muerte del Señor.

En el fondo del mar las blancas perlas son 
lágrimas del ángel que bajó a consolar ai dul­
ce Nazareno en su noche de mortal aflicción, 
cuando aun los más amados lo habían aban­
donado; Pedro lo había negado. No hay lugar 
tan remoto ni olvidado que deje de asociarse 
al movimiento de universal plegaria; nuestras 
montañas ponen en la opulencia de su túnica 
una nota morada en señal de dolor; eso es la 
guaría. Las hay pálidas, claras, de enfermiza 
triáteza; otras son encendidas, intensas de co­
lor en recuerdo de las muchas torturas que 
sufrió el Salvador; mas todas, todas forman 
un coro de dolor en la Pasión, cual vírgenes 
de Sión—y la blanca, tan pura, inmaculada en 
su belleza helada, recuerda a la Madre de Je­
sús, desconsolada en su mortal tristeza, en 
su hora de agonía al pie del Salvador, lívida 
de congoja y de dolor.

Como el creyente enciende la simbólica ve­
la, cual una compañera de plegaria, así el 
monte se enluta de morado al encender el cirio 
milagroso de su guaría.

Costa Rica, marzo de 1942.
Dolores.
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VALOR
Yo tuve ya un dolor tm  íntimo y tan fiero, 
de tan cruel dominio y trágica opresión, 
que a tientas, en las íáfagas de sn huracán posttno. 
foí hasta la Muerte... Un alba se hizo en mi corazón.

Bien sé que aún me aguardan angustias infinitas 
bajo el rigor del tiempo que nevará en mi sien; 
que la alegría es lúgubre; qoe rodarán marchitas 
mis rosas en la onda de lúgubte vaivén.

Bien sé que, alucinándome con besos sin ternura, 
me embriagarán un punto la juventud y abril; 
y que hay en las orgias un grito de pavura 
tras la sensualidad del goce juvenil.

Sé más; mi errante Musa, de hieles abrevada, 
por el fatal destino de dioses engañada, 
en noches sin aurora y en lljntos de agonía 

ya no creerá en nada... Ni aun en la Poesía...

¡Y estoy sereno! En medio del obscuro Algún día 
de la sed, de la fiebre, de los mortuorios ramos 
— ¡el día del adiós a todo cuanto amamos!—  
yo evocaré esta hora y me diré a mí mismo, 
sonriendo virilmente: ¿Poeta, en que quedamos i

Y llenaré mí vaso de sombras y de abismo,
¡el día del adiós a todo cuanto amamos!

Porfirio Barba-Jacob.

Co m pr a d o r  d e  l ib r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno­
rancia y candidez com prando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési­
mo papel, la m itad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

NOCTURNO
]Oh, que gran corazón el corazón del campo 
en esta noche azul y pura y reverente, 
todo lleno de amor y de piedad sagrada 
y fuerza suficiente!

Yo le escucho latir y comprendo mi vida: 
me parece tan clara, tan profnuda, tan simple, 
y tiene como el mar y el monte puro 
su raíz en el tiempo sumergida...

Yo le siento latir, y una onda inefable 
y cordial y vital me conforta, 
y no pienso que soy un barro deleznable, 
y que la brega es dura y corta.

Toda inquietud es vana; la desazón soporta 
— me está diciendo a voces un amigo interior— .
El minuto es florido, sonoro y halagüeño; 
el corazón del campo te dará su vigor 
para entrar en el último sueño...

Porfirio Barba-Jacob.

I E L

EL VIENTO DE LA MAÑANA
Viento de la mañana, 
viento sonoro, viento de armonía, 
inquietud de los árboles, 
efluvio de las rosas
que de la noche vieoen y despiertan el día 
cargado aún de espectros de nieblas vagar Oí l*.

Viento alígero y puro,
sabio de las sonrisas de la infancia
y de las oraciones
en que el nombre de Dios deslíe su fragancia; 
inicial y gozoso llamamiento 
al sonreír del lago, 
al trino de la alondra 
y al dnlce beso y al materno halago.

Viento que con tus alas
robas la esencia leve
de los próvidos huertos escondidos
en los montes azules que cotona la nieve;
fácil y amante soplo
en que yerra el mormurío de lejanos pensiles 
y en que vaga el encanto 
de los sueños que ardían 
en las puras cabezas infantiles.

Viento de la esperanza
que el espíritu activas y el afán apresuras;
que tornas el vigor,
que enciendes la confianza
y que sobre el incendio del amor
— que hace la noche ardiente como llano de estío —
dejas caer to lluvia de trémolo rocío...

Viento de las campiñas olorosas»
viento sonoro, alígero,
sabio de las sonrisas de la infancia,
efluvio de las rosas,
inquietud de los árboles:
¡mi corazón está lleno de tu fragancia!

Porfirio Barba. Jatob.

Para ARIEL

XARI
Hacía ya ¡mucho rato que las esclavas se 

habían recogido, y Xari seguía sentada en el 
suelo, tejiendo plumas y ensueños. Finas plu­
mas de todos colores, de diversos pájaros ca­
zados en los bosques aledaños, parecían, den­
tro del cesto de maguey, algo así como un arco 
iris aprisionado por algún dios que fuese poe­
ta también. Xari iba tejiendo, según el arte de 
los maestros toltecas, grandes cortinajes para 
el aposento de su señor.

En la noche resonaron unos pasos fuertes 
y acompasados. Xari reconoció el paso de Max- 
tla y suspiró. Ya regresaba y la joven esclava 
se alegró de sentirlo bajo el mismo techo.

Siendo Xari una tierna niña, sus padres, 
aztecas sumamente pobres, la vendieron, ante
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cuatro ancianos que dieron fe del acto según 
la costumbre, al valiente guerrero zapoteca, 
padre de Max ría. Desde entonces Xari vivía en 
el país de Zapoteca pan, contenta, amando en 
silencio a Maxtla que, acaso, acaso, no la ha­
bía visto nunca. Ella era una esclava más, que 
traía frutas del bosque, ponía flores en los 
aposentos, tejía el algodón y las plumas de 
los pájaros. Para la esclava, él era un dios 
vivo, y como tal, apenas si osaba mirarlo. Era 
alto, hermoso, fuerte, y Xari temblaba de emo­
ción al sólo oír su voz sonora. Y le amaba. 
Así, en silencio, sin casi saberlo ella, le ama­
ba.

Brillaba en el cielo Citlapulli Hueycitlatin, 
la estrella grande, Venus. Xari se apresuró a 
cerrar su ventana, sabiendo que la luz de esta 
estrella traía mala suerte, y se durmió luego 
con su dulce sueño de adolescente. La des­
pertó, aun antes de amanecer, un canto ento­
nado por muchísimas voces. Salió y pudo ver 
cómo pasaban cantando numerosos muchachos 
y muchachas. Era el mes de Ocpanaiztli, y se 
celebraban las fiestas en honor de la diosa 
Toci, nuestra buena madre, alma de la tierra. 
Xari se dijo que cuando se pusiera el sol, ella, 
adornando sus cabellos con guirnaldas de flo­
res, también le llevaría a la buena madre su 
ofrenda de frutas y de palmas.

Y así pasaban los días, risueños y tranqui­
los.

Llegó el mes de Itzcalli, con sus vientos y 
sus fríos.

Los guerreros habían partido en una expedi­
ción contra sus vecinos, que les declararan la 
guerra hacía poco. Gratas para los zapotecas 
eran las nuevas que, llegaban. Maxtla también 
había partido, y una tarde llegóse un mensa­
jero y Xari le oyó decir cómo su señor había 
logrado, merced a su heroísmo, darle el triun­
fo a sus huestes. Un júbilo indescriptible se 
adueñó del pueblo, y se esperaba a Maxtla pa­
ra ungirlo con las glorias de la victoria. Y lle­
gó Maxtla, en brazos de algunos de sus gue­
rreros, herido y afiebrado. Su cota de algodón, 
impenetrable a los dardos, había sido desga­
rrada por un lanzazo dado de cerca; igualmen­
te rota estaba la túnica de lienzo, y Xari, llena 
de angustia, pudo posar sus ojos en las entra­
ñas mismas del amado, muy cerca del cora­
zón.

La esclava pasó largos días con sus noches, 
más largas aún, junto al lecho del herido, 
oyendo a los tonalpouhquis—agoreros—decir 
que el alma de Maxtla volaría muy pronto ha­
cia el padre sol. Xari se acurruco ba en los

rincones del aposento, tratando de pasar in­
advertida, pero no perdiendo tampoco un solo 
detalle de lo que allí acontecía.

Por las noches, cuando todos, cansados, 
rendíanse al sueño, ella se llegaba en silencio 
hasta el lecho del herido. Una noche lo vió 
agitarse, tender delirando las manos hacia de­
lante, y entonces Xari, tímidamente acercó su 
manecita a las manos ávidas que parecían 
buscar algo a qué asirse. Maxtla, que no la 
veía en su delirio, le cogió la mano; y quizá 
sintiéndose protegido por aquel gran amor, 
durmióse tranquilamente, reteniendo entre las 
suyas la pequeña mano morena de Xari.

Dos días después Maxtla había muerto.
Llevaron el cadáver al templo subterráneo 

de Yopaa. Una larga procesión, que encabeza­
ban el rey, los wiyanas y los dignatarios, se­
guía los despojos mortales del héroe. Penetra­
ron en el espacioso santuario, atravesaron las 
salas que servían para la iniciación de los wi­
yanas o sacerdotes, a cuya derecha quedaba 
la gran gatería donde reposaban los cadáveres 
de los pontífices y a la izquierda la que con­
tenía los despojos de los reyes. Atravesaron 
otras salas, que formaban un interminable la- 
berito, hasta llegar a la cántara destinada a 
mausoleo de guerreros y grandes hombres za­
potecas.

En un amplio sepulcro dejaron al príncipe 
sobre un túmulo de granito. Terminadas las 
ceremonias religiosas, se retiraron todos, y los 
esclavos taparon la entrada con una enorme 
losa. Allí dormiría Maxtla por los siglos de 
los sig los...

Cuando todos se hubieron retirado, una som­
bra ligera y menuda salió tras de una pilas­
tra. Xari—que ella era la sombra—dió unos 
pasos, miró hacia la puerta que la separaba 
para siempre del mundo de los vivos, y se di­
rigió luego, serena y tranquila, hacia el sepul­
cro. Devotamente besó la lápida oue cubría a  
su señor, con un beso de eternidad. Luego, 
abrazada al sepulcro, sollozó quedamente. . .  
Y esperó.. .

Myriam Fruncís.
Cartago. Costa Rica, 
marzo de 1942.

YO SE PERDER
La derrota me hace un efecto contrario: es 

el goce que me despierta, me ilumina, me a- 
rrastra, con todas m¡6 fuerzas, a la nueva ba­
talla. El resto del tiempo, cuando mi vida se 
desliza sin este estímulo del maltrato, de la 
indiferencia y hasta de la calumnia, que pasa
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siempre entre mis piernas como una serpien­
te, duermo. Pero, en el instante mismo en que 
me alcanza la espada, mi espíritu se levanta 
del suelo e ilumina con su cólera el campo de 
combate. Aparezco yo, entonces, con toda la 
entereza de mis razas, a la manera de un 
león herido que ruge tempestuosamente entre 
el ejército de canallas que se atraviesa y se 
ha atravesado siempre a mi paso. Aparezco 
yo frente al peligro y mis movimi entos se tor­
nan vertiginosos y saguinarios. Soy yo, el 
hombre generoso que no he sabido hacer el 
mal a nadie, quien reclama, con la zarpa en 
alto, sus derechos. Los enemigos se espantan 
de la transformación operada: mi odio es san­
to y, por esto mismo, bravo e incansable.

Os digo que sé perder: buscadme un obs­
táculo para saltar sobre él, al modo del rayo 
sobre la tempestad. A mis fracasos les debo 
mis más definitivas victorias, mi prestigio y 
mi nombre. Puedo decir que mi bandera está 
clavada sobre una montaña de escombros: la 
que forman mis incautos y envidiosos enemi­
gos con sus traiciones, con sus calumnias, con 
sus vicios y con su mediocridad despreciable. 
Os digo en verdad, enemigos míos, que yo sé 
perder.

Moisés Vincenzi.

MAS ALLA DEL LIMITE
—(Venid a cantar conmigo los secretos del 

mundo. Piedras, hogas, peces del mar, valles, 
montañas, átomos e insondables espacios lle’- 
nos de estrellas; hombres de simple existen­
cia vegetativa y gigantesca como Esquilo; ins­
tintos sordos y sentimientos subterráneos; po­
bres ideas mecánicas y florecientes sistemas 
racionales de todas las épocas—  Venid, ami­
gos, a contemplar desde esta ribera los ma­
res y los campos sembrados de trigo y de ca­
dáveres. Venid a la sombra y la luz; venid a 
cantarlas, que el canto es un reflejo del mis­
terio. Y el misterio se enrosca en la oruga y 
se desfleca en la garganta de los pájaros y se 
despeña en la catarata y las lágrimas. Venid 
a reír y a llorar conmigo: el milagro de la 
vida nos llama al éxtasis de los grandes ins­
tantes.

Hay algo más que átomos en todo esto, De- 
mócrito; y algo más que agua, Tales de Mile- 
to; y que aire, Anaxímenes; y  que fuego, He- 
ráclito; hay algo más que tu rica poesía, Ho­
mero; y que tu soberbia imaginación, Dante 
inmenso; algo más que intelectualismo, Kant 
y Hégel; que intuición, Pascal y Bergson y

Husserl; algo más que raciocinio integral y 
que humanidad entera; algo más que deseos 
y sentimientos e ideas; algo más que almas 
y que estrellas; hay algo más que todo lo pen­
sado y lo soñado por el hombre y por el su­
perhombre de los mundos lejanos; hay algo 
más que mi garganta de siglos quiere cantar 
y no puede; y que está más allá de fa vida y 
de la muerte.

— Hace muchas noches que te contemplo, 
estrella remota, desde mi alta ventana. Tres 
años luz. te separan de mis pupilas húmedas. 
Me has hecho sentir el vértigo de fas distan­
cias en lo hondo del espacio sin fin. Y he pen­
sado y sentido la vida de tus exóticos pueblos, 
de tus ciudades insospechables, de tus seres 
celestes. Tres años luz y semejas, sin embar­
go, un hermoso diamante; inmenso y diminuto 
átomo del firmamento. Estrella remota: me 
haces temblar de alegría y de espanto con el 
fugaz destello que proyectas en mi alma y en 
que resumes la inquietud misteriosa de cien 
millones de humanidades terráqueas. ¡Tres 
años luz y un solo reflejo en mis ojos turbios! 
¿Estás perdido en el azar del abismo o te 
mueve un soplo secreto desde el arcano im­
pensable, corpúsculo de fa eternidad?

Moisés Vincenzi.

COLECCIONES DE ARIEL 
Números 1 al 102 (sin pasta) . . . 70
Núms. I al 110 (2 tomos empastados) 85

MORAZAN (*)
Doliérame cierta vez, —en la evocación ani­

versaria de una gesta heroica,—de que pasadas 
ya más de cuatro centurias, no hubiere sur­
gido el Homero que cantase, con exámetros de 
entendida gloria, el Descubrimiento y la Con­
quista de América, proeza incomparable de 
proyecciones cíclicas en la conciencia huma­
na, frente a la cual empalidecen y se pierden, 
en las brumas qui meneas de la fs b nía, los 
hechos y los varones míticos que pasan, som­
bras ilusorias apenas, entre las magnificencias 
épicas del Rápsoda legendario.

Porque los actores de la epopeya en la na­
rración homérica, aunque iluminados por los 
resplandores inmortales del genio, no son sino 
eso mismo: sombras no más; sombras nómades

* Trabajo inconcluso.
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en los campos elíseos de la imaginación he­
roica. Es sombra Helena, sombra imperecede­
ra y mirífica de la belleza eterna; es sombra 
Paris, pálida sombra entre los rojos incendios 
de la tragedia; sombra es Aquiles, es sombra 
Ayax, sombra Agamenón. Sombra es el mis­
mo Homero, sombra divina que se disipa en 
el crepúsculo naciente de la Historia.

Pero, en cambio, esos varones formidables 
de la epopeya de América, de la epopeya de 
Colón, de la epopeya de Cortés y de Pizarro 
y de Almagro y de Balboa, fueron hombres vi­
vos, héroes de hierro y sangre, huma nos, hom­
bres para ponerse, en lanza y alma iguales, 
con los más portentosos adalides de la mitolo­
gía homérica: hombres, hombres con hálito de 
Dios, que no sólo dilataron los confines de la 
geografía y de la historia en los fastos de la 
crónica universal, sino que elevaron el valor 
físico y moral, el esfuerzo, la abnegación y 
el heroísmo fuera de toda comprensión y de 
toda a predación humanas.

Y si en la compenetración del espíritu con­
tinental, o, más aun, en la compenetración del 
espíritu humano, doliérame la falta del can­
tor épico- en la fecha excelsa, puerta de oro 
abierta a los resplandores del Renacimiento, 
cuánto más no habría de dolerme, ahora, en 
el íntimo sentimiento del ciudadano y en el 
fervor del patriota el que, ya frente a los um­
brales misteriosos y serenos de su pasión y 
de su muerte, no hubiere surgido aún, ya den­
tro de los lindes del predio nativo o ya, me­
jor todavía, dentro del solar agrandado de la 
patria, quien, en férreo romance o biógrafo de 
hondo análisis, supiere decir, a la contempla­
ción de la posteridad, la vida y la obra de 
Francisco Morazán, el Héroe Epónimo de Hon­
duras, Unrficador y Reformador de Centro 
América, procer y patricio tallado al par de los 
más ilustres, de los más grandes, de los más 
gloriosos Libertadores de América.

Agosto de 1941.
Augusto C. Coello.

La Epoca, Tegucigalpa.

y, si quema la llama, también dora.

Ha de pasar la ráfaga funesta... 
Siempre, tras de la escarcha, la floresta 
con más vivos colores se engalana;

y después de nublado el horizonte 
asoma más radioso tras el mente 
el rubio y claro sol de la mañana.

Augusto C. Coello.

A R I E L
A parecerá cada quince días en cu ad e r­

nos de 32 páginas.
L a serie de 3 núm eros v a l e . . . .  f ,  1.50
N úm ero del d ía ..............................  0.60
N úm ero a tra sa d o ............................  0 .70
E n H onduras y dem ás países de C en­
tro  A m érica y  en el ex terio r la  se rie  de 
3 núm eros vale tre in tic inco  cen tavos oro 
o su equivalente en m oneda nacional.

TEGUCIGALPA
Madre Ciudad que en áspero ribazo 
vas ganando la cumbre con tu empeño; 
Madre Ciudad en cuyo fiel regazo 
se abrió, como una flor, mi primer sueño.

Calvario de fecundas redenciones, 
sacro Tabor que sublimó la hazaña, 
resaltan tus heráldicos blasones 
con la plata y el oro de tu entraña.

A la sombra viril de tus picachos,
—del heroísmo y del honor penachos,— 
risueño y blando se colgó mi nido;

y es mi más hondo afán reconcentrado, 
dormir eternamente calentado 
al fuego de tu sol siempre encendido.

Augusto C. Coello.

LA RAFAGA
Al peso abru mador de la amargura 
busca amparo en la fe consoladora: 
recuerda que la noche es más obscura 
mientras más va acercándose la aurora.

El alma que la pena transfigura 
la propia pena en su cendal la enflora: 
el metal con el fuego se depura

Para ARIEL

LA TIERRA DE MIS MAYORES
La tierra de mis antepasados está muy le­

jos. Hay allá ríos perezosos, bosques de bam­
búes y sauces que se inclinan llorosos sobre 
las aguas. En los estanques, lagunas de poe­
sía, los lotos muestran sus inmaculados péta­
los y dan albergue entre sus hojas a los espí­
ritus buenos. Y hay peonías vistosas como cor­
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tesanas, y flores de ciruelo y de peral. Los 
crisantemos florecen al terminar el otoño y 
las orquídeas esconden su belleza soberana en 
los valles poco visitados.

En la tierra de mis antepasados cantan pá­
jaros pequeños y  exquisitos y las hadas se ali­
mentan con las semillas de loto. Las leyendas 
pasan de padres a hijos, y las madres tiñen 
de rojo los huevos en las fechas memorables.

La vida ha pasado lentamente, con despreo­
cupación feliz, por los patios de las casas ri­
cas, y en el campo el búfalo ayuda al paisa­
no en su labor diaria. Los letrados de largas 
barbas y los estudiantes de túnica azul han 
vivido discutiendo sobre poesía mientras el 
pueblo ha soportado la dureza de su destino 
con filosófica calma: la vida es el mayor de 
los bienes: ¡vivámosla tal cual los dioses la 
dan!

Y ante las tablillas imaginarias que repre­
sentan a mis antecesores, hago la inclinación 
de rigor y quemo incienso, con el buen deseo 
de que sus espíritus moren en paz.

Encuentro que todo está muy bien. Y me 
gustaría tomar té en una diminuta taza celes­
te con un buen verso inscrito en la porcelana, 
para luego tenderme bajo un árbol a contem­
plar la belleza de una roca que esté en el jar­
dín de mi casa de ensueño, o a soñar ante 
la naturaleza diluida, estilizada como en el 
cuadro de algún pintor famoso.

Tomo mi abanico y sonrío beatíficamente, 
dispuesta a gozar de la caima de la tarde...

Hilda Chen Apuy.
Marzo de 1942.

LA MUERTE DE LAVOISIER (*)
El 5 de mayo de 1794, a las tres y media, Du- 

pin presentó a la Convención su requisitoria. A 
las siete de la noche se trasladaba a los recauda­
dores generales a la Conserjería. El 7 de mayo, 
a las siete de la mañana, comparecían ante el 
Tribunal Revolucionario.

Al médico Hallé, de la oficina consultiva de

* Antonio Lorenzo Lavoisier, padre de la química mo­
derna, nació en París en 174). A los 2$ años entró en 
la Academia de Ciencias. So descubrimiento principal 
es el del oxígeno. Fue el primero en dar a conocer, en 
1774, que el aire se compone de dos gases; el nitrógeno 
y el oxígeno. Comprobó que el oxigeno entra en la 
composición de los ácidos y de las bases, descubrimiento 
de nn alcance extraordinario. Dejó numerosas memo­
rias científicas; Sobre la transpiración de los anima­
les, Sobre la calcinación det estaño, Sobre el ácido 
carbónico, etc. Pasteur ntilizó la labor del sabio para 
sus trabajos.”

artes y oficios, que intentó realizar una última ges­
tión en favor de Lavoisier, enumerando los servi­
cios prestados a la ciencia y a  la patria, el presi­
dente de dicho tribunal — llamado Pedro Andrés 
Coffinhal— le da esta respuesta, de una estupi­
dez que produce náuseas:

— La República no necesita de sus sabios.
El defensor de Lavoisier estuvo ausente. Vein­

tinueve recaudadores generales son condenados a 
muerte y  llevados de nuevo a la Conserjería.

A  las cuatro del día siguiente llegan las si­
niestras carretas. Se les conduce bada la Plaza de 
la Revoludón, por el puente Change, el muelle 
de la Mégessie, la calle de la Monnaie, la calle 
du Roule, Honoré, Florentin y Nationale.

El jardín de las Tullerias está lleno de can­
tos de pájaros. Lavoiseir es el cuarto en subir al 
tablado. Cuando rueda su cabeza son un poco más 
de las cinco.

Al recibir la notida de su ejeicución el sabio 
Lagrange le dice a su colega Ddambte:

— H a bastado un momento pata hacer que esa 
cabeza caiga y acaso no basten den años para 
reproducir otra semejante.

M aurice G oudeket.

L A  E Q U I T A T I V A
AGURCIA, WALTER Y CÍA.

Jabón , velas y cirios. 
P roductos m anufacturados con materiales 

puros de la mejor calidad, 
Tegucigalpa, D. C., Honduras, Centro América.

FUGACIDAD
Fugacidad que vienes adherida 
a todo humano afán, a toda cosa.
Apenas brota la incipiente rosa 
y ya aparece por tu ley herida.

Pragmática implacable de la vida 
al destruirla vuelves más preciosa 
la ventura precaria y veleidosa 
que no bien amanece ya es partida.

Diosa de doble taz. Ambigua suerte.
Si por un lado nos deparas muerte 
y haces de lo perenne anhelo vano,

tornas vital la dicha fugitiva, 
como al sediento el agua que furtiva 
se le escapa del cuenco de la mano.

Alvaro Melián Laftnur.
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LA LUNA SOBRE EL COLISEO
(Traducción ie  José Alcali Galiana).

Salieron las estrellas y la luna 
brilla sobre las cumbres relucientes 
de los nevados montes. ¡Cuán hermoso!
Con la naturaleza me extasío, 
y el rostro de la noche me fue siempre 
más familiar que el mismo de los hom bees.
Y  en su estrellada sombra, de tranquila, 
de solitaria y plácida hermosura, 
he aprendido el lenguaje de otro mundo.
Me acuerdo, siendo joven, que vagando 
errante, cierta noche parecida 
encontrábame dentro del recinto 
del ancho Coliseo, meditando 
entre los más espléndidos despojos 
de la sin par y omnipotente Roma.
Los árboles, brotando entre los ateos 
destruidos, obscuros se n.ecían 
bajo el azul sereno de la noche; 
las estrellas brillaban en la ruina 
entre las aberraras; a lo lejos 
de los despiertos perros los ladridos 
aun más allá del Tiber resonaban, 
y más de cerca el grito prolongado 
de la lechuza lúgubre salía 
del Palacio del César, y alternadas 
las voces de distantes centinelas 
en el viento naciendo y expirando.
Varios cipreses más allá de aquellas 
brechas, obra del tiempo, parecían 
bordar el horizonte, aunque se hallaban 
a tiro de ballesta. Do habitaron 
los Césares, las aves de la noche 
desacordes habitan, y entre espesa 
arboleda que brota por murallas

B A N C O  DE H O N D U R A S
T e g u c ig a lp a , H o n d u r a s ,  C . A.

Fundado el 1? de octubre de 1889.
Casa principal: TE G U C IG A LP A . 
Sucursal: S A N  P E D R O  SU L A .

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y reservas L 1.300.000.00.

Hace (oda clase de operaciones barcarias, trasla­
dos a las principales plazas de Honduras y del exte­
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto­
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encargo de 

cobros por cuento ajena.
Cuentas de ahorro al 4 %  anual.

derruidas, y enlaza sus raíces 
con los hogares imperiales, ahora 
usurpa el sitio del laurel la hiedra; 
mas de k s  gladiadores «1 sangriento 
circo, aun está en pie, noble despojo 
en ruinosa perfección. Y, en tanto, 
de César los grandiosos aposentos, 
los salones de Augusto, en ignorado 
montón yacen humildes por la tierra.
Y  tú resplandecías, luna errante, 
sobre el conjunto fiel, vertiendo dulce 
profusa claridad, que hacía suave 
la ruda austeridad de toda aquella 
áspera destrucción y restaurabas 
como nuevas las brechas de los siglos: 
a lo hermoso dejando su hermosura, 
embelleciendo lo que no era bello 
y hasta el grave lugar santificando.

Jorge Gordon Byron. 
Manfredo.— Acto III. Escena IV.

Para ARIEL

FRENTE AL PARIS DE RENOIR
A  Ifis t Florcnce Htdl, quien vino a 

dictar un curto de conferencio» a io 
Universidad de Costa Rica.

Es una amiga lejana del Norte.
De su delicadeza me llega hoy un cuadrito del 

dulce, del mago Renoir.
París tuvo siempre para mí la evocación de 

aquello que se amó en la infancia. Son los mis­
mos árboles desnudos y el mismo caer de hojas 
doradas... De la mano de mi madre, por una lar­
ga avenida de París, es uno de los primeros re­
cuerdos que guardo de m; infancia venturosa. De 
la mano de mi madre bajo los árboles de otoño 
de aquella gran ciudad...

Hoy evoca mi amiga lejana el dulce recuerdo 
en los pliegues de una carita, y su voz suave se 
esfuma con el silbo de un barco que llama y lla­
ma perdido entre las brumas, allá en el lago Mi­
chigan. Yo estuve allí en el lago encantado cuyas 
orillas evocan mirajes de los cuentos de hadas, 
y una barca llevando en la proa un corazón se 
deslizó en la niebla, rumbo a la orilla remota, 
donde los hielos tenaces cuajan en fabulosos ice­
bergs.

Amiga lejana, hada del lago Michigan, cómo su 
tacto fino me envía este París de Renoir.

—Este es el París que habrá de renacer— dice 
con energía la voz dulce —con los nobles es­
fuerzos de nosotros—Todos los americanos.
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Y  en el ciclón arrollador del Norte suenan sus 
palabras como una profecía...

¡Francia sacrificada! Tu Costa Azul, donde una 
noche unos ojos violeta se bebían un claro de lu­
na en una terraza de Niza, mira hoy un mar 
cruzado sólo por destroyers y cruceros.

¡Islas Mediterráneas! La muerte bate allí, don­
de la nevada flor de los limoneros tiene reflejos 
de plata, bajo una luna de plata también.

¡Suelo sagrado! Donde la divina planta dejó 
su huella, y se alzó aquella mano suave, como un 
nardo moreno, en un signo de paz para los hom­
bres, que se asesinan lioy, sordos al divino Evan­
gelio del Amor.

¡Tierras de la India, de verde-azules mares, 
amenazadas por los bárbaros nipones, despojo co­
rrompido que nos legó la Atlántida, cuyo ances­
tro salvaje revive en huesos, dientes y uñas que 
se lanzan desde las copas de los árboles sobre 
valientes y leales norteamericanos! Este es el pe­
ligro que se cierne sobre la América nueva y no 
hay forma de combatirlo si no es uniéndonos en 
un solo corazón y que el poder de este corazón 
arrase esos restos salvajes de razas retrasadas, 
rémora de las nuevas civilizaciones.

Sí, amiga lejana del Norte, el París luminoso 
de Renoir, hoy mutilado y humillado, y su frase 
profétka, me llevan a pensar en el dolor del mun­
do... Y oigo el grito prolongado de la América 
juntando a sus hijos en un solo corazón.

Amalia de Sotela.
Febrero de 1942.

EPIGRAMA VOTIVO
(Traducción de Eduardo Castillo).

Anadiomena poderosa:
El dulce,

el tierno Meleagro de Gadara 
que cantó el vino y  el mar en versos 
tenues como las túnicas tejidas 
en la Isla de Kos, ciñó sus sienes 
de violetas y  marinos juncos 
y así ataviado se llegó a tu templo 
y te ofrendó su lámpara de oro 
y nítido alabastro, confidente 
de sus vigilias amorosas, cuando 
con dedos impacientes desataba 
la blanda cabellera de Heliodora.
Ye sobre tus altares no consagro 
a modo del Siriaco adolescente 
una armoniosa lámpara votiva 
para rememorar áureos idilios.
No sin ira a tus pies pongo la lámpara

que iluminó m¡ frente aridecida 
en las lentas vetadas estudiosas, 
mientras el Mar, los Gelos y la Tierra 
dormían en silencio pitagórico 
llenos de ti divina Anadiomena.

Esta mi ofrenda en tus floridas aras: 
en galardón mi sangre vivifique 
un fuego juvenil, y resplandezca 
la lámpara del sol sobre mi frente.

Gabriel D'Annunzio.

Pida

Bavaria- 6old...

Cervecería Ortega-San José, Costa Rica

A LA MUERTE (*)
¡Oh Muerte! Siempre te miré sañuda 
en mi camino y te juzgué implacable 
como la desventura, inexorable 
como el dolor, y cruel como la duda.
Mas hoy que a mí te acercas fría y muda, 
sin odio y sin atán, ni hosca ni afable, 
en ti la majestad de lo inmutable 
y lo eterno mi espíritu saluda.
Sin la negra impaciencia del suicida, 
reconfortado en el dolor e inerte 
mi corazón aguarda tu venida.
Que igual a  la de todos es mi suerte: 
cuando nada se espera de la Vida 
algo debe esperarse de la Muerte.

Miguel Antonio Caro.

* Este magnífico soneto fué escrito por el señor Caro 
— según Bernabé Riveros— para reafirmar la fe de nn 
condenado a muerte, Juan Ottiz, sobre cuyo pecho en­
contraron los ejecutores el papelito estrujado, con la 
redonda letra del señor Caro, e! soneto edificado sobre 
una maciza frase del filósofo Simón Rodríguez, maestro 
del Libertador.
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NOTA ̂  INTERESANTES
—La famosa miel del monte Himeto, celebrada 

en la antigüedad griega y a menudo recordada 
cor los poetas, se produce todavía y se la con­
sume en algunos hoteles de los alrededores de 
Atenas. Es una miel de color pardo, perfumada, 
y, según se dice, no ha degenerado en las ca­
lidades que en tiempos remotos la hicieron fa­
mosa, También en algunos puntos de Grecia se 
elabora con procedimientos casi pre-históricos 
el vino blanco, con cierto sabor a resina, que be­
bían los griegos de los tiempos heroicos.

—'En una extensa región de la Siberia existe una 
clase de perros llamados azules que son verda­
deramente curiosos, pues su pelaje resalta mu­
cho con el fondo de nieve y son sumamente in­
teligentes. Los perros azules no se han podido 
nunca aclimatar fuera de aquella fría zona y 
son unos grandes auxiliares del hombre, pues 
ellos mismos cazan otros animales y proporcio­
nan alimentos al hombre en las estaciones más 
crudas de la región.

—El tiburón es uno de los animales más utili- 
zables. Su piel resulta un cuero excelente; el 
hígado de aceites medicinales; con la cabeza se 
fabrica cola; el esqueleto sirve de abono, y los 
chinos comen sus aletas.

—'Mucha gente se figura que la lluvia y ©1 agua 
de riego refrescan instantáneamente el suelo, y 
esto es un error. El agua provoca inmediatamente 
una elevación de temperatura si la tierra tiene 
cierto grado de sequedad Este fenómeno es de­
bido a una reacción que no se produce con otros 
líquidos. El calor desarrollado es tanto mayor 
cuanto más divididas están las partículas de la 
tierra.

—El lobo de Tasmania tiene la piel como un 
tigre y la cola de ratón.

ENTIERRO DEL MILICIANO 
MUERTO EN LA GUERRA

Rugió la madre su espanto 
sobre la fosa colmada.
Como jazmines cayeron 
sollozos blancos y negros.
Todo quedó como estaba: 
tierra parda y cielo claro.
Se marchó el sepulturero.
Tres palabras en la cruz.
Tres palabras. Sólo tres:
Pedro Pérez. Carpintero.

Angel Miguel Queremel.

DOS LIRAS Y  DOS AMERICAS
La escena fue en América. Al Niágara ruidoso 
contestó el Teqoendama con terrible gritar» 
y para el Mississipi tranquilo y orgulloso, 
rugía el Amazonas hundiéndose en el mar.

Cruzó los Allegbanis pausadamente un oso, 
en las Pampas inmensas se revolcó un jaguar, 
y tras la fuerte águila de empuje poderoso, 
veinte cóndores jóvenes se echaron a volar.

Hubo un instante trágico de imponente mutismo, 
sintió temblor convulso el alma del abismo, 
el zig-zag de un relámpago iluminó el azur.

y partida la América por formidable tajo.
quedó a Whítman el Norte — Gran Himno de Trabajo —
y a Chocano on Poema de Porvenir: el Sor.

Joaquín Bcnilta. 
(Hondureno)

V/NCENZ/, DOCTOR I 
HONORIS CAUSA

L a R eal U niversidad  de L eón, N ica­
ragua , acaba de o to rgarle  a  nuestro  ilus­
tre  colaborador y  fra te rn a l am igo, M oi­
sés V incenzi, el títu lo  de D octor H ono­
ra rio , después de u n a  b rillan te  conferen­
cia que d ijo  en ese g ran  cen tro  cn ltn ra l, 
el m ás an tiguo , de sn  índole, en  C entro  
Am érica.

Desde las colum nas de A r ie l , V incen­
zi expresa su  p ro funda g ra titu d  a  los 
doctores que le confirieron tan  alto  ho­
nor.

¿QUIEN PODRIA HABERLO 
PREVISTO?

•Cuando Benito Mjussolini era un oscuro pe­
riodista, fu é a entrevistar muchas veces a una 
dama de la alta sociedad italiana; pero ésta 
lo acogió fríamente y no le dió la menor es­
peranza.

Algún tiempo después, cuando Mussolini se 
convirtió en dictador y amo de los destinos 
del reino, la propia dama fué a visitarlo, des­
pués de pedirle una audiencia. Y recordando 
las anteriores visitas, se creyó autorizada para, 
en nombre de ese antiguo conocimiento, pedir­
le que designase a su esposo para un cargo 
diplomático de importancia.

—¿De modo, señora — dijo el duce, adop­
tando una pose napoleónica detrás de un gi­
gantesco escritorio— que usted acude ahora a mí
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cuando mi palabra es la única ley en Italia? 
¿No le parece que hubiera sido más inteli­
gente de su parte haberme tratado con más 
consideración cuando yo no era nadie?

—¡Pero excelencia—replicó la señora—,
¿quién podría haberlo previsto?

ENTREGA
Yo me di a tu tristeza,
plácidamente, como se dan
las hojas del Otoño a los vientos más dulces
o como las gaviotas se posan sobre el mar...

Todas las rutas diéronme su cansancio infinito 
y en ¡mi alma y en mi cuerpo dejaron su señal. 
En el nido de oro de tu ternura inmensa 
mis dos alas inquietas lograron reposar.

Mi carne se hizo alma entre tus manos 
y por tu luz yo tuve claridad.
Dentro de mi yo te sentía, amado, 
más que a mi propio corazón, vibrar.

Tan honda fué la entrega que te hice, 
que nada pudo separarnos ya.

Tula Van Severen.

B U F E T E  D U R Ó N

Law office
Tegucigalpa, Honduras, C. A.

EL PRIMER PARACAIDAS
Cuando aun en Europa habitaban tribus 

bárbaras, en los pueblos orientales, cuna de 
una civilización muaho más antigua, ya se co­
nocía el paracaidas. Claro ¡que no era el mo­
derno aparato de guerra, extraño sarcasmo que 
convierte un elemento de salvataje en un 
objeto de destrucción y de muerte, sfcio primi­
tivo y sin perfeccionar. Lo utilizó por prime­
ra vez el emperador chino Shun, en el año. 
2.208 antes de Cristo, según cuentan las cró­
nicas de la época, en circunstancias muy cu­
riosas. Atacado por sus enemigos, que se ha­
bían conjurado para destronarlo, se arrojó el 
techo de su palacio llevando en cada mano un 
gran sombrero rojo, de casi un metro de diá­
metro y llegó feliz y lentamente a tierra, sin 
que su humanidad sufriera lo más mínimo. 
Leonardo de Vinci describe el paracaídas de 
su tiempo. Era piramidal y fué el precursor 
del cónico, el más parecido al actual desde el

cual se arrojó el francés ¡Leonormond del ob­
servatorio de Montpellier en el año 1783. Pero 
el paracaídas adquirió su forma definitiva con 
el modelo ideado por otro francés, Garnerin, 
con el cual se arrojó desde un globo que se 
había elevado a 2.000 pies, deslizándose sua­
vemente. Desde esa época pocas han sido las 
modificaciones, sólo de forma, pues la estruc­
tura principal se mantiene idéntica.

LA TZEHUA
Caminaba del pueblo Desamparados, en la 

República de Costa Rica, a mi pequeña estan­
cia, ¡que distaba apenas dos kilómetros del 
lugar. Me acompañaba un hombre del campo, 
alma ingenua y sana, que había logrado con­
servar, con ¡toda su pureza, su nativa senci­
llez. Yo que amo esas almas, vírgenes de ar­
tificio, y me complazco en penetrar en ellas, 
escuchaba a tentó su conversación, y sólo de 
cuando en cuando le interrumpía para hacerle 
una pregunta, que era algo como un buceo. 
Ni un aletear del viento movía los árboles; 
nadie transitaba por el camino; reinaba va  si­
lencio majestuoso en la plenitud de una no­
che soberbiamente constelada. Apenas si ve­
nía a turbar esa calma solemne, como un 
crujir de raso, el murmureo apagado de un 
riachuelo linfático que discurría, lamiendo pie­
dras, en el fondo de un próximo barranco.

De prnoto oímos el golpe acompasado de un 
caballo que trotaba bien, opacado el golpear 
de sus cascos por el piso de la tierra.

—Alguien viene—dije a mi compañero.
Puso alerta el experto oído de hombre de  

campo y, con la seguridad del que está con­
vencido de lo que afirma, contestó:

—No viene por este camino; va por el otro 
de más arriba.

No había acabado de pronunciar esta frase 
cuando se apagó el ruido de las pisadas, co­
mo si el jinete se hubiera detenido de pronto. 
Unos momentos después debió proseguir la 
marcha, pero en lugar del rítmico golpear del 
trote se dejó oír el repiquetear desatentado de 
un galope tendido. Con voz ahuecada, que 
parecía envolver un supersticoso respeto, el 
campesino murmuró:

— Ese caminante se ha encontrado con la 
Tzehua. Pero no tenga miedo, patrón; a nos­
otros no nos sale; somas dos y, para ajuste ca­
minamos a pie.

—¡¿ La Tzehua ?— prorrumpí con extrañeza—. 
¿Q ué animal es ése?

Me pareció que una sonrisa había retozada
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en los labios de aquel buen hombre, que re­
puso, como si no se animara a creer en mi 
ignorancia:

—¡Pero, señor, cómo es posible que usted 
que lee tanto no sepa lo que es la Tzehua! Es 
el mismísimo demonio y Dios lo guarde de 
encontrarse con ella.

—Te aseguro que no lo sé; explícamelo.
Estábamos ya muy cerca de la estancia y 

seguía oyéndose el vertiginoso correr del ca­
ballo; los perros, que nos habían olfateado, 
ladraban, no en son de alarma, sino de gusto; 
la noche era fresca, las estrellas regaban siem­
pre su oro pálido sobre el vasto paisaje, y el 
riachuelo linfático proseguía en su crujir de 
raso. El ambiente todo parecía convidar a las 
consejas y relatos misteriosos. Comenzamos a 
caminar más despacio, y el rústico, con un sa­
bor de poesía, que sólo da la credulidad en 
las imaginaciones en bruto, se expresó así:

—No hay uno solo de los que han visto a 
la Tzehua, que se haya quedado como era 
antes. Hambres fuertes, sanos, colorados, que 
nunca se afligieron por el trabajo, después que 
se les apareció, resultaron amarillos, y fla­
cos, y flojos. Algunos también se murieron de 
puro susto.

Y citó a varios de los que habían perdido 
la vida a causa de la terrible aparición.

— No es fácil verla—prosiguió diciendo— 
en todas partes. Son ciertos lugares los que 
le cuadran. Por aquí anda siempre, y por eso, 
fíjese que es raro ver un caminante solo a 
caballo. Casi siempre van dos juntos.

—¿No es posible que la vean dos?—le in- 
terru mpí.

—'Cuando uno va solito es que se asoma— 
repuso, hilvanando de nuevo su relato, con la 
satisfacción del que sabe que es escuchado 
con vivo interés—JEn algún sitio lejos del po­
blado, sobre todo si hay arboleda y el camino 
es estrecho, es cuando le gusta sorprender a 
los viajeros. En medio del camino se presen­
ta y con una voz muy dulce y muy débil, como 
si estuviera muriendo, dice:—-Señor, estoy muy 
cansada y  tengo que ir a ver a mi madre que 
está enferma. ¿Me quiere llevar al pueblo 
d e ...? * -Y dice el nombre del pueblo que está 
más cerca, porque, como es el mismo enemi­
go, todo lo sabe.

—¿Entonces es una persona, o tiene el as­
pecto de persona?—me atreví a interrumpirlo 
nuevamente.

— Es una joven muy linda. Blanca, con los 
ojos negros y grandes, el pelo rizado y la boca 
preciosa. Todos los que la miran así se en­
cantan de ella y, sobre todo, Ies da lástima,

porque se le ve el cansancio en la cara y se 
le siente en la voz.

Un céfiro tímido comenzó a juguetear en 
aquel momento, estremeciéndose las hojas con 
un temblor suave, como si un ser misterioso 
e invisible se adelantara, abriéndose paso en­
tre las ramas tupidas. La naturaleza ayuda­
ba al narrador.

— Ni los más cerrados se resisten a su rue­
go, y todos caen en su lazo. Hay quienes le 
ofrecen la delantera de la montura, y otros 
que prefieren llevarla a la grupa. Para ella es 
lo mismo. Cuando comienzan a caminar, si va 
adelante vuelve la cara; si va atrás, hace que 
el jinete la vuelva. Aquí lo espantoso. Aque­
lla mujer hermosa ya no es ella. Tiene la cara 
como la calavera de un caballo, los ojos lan­
zan fuego, enseña con amenaza los dientes pe­
lados y muy grandes, tiene la boca abierta y 
arroja un vaho por aliento que huele a podrido. 
Al mismo tiempo sus brazos, como fierro, se 
agarran del jinete. El mismo caballo, que pa­
rece darse cuenta de lo que lleva encima, 
arranca a correr como loco, sin que niguno lo 
pueda contener.

—¿Y qué pasa después?
— Los que al hacer montar a la joven her­

mosa han tenido malas intenciones, esos mue­
ren todos, y se les encuentran tendidos con los 
ojos abiertos y saltados; los otros, ya se lo 
dije, pana toda su vida quedan sin servir na ra 
nada.

Llegábamos al portón de la estancia y los 
perros ladraban más fuerte. Yo, entre tanto, 
me internaba en una profunda meditación. ¿No 
tiene una eseñanza muy saludable esta fan­
tasía? ¿Quién en el camino de la vida no se 
ha econtrado a la Tzehua? ¿Quién no ha sen­
tido la seducción de la belleza con todos, sus 
hechizos físicos, y nada más? ¿Quién no se 
ha rendido a la piedad mal entendida? ¿Quién 
en un momento no tomó el similor por oro? 
Y..., después, la debildiad en el cuerpo o en 
el alma, la muerte acaso.

¡La Tzehua, grande o pequeña, con huellas 
de arañazo o surco de arado, todos la hemos 
encontrado en nuestro camino!

Máximo Soto Hall.

EL LIED
El lied nació, se puede decir, con Franz 

Schubert y vió la luz del día en aquella ciu­
dad alegre, la Viena de los buenos tiempos, 
donde la gente hacía una vida de teatros y ca­
fés al aire libre y adoraba la música como nin-

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



2718 A R I E L

gún pueblo del mundo. Seto bert, objeto de 
tantos libros y  películas, es demasiado cono­
cido para que tengamos que añadir que la dul­
zura del lied tiene su origen en los cantos po­
pulares recogidos por él y en su propia alma. 
Su sensibilidad extrema dió tal carácter al lied 
que ese género de canto quedó firmemente es­
tablecido. Schumann siguió el ejemplo y  escri­
bió lieders, y  también Wolf y  varios otros, has­
ta que el lied traspasó las fronteras y  llegó a 
ser cultivado en todos los países del mundo 
donde se aprecia la música.

Compositores extranjeros adoptaron la for­
ma del lied y hoy mismo, este tipo de compo­
sición, que utilizara Schubert por vez primera, 
continúa deleitando los oídos del mundo.

A precios más bajos que los de cual­
quiera otra librería encontrará las obras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Pirección: 60 tiaras al sur de la Capilla del Se­
minario, frente a la residencia del padre Kern.

NUEVA YORK
Pepito, Pepito jbay pelea!— Una

cartagenera.
I

Pobre y más que imposible vestido provinciano, 
de ajustada chaqueta, de angosto pantalón, 
que allá en mí villa fuiste tan elegante... En vano 
serás aquí lo que eras, vestido comme tí faut.
Salimos de la tierra tranquila del banano 
y en este manicomio revuelto de los trusts, 
quién sabe si algún taxi nos manda hacia el arcano 
sin un whisky y sin una pastilla de chewing gum.
Ciudad qoe vive en una perpetua pesadilla 
febril y alucinante, que angustia y maravilla, 
donde no canta un galle, donde todo es un bluf, 
qoe a mí me causa insomnio, que a ti te quita el sueño 
tornándote neurótico, lo mismo qoe a tu dueño,
| porque fue un disparate venirnos a New YorkI 

II
Rascacielos, enormes rascacielos, qoe al paso 
nos salen cual fantasmas de otro planeta... Yo 
y tó, dos infelices oriundos del acaso, 
ciegos, mudos y sordos quedamos como Lot,
Dime qué haremos, diijie que h.icer en este caso...
Mira tú si es idiota viajar en ascensor, 
no sabiendo nosotros, biznietos del atraso, 
ni jugar a ese juego científico del golf.
Vámonos para el pueblo, para la oscura grieta 
sabrosa de mi pueblo, que a ti de la bragueta 
del susto, sí, del susto, se te cayó un botón...
Y es triste y no queremos entre estas zaragatas 
vivir cual dos imbéciles, morir como dos ratas, 
porque fue un disparate venirnos a New York.

Luis C. López.

FRANCISCO DE QUEVEDO 
Y  VILLEGAS

(1580-1645)

Madrileño y de noble linaje, Quevedo inter­
vino activamente en el gobierno de los virrei­
natos españoles de Sicilia y Nápoles. Por mo­
tivos políticos sufrió destierros y encarcela­
mientos. Su vigorosa personalidad y su azaro­
sa existencia, sujeta a los mayores vaivenes 
de la fortuna, ha dado fértil asunto para el 
teatro y  la novela. La producción literaria de 
Quevedo es copiosísima. Escribió obras de to­
do género: políticas, filosóficas, morales, fes­
tivas, satíricas. En la novela, está en primera 
línea con Cervantes y Mateo Alemán. En la 
poesía, le corresponde el lugar cercano a Gón- 
gora y Lope de Vega. Y en prosa y en verso 
es el mayor satírico de España. Cultivó todos 
los géneros poéticos, desde el festivo hasta el 
sublime. Su silva a Roma antigua y moderna 
es uno de los poemas más solemnes y majes­
tuosos en lengua castellana; la Epístola satí­
rica y censoria, un modelo en su género. Y 
junto a las composiciones graves, esas otras 
ligeras, alegres o mordaces en que recorre to­
da la escala del humorismo y de la sátira y 
despliega las mil facetas de su ingenio chis­
peante.

EL ESCONDITE
Me acurruqué en el fondo 
de mí como aquel niño 
que al escondite ju eg a ...
Los otros me llamaban, y me vino 
un ansia ingobernable 
de perderme en mí mismo, 
perderme para siem pre...
¡Qué imprecisos
siento los pasos de los que me buscan 
y oigo los gritos!

Enrique González Martínez.

¡ES LA VIDA!
Estoy crucificada sobre una cruz de som­

bras.
El vacío, el dolor de la soledad, hermaná­

ronse para tejer juntos la diadema que me 
oprime con su aguijón de insomnios.

Hay un herir de cascos que alocados huyen 
sobre la senda oscura. Caballero derrotado ca­
balgaba el solitario defensor de mi optimismo.

Ni siquiera tu voz amiga suaviza hoy la
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aspereza inclemente de esta noche que me cer­
ca.

¡Mi Dios! ¿Por qué tanta sordidez, tanto 
egoísmo en la generalidad de tus criaturas, por 
qué, en los hombres, ánfora sutil de tu sacra 
esencia ?

Mis manos se fatigan en vano al acallar 
la ansiedad desbordante en mi pecho y mis 
ojos se llenan de sombras buscando inútil­
mente a mi alrededor la gran verdad que rige 
y equilibra los seres y las oosas y los hace 
buenos. ¿Por qué? Ynterrogo al pájaro, al ár­
bol, a la bestia, al hombre que se nombró mi 
hermano y . . .  ¡Es la vida!—me dice el ave 
golpeando cruelmente en un tronco la maravi­
lla azul de una mariposa, engulléndosela lue­
go tranquilamente. ¡lEs la vida!—dice la voz 
prolongada de los pinos que danzan bajo el 
sol en la plaza. ¡Es la vida!—dice con voz an­
tipática y burlona el hombre, volviéndome la 
espalda.

Una voz que gime y llora interiormente me 
dice también con angustia:—¡Es la vida!

Leticia Rivera.
Marzo de 1942.

José Luis Pujol
Abogado & Notario Público. 

Casilla de Correo 1722. 
Bufete: Ave. 4?, Calles 1/3.

San José, Costa Rica, A. C.

INFANCIA
Me recuerdo a mí mismo 
como a otro ser, lejano; 
como a un pequeño hermano, 
como a un hijo.
Avanzas hacia mí, sin distinguirme, 
oh, criatura de grandes ojos ciegos; 
pequeño ser que mutiló el olvido, 
confusa imagen, rostro desolado, 
casi adivinado
en la luz de un paisaje desteñido.

Aun vives en los ríos de mi sangre 
y sin embargo yaces, 
para siempre,
en un mundo sin voces y sin huellas. 
Yaces en los espejos sepultados 
que tuvieron tu imagen, 
en el aroma ausente de los huertos,

en el aire marchito de otras tardes.
Yaces, para siempre
tras el cristal de c.ada día vivido,
mirándome sin verme.

Por tus ojos yo supe los colores; 
por tus manos el tacto, la blandura; 
lo que no he de olvidar, aunque te olvide. 
Pequeño ser, levísima criatura, 
presencia inmaterial que sólo vuelve 
a través de un perfume o de una música.

Aun vives en los ríos de mi sangre; 
pero eres ya un pedazo de mi muerte.

S. Pondal Ríos.

GRANDES VERDADES
— La prosperidad y el vigor físico y moral 

de la raza de mañana están en los niños de 
hoy; considerados como cimientos del edifi­
cio de la Patria futura, deben estar forjados 
con sólidas bases; la campaña contra el alco­
holismo enraizada en el niño lo protegerá con 
su ramaje cuando éste se convierta en hom­
bre.—lng. Luis G. Franco.

—Averigua por cuántas personas eres apre­
ciado, quiénes te  aman y con cuánta fidelidad. 
De esta forma puedes darte una idea de tu 
mérito.—Zschokee.

DIARIO INTIMO
12 de enero de 1869.—¡Esa locura por el es­

critor y el artista------acordémonos de Meyron,
Baudelaire—, se exalta cuando mueren; hace 
enardecer sus obras, como la guillotina hace 
subir en los catálogos de autógrafos los de los 
guillotinados.

Miércoles 25 de agosto.—Alguien dijo a un 
bretón que estaba construyendo una casa con 
piedra ordinaria de las construcciones breto­
nas:

—¿Por qué no la hace usted construir con 
ladrillos, que es más bonito?

—¡El ladrillo no dura más que ochocientos 
años!—respondió el propietario.

Edmundo de Goncourt.

MI DIOS
¿Qué es Dios, nombre vago ante el Cristo? 

Nosotros, que no sabemos nada y que no nos 
adherimos a nada sino por medio de nuestros 
pobres órganos ¿podemos adorar esas letras
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cuyo sentido no comprendemos, a ese Oios te­
nebroso de quien no nos imaginamos nada, ni 
la existencia, ni la inteción, ni el poder? No, 
no podemos amarlo. Pero Cristo, en quien to­
da piedad, toda grandeza, toda filosofía, todo 
ronocimiento de la humanidad han descendi­
do, no se sabe de dónde; que fué más infor­
tunado que los más miserables; que nació en 
un establo y murió clavado en un tronco de 
árbol, dejándonos a todos la única palabra de 
verdad que es sabia y consoladora para vivir 
en este triste lugar, ese es mi Dios, es mi Dios, 
el mío.

Guy de Maupassant.

CANTO A LAS MANOS DE LAS 
ENFERMERAS

Manos de las enfermeras 
pródigas
en maternales blanduras.
Manos ungidas de dolor. Sabias, 
múltiples y únicas.

Adormideras que esparcen 
su aroma entre las angustias.
En la blancura de los hospitales
su albor espiritual más se acentúa,
al derramarse caritativas
como un resplandor que todo lo inunda.

Manos—asilo de la carne triste—.
Manos que en la carroña que repugna 
ponen la santidad de su caricia 
con franciscana y maternal ternura.

Manos que saben desbrozar, sedantes, 
el último camino hacia la tumba.

Manos de abnegación; manos heroicas 
en la sagrada lucha
—ya en la paz, ya en la guerra—, organizadas 
en ejército amable de blancuras 
bajo los brazos de la cruz de Cristo.

Manos de caridad. Múltiples y únicas.
Oración y co asuelo y paz y alivio 
sobre las frentes moribundas.

Manuel José Arce y Valladares.

RUEGO
Para el poeta 
3. Albcrtazzi Avendaño

Señor:
Tú que recorriste el mundo enseñando la 

más bella de las doctrinas; Tú que respondías 
a la insolente chusma Q ue te gritaba con una

dulce sonrisa de compasión; Tú, que supiste 
perdonar a los que te herían porque no com­
prendían la belleza de tus parábolas, permite 
que yo también, Maestro, recorra el mundo, 
enseñando con am or.. .

Haz, Señor, que mis oídos se  cierren ante 
la palabra de los necios; que mis ojos no vean 
injusticias; que mi corazón sea dócil al cla­
mor del bien y resistente para el mal; que mi 
fe no se pierda por locas ambiciones, ni que
el desaliento me pueda vencer__

Haz, Señor, que el amor que le tengo a la 
Escuela se multiplique y que pueda yo vivir 
entre los niños.

M. Báez G.
San Pedro de Macocs,
República Dominicana, 1943.

NO SE LO PAGARON 
AL CONTADO

Un hombre poseía un perro fino, ganador 
de concursos, al que tenía un cariño intenso. 
Un día un amigo se le acercó y le propuso: 

—Me gusta tu perro y me agradaría que me 
lo vendieras. ¿Cuánto quieres por él?

— Un millón de pesos—.fué la respuesta.
— Ese es mucho dinero. Te doy ahora mis­

mo un d ó la r...
El otro sonrió, y se despidió de su amigo.

Pasaron varias semanas y volvieron a encon­
trarse.

—¿Qué tal el perro?
— Lo vendí...
—¿Por cuánto? No me dirás que por un 

millón de pesos...
— Pues, sí, seño r... Esa fué la sum a... 

Pero no me la pagaron al contado...
—¿Y cómo?
—Me dieron en cambio dos gatitos de 500 

mil pesos cada uno. . .

TARDE DE OTOÑO
Es la tarde de otoño con so brisa más leve.
Es la azul lejanía con su tinta más clara.
Son las nubes errantes que acumúlense para 
exornar las colinas con festones de nieve.
Interrumpe la calma del crepúsculo breve 
un pastor que modula su canción triste y rara, 
y que pasa la punta de su bíblica vara 
sobre un buey taciturno que pesado se mueve.
Suena el ángelus lleno de fervor. Muere el día.
Vanamente se nota una lenta agonía 
de violetas enfermas en el cielo lejano.
Y de súbito surge de un chalet la salmodia 
temblorosa y doliente de una vieja rapsodia 
que diluye en sus gamas fugitivas un piano.

Ram ón Ortega. 
(Hondureno).
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Prosas del Ayer

MEDIANOCHE
Ninguna m elodía hum ana dice al espíritu tan  hondas palabras como 

los profundos rum ores de la m edianoche. Quien los haya o ído  conoce la voz 
del Infinito...; la voz de la  som bra y  de  la  m uerte; la voz de  nuestro p re té ­
rito  que solloza en el misterio.

En esa hora solem ne las form as de la m ateria se revisten d e  un in­
sólito valor.

T odo  yace inmóvil, todo  calla bajo  el cielo constelado. Sólo se oyen 
vagos m urm ullos que el oído recoge a  veces com o si fueran pavorosos es­
truendos: quejas, suspiros, ecos, voces de dolor m ás elocuentes que el de­
rrum be de una m ontaña en pleno día.

D uerm en los seres y  las cosas. Una hoja seca, en alas del viento, 
pasa revolando en un claro de  luna. Las luciérnagas verdes erran como 
alm as...

— T riste es la v ida— dice el agua del surtidor.
T riste es recordar el antaño luminoso, la caricia m aterna, la am ada 

d e  frescos labios carmesíes. T odo  pasa, todo se acaba... Sólo vive el recuer­
d o  para  torturarnos. F lorece alguna vez nuestro espíritu; pero  pronto  llega 
el invierno y  todo  m uere a  nuestro derredor... T odo  m uere, todo m ucre en 
nuestro ser... Sólu vive el recuerdo para  torturarnos.

— T riste es la vida— dice el viento con extraña quejum bre.
La gloria, el am or, todas las apariencias del placer y  la  ilusión, p a ­

san fugaces com o el perfum e del sándalo, se extinguen com o una m elodía 
gemidora. La juventud es una ard ien te m úsica que v a  haciéndose monótona, 
como una v ieja  canción repetida a la caída de la tarde. Luego desciende la 
nieve sobre los cabellos y  el hastío sobre las em ociones; y  ninguna belleza 
terrestre es capaz de iluminar con una sonrisa nuestras arcanas desolaciones.

Y  el alm a de la  m edianoche repite con sus múltiples ruidos m iste­
riosos:

— Triste es la vida y am argo el recuerdo del risueño pasado.
T odo  desaparece bajo  la tierra. N ada perdura. Descendem os al abis­

m o de la desolación y  de la m uerte y  anegam os nuestros antiguos ensue­
ños en la tristeza de las últim as lágrimas.

Porque todo  m uere lentam ente y las bellas cosas de la tierra pasan 
como las nubes errabundas, com o los tenues aromas, como las quejas del 
viento, como las graves voces del surtidor que nos habla de olvido y  de 
eternidad.

Froylán Turcios.

EFRAIN DE LA CRUZ
(Fragmento)

...Dentro de esa bohemia fundamental encaja 
con precisión cierto viaje que Helios (seudónimo 
de Efraín de !a Cruz) realizó a París. Alguna 
vez obtuvo el premio piincipal de una lotería, 
en compañía de un su amigo, también bohemio 
y artista, como los que exornan las páginas de 
los novelones sentimentales caídos en desuso. 
¿Qué hacer con ese dinero? U n  hombre cual­
quiera hubierta intentado una especulación in­
dustrial, hubiera fundado una factoría o un al­

macén, aun cuando sufriera después el fracaso 
de su iniciativa. Pero Helios era inepto para cual­
quier aspecto de lo que puede llamarse sensatez, 
y decidió marcharse a Patís, buscar a Rubén Da­
río y beberse con el poeta insigne el producto de 
la ganancia.

Rubén, cuyo vivir fué también tan profunda­
mente irregular como lo exigían las explosiones 
de su genio, excéntrico, egoísta y disipado, aco­
gió a los admiradores llegados de un rincón de 
su América con un entusiasmo frío. Aceptó el 
homenaje porque también padecía una inextin­
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guible sed de alcohol, y se verificó un banquete 
inmortal con el producto de la lotería. En torno 
de la mesa se reunieron los más altos exponen­
tes de la bohemia parisiense. Desde los maestros 
hasta lamentables artistoides de ínfima categoría, 
todos bebieron y se holgaron con la plata de H e­
lios. Pero lo esencial eia penetrar, en lo posible, 
hasta el corazón del gran innovador de la poe­
sía, y los anfitriones guardaron sus últimas re­
servas para consumirlas en ajenjo por cafetines y 
tabernas, en la compañía exclusiva del maestro, 
que vivió siempre acosado por las deudas y po­
seído por una perpetua crisis económica. Desor­
denado y fastuoso, no ccnoció las virtudes del 
método, como no practicó tampoco muchas otras 
virtudes. El arte lo había acaparado. Rubén se 
embriagaba con Helios y con su amigo, y siem­
pre, cuando se hallaba bajo la influencia del 
alcohol, evocaba, melancólico y lloroso, próximo 
al paroxismo de la embriaguez, uno de sus poe­
mas...:

Cuando la vió pasar el pobre mozo 
y oyó que le dijeron: Es tu amada, 
lanzó una carcajada 
pidió una copa y se caló el embozo.

¡Qué improvise el poeta! Y  habló luego 
del amor. del placer, de su destino.
Y  a¡ aplaudirlo ¡a embriagada tropa 
se le escapó una lágrima de fuego 
que fué a caer al vaso cristalino.

Después... alzó la copa 
y se bebió la lágrima y el vino.

'Rubén decía la última frase con emoción su­
prema y al terminar inclinaba la cabeza sobre la 
mesa tabernaria y se ponía a llorar. El poeta 
fué siempre infortunado con las mujeres y el 
origen de su odio contra Gómez Carrillo pro­
vino de que éste fué siempre solicitado por el bello 
sexo. Tenía un gran bigote de mosquetero y 
una seductora arrogancia y era audaz y bata­
llador.

Acompañábanlos a veces el mismo Gómez Ca­
rrillo, Rufino Blanco Fombona y Amado Ñervo, 
poseido por las absurdas delicias de los paraísos 
artificiales. Bajo la influencia de la droga, Ñervo 
se aproximaba a la mesa donde Rubén des­
granaba su dolor por la lágrima y  el vino, y se 
ponía a recitar suavemente:

Aquí fué donde el Roy Luis Segundo 
de Baviera, sintiendo el p' o fundo

malestar de indecibles anhelos 
puso fin  a su imperio en el mundo...
¡Padre Nuestro que estás en los cielos!

J. A. Osorio Lizarazo.

SU v o z
Su voz t t  (Uro y musical gorjeo 

de un pájaro cantor; tiene los dones 
de la argentina citara de Orfeo 
puea que prende a su voz los corazones.

Su risa es un cristal y una campaoa; 
acuerda sa sonrisa los claveles» 
y en nna carcajada que desgrana 
so boca» huye un tropel de cascabeles.

Cuando malhumorada o salerosa 
vibra su voz en atrevido reto 
o responde a la sátira donosa»

La esgrime con tal Injo de denuedo» 
cual las catorce avispas de un soneto 
del señor don Francisco de Quevedo.

Edmundo Vetáujuez,

EN LA CASA
Saltar una verja, forzar una ventana y en­

trar en la casa era un juego de niños para 
aquellos dos veteranos del robo. Ahora avan­
zaban por un largo pasillo, proyectando so­
bre las paredes la débil luz de sus linternas 
eléctricas. Vieron una puerta de dos hojas.

— Debe de ser el salón—dijo Chamerle, que 
era el jefe.— Entremos.

Lo hicieron y pasearon sus luces por los 
muros, el techo y el suelo.

—Parece—dijo Bigoux—que iban a mu­
darse,

A sus ojos se ofrecían, esparcidas sobre una 
alfombra, cinco o seis cajas de tamaños di­
versos, una maleta y dos o tres maletines.

— Es raro—observó Bigoux—. Hace lo me­
nos quince días que nadie ha venido aquí.

— No te preocupe eso—repuso Chamerle—. 
Estas gentes son tan amables que hasta nos 
han embalado las cosas.

— Sí; pero creo que debemos inspeccionar 
la casa. Si hubieran llegado de improviso...

—¿Tú crees? León ha estado vigilando des­
de esta mañana.

Recorrieron toda la casa, sin embargo, y al 
mismo tiempo registraron los muebles que es­
taban vacíos.

—Te digo que ya nos lo han dispuesto to­
do en el salón.

Volvieran.
— Convendría—dijo Bigoux—ver lo que hay
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aquí dentro. Yo encuentro algo extraño todo 
esto.

Desclavaron coa sus útiles una de las ca­
jas.

—Mira.
—'¡Objetos de plata!
—Vuelve a clavar.
En otra caja encontraron ropa interior de 

seda.
—¿Te basta ya?—preguntó Ctiamerle—. Y 

ahora a llevarnos esto pronto.
Hicieron tres viajes hasta la camioneta des­

de la cual vigilaba León.
—¿Y aquí dentro qué habrá?—dijo Bigoux, 

señalando la última caja, la mayor de todas.
— Ropa seguramente.
—¿Y nos la vamos a llevar también?
— Sí; anda.

Los tres ladrones estaban desclavando las 
cajas en su casa de las afueras que les ser­
vía de guarida.

—¡Abran en nombre de la ley!
iCharmerle dió un salto, Bigoux se puso pá­

lido y León empezó a temblar.
—¡Estamos perdidos!
— ¡Abre!—dijo Ghamerle a Bigoux.
Un inspector entró con varios agentes. Re­

conoció la habitación de una ojeada.
—'Lo que yo pensaba—dijo dirigiéndose a 

[os ladrones—. Buen golpe, ¿verdad? Hace 
tres meses que os sigo los pasos. ¿Qué hay 
aquí dentro ?

— Objetos de plata, ro p a ...
—¿Y ahí?—preguntó el inspector señalan­

do la caja grande.
— No lo sabemos. Ropa también, sospecho.
— No finjáis. Abridme eso.
Entre unos trapos llenos de sangre apareció 

una cabeza humana horrible, unos miembros... 
Un cadáver despedazado.

Chamerle estaba blanco como el papel.
—-¡Bien te lo decía yo!—balbuceó Bigoux.
■—Ya sabéis lo que os aguarda—dijo el ins­

pector, y ordenó a su agentes que esposaran 
a los tres.

René Bonnefoy.

ESCRIBAN TODA CLASE 
DE LIBROS

Como la mayoría de las inglesas incultas, 
me gusta leer libros en montón. Ultimamente 
mí régimen ha sido algo monótono: la histo­
ria trata demasiado de guerras; la biografía, 
demasiado de grandes hombres; la poesía ha

mostrado, me parece, una propensión a la es­
terilidad, y la novela—pero ya he destarado 
bastante mis incapacidades como crítica de la 
literatura moderna y no diré una palabra más. 
Por eso les ruego que escriban toda clase de 
libros por trivial o por vasto que sea el tema. 
Por las buenas o por las malas, espero que 
ustedes adquirirán bastante dinero para hara­
ganear y viajar, para considerar el porvenir o 
el pasado del mundo, para soñar los libros y 
demorarse en las esquinas y dejar que la lí­
nea del pensamiento se sumerja hondo en el 
río. Porque no quiero que se limiten a la no­
vela. Si quieren complacerme—y hay miles 
como yo—escribirán libros de viaje y aventu­
ras, de investigación y de erudición, de his­
toria y biografía y crítica y filosofía y ciencia. 
Con todo esto adelantarán el arte de la no­
vela.

Porque los libros influyen unos en otros. La 
novela será mucho mejor si se codea con la 
filosofía y los versos. Además, basta conside­
rar cualquier gran figura del pasado, como 
Safo, como la Musaraski, como Emilia Bron- 
te, para ver que no es menos heredera que 
iniciadora, y que ha existido porque las mu­
jeres ya estaban habituadas a escribir; de mo­
do que, hasta como preludio de la poesía, tal 
actividad de parte de ustedes será de gran 
valor.

Virginia Wolf.

E m itirem os un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.

Pata ARIEL

PLAGIADORES
A pesar de la enorme labor de divulgación de 

Froylán Turcios y con él la de algunos pocos, la 
literatura hondurena, que cuenta con vigorosas fi­
guras y gran haber cultural, sigue siendo desco­
nocida casi por completo fuera de las fronteras 
patrias.

Nombres luminosos se hunden en el desamo- 
cimiento, mientras firmas de ocasión se hacen pa­
rar por estandartes de crédito, creando un am­
biente de incertidumbre que no tiene razón de ser.

Es de necesidad proclamar a todos los vien­
tos la fuerza de ese movimiento, ttemolando las
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banderolas de Alfonso Guillen Zelaya, Rafael 
Heli adoro Valle, Froylán Turcios, Augusto y 
Adán Coello, Ramón Ortega, Marcos Carias Re­
yes, Medardo Mejía y Guillermo Bustillo Reina.

Nos hacemos estas consideraciones al leer en 
la edición de Diario de Costa Rica, correspon­
diente al trece de diciembre del año recién pasa­
do, al pie del grabado de la señorita Maria Luisa 
Acuña Araya, un soneto del poeta Guillermo Bus- 
tillo Reina, adulterado en el penúltimo verso de 
su último terceto, y fechado en la ciudad de Pa­
namá en el mes que comentamos del citado año, 
sin firma responsable.

El soneto referido es uno de los más bellos 
de este poeta sonoro y está incluido en el único 
Indice de la poesia hcndurcña que corte por cam­
pos de América.

Como una demostrador de lo anterior, copia­
mos el primer cuarteto del soneto que apuntamos, 
que dice literalmente asi:

Para las reinas tengo yo mis alejandrinos 
y para las marquesas tengo yo mis madrigales, 
por ti mis ruiseñores trinan todos sus trinos 
y  sus colas solemnes lucen mis pavoneóles.

Al leer este plagio vergonzoso enviamos una 
nota de protesta al reñor Director del diario alu­
dido para su publicación. Pero el olímpico perio­
dista no se dignó aclarar el plagio patente e ini­
cuo.

Leyendo la revista argentina Rojinegro, en su 
sección titulada Los espontáneos, suscrita por el 
señor Félix Monzón Alvarez, de la ciudad de la 
Habana, nos hemos encontrado con un soneto 
titulado Luz en el sendero, cuyos dos últimos ter­
cetos pertenecen al similar de mi padre, Augusto 
C. Coello, que bajo el rubro Frente al mar, fué 
publicado en su libro Un soneto me manda hacer 
Violante y que dicen así:

¿Por qué todo mi ser vibra y se exalta?
¿Por qué ansio la cúspide más alta, 
la fe  más viva y el más vivo amor?

¿Por qué a veces mi espíritu disperso 
se dilata en la flámula de un verso

La LIBRERIA ARIEL remitirá in­
mediatamente los libros que «  le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

o en el vago perfume de una flor?

Estos dos casos nos hacen ver la necesidad de 
una amplia campaña de divulgación de nuestros 
verdaderos valores, para que América conozca la 
vitalidad literaria de Honduras y pueda ponerlos 
en el lugar que les corresponde, eliminando de 
esta manera estas salidas inteligentes de enamo­
rados cursis o iiteratillos Ídem.

Augusto C. Coello hijo. 
Costa Rica, marzo de 1942.

MI PADRE
Esta luz de Sevilla... Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente.
Mi padre en su despacho La alta frente, 
la breve mosca y el bigote lado.

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea 
sus libros y medita. Se levanta; 
va hacia la puerta del jardin. Pasea.
A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto 
ahora vagar parecen, sin objeto 
donde puedan posar en e! vacío.

Ya escapan de su ayer a su mañana; 
ya miran en el tiempo, ¡padre mío! 
piadosamente mi cabeza cana.

Antonio Machado.

¿SE CONFESO MORAZAN PARA 
MORIR?

Se me ha hecho esta pregunta, a la cual no 
he podido contestar en conciencia ni sí ni no. 
Nuestra tradición no dice nada al respecto, 
tampoco ninguno de los documentos que se 
conservan en los Archivos Nacionales. Lo mis­
mo sucede con los del Archivo Eclesiástico, 
según ha tenido la fineza de informarme Mon­
señor Sanabria, nuestra primera autoridad en 
la materia, que los ha estudiado con el talento 
y el esmero que lo distinguen. No es posible 
por lo tanto contestar a la pregunta aduciendo 
una prueba fehaciente en uno u otro sentido. 
Me inclino sin embargo a creer que e! general 
Moraz'án recibió el Sacramento de la Peniten­
cia para morir, fundándome en las razones 
que voy a exponer.

El silencio de la tradición y de los documen­
tos, especialmente el de los eclesiásticos sobre
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este asunto, abona mi conjetura; porque si 
Morazán hubiera rehusado confesarse, este 
hecho habría sido motivo de tal escándalo en 
aquella época, que sin duda alguna hubiera 
dejado huella tanto en la tradición como en el 
Archivo 'Eclesiástico, del mismo modo que la 
ha dejado el suicidio del general Saravia, para 
cuya sepultura en sagrado hubo dificultades. 
En cambio no se hizo ninguna objeción a la de 
Morazán. Tampoco la hubo para los solemnes 
funerales que se le hicieron a su memoria el 
año 1848 en la hoy catedral de San José, cuan­
do fueron exhumados del cementerio católico 
sus resots mortales para enviarlos a El Sal­
vador. Esto prueba que la Iglesia no tenía nin­
guna objeción que hacer a  esa ceremonia, co­
mo de seguro la hubiese hecho si se hubiera 
tratado de un impenitente. Nótese que en 1848 
tan sólo habían corrido seis años desde la 
muerte de Morazán y que por consiguiente esta­
ban aún muy frescos en la memoria de todos 
los acontecimientos del mes de septiembre de 
1842.

En mis mocedades pude conversar con va­
rios ancianos que fueron actores en la rebelión 
contra Morazán y a ninguno de ellos oí decir 
que éste rehusara la confesión, lo que si hu­
biese ocurrido no podía dejar de grabarse de 
modo indeleble en la memoria de buenos ca­
tólicos como lo eran todos ellos. La circuns­
tancia de que en ningún documento conste 
tampoco que recibiese el sacramento, no prue­
ba nada en contra. Confesarse para morir era 
en aquel tiempo algo tan natural que a nadie 
podía sorprender que Morazán lo hiciese tam­
bién y menos hasta el punto de consignarlo 
por escrito, como sin duda habría sucedido en 
el caso contrario.

R. Fernández Guardia.

ACCION, BATALLA, COMBATE
Si la guerra no es propiamente el estado na­

tural del hombre, porque no podremos llamar 
tal al que con más o menos extensión y fuer­
za propende a su destrucción; por cierto, es 
su estado habitual y permanente, pues siem­
pre hay guerras en el mundo, ya en unas, ya 
en otras naciones, y a veces en casi todas, y 
más son los años de guerra que los de paz, 
componiéndose la Historia casi exclusivamen­
te de los hechos de armas.

Mas a estas sangrientas luchas se les dan 
diferentes nombres, según su importancia y 
los modos de verificarse.

Atendiendo al sentido y orden material de

las palabras, diremos que la batalla es casi 
siempre un combate decisivo entre dos pode­
rosos ejércitos, ejecutado con varias evolu­
ciones, en que se manifiesta el talento del ge­
neral, la inteligencia en el arte de la guerra 
de los oficiales que se mueven a sus órdenes, 
y el valor y disciplina de las tropas. La bata­
lla de Farsalia decidió la suerte de Roma, la 
de Guadalete, de España; la de Hasting, de 
Inglaterra; clasificando los sinonimistas estas 
palabras, dicen que acción es género; y bata­
lla y combate, especies.

El combate es una acción particular, a  ve­
ces ni prevista ni dispuesta; la batalla se re­
fiere a las disposiciones y preparativos y com­
bate a la acción material de la lucha, y así 
se dice: orden de batalla y ardor del com­
bate.

La palabra batalla no admite el sentido fi­
gurado, mas sí el combate; por lo que no de­
cimos batalla de nuestras pasiones, de nues­
tras inclinaciones, de nuestras ideas, sino 
combate: no tenemos batalla sino combate o 
lucha interior de nuestros diversos efectos.

P. M. de Olivé.

¿COMO SE DEBE LEER?
El provecho de la lectura depende de la ma­

nera de leer. No hay obra mala, ha dicho Goe­
the, en la que no haya algo bueno. Leer sin 
tomar notas es como si no se hubiera leído. 
Dentro de seis meses no sabremos ya lo que 
contenía el libro. Devorarlo todo, verlo desfi­
lar todo, sin detenerse en nada, es un trabajo 
de Danaides que no conduce más que a la in­
digestión y a la confusión. Se dirá uno más 
tarde: Ya he leído esto en alguna parte. iE ti 
qué libro fué? <¿De quién es tal pensamiento? 
Y por más que se escudriñe en la .memoria, no 
se halla lo que se busca; habría que volver a 
leer todo lo que se ha leído.

¡Cuántos cotejos curiosos, cuántas bellas 
páginas se escribirían, si se pudiera precisar 
lo que agita la memoria, fijar lo que se entre­
vé, localizar lo que flota! La memoria es cosa 
tornadiza. Si tuviéramos que fiarnos de ella, 
no habría sabios. La verdadera memoria con­
siste no en recordar sino en tener a mano los 
medios para volver a encontrar. La primera 
condición para leer bien, consiste, pues, en 
fijar lo que se quiere retener v tomar notas. 
Un libro que se deja sin haber extraído algo 
de él, es un libro que no se ha leído.

En fichas, en tarjetas o pedazos de cartulina,
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arreglados en orden alfabético por nombres de 
autores. Es la única clasificación práctica. Una 
clasificación por orden de ideas da resultados 
confusos, pues como son muy pocos los matices 
que las separan, cabalgan las unas en las otras, 
se mea clan y no es posible adueñarse de ellas.

1«—Notas de erudición;
2"— Citas sobresalientes;
3«— La transcripción de nuestros propios jui­

cios.
Las fichas son indispensables para la erudi­

ción. Todos los sabios las usan. Sin ellas no se 
retiene nada. Son el único medio, en un mo­
mento dado, de recordar lo que se ha leído. Se 
resumen los temas de las obras, se anotan los 
juicios de los autores, las cosas que se relacio­
nan, las asimilaciones y los recuerdos. Hacer 
eso es acumular tesoros; basta, más tarde, leer­
las para recordar con toda claridad. Gracias a 
ese sistema no es difícil ser instruido. Los sa­
bios no lo ignoran y por eso son modestos. To­
dos conocemos las innumerables llamadas de 
notas arrojadas al pie de las páginas en las 
obras de erudición. Eso no es más que el resul­
tado de un sistema de fichas larga y paciente­
mente acumuladas.

Antonio Albalat.

Pata la juotntud

LOS AMIGOS
Los camaradas son como los libros; los hay 

buenos y los hay malos. Unos llevan por el 
camino de la virtud, y otros por el del vicio; 
unos son ilustrados y otros no tienen ninguna 
ilustración; hay algunos vestidos con lujo, que 
por dentro están plagados de perversos instin­
tos, y otros, de aspecto modesto y pobre ata­
vío, llenos de nobles sentimientos y pensa­
mientos elevados.

En tu biblioteca, por pequeña que sea, no 
te gustará que nadie vea libros malos, de per­
versa lectura. Por el contrario, tendrás satis­
facciones y orgullo en que la gente vea que 
tienes buenos libros.

Pues la misma cuidadosa selección tienes 
que practicar respecto de los compañeros con 
quienes te juntas.

Si tuvieses que cobrar algún dinero y te die­
sen alguna moneda falsa, ¿ la  aceptarías? Y si 
la tomases por engaño y después descubrieses 
su falsedad, ¿no tratarías de desprenderte de 
ella? Pues has cuenta que un mal compañero 
es lo mismo que una moneda falsa.”

MUÑEIRA
Teníamos un molino 
todo pintado de azul.
El molinero, yo.
La molinera, tú.

¡Ay, juventud!

En vez de moler trigo 
molíamos amapolas.
De canciones y besos 
llenábamos la tolva.

¡Ay, juventud!

N o era molino harinero, 
que era molino de risas.
En las noches de verano 
¡qué bien molía!

Ay, juventud...
Molinera mía, 
molinito azul...

Alejandro Casona

LIBROS DE FROYLAN T U R O O S  
editados en Paria

Cuentos del Amor y  de la Muerte í  4.00  
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Página* del A yer ......................... 3.00
Flores de Almendro (poesías) 3.00

En ta LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de 1* Capilla del Seminario.

Poesías inéditas

CINERARIA
¡Has muerto ya, mi corazón, has muerto!
Y  vale más porque en la amarga tierra 
fuiste, al cruzar con el destino en guerra, 
cual pobre esquife al vendaval abierto.

Mas ya encontraste a tus desdichas puerto, 
pues en la caja que infeliz te encierra 
libre a los golpes del dolor que aterra 
estás al fin inanimado y yerto.

Y  pues ya duermes, corazón, en calma 
deja que tienda a tu cadáver mi alma 
el crespón de tus frágiles amores;

y que arroje a tus pálidos despojos, 
ya que en el mundo sólo hallaste abrojos, 
de tus ensueños las marchitas flores.

1. A. Domínguez. 
(Hondorcóo).
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UN ANECDOTA DE MORELOS
iDurante la épica guerra de independencia, 

el señor iMorelos recibió una carta suscrita por 
un amigo suyo residente en la capital y con­
cebida, poco más o menos, en estos términos: 
“Sé de buena fuente que el Virrey ha pagado 
a un asesino para que lo mate a usted; no pue­
do darle más señas de ese hombre, sino que es 
muy barrigón ...”

Estaba almorzando el héroe cuando recibió 
esa carta; leyóla atentamente, plegó sus espe­
sas cejas y en esos momentos se le presentó 
el individuo de abultado abdomen solicitando 
que lo admitiese a su lado para prestar sus 
servicios en pro de la causa nacional. Sonrien­
te el señor Múrelos hizo que el huésped se co­
locara a  su diestra; compartió con él su fru­
gal almuerzo, salió, concluido éste, a recorrer 
el campamento; volvió a la hora de la cena; 
lo hizo de nuevo llamar, tornó a colocarlo a 
su derecha y, levantados los manteles, fuése 
a acostar, habiendo hecho colocar antes otra 
cama junto a la suya y ofreciéndosela al fo­
rastero; en seguida apagó tranquilamente la 
luz, se volvió del lado de la pared y echóse a 
roncar con la tranquilidad del justo.

(Espantado ante tanta serenidad, el asesino 
que realmente iba a serlo, no se atrevió a perpe­
trar su crimen, y furtivamente se fugó.

Al clarear el día incorporóse en su lecho el 
señor Morelos, volvió su vista al que cercano 
estaba y, no viéndolo ocupado, preguntó a su 
asistente:

— ¿Qué es del señor que anoche durmió 
aquí?

— Señor—le contestó el soldado— dicen que 
esta madrugada, muy temprano, ensilló su ca­
ballo, montó y se fué.

El Generalísimo pidió recado de escribir y, 
con su letra gorda, clara y firme, contestó a 
su amigo;

Le doy mil gracias por su aviso; pero pue­
do asegurarle que a esta hora no hay en este 
campamento más barrigón que yo.

PERLAS NEGRAS
— El verdadero valor de un caballero se re­

vela, no en su indumento, ni en su porte alti­
vo sino en su respeto por los derechos ajenos. 
Son las pequeñas atenciones y el reconoci­
miento instintivo de los derechos de otros los 
que valen. Un eminente escritor inglés ha di­
cho:- Aquellos que traen un rayo de luz a la 
vida de otros son los que saben iluminar su

propia vida.
—Los débiles esperan la ocasión; los fuer­

tes la provocan -  E. H. Chapín.
—.Acechar la ocasión, asirla con audaz ha­

bilidad y aprovecharla con enérgica perseve­
rancia; tales son las virtuales condiciones del 
mejór éxito.—Agustín Phelps.

—¿Amas la vida? Pues no malgastes el 
tiempo, porque es la tela de la vida.—Franklin.

— Ni toda la eternidad basta para resarcir 
la pérdida de ciertos instantes.

—Si el orden domina en el género humano 
es una prueba de que la razón y la virtud son 
las más fuertes.—Vauvenargues.

—.El no establecer orden alguno en las pro­
pias ocupaciones significa disipar la vida.— 
Favre.

— La desconfianza personal es la determina­
ción de casi todos nuestros fracasos. La con­
fianza en nuestras fuerzas es ya de por sí una 
fuerza; y en cambio es débil el fuerte que des­
confía de su fuerza.— Bovee.

HONRAMOS A LOS INVENTORES
En lo que respecta a nuestras ceremonias y 

ritos, tenemos dos galerías muy largas y muy 
bellas: en una colocamos modelos y muestras 
de toda clase de las más raras y excelentes 
invenciones; en la otra colocamos las estatuas 
de los principales inventores. Tenemos allí la 
estatua de vuestro Colón, que descubrió las 
Indias Occidentales; también está la estatua 
del inventor de los buques, la del que inventó 
la pólvora y  los cañones; el inventor de la mú­
sica; el inventor de las letras; el inventor de 
la imprenta; el inventor de la$ observaciones 
astronómicas; el inventor de ios trabajos en 
metales; el inventor del vidrio; el inventor de 
la seda de gusano; el inventor del vino; el in­
ventor del trigo y del pan; el inventor de los 
azúcares; y  todos aquellos a quienes honra­
mos, por una tradición más fidedigna que la 
vuestra. Además, tenemos nuestros propios 
inventores, que nos han dejado excelentes o- 
bras y  que, como las has visto, sería demasia­
do largo hacer una descripción de ellas. Y, por 
otra parte, podrías equivocarte fácilmente al 
tratar de interpretarlas. Por cada invención 
valiosa elevamos una estatua al inventor y le 
ofrecemos una honrosa recompensa. Algunas 
de estas estatuas son de bronce, otras de már­
mol y de piedra de toque; algunas so i de ce­
dro y otras de maderas especiales doradas y 
adornadas. Las hay también de hierro, algunas 
de plata y otras de oro.

Frontis Bacon.
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V er tos de la adolescencia

ADIOS
Se apagaba el crepúsculo marino 
y  el ocaso tiñó de rosicler.
Y el perfil de la joven extranjera 
en el muelle admiré la última vez.

Su perfil que grabado está en mi alma 
tan fuertemente que jamás podrá 
otra amorosa imagen en mi espíritu 
con su encanto borrar.

Agitó su pañuelo perfumado, 
en un adiós le envié mi corazón.
El muelle se perdió en la lejanía 
y en la sombra el vapor.

Adiós, por siempre adiós, joven divina: 
es tu recuerdo mi mejor laurel.
Tu amor me hizo feliz... ¡Nunca mis ojos 
te volverán a ver!

Froylón Tur dos.

CONOCIMIENTOS
IMPORTANTES

—Está ese volcán en las Indias Holandesas; se 
llama Krakatao, y produjo el mayor ruido que ha 
escuchado el mundo, de agosto 26 ai 28 del 
mismo mes, en 1883. El volcán se encontraba 
en las aguas de las islas, completamente cu­
bierto. La explosión que produjo alcanzó 17 
millas de altura, las olas se extendieron a 7.000 
millas, el ruido se escuchó a más de 3.000 mi­
llas, y el polvo volcánico cayó en las ciu­
dades de Londres, Lima, Perú, y del Ca­
bo! Los muertos: 36.000. Una boca enorme so­
bresale en el mar, y una gran cortina de hu­
mo se observa a distancia; el cráter parece 
una gran 'hoja, cuyas playas no tienen vegeta­
ción alguna.

— Distancias en millas. (Guerra del Pacífi­
co). Marshall a Pearl Harbor: 2.275; Rota a 
Guam: 70; Formosa a Manila: 625; Saigón a 
Singapur; 735; Manila a Tokio: 1.950; Vla­
divostok a Tokio; 675; Dutch Harbor a Tokio: 
3.115; Pearl Harbor a Manila: 5.600; Pearl 
Harbor a San Diego: 2.600.

—La población extranjera de la Argentina 
asciende hoy, año de 1942, a  dos millones qui­
nientos mil habitantes—según los cálculos del 
Ingeniero Alejandro E. Bunje. El núcleo más 
importante está formado por los italianos, con 
un total de novecientos setenta y nueve mil.

— Hay muchas clases de árboles que tienen

la propiedad de devorar las pulgas. Uno de 
ellos es el Venus Cazadora de Pulgas, que cre­
ce en las montañas del Brasil. Las hojas de 
esta planta están formadas de tal manera que 
semejan dos mitades como si fueran un libro 
abierto. Entre estas dos mitades hay varias 
hebras pegajosas. Cuando las pulgas son atraí­
das por el olor de las hojas, quedan prisione­
ras en estas hebras. Luego las dos mitades se 
unen estrechamente y devoran a las pulgas de 
la misma manera qae lo haría un animal.

LAS OCHENTA Y  DOS 
ENFERMEDADES DE VOLTAIRE

Cómo Voltaire, en su vejez, habla un día 
de sus enfermedades... Nacido enfermo, dé­
bil, de padres enfermos muertos jóvenes. Me 
lancólico, paralítico, ciego como Tobías, mi­
serable como Job. Sufriendo diez horas sobre 
doce, ningún día sin cólicos. Quejándose en 
cada página de sus indigestiones, de fiebre ma­
ligna, doble, de fiebre tercera, de gripe, de pe­
queñas viruelas, de bliis, de disentería, de ca­
tarros, escorbutos, convulsiones, erisipela, 
de gota, de apoplegía, de tos, de nervios, de 
hidropesía, de reumatismo en cuatro mane­
ras, pérdida de voz, y pérdida de todo. De 
indisposición en los oídos, de sordera, de pér­
dida de los dientes... Una forma de viejo 
agavanzo, un cadáver ambulante, molestado por 
ochenta y  dos enfermedades a la edad de 
ochenta y  dos años. . .

A. H. Weyl.

PATRIOTISMO DE. LOS 
COSTARRICENSES 

A ño 1812
Los vecinos del Barrio de Taras han contri­

buido con 12 pesos de Donativo Patriótico 
para ayudar a la Madre Patria a sostener la 
guerra contra el tirano de la Europa, Napoleón 
Bonaparte y ofrecen la anualidad de 13 pesos 
seis reales durante la guerra; y para constan­
cia de su onor y mérito le doy el presente que 
firmo. Como Comisionado Pr. la Superiori­
dad P* el Donativo Patriótico desta Proa.; to­
mando recibo Acontinuación del Ministro de la 
Real Hda.

Cartago y Agosto 24 de 1812.
Recibí la cantidad que reza el Documento 

de Arrrva fha ut Supra.
Maní. García Escalante.

Revisté de los Archivos 
Nacionales de Costa Rica, 
enero y febrero de 1942.
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