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SU M AR IO :

I. El general Morazán, Alejandro Alvarado Quiróa. 
—II. EJ hermano zorro, Dolores.—III. Discurso en ho­
menaje de Juan Gutenberg pronunciado en un 24 de 
junio, Confusión de nombres, Medallón, Froylán Tar­
d o s .—IV. Decálogo del estudiante americano, Moisés 
Vincenzi.—V. Transubsfanciación, José Re¡gadas Tar­
aos.—VI. Palabras del Dr. Marañón, Eduardo Aviléa 
Ramírez.—Vil. Una tribu modelo, Angela Acuña de 
Chacón.—VIH. tro en el país de la melancolía.—IX. 
Morazán, Rafael Heliodoro Valle.—X. Los hambres 
de otros tiempos, Emilio Colombey.—XI. La visita de 
las sombras, Mauricio Rollinat.—Xll. Muerte augusta, 
Juan Montalvo.—Xlll. Ariel.—XIV. El magnánimo, 
José Ortega y  Casset.—XV. La voz del gusano, Quino 
Caso.—X vl. Cartas de Porfirio Barba Jacob.—XVll, 
Childe Harold, Enrique Hiñe. — XVlll. Treinta y cinco 
norteamericanos famosos.—XIX. Sentencia, proverbio, 
gdagio, refrán.—XX. La voz de Marco Aurelio.—XXL

El venado, Clemente López Portillo.—XX1J. No me 
creo digno.—XXII). Ariel.—XXIV., El coral de Pana­
má, Octavio Méndez Pereira.—XXV. La generosidad 
de Alejandro. Plutarco.—XXVI. Concurso literario na­
cional—XX Vil. No lenoas miedo.—XXVIII. Viejas car­
tas.—XXIX. Retablos bolivarianos, Bernardo Arlas 
Trujillo.—XXX. El vendedor de periódicos, La madre, 
Leticia Rivera.—XXXI. Partículas de oro.—XXXII. 
Sueño macabro, Román Jugo.—XXX11I. La creación 
poética, Juana de Iberbourou, Gabriela Mistral.— 
XXXIV. Marcha fúnebre de Chopin.—XXXV. Evoca­
ciones de Rimbaud, Margarita G. Sarfeiii.—XXXVI. 
Eremos tres, E. Arias Juárez.—XXXVil. La mugre 
en lo Edad Media, Julio Micbelef.—XXXV111. Victo­
ria de un perro.—XXXlX. Vida del Conde de Buffon, 
Azorín. — XL. Yo en el fondo del mar, Alfonsina 
Siorni.—XLL Postal, Federico Rivas Frade.—XLll. 
Notas.

LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERA SOLICITADA
EL GENERAL MORAZAN

En uno de los brillantes y documentados 
estudios del Lie. D. Cleto González Víquez, 
publicado en 1919, encontramos el paralelo 
de dos vidas de ilustres hondurenos que figu­
raron a raíz de la Independencia, que se lee 
así: Valle en 1830 fué derrotado en los co­
micios por un  militar de cuerpo entero, por 
el general victorioso y  popular. Morazán no 
tenia la inteligencia ni la ilustración de Valle, 
tampoco su soberbia. Era franco en sus proce­
deres y sincero en sus ideas. Republicano deci­
dido, no quiso aceptar la dictadura que le ofre­
cieron sus adversarios. Militar, sobre todo, se 
crecía en el campo de batalla y  sus excelsas 
condiciones de mando, de estrategia y  de va­
lor se manifestaban de modo que asombra. 
Pero no había nacido para la faena diaria del 
gobierno, ni para los trajines administrativos, 
ni pata conducir pueblos en paz. Era un cau­
dillo, era un capitán valiente y  un hábil estra­
tega, no era un estadista ni un político. Sabía 
vencer, no utilizar la victoria; sabía pelear, no  
gobernar. Sólo era un buen piloto en los días 
de la borrasca. Podía improvisar un ejército y  
adiestrarlo pero no formar una nación. Por 
eso el grande hombre que todos los centroame­
ricanos admiramos y  cuya memoria guía aún 
a numerosos unionistas como una estrella en 
el desierto, no logró aprovechar sus inconta­

bles triunfos, ni su autoridad incontestable 
para imponer el orden y  para fundar una Cen­
tro América una e indivisible.

Se duele el autor costarricense de que don 
José Cecilio del Valle, hombre civil, no hu­
biera ascendido a la Presidencia de la Federa­
ción ni en 1825, cuando lo derrotó Arce, ni 
en 1830, cuando el nombre de Morazán se 
impuso: y no porque Valle hubiera podido 
salvar «1 régimen, pero porque se malograron 
la habilidad y  tacto que sólo podía tener un  
hombre como él, de espíritu cívico, de volun­
tad pertinaz y  de arraigadas convicciones, que 
hubiese tomado empeño en armonizar y  no  
en favorecer divisiones, en corregir tos defec­
tos y  en aplacar las luchas inevitables de los 
Estados y  no en fomentarlas pata su ventaja.

Nosotros pensamos que para dar los prime­
ros pasos la Federación necesitaba un gober­
nante de reconocida energía que asumiera el 
Poder Ejecutivo con los atributos que le señala 
el Libertador Bolívar en su Constitución, y no 
son los sabios ni los hombres de bufete, acos­
tumbrados al debate, si no los militares los 
más indicados para tales funciones. Si en la 
época actual, con excepción de Costa Rica, 
México y las otras Repúblicas Centroamerica­
nas apelan para dirigir sus destinos a hombres 
de espada, no podemos culpar a nuestros abue­
los de haber votado por Morazán y no por

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



Valle para tratar de consolidar las instituciones 
vacilantes de la Federación.

Lo que se originó después fué un fenómeno 
político de fraccionamiento que privó en Amé­
rica al empuje de las ambiciones de los cau­
dillos que necesitaban dividir para reinar y se 
explica el derrumbe inevitable por múltiples 
causas, entre otras la lentitud de comunicacio­
nes, los celos de los Estados por la capital, 
establecida en Guatemala y esencialmente al 
factor que apuntó el Sr. González Víquez: la 
falta de ciudadanos educados en hábitos demo­
cráticos, ya que al salir del coloniaje se igno­
raban los beneficios de la ilustración y de la 
libertad.

Morazán, por una década, luchó en vano 
por conservar la República tal como se había 
organizado por los Constituyentes que la fun­
daron, y su causa y sus afanes pueden paran­
gonarse con justicia con la idea primordial que 
ilustró para siempre a Lincoln, quien antes de 
ser redentor de los esclavos fué campeón del 
mantenimiento de la Unión y de la grandeza 
de su país. Las armas dieron la victoria en la 
nación anglo-americana, al propósito de Lin­
coln y entre nosotros, la derrota de Morazán 
impuso la separación en cinco minúsculos es­
tados que durante un siglo han disfrutado del 
patrimonio de los antepasados en una forma 
que está muy lejos de constituir un régimen 
de genuina democracia. La imitación que hi­
cimos de la Federación Norteamericana fracasó, 
pero no ha corrido mejor suerte el sistema uni­
tario que nos impusieron las circunstancias 
desde 1839.

Cuando Morazán desembarcó en Costa Rica 
muy poco le faltaba para terminar su carrera, 
ya que su nombre se habla prestigiado en nu­
merosos campos de batalla y en el ejercicio 
del poder supremo. Tenía partido, el liberal, 
que había compartido las responsabilidades de 
sus períodos de gobierno y numerosos enemi­
gos que deseaban su derrota definitiva.

Fué un error psicológico el que cometió el 
caudillo hondureno cuando vino a gobernar 
este país poseído de una idea que no contaba 
con las simpatías de la inmensa mayoría de 
los costarricenses, o  sea, la reconstrucción por 
las armas de la recién extinguida Federación 
y esa es la clave de los anotados desaciertos 
de ese período histórico y el origen de la in­
surrección popular que se inició el 11 y ter­
minó el 15 de septiembre de 1842 con el fusi­
lamiento de los Generales Morazán y  Villa- 
señor en la plaza principal de San José.

Se ha discutido mucho sobre los procedi­

mientos de esa ejecución y la responsabilidad 
de sus autores por no ha berse guardado las for­
mas de ley. Hoy, con el conocimiento de los 
documentos publicados por nuestro ilustre his­
toriador Fernández Guardia, podemos asegurar 
que si se hubiera demorado de algún modo con 
los trámites de un juicio y las multitudes hu­
bieran podido serenarse después de las jornadas 
de sangrienta lucha, Morazán no habría sido 
inmolado como no lo fué Cabañas, ni los de­
más distinguidos y abnegados lugartenientes.

Para su gloria el sacrificio de su vida ha 
contribuido en vez de atenuarse en las maqui­
naciones de la política de campanario. Así lo 
comprendió el héroe cuando en sus últimos 
momentos exhortó a la juventud, que es la 
posteridad, a morir con firmeza antes de clau­
dicar de sus ideales y cuando expresó en su 
testamento con sublime sencillez: el amoe a 
Centro América muere conmigo.

Cumplido su sacrificio ha tenido su nom­
bre un destino singular: el de ser una bande­
ra. Aclamado y  vilipendiado con el mismo 
ardor según el prisma con que se analice su 
biografía, puede decirse que él vive en la me­
moria de los hombres, lo cual es exclusivo de 
muy contados privilegiados de la historia, ya 
sean pensadores o conductores de los pueblos.

Que algunos actos de su gobierno en Gua­
temala, en El Salvador y principalmente en 
Costa Rica se prestan a la censura justificada, 
no lo negamos; pero es lo cierto que se nece­
sitó gran valor cívico para dictar leyes que 
por lo liberales se adelantaron a su tiempo, lo 
que ha contribuido a ganar para él desde me­
diados del siglo pasado la simpatía de las nue­
vas generaciones que fueron contrarias a los 
déspotas reaccionarios entronizados en casi to­
das las pseudo-Repúblicas del Istmo.

Pero más aun, Morazán sacrificado en Cos­
ta Rica se convirtió en el símbolo de los unio­
nistas, ya que en su última etapa y  no por 
bastardos intereses, su única ambición era la 
reconstrucción de la Nacionalidad como fué 
la obsesión de Bolívar, en sus postreros días, 
que se evitara el desmembramiento de su gran 
Colombia.

Sus cenizas fueron enviadas con religioso 
respeto y según su voluntad a San Salvador y 
desde ese momento se le han  tributado a su 
memoria los honores del mármol y del bronce 
en varias capitales centroamericanas.

Entre nosotros la muerte de Morazán y el 
fusilamiento de Mora y  Cañas, verdaderos hé­
roes de nuestra segunda Independencia, fueron 
sucesos que pusieron orla negra en las páginas
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apacibles de nuestra historia patria y que con* 
tribuyeron a borrar para siempre de la Carta 
Fundamental la fatídica pena de muerte y esta 
reacción que condena el cadalso político como 
algo abominable para los costarricenses es re­
paración de los errores del pasado y homenaje 
digno de los corazones magnánimos de aque­
llos proceres.

Alejandro Alüarado Quitos. 
San José, junio de 1942.

Predicando en un pueblo un sacerdote do­
minico y enumerando los grandes milagros de 
Jesucristo sufrió una gran equivocación, pues 
dijo:

— Jesús, con cinco mil panes y cinco mil 
peces, dió de comer a cinco personas.

El herrero del pueblo le interrumpió pre­
guntándole:

— I Y en dónde está el milagro, señor cura?
El fraile, que se dió cuenta de su error, le 

contestó sin inmutarse:
— Pues el milagro está en que, a pesar de 

haberse comido los cinco mil panes, y los cin­
co mil peces, las cinco personas no reventaron.

HERMANO ZORRO
Bien feo el pobre, sin siquiera la pretensión 

de esconder ,1a ostensible avería de los años, da 
la impresión -del viejo verde, vanidoso aun, en­
fundado en su raída levita.

Disipado, lo encontré una mañana regresando 
a la seguridad de su hogar alto ya el sol, 
hacia las seis, cuando mi patio ha estado en ac­
tividad casi dos horas.

—Se te ha hecho tarde, hermano; un zorro que 
se respeta ha de estar en su casa antes de ama­
necer. ¿Qué es eso?

Se detuvo un momento y  me miró con más 
desdén que interés, afectando un aire de emba­
jador soviético y  continuó su camino sin inmu­
tarse.

Nuestras relaciones datan de varios años. El 
sabe perfectamente bien que a base de mutuo 
respeto podemos morirnos de viejos sin que se 
altere el orden establecido. Quieras las uñas 
en mi gallinero si quiere disfrutar en paz de su 
confortable vivienda en lo alto de una madre de 
jocote, fuera del alcance de los perros que, por 
lo demás están encendidos del asunto y no lo hos­
tilizan. Zorros que cumplen con el bíblico precepto

de crecer y multiplicarse, son muchas las nida­
das con que han agraciado los montes vecinos sin 
que hayan cometido nunca el menor abuso en mi 
patio; ni gallina ni pollo pi huevo se han perdido 
por ellos, que van a  forrajear a grandes distan­
cias; un zorro decente no hace daño en su inme­
diata vecindad. Ellos solos conocen la psicolo­
gía de esa política; y de que tal regla es obser­
vada escrupulosamente puede dar fe todo el que 
haya tenido zorro en su patio; allí no merodea. 
Mías de una vez he visto a Dama Zorra aso­
leando sus pequeños en lo alto de su azotea en 
la evidente confianza de que no será moles­
tada.

Por mi parte, yo sé bien que ellos se aten­
drán a lo convenido y no temo en absoluto a 
los mal olientes huéspedes. ¿Por qué no pode­
mos entendemos así con los humanos? Son los 
zorros de dos patas los que hay que vigilar y 
mantener a raya; allí hay abuso y mala fe con 
muy pocas excepciones, sin que haya convenio 
que valga. Con ellos es punto menos que im­
posible la política de buen vecino.

Dolores.
Costa Rica, junio de 1942.

V O C A B U L A R I O  O  E L  
I N G L E S  B A S I C O

El Inglés Básico, método sintético pa­
ra aprender la Lengua Inglesa en breve 
tiempo, es obra de! pro fesor británico 
Charles Kay Ogden, quien lo preconiza 
como el medio común de expresión e in­
teligencia entre todos los pueblos dél 
orbe. Su vocabulario consta de 850 pa­
labras esenciales, que desempeñan el pa­
pel de 20.000 vocablos, a los que hay 
que sumar 50 nombres de utilidad gene­
ral que, con ligeras variaciones ortográ­
ficas, figuran en varias lenguas vivas; 
los números, los nombres de los meses 
y de los días de la semana; 50 tecnicis­
mos para cada ciencia o arte; y 50 nom- 
¡bres internacionales que han tomado 
carta de naturaleza en todos los idiomas.

Corresponde al Profesor G. Bustillo- 
Reina el mérito de ha ber introducido este 
sistema maravilloso en la América Cen­
tral.

Vale cada ejem plar 60 ceutavos oro 
en  la

L IB R E R IA  A R IE L .
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DISCURSO EN HOMENAJE DE JUAN 
GUTENBERG PRONUNCIADO EN UN

24 DE JUNIO
Cinco siglos cuenta la gloria de Juan Gutenberg, maravilloso varón 

legendario que multiplicó el poder del Pensamiento, lanzando la palabra 
impresa a la brillante conquista del Futuro.

Cinco siglos, que forman cinco enormes escalones fulgurantes, por 
los que ascendió a  la Inmortalidad, coronado de laureles y de resplandores.

Por los más remotos ámbitos del mundo resuena su nombre, que la 
Fama llevó sobre todas las cumbres, marcándolo en el corazón y en el cere- 
bro del Universo.

Pasa por el augusto libro de la Historia este personaje fabuloso, 
estremeciéndolo con el milagro de su descubrimiento, que sus contemporá­
neos creyeron cosa de magia y  que es uno de los pasos gigantescos que hacia 
su perfección ha dado la Humanidad.

Pasa por los remotos horizontes como un taumaturgo que arrancó 
de lo arcano una fuerza estupenda; y  en el ayer, y  en el hoy, y  en el porve­
nir su figura resplandecerá eternizada por el pincel, por el cincel y  por la 
pluma en las geniales obras de los pensadores, de los artistas y  de los poetas.

Ya resalte en una página, en un lienzo o en un trozo de mármol; 
ya en la dura piedra o en la estrofa metálica, siempre será magnífica la ima­
gen del inventor prodigioso que del hom bre amó el átomo divino, la Idea, 
imperecedera porque es un soplo de lo Infinito; que transformó ese soplo 
en huracán y que consagró la suprema vibración de su alm a a dotar a  la 
inteligencia humana de un poder omnipotente.

Porque la palabra impresa derriba montañas y abate a los déspotas 
y pasa como encendido ciclón sobre los hombres y las cosas.

La Palabra es el clarín sonoro de la Idea. Es la manifestación pre­
clara del espíritu y del cerebro, ya se desgrane de los labios elocuentes o se 
grabe en los libros y en los periódicos, exaltando las multiformes faces de 
la Vida; ya ruede triste en amorosas músicas o terrible y relampagueante en 
los grandes duelos de la Libertad.

La Palabra es Todo. Es el piélago que brama, el trueno que retumba 
pavoroso estremeciendo la tierra, el penacho de fuego que brota del volcán, 
la formidable voz de los vastos elementos. Va, vuela, fantástica como una 
centella, fugaz como un meteoro, fulminante como un rayo.

I a esta excelsa energía le dió vida sobrenatural el alma de Guten­
berg, esparciéndola por el planeta al servicio de los más nobles ideales.

En verdad, no hay nada más asombroso que el Pensamiento. Más 
rápido que la luz y que el sonido, asciende, en admirable vuelo, desde la 
escoria en que rebullen las más ruines miserias hasta la maravilla de las 
constelaciones. Va, con el ímpetu de un cóndor, escalando los altos firma­
mentos, en pos de los astros errabundos. Escruta los más hondos misterios, 
descifra los más complejos enigmas, incendia las tinieblas nocturnas.

Nada más radioso, nada más puro, nada más potente que esa fecun­
da palpitación cerebral que crea universos y puebla de colores, músicas y 
perfumes el corazón de los hombres.

¿Qué mayor prodigio que esa máquina del pensamiento, cuya mecá­
nica sólo Dios conoce y de cuya compleja estructura brota la luz como de 
un milagroso diamante? ¿Qué cosa más ligera y  más profunda, más sutil 
y  más trascendente, que resume todas las formas de la m ateria y del espíritu, 
que produce el goce o el dolor y hace del hombre un ser extraordinario?
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Porque la verdadera superioridad de los hombres sobre los demás 
hombres está, únicamente, en la potencia cerebral, en la vasta amplitud de 
las ideas.

El talento es el más alto don que podemos recibir de lo Invisible. 
El constituye la suprema aristocracia que no ha sido creada por los reyes 
sino por un designio divino.

I la Idea, con la creación de Gutenberg, centuplicó el poder de su 
destino, transformándolo en una de las más portentosas fuerzas que rigen 
el mundo.

Poder, ciertamente sempiterno, que hace morir de amor a la se­
ductora doncella y temblar al procónsul en su palacio; que crea rosas y dina­
mitas y  derrumba en un segundo lo que construyeron los siglos.

Poder de los menudos tipos de irr prenta, innegable, seg uro y  eterno 
en la prolongación de los tiempos. Poder de unos cuantos centenares de 
signos, agrupados bajo el movimiento de los ágiles dedos, que llevan a las 
más obscuras regiones el fulgor mental que iluminará un páramo de la vida, 
o destruirá algún antiguo prejuicio, o encenderá en un alba de libertad a 
un pueblo sepultado en una noche de barbarie.

En los grandes combates de la civilización contemporánea no hay 
soldados de una impavidez tan heroica como la de esos obreros humildes 
que ordenan diariamente las columnas de los periódicos en lucha tenaz con­
tra todos los errores y todas las ignorancias.

Nosotros, los que dirigirr os esos fuertes escuadrones que empuñan 
la victoriosa bandera de las ideas; los que en los claros días de la paz y del 
trabajo encaminamos sus esfuerzos en la ardua conquista del futuro, debe­
mos aplaudir las nobles manifestaciones de sus energías para exaltar el 
recuerdo del inmortal maguntino.

Fulgure una vez más su gloria, que las nuevas generaciones cantarán 
con himnos de hierro; cuando la palabra sea un trueno y condense en un 
sonido el amor y el dolor; cuando la palabra, vigorizada cada vez más por 
la sapiencia de los siglos, sea un perfecto resumen de la máxima intensidad 
del pensamiento.

Froylán Turcios.

Ellan Terry ensayaba una de las obras de 
Bernard Shaw. El director de escena, en cierto 
momento, preguntóle al autor de Pigmálióni 

— ¿Se ajusta míss Terry al texto? ¿Lo dice 
tal cual lo ha escrito usted, Maestro?

— No — repuso Shaw—  no lo dice como 
yo lo he escrito: lo dice como yo hubiera que­
rido escribirlo.

DECALOGO DEL 
ESTUDIANTE AMERICANO

1
Me propongo comprender, en lo posible, el 

medio en que actúo: a mis compañeros, pro­
fesores y tedas aquellas personas que me ro­
dean en mi caBa, en la calle y en el colegio. 
Sin este requisito andana tropezando con to­
dos como un sonámbulo.

2
Asear constantemente mi cuerpo porque la

limpieza personal refleja el grado de cultura 
del individuo y su capacidad de progreso.

3
Distribuir mi tiempo, en tal forma, que el 

descanso sea un verdadero premio de mi tra­
bajo cotidiano.

4
Ser ordenado en las cosas materiales y las 

espirituales.
5

Rápido en la acción, bien preparado en la 
mente para no retardar el fruto de mi esfuer­
zo.

6
Darle un sentido creador a mi rebeldía, 

moviéndolo dentro de las cosas justas y no­
bles que toda persona sensata pueda distin­
guir sin violencia de pensamiento.

7
Amar la doctrina de Cristo porque ella com­

prende las mayores y más probadas conquis-
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tas morales de la Humanidad.
8

Desenvolver mi vocación más fuerte con el 
fin de darle un significado profundo a mi vi­
da.

9
Leer con método; meditar con método; tra­

bajar con método en cualquier género de ac­
tividades a que me vea inclinado por la vo­
luntad propia o sometido por el destino.

10
Ser un buen ciudadano de mi patria, de mi 

raza y del mundo.

Moisés Vincenzi.

TRANSUBSTANCIACION
Sahumerio de violeta y clavellina, 
aire tibio de valle floreciente, 
raíz profunda del paisaje ausente, 
alondra, cielo y agua cristalina.

Celaje gris, atmósfera hializa, 
contorno neblinoso y transparente, 
murmurio claro de ignorada fuente, 
sol radiante y estrella mortecina.

Ayer, lozana flor, hoy tierna arcilla 
aromada de frutos, donde brilla 
un ocaso de cielo y  mar lejano.

Ayer, canoro arroyo y luz de estío, 
hoy, agua pura de sereno río 
en marcha inexorable hacia el arcano.

José Reigadas Tornos.
Saeta.

A  precios más bajos que loe de cual­
quiera otra librería encontrará las obraa 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se­
minario, frente a la residencia del padre Kem.

PALABRAS DEL DR. MARAÑON
Un famoso priodista español que vivió algu­

nos años en La Habana, y cuyo nombre no 
consigno en este artículo por ingrato a mi re­
cuerdo, fué el primero que habló de Gregorio 
Marañón, un europeo. Esto pasaba hace una 
docena de años. Hay, Gregorio Marañón es 
algo más que un europeo: es un cerebro mun­
dial, pues que su obra está traducida a todos 
los idiomas y  sus teorías interesan a todas 
las universidades y a todos los mundillos dis­

persos de las letras por el vasto mundo. Se le 
llama hijo de Erasmo y humanista en activo.
Se constata que es uno de los pocos hombres 
curiosos, a la manera de Pascal, que buscan 
la reconstrucción del hombre en la profundidad 
de su conocimiento. Se le reprocha, tanto por 
las izquierdas como por las derechas, el ha­
berse metido en política, pues que su perso­
nalidad es superior a todas las políticas y él 
está colocado en una especie de balsón, desde 
el cual su vista abarca horizontes accidentados 
y dilatados, o, como decía Romain Rolland, au 
dessus de la melés, en atmósferas superiores 
y purificadas.

De manera que, cuando de sus labios salen 
palabras serenas y afirmativas, estamos en el 
deber de saber escucharlas, sin reticencias y 
sin pasiones, porque necesariamente deben es­
tar encinta de alguna verdad esencial.

Marañón asistió a la entrada de los prusia­
nos en París. No quiso, o no pudo, salir cuan­
do ellos llegaban, la historia lo dirá después. 
Lo cierto es que se quedó a orillas del Sena y 
no ;ha salido sino hasta en estos días, en que 
tuvo que ir a pronunciar conferencias en las 
unversidades portuguesas. Y, sometido a inter­
view por el Diario de Lisboa, el profesor dijo, 
entre otras cosas:

“ Vengo directamente de Francia, en donde 
he vivido estos dos últhnós años. Asistí a la 
entrada de las tropas alemanas a la Ciudad 
Luz. Aprovecho esta ocasión para afirmar, por 
su medio, que experimento una muy alta y muy 
profunda admración por el pueblo francés. He 
tenido mil ocasiones de constatar que, al mis­
mo tiempo que daba pruebas irrecusables de 
Inteligencia en relación con los acontecimien­
tos, los franceses han sabido conservar intacto 
su carácter nacional. Creo que Francia se al­
zará rápidamente. Se  ve bien que, lo que pasó, 
se debió exclusivamente al infortunio de una 
política. En cuanto a la vida científica france­
sa tengo el gusto de declarar que se reorgani­
za en estos momentos con verdadero entusias­
mo.

Hasta ahí Marañón.
Lo que él dice, lo hemos dicho nosotros cien­

tos de veces en estas mismas páginas. Claro 
que sin su autoridad. Y que esto sirva de lec­
ción a los imbéciles que andan por ahí mero­
deando con la letra de molde y que aseguran, 
llevador por odios sin mañana y por malque­
rencias inmotivadas, que Francia cayó, con su 
derrota militar, en un abismo sin fondo del 
cual no podrá ya, ni siquiera en un remoto fu­
turo, levantar la cabeza.

Para poder hablar de la Francia de estos
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días es necesario, indispensable, haber vivido 
en Francia en estos días. O bien en París, co­
mo el profesor español, o bien en la Francia 
no ocupada, como el que estas líneas escribe. 
Los otros no tienen derecho a la palabra y to­
dos sus juicios carecen de sentido realista y 
de visión directa, por lo cual sus testimonios 
(llamémoslos de alguna manera) carecen por 
entero de crédito.

Francia seguirá siendo Francia, pese a la 
derrota actual, como siguió siendo Francia a 
través de otras graves derrotas en el pasado. 
Exprimiendo los conceptos podemos afirmar 
que las derrotas militares no afectan directa­
mente a la Francia permanente. Para ésta, las 
derrotas militares no son sino episodios de su 
gloriosa y larga existencia. Y sólo los imbéci­
les son capaces de confundir los accidentes 
con la totalidad de la existencia de un gran 
pueblo.

Eduardo Avilés Ramírez.
Vlcby, marzo, 1942.

UNA TRIBU MODELO
(Estas líneas me fueron sugeridas por un ar­
ticulo leído en una Revista Geográfica de Sur 

América, hace algunos años).

En lejana y fría región polar, donde los 
hombres levantan los ojos al cielo para pedir 
calor a su sol, cuando el suelo gime bajo la 
tortura del frío, vive una tribu, en la más 
perfecta armonía, ajena a las preocupaciones 
que agitan el mundo, a pesar de lo duro de 
sus luchas por la existencia y de lo riguro­
so de su clima.

Innuit es su nombre, y en idioma esquimal 
quiere decir humanos, porque todos sus pro­
blemas sociales han sido resueltos con sabi­
duría y dentro del más puro espíritu d e ,fra ­
ternidad. lEl dominio de sí mismo ha adqui­
rido entre aquellos hombres perfiles de ver­
dadera fuerza moral: los sentimientos mez­
quinos no existen, ni las pasiones se han tor­
nado jamás en violencias, en desesperación y 
muerte.

El excesivo frío, la meditación obligada du­
rante los largos días vividos en los igloos, los 
han llevado a comprender la filosofía de 
la existencia. Por eso aquella tribu de gen­
tes sencillas y buenas, alejada del mundo ci­
vilizado, vive en paz con su conciencia y en 
perfecta armonía con su medio social.

El problema de la vivienda está entre ellos 
resuelto, como lo está también el de alimen­
tar a la familia. No hay odios, ni rencores:

la única ley que prevalece es la del respeto 
ajeno.

Sublime ejemplo de sabiduría ofrece al 
mundo civilizado esta tribu esquimal, perdi­
da en los hielos polares, pero que ha logrado 
moderar la inclemencia de su clima, buscan­
do dentro de sí misma la dicha, la alegría de 
vivir, con lo que ha podido dilatar el horizonte 
de sus energías morales.

Angela Acuña de Chacón.

ERA EN EL PAIS 
DE LA MELANCOLIA (*)

Cándido loto en ignorada fuente, 
clara visión en funerario parque, 
tengo un secreto que llenó mi vida 
y es un amor que no conoce nadie.
Era en dorada noche de silencio, 
era el silencio en espectral paisaje, 
donde a los ojos finos en la sombra 
vagos los mundos de la sombra se abren, 
y Ella esperaba en un jardín remoto, 
viejo jardín que no recuerda nadie.
Aguas serenas desflecó mi góndola, 
aguas dormidas donde fu¿ a copiarse 
tímidamente la rosada luna.
Era una noche inmóvil, fulgurante, 
áureas estrellas en el lago había, 
nubes, estrellas, lóbrego follaje 
cuando surqué del transparente líquido 
cielo ideal, la superficie instable.
Iba mi negra góndola en la noche 
—noche profunda y  armonioso instante— 
hacia el silencio los obscuros cisnes 
levemente la vieron alejarse.
Y en el país de la Melancolía 
goza—me dijo Satanás triunfante.
Yo estaba solo en la fatal ribera 
pálido el rostro y  enlutado el traje. 
Tierra floral de brumas y  de sueños, 
híbridas flores de hálito enervante, 
vagos suspiros, célicas mujeres, 
hosca silueta de grandiosos árboles...
Y el corazón hirióme de improviso— 
pálido espanto—fiero gerifalte.
En las doradas noches' de silencio 
busco el silencio de irreal paisaje 
donde a lo lejos en la sombra fijos 
vagos los mundos de la sombra se abren 
y oigo las voces de un país remoto, 
dulce país que no recuerda nadie.

(* )  Entre nuestros papeles bailamos, sin firma, 
estos versos extraños que recuerdan vagamente a Poe. 
¿Quién será el autor?
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MORAZAN
En abril de 1829, cuando México se de­

batía en la guerra civil a causa de la primera 
sucesión presidencial, un hombre extraordina­
rio intentaba en la República Federal de Cen­
tro. América la primera reforma liberal en este 
continente. Todavía en aquel año no se abolía 
la esclavitud en el Brasil. Año ilustre en la 
historia de las ideas, porque Francisco Mora- 
zán daba el primer golpe formal a una casta 
que durante el régimen español se sentía con 
la misión providencial de monopolizar rique­
za y privilegios. Cuatro años después Valen­
tín Gómez Farías desafiaba en México a los 
detentadores tradicionales del poder. Por eso, 
Morazán — sin que América se enterara de su 
osadía, por la falta de comunicaciones—  daba 
desde Guatemala un nuevo y viril acento en 
la historia de América, haciendo democracia 
efectiva, llamando a cuentas a quienes no que­
rían rendirlas y  abriendo audazmente la bre­
cha de la reforma. Creía en el gobierno del 
pueblo y para el pueblo, desde antes de Lin­
coln. Defendía la ley frente a las arbitrarie­
dades de los que se imaginaban que una na­
ción es el patrimonio de unos cuantos. Tenía 
fe en el progreso humano, en la dignidad de 
la conciencia, en la salvación del hombre. Su 
tentativa fracasó; pero él sigue en pie de lu ­
cha, movilizando almas, y ha de ser remor­
dimiento pertinaz en los corazones menudos 
que han sido y son incapaces de desdeñar el 
feudo pequeño por la ciudadanía de una gran 
república. Todavía le tienen miedo los inca­
paces de comprender y de amar las ideas con 
savia creadora. Pero llegará el día en que 
Centro América, a la que él quiso mantener 
unida para hacerla fuerte, quede vinculada por 
algo que a él le f a l tó la s  buenas comunicacio­
nes, la educación popular. Cuando Centto 
América tenga conciencia histórica, Francisco 
Morazán ha de ganarse la admiración y el 
amor unánime de los cinco pueblos que se 
alegraron al saber su asesinato.

En vano los pequeños han querido morder 
el bronce en que se halla, de pie, invicto, el 
gigante. Su espada era la del hombre civil. Si 
tuvo pecados, fueron mayores los de sus ému­
los y han sido superados por los de ios aue 
sólo han podido tener un machete; peto nin­
guno le iguala en inteligencia y en bondad. 
Eruditos que husmean en vez de admirar, le 
nan calumniado. Morazán sigue creciendo de 
estatura. ¿Quién más grande que él en el istmo 
bello y despedazado? E n pensamiento y en

sabiduría sólo José Cecilio del Valle, y en 
generosidad sólo José Trinidad Cabañas. Dió 
Nicaragua a uno de los poetas grandes de 
América: Rubén Darío. Pero Honduras se 
ufana del hombre que redactó la fe de bautis­
mo de la independencia política de Centro 
América, lo mismo que del que fué espejo de 
caballeros andantes y sufrió con alegría la mi­
seria después de haber tenido en sus manos el 
tesoro del Estado, Morazán aun lleva en sn 
pecho, como cinco heridas luminosas, las cin­
co estrellas de las patrias que fueron, hasta 
en el patíbulo, la más puta obsesión del héroe.

Aun es medianoche en el cielo de Centro 
América. La gran utopía morazánica ilumina, 
con su sola evocación, a los corazones mag­
níficos. Ha de volver Morazán, vencedor para 
siempre, más hermoso que en el mármol y 
más invencible que en el bronce, y los hom­
bres de América dirán en su homenaje que 
hace más de un siglo, en el silencio de las 
montañas de Honduras, un día nació la luz.

Rafael Heliodoro Valle. 
México, D. F., 16 d« mayo de 1942.

B A N C O D E  H O N D U R A S
Tegucigalpa, Honduras, C. A.

Fundado el 1? de octubre de 1889.
Casa principal: T E G U C IG A L P A . 
Sucursal: S A N  PEDRO SULA.

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y reservas L l .300.000.00.

Hace toda clase de operaciones bancarias, trasla­
dos a las principales plazas de Honduras y del exte­
rior; abre cuentas corrientes con garanda satisfacto­
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
Cuentas de ahorro  al 4% anual.

Páginas históricas

LOS HOMBRES 
DE OTROS TIEMPOS

I. Cuatro caballeros se disputaban la pose­
sión de una mujer. Son los señores de Fouillac, 
de Marais, de San Vicente y de San Mauro.

San Mauro mata en duelo a San Vicente y 
algunos minutos después, es muerto a su vez, 
por Rouillac, quien ya había puesto a Marais 
fuera de combate.

II. Coñac, gentil hombre de Saintanges, in­
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genioso y arrojado, entrando una noche en un 
baile, en medio de la multitud, fué empujado 
por el conde de Montrevel, que era entonces 
un jovenzuelo. Coñac, empujado por detrás, 
rechazó también con la parte posterior. Mon­
trevel le dió una bofetada. Coñac, con la ma­
yor sangre ,fría, dijo estos versos;

El Aqueronte se pasa 
por una menor injuria.

Retó o Montrevel. Pero Montrevel le mató.
III. Saint-Fox era un burlón incorregible y 

agresivo.
— Huele usted muy mal—dijo brutalmente a 

un gentil hombre.
Este le desafió.
— ¿Para q u é?—añadió Saint-Fox. Aunque 

usted me mate seguirá oliendo mal; y si le 
mato yo olerá usted peor,

IV. Dos oficiales de guardias franceses tu­
vieron una disputa violenta que terminó con 
una bofetada. El que la recibió, el barón de 
C., se puso en la mejilla ultrajada un pe­
dazo de tafetán del tamaño de la palma de la 
mano. Después invitó cortesmente al que le 
pegó, el caballero T., a que le acompañe 
detrás de los Inválidos. El caballero gana en 
aquel paseo una estocada que le tiene dos me­
ses en cama. Después del lance, y en el mis­
mo terreno, el barón sacó tranquilamente de 
su bolsillo unas tijeras y recortó un poco del 
tafetán.

Una vez curado T., su criado le anuncia una 
mañana una visita.

—Es—dijo—un gentilhombre que tiene un 
pedazo de tafetán en la cara y dice que el se­
ñor le espera.

— En efecto—respondió T.—; vete a decir­
le que bajo.

Nuevo paseo, nueva estocada y el mismo 
juego de tijeras.

El caballero curó de la segunda estocada, y 
el barón apareció de nuevo.

El manejo continuó hasta que el tafetán que­
dó reducido a su más mínima expresión. Ya 
no era más que un punto negro.

—Yo he concluido con mi tafetán—dijo en­
tonces C. a T., cuyo cuerpo era una criba—y 
usted ha concluido de penar...

Y le despachó con la última estocada en ple­
no corazón.

Emilia Colombey.

Todos los textos de ARIEL han sklo 
escritos, seleccionados o  extractados 

por su Director.

LA VISITA DE LAS SOMBRAS
¡Oh manos de ámbar rosa y blanca pluma 
que encerráis tantos sueños como el labio 
húmedo, y la pupila azul y bella!
¡Oh cinceladas, peregrinas manos 
ricas de hoyuelos, que servís de pinzas 
para rasgar mi pecho y abrasarlo!
¡Oh breves pies alados coom el céfiro, 
que ligeros dejáis tras vuestro paso 
el estremecimiento de la gracia 
y del amor el fúlgido relámpago!
¡Oh negra liga de argentado broche, 
diadema impura de esculpido mármol!
¡Oh pierna soberana que recibes 
de la pasión los lúbricos abrazos!
¡Oh senos, frutos blancos y sabrosos! 
¡Cabellos ondulantes y dorados 
que tanto destrencé! ¡Desnuda espalda, 
gran poema de curvas y de espasmos! 
¡Turgentes muslos donde mis caricias 
como sierpes de fuego se enroscaron!
De nuevo os miro, voluptuosas sombras, 
surgir de los abismos del pasado 
entre nacaradas muselinas 
que brumas fingen de contornos vagos: 
flotar os siento, alegres y habladoras, 
cargadas de perfumes y de encantos.

..Mauricio RoUinat. *

(* )  P o n t trancé» (1853-1903). De talento vatio 
y fie tibie, en sn obra se nota la influencia de otros es­
critores. a los que a veces sobrepasa. Sobresale en la 
descripción de la Naturaleza. ”

MUERTE AUGUSTA
A la orilla del Atlántico, en quinta solitaria 

se halla tendido un hombre en lecho casi hu­
milde; poca gente, poco ruido. El mar da sus 
chasquidos estrellándose contra las peñas, o 
gime como sombra cuando sus ondas se apa­
gan en la arena. Algunos árboles oscuros alre­
dedor de la casa parecen los dolientes: los
dolientes, pues ese hombre se muere. ¿Quién 
es? Simón Bolívar. ¿Y el libertador de tán- 
tos pueblos agoniza en ese desamparo? ¿Dón­
de los embajadores, dónde los comisionados 
que rodeen el lecho de ese varón insigne? Ese 
varón insigne es proscrito a quien cualquier 
perdido puede quitar la vida; su patria lo ha 
decretado. Murió Bolívar casi en la necesidad, 
rasgo indispensable a su grandeza. Manlio, Cu­
rio, Fahricio, Emilio Pablo, murieron indi­
gentes; Régulo, si no araba con su mano su 
pegujaiito no podía mantener a su familia; 
y  Munio nada tomó para sí de los tesoros in­
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agota bles de Corinto.
Arístides, el más justo; Epaminondas, el 

mayor de los griegos, no dejaron con qué se 
los enterrase, y hablan vencido reyes en pro 
de la libertad. Las riquezas son como un des­
doro en los hombres que nacen para lo alto, 
viven para lo bueno y mueren dejando el 
mundo lleno de su gloria. Los enemigos de 
Bolívar desaparecen de día en día sin dejar 
herederos de sus odios: dentro de mil años 
su figura será mayor y más resplandeciente 
que la de Julio César, héroe casi fabuloso, 
abultado con la fama, ungido por los siglos.

Juan Montalvo.

ARIEL
La revista ARIEL, que en San José de 

Costa Rica está publicando nuestro exquisi­
to portalira y brioso prosador de América don 
Froylán Turcios, hijo ilustre de esta Jutical- 
pa y orgullo de Honduras, es una joya pre­
ciosa de inestimable valor literario. Su lectu­
ra selecta, amena y variada revela a las cla­
ras el refinado gusto artístico de su Director 
y lo retrata come un espíritu sutil y noble.

En las nítidas páginas de ARIEL desfilan 
los mejores autores del mundo literario de to­
das las épocas; su lectura es un riquísimo ali­
mento para el alma de los seres comprensi­
vos.

En estas cortas líneas no es posible hacer 
el merecido elogio que por este patriótico es­
fuerzo se ha conquistado el poeta Turcios, a 
quien El Olanchano, desde el tranquilo terru­
ño le envía estas cortas frases consagratorias 
de admiración y cariño.

Salud, egregio poeta, gloria de América.
El Olanchano.
Jntkalpa. Honduras.
31 d< mayo d« 1942.

EL MAGNANIMO
El magnánimo es un hombre que tiene mi­

sión creadora: vivir y ser es para él hacer
grandes cosas, producir obras de gran calibre. 
El pusilánime, en cambio, carece de misión: 
vivir es para él simplemente existir él, conser­
varse, andar entre las cosas que están ahí, he­
chas por otros. Sus actos no emanan de una 
necesidad creadora, originaria, inspirada e ine­
ludible. El pusilánime, por sí, no tiene nada 
que hacer: carece de proyectos y de afán rigo­
roso de ejecución. De sue-te que, no habiendo

en su interior destino, forzosidad congéni- 
ta de crear, de derramarse en obras, sólo ac­
túa por intereses subjetivos: el placer y el 
dolor.

José Ortega y  Casset.

Comprador de libros: antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno­
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési­
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

LA VOZ DEL GUSANO
Floración de la mugre, 
alma de humus, todo 
el dolor que se cubre 
y se resuelve en lodo.

Está latente mi fiereza 
dentro el dolor de mi anonimía 
y es de sombra y de tristeza 
mi alma nimia.

Voraz para tus ojos, 
y para tu boca y tu  cadera, 
para el corazón rojo, 
para tu cabellera...

Todo eso es orgullo, 
todo eso que es tan vano, 
mortal: ya no es tu y o ...
¡Pasó a ser del gusano!

Cripta sombría, puerta 
fatal por la que lanza 
la Eternidad su alerta;
Lasciate ogni speranza...

Quino Caso.

CARTAS
DE PORFIRIO BARBA JACOB

n
México, D. F., septiembre 23 de 1940.

Señor
J. B. Jaramillo Meza.

Manizales (Colombia).
Mi siempre recordado amigo:

Dicto esta carta desde mi cama de enfermo, 
en la cual estoy postrado hace siete meses, 
víctima de terrible dolencia contraída duran­
te mi viaje a Medellín y  que ha hecho de mi 
vida un verdadero martirio a lo largo de los 
últimos diez años.

Ante todo, te daré algunos detalles acerca de
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esto. Mi enfermedad (complicada con otra no 
menos funesta) es una tuberculosis pulmonar 
que empezó por ser de carácter fibroso, pero 
que ha evolucionado peligrosamente. Estoy 
afectado de modo más alarmante en la parte 
c.uperior del pulmón derecho. Me han tratado 
los más eminentes especialistas de esta metró­
poli, entre ellos el famoso doctor Alarcón, Di­
rector del Hospital de Huipulco. Este médico 
declaró hace año y medio que mi mal no era 
curable ya por ningún recurso terapéutico y 
que lo único que podía salvarme era la opera­
ción llamada apicolisis; pero yo tuve informes 
fidedignos de que tal operación es tremenda y 
de que obliga al paciente a permanecer en el 
lecho a veces hasta un año, inmóvil, boca-arri­
ba y sin almohada, pues el menor movimiento 
causa insoportables dolores, y rehusé someter­
me a tan dura prueba.

Otro especialista, el doctor Fernando Rébo- 
ra, menos pesimista o más animoso, ensayó el 
pneumotórax con mal éxito, pues hay adheren­
cias pleurales que lo hacen inútil. Rébora quie­
re ahora hacerme una frenisectomía, operación 
no dolorosa ni peligrosa y de técnica muy sen­
cilla.

Lo que empeora mi situación es la extrema 
debilidad en que me hallo, sin poder dormir 
casi nada y con una incorregible repulsión por 
toda clase de alimentos. He rebajado doce ki­
logramos en los últimos meses; no puedo perma­
necer diez minutos en pie, y menos dar unos 
pasos, porque la disnea me sofoca.

Ya imaginarás que en tales circunstancias 
físicas mi penuria económica tiene que ser ab­
soluta. La cooperativa periodística de Excelsior, 
el gran diario en que estuve trabajando cuatro 
años y donde decían admirarme y quererme 
mucho, se limitó al ver que ya no podía seguir 
exprimiéndome, a hacer que se me pagaran los 
cuatro meses de sueldo que prescribe la ley 
mexicana, y después... ¡nada! Cuánto pudiera 
yo decirte acerca de esta frialdad! Fui uno de 
los fundadores de la segunda edición de ese 
diario llamada Ultimas Noticias del Excelsior, 
en la cual no se gastaron sino doce mil pesos 
y que hoy se calcula que vale no menos de 
un cuarto de millón. Siempre se me dijo, y se 
me repitió hasta el fastidio, y se repite aún, 
que mi pluma fué uno de los tres factores 
principales de la estupenda victoria editorial.

Y, sin em bargo...
El Presidente Santos tuvo la bondad de en­

viarme doscientos dólares en marzo; después 
el Ministro Zawadzkiy me ha ayudado con toda 
la corta largueza que le ha sido posible. He 
vendido m¡ biblioteca, mi máquina de escribir

mis trajes, cuanto tenía; y me hallo hoy ante 
la  terrible realidad de no pode trabajar y de 
no saber por cuantos meses habrá de prolon­
garse esta dolorosa agonía espiritual.

Ahora quiero preguntarte: ¿es posible inten­
tar en Colombia algún esfuerzo encaminado a 
ayudarme económicamente, con la seguridad de 
que tal esfuerzo no ha de fracasar? La ayuda 
ha de consistir, primero, en el envío inmediato 
de una suma que me permita estar tranquilo, 
operarme y medicinarme en completo reposo, 
siquiera durante un mes; y después en algo 
más, que podría serme enviado en meses su­
cesivos, siempre por conducto del Ministro 
Zawadzky. Me parece inútil decirte que la so­
lución de mi tragedia no puede estar lejana, 
pues creo (acaso muy optimistamente) que si 
para fines de este año no ha habido en mi 
organismo una reacción favorable, no llegaré 
con vida al fin del invierno.

Esta solicitud te la formulo con infinita pe­
na, y quiero que no se haga nada festinada- 
mente, y menos que se hable por anticipado en 
los periódicos acerca de mi situación. Ya al­
guien dijo en un articulo que yo agonizo fre­
cuentemente. Y aquí, en los diarios comunis­
tas y cardenistas, que hasta hace poco me ata­
caban sin misericordia, se ha estampado que 
yo finjo agonías para explotar la candidez del 
público.

Si entre mis amigos de Colombia me dirijo 
a ti es porque me consta la estimación que 
siempre me has tenido y porque sé que juzgas 
con sencillez y  rectitud las tragedias de los 
poetas. Además, tú tienes en Colombia una 
autoridad moral y un prestigio literario que te 
garantizan el mejor éxito en cualquier esfuer­
zo de esta índole que quieras iniciar. Otros 
amigos de allá en quienes tengo confianza son 
—además del doctor Eduardo Santos y  el doc­
tor Luis López de Mesa—Luis Eduardo Nieto 
Caballero, Fabio Lozano y  Lozano y  Francisco 
Mora Carrasquilla, residente este último en 
Angostura; fuimos compañeros de infancia; 
en la lotería de la vida, a él le tocó ser hom­
bre práctico y hacerse rico, mientras que yo 
no hacía sino canciones.

Tengo la seguridad de que no estoy hablán­
dote de cosas quiméricas, puesto que tú mis­
mo, en tu carta a que más adelante aludo, me 
decías que es extraordinario el renombre de 
que gozo en Colombia y la altísima estima en 
que allá se tiene mi obra lírica. Ha llegado el 
momento de que tal estima se convierta en algo 
más que bellas palabras. Si a la fama que 
dices tú que me circunda se unen tu talento, 
tu entusiasmo por los mártires de la expresión
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poética, y tu energía y sentido práctico, ¿por 
qué no hemos ide triunfar?

Me hace falta decirte ligeramente algunas 
otras cosas antes de dar fin a esta lamentable 
carta.

La curación de mi enfermedad, que parece 
no ser imposible, se ha hecho difícil por haber 
carecido de la atención que requiere un caso 
como el mío: no tengo familia ni servidumbre 
y moro en el corazón de esta metrópoli, en un 
cuarto de hotel estrecho y mal ventilado. To­
dos los médicos me dicen: hospitalícese;
pero México, el vasto y opulento México, no 
cuenta por ahora sino con un sanatorio oficial 
donde admiten tuberculosos—que es el de Hui- 
pulcc —, y con uno particular, el de la Colonia 
yanqui, donde la cuota de admisión es muy 
alta. Si logro verme con algún dinero, no vaci­
laré en recluirme en ese establecimiento.

El Ministro Zawadzky hizo un esfuerzo por 
ver si le era posible conseguir que se me in­
ternara en algún sanatorio u hospital depen­
diente del Gobierno, y al efecto habló con al­
guno de los Secretarios de Estado, pero no lo­
gró sino vanas promesas. Yo luché también 
por ingresar a Huipulco, pero su Director, el 
eminente doctor Alarcón, no obstante que ha­
bía sido mi médico particular, me dió una ne­
gativa rotunda, fundándose en estos tres he­
chos: que soy extranjero (!), que tengo más 
de cincuenta años y que mi enfermedad es de 
evolución lenta.

De mis amigos de aquí, los que me visitan 
de tarde en tarde se cuentan con los dedos de 
la mano y sobran dedos; en México un poeta 
no vale ni la centésima parte de lo que signi­
fica un lidercillo analfabeto. Hay, es claro, un 
núcleo de intelectuales distinguidos que sin 
duda querrían ayudarme sí yo apelara a ellos; 
aun pienso que el propio Presidente Cárde­
nas, tan generoso y justiciero, no me negaría 
su auxilio; pero no he creído decoroso acudir 
a estas fuentes de reserva mientras pueda te­
ner esperanza de que mi Patria no me dejará 
a bandonado.

A otra cosa.
En agosto de 1937, mientras sufría en el 

Hospital de los Ferrocarriles Mexicanos, reci­
bí una carta tuya (que tengo a la vista), de 
fecha 14 de junio de ese mismo año. Como yo 
no podía escribir personalmente, pedí a Excel- 
sior que me enviase algún mecanógrafo para 
despachar mi correspondencia. Fué al fin un 
alumno de la Escuela Bancaria el que prestó 
ese servicio; pero de tal modo, que no pude 
aprovechar la carta que él me tomó al dicta- 
de por sus groseras incorrecciones, y después

no tuve fuerzas para insistir. El borrador de 
esa carta, en papel ya amarillento, te lo envío 
ahora, aunque no sea sino como una curiosi­
dad.

Aquí en México hay algunas personas que 
me instan a hacer, con el apoyo de ellas, una 
edición completa de mis versos, en la cual apa­
rezca mi producción lírica en su forma defi­
nitiva y se incluyan los poemas de los últimos 
tiempos; no sé si me determine a hacerles ca­
so; es tal mi fatiga, que temo quedarme a la 
mitad de la empresa. Además, yo lo que nece­
sito hoy con urgencia es defender mi vida an­
tes que mi producción intelectual. Si mejoro 
un poco (la esperanza vacila en mi pecho co­
mo una llamita azul batida por el viento), 
entonces me sobrarán medios de cerrar digna­
mente la carrera lírica que inicié en Barran- 
quilla con La Tristeza del Camino y Campaña 
Florida, mis dos primeros poemas, tan inco­
rrectos pero tan hondamente saturados de be­
lleza de la más alta calidad. Otro de los anhe­
los que no mueren en mí y por el cual deseo 
tan ardienemente sanar o al menos reponerme 
un poco, es el de volver a Antioquia, con el 
fin de obtener datos que me son indispensables 
para mi libro de N iñ e z ... ¿Me estará reserva­
do morir en país extranjero y sin poder dar 
a mi patria el testamento de amor y pureza de 
esas Memorias?

En el ejemplar de La Canción de la vida pro­
funda y  otros poemas leí tu bellísimo artículo 
sobre mis versos y mi vida. Ya te escribiré largo 
sobre esto si la energía no me acaba de aban­
donar.

Quisiera, ilustre poeta y  amigo, decirte mu­
chas cosas más, pero es imposible. Ruégote 
presentar a doña Blanca y a tus hijos el tes­
timonio de mi respetuoso afecto y pedirles a 
todos que oren por mí. Parece que, después de 
todo, la oración conserva su eficacia y su perfu­
me.

Y adiós. Te estrecha la mano cordialmente, 

Porfirio Barba-Jacob.

— El que asiste a un moribundo con la 
esperanza de que lo herede es un buitre aire, 
dedor de un cadáver.— Séneca.

COLECCIONES DE ARIEL
N úm eros 1 al 112 (s in  p a s ta ) . . . .  £  75 
N úm s. 1 a l 117 (2  tom os em pastados) 88
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CHILDE HAROLD
(Traducción de Junemann).

Triste y grave, negra nave 
surca a vela el vasto mar: 
disfrazados son; callados; 
conduciendo un muerto van.

Poeta muerto; yace muerto.
Y en la luz del cielo está 
aun clavada su mirada; 
siempre en él la muda faz.

Cual amada, flébil hada 
gime en torno, en lo hondo, el mar; 
olas tiende el barco y hiende 
con ruidoso suspirar.

Enrique Heine.

TREINTA Y  CINCO 
NORTEAMERICANOS FAMOSOS

Para fines de este año o principios del próxi­
mo se pondrá en circulación en los Estados 
Unidos una nueva serie de sellos de correo, la 
cual comprenderá treinta y cinco timbres dife­
rentes en que se honrará la memoria de otros 
tantos norteamericanos famosos. Dando cuenta 
de este suceso filatélico, la prensa del país ha 
recalcado el hecho de que entre los treinta y 
cinco de la fama figure un hijo de la raza 
negra, el educador Booker T. Washington. En 
la composición de esta lista han intervenido, 
además del Departamento de Correos, las so­
ciedades filatélicas y algunas entidades cultu­
rales, patrióticas y comerciales. La serie se 
divide en siete grupos, según la actividad por 
la cual se distinguieron los elegidos. He aquí 
la legión de honor norteamericana;

Autores: Ralph Waldo Emerson, Samuel L. 
Clemens (Marlt Twain), Washington Irving, 
Louisa May Alcott y James Fenimore Cooper. 
Artistas: James A. McNeill Whistler, Daniel 
Chester French, Augustus Saint-Gaudens, Gil- 
bert Charles Stuart y Frederic Remington. Poe­
tas: Henry W. Longfellow. James Whltcomb 
(Rilely, Walt Whitman, John Greenleaf Whi- 
ttier y James Russell Lowell. Educadores: Ho­
rnee Mann, Charles W. Elllot, Booker T. Wash­
ington, Francés E. Williard y Mark Hopkins, 
Inventores: Alexander Graham Bell, Eli Whit- 
ney, Samuel F. B. Morse, Elias Howe y Cyrus 
H. McCornick, Compositores: John Philip Sou­
sa, Edward A. McDowell, Stephen Foster, Víc­
tor Herbet y Ethelbert Nevin. Investigadores 
científicos: Luther Burbank, doctor Crawford

W. Long, Doctor Walter Red, John James Au- 
dubon y Jane Addams.”

NOTA DE ARIEL.—Nos asombra que en la 
lista anterior se hayan omitido, entre los poe­
tas y los inventores, los nombres de Poe, el 
máximo poeta, no de los Estados Unidos, sino 
de toda la América; y de Edison, el genial 
inventor, umversalmente conocido.

La LIBRERIA ARIEL rem itirá ¡n- 
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo d  envío de iu  

valor y el del porte p o rta l

Antcdotario centroamericano

CONFUSION DE NOMBRES (*)
En la Administración del Dr. Mareo Aurelio 

Soto - de resonante recoida ción en Honduras 
—desempeñaban los cargos de Comandante de 
Armas y Mayor de Plaza de Tegucigalpa, res­
pectivamente, los coroneles José María Rana, 
hondureno, y José María Reina, guatemalteco.

Como el homónimo produjera dificultades 
en el servicio, el Comandante propuso al Ma­
yor de Plaza que ambos añadieran a su nom­
bre y apellido la inicial de su apellido mater­
no. Pero al hacerlo advirtieron que continua­
ba la confusión por cuanto el hondureno se 
llamaba:

José María Reina B. (Bustillo). Y el guate­
malteco José María Reina B. (Barrios).

Entonces dejaron que el azar resolviera quien 
de los dos debería firmar con el apellido ma­
terno completo, para cuyo fin arrojaron al aire 
una moneda. La suerte señaló al Mayor, que 
se llamó desde aquel día

José María Reina Barrios.

Pasaron los años, y este último apellido— 
célebre en ios anales de la Unión Nacional— 
fué una bandera de triunfo que llevó al ex- 
Mayor de Plaza de Tegucigalpa a la Presiden­
cia de Guatemala.

El otro José María Reina, ya siendo general 
como su homónimo, llegó a figurar en la His­
toria de Honduras como Vi ce-Presidente de la 
República.

Froylán Turcios.

(* ) Publicado en una revista bondurefia con nues­
tro pseudónimo Gaspar de l t  Noche.
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¡QUE DESCANSADA VIDA!
Lejos de todo poblado, en una playa de la 

costa del Brasil encontré dos sujetos contem­
plando el mar. La conversación que tuve con 
ellos fué la siguiente:

— Y ¿qué hacéis aquí?
— Cuando es de día, miramos los cambios 

de la marea; durante la noche, dormimos.
— En fin, dicho con otras palabras, no ha­

céis nada.
— Si usted quiere.
—¿Y no os cansáis de no hacer nada en to­

do el día?
—'¡Claro que sí! Pero cuando nos cansamos, 

nos echamos a descansar un rato.

SENTENCIA, PROVERBIO, 
ADAGIO, REFRAN

La sentencia, es sabia.
El proverbio, moral.
El adagio, agudo.
El refrán, alegórico.
La sentencia es un filósofo.
El proverbio, un mentor.
El adagio, un viejo.
El refrán, todo el mundo.
El refrán es la ciencia, la poesía del vulgo 

y del sabio, una erudición y una belleza que 
no tienen igual.

Los refranes son indudablemente la primera 
gloria del habla castellana; uno de los mis­
terios del libro más grande que en su género 
han escrito los hombres. Quitemos los refra­
nes al Quijote y desaparecerá una gran parte 
de aquel inmenso libro.

Fray Luis de León y Santa Teresa de Jesús 
tienen sentencias.

El marqués de Santillana, proverbios.
Los viejos, adagios.
Sancho Panza, refranes.

R. B.

LA VOZ DE MARCO AURELIO
— Cada vez que quieras estar contento, pien­

sa en las cualidades de los que contigo viven: 
por ejemplo, en la actividad de éste, en la mo­
destia de aquel otro, en la generosidad del de 
más allá. No hay nada que tanto alegre el al­
ma como la imagen de las virtudes que sobre­
salen en las costumbres de los que viven con 
nosotros. Trata, pues, de tener siempre ante la

vista este cuadro.
—Pretende el ambicioso que su felicidad de­

pende de otro; el lujurioso, de sus pasiones; 
el sabio, de sus actos puramente personales.

Un ateniense, poco elocuente pero muy fo­
goso, una vez que su contrincante hubo ter­
minado su magnífico discurso, subió a la tri­
buna y dijo:

— Hombres de Atenas: todo lo que él ha 
dicho lo haré yo.

EL VENADO
Fragmento

Agil y esbelto, y sabio 
en el saber que el indio lo prefiere 
entre las bestias por sil carne olímpica 
que sabe a pulpa de maíz y miel, 
aprendió a ser como árbol del camino, 
como rama de árbol conmovida, 
como pedazo de árbol o de sombra 
de árbol, en la antigua piedra maya.

Clemente López Trajillo.

LIBROS D E FROYLAN TU RCIO S 
editados en París

Cuentot del Am or y  de la Muerte £  4.00 
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Páginas del A y e r__ , ...............  3-00
Flores de Almendro (poesías) 3.00

En la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de l« capilla del Seminario.

NO ME CREO DIGNO
El alcalde de Rávena invitó a D’Annunzio a 

un acto de conmemoración del Dante, que se­
ría aprovechado para tributarle un homenaje 
y proclamarlo su sucesor en los tiempos ac­
tuales.

D’Annunzio agradeció que se acordasen de 
su persona, pero repuso pausadamente:

— No me creo digno.
Estas palabras, a la mayoría de las gentes 

que se detuvieron sólo en las actitudes efec­
tistas del gran hombre desaparecido, le sona­
rán casi increíbles. No obstante retratan al 
autor de Odas bárbaras, Contemplación de la 
muerte, La hija de Y orio, La ciudad muerta 
y tantas obras que han hecho su nombre im­
perecedero por ser todas aisladamente y en 
conjunto elevadísimas expresiones de arte, nu­
tridas del acento inimitable del genio.
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ARIEL
Nos han llegado los números 112 y 113, co­

rrespondientes al 15 de abril y 1* de mayo del 
corriente año de la revista ARTEL, que diri­
ge en la ciudad de Costa Rica el poeta Froy- 
lán Turcios. ARIEL sigue siendo la revista 
preferida de los intelectuales de América, pues 
sus páginas reflejan el sentir y el pensar de 
los más altos espíritus del Continente.

La Rapúblict, Sin Salvador,
21 de Mayo de 1942.

EL CANAL DE PANAMA
Huelga señalar la importancia vital del Ca­

nal de Panamá en la hora trágica que vive el 
mundo. Durante muchos años y en las espe­
culaciones de una posible guerra se han escri­
to miles y miles de cuartillas en torno a la si­
tuación estratégica de esa vía. |Y la guerra 
ha llegado! Por ello, Panamá y su Canal han 
de ser objeto de concentrada atención. Pana­
má es puerta de los mares y zona de dos con­
tinentes. Brazo tendido entre los pueblos en 
un gesto de confraternidad. Une por el agua 
y une por la tierra. Une también por el aire. 
En ella se encuentran todas las vías del uni­
verso y por ella pasan hombres, ideas y pro­
ductos de todas las razas y de todos los países.

Octavio Méndez Pereira.

LA GENEROSIDAD 
DE ALEJANDRO

Aunque Alejandro era dadivoso por natu­
raleza, a medida que crecía su poder crecía 
también su generosidad; y ésta iba siempre 
acompañada de amabilidad y benevolencia, 
que es como los beneficios inspiran verdadera 
gratitud. Vamos a recordar aquí algunas de 
sus anécdotas:

Aristón, uno de sus generales, había dado 
muerte a un enemigo, y mostrándole los des­
pojos a Alejandro, k  dijo:

— Entre nosotros, ¡oh rey!, este presente se 
recompensa con un vaso de oro.

— Vacío—  le contestó Alejandro sonrien­
te— , y yo te lo doy lleno de buen vino, y 
bebo antes a tu salud.

Otro día, uno de sus soldados guiaba una 
muía cargada con un tesoro arrebatado a ios 
vencidos; y como el animal se cansara, tomó 
el hombre la carga y se la echó a la espalda.

Notándolo fatigado y cuando ya iba a dejarla 
caer, Alejandro lo reanimó con estas palabras: 

— Si las llevas hasta tu tienda, todas esas 
riquezas serán para ti.

A Serapión, uno de los mozos que jugaba 
con él a la pelota, no le dió nunca nada, por­
que nunca le pedía cosa alguna; y en una par­
tida, como Serapión le pasase siempre la pe­
lota a los demás, le observó el rey:

— ¿Y a mí, no me la pasas f 
— Como nunca me la pides...— le respon­

dió el mozo.
Rióse el rey, y le hizo un gran regalo.
A su madre le dió y envió muchos presentes, 

pero jamás le permitió entrometerse en el go­
bierno ni en el ejército, y habiéndole reclama­
do ella, supo satisfacerla sin menoscabo de sus 
convicciones. En ckrta oportunidad, recibió 
una carta, en la que se le hacían revelaciones 
so bre la actividad que, contra él, desarrollaba 
su propia madre, y, no bien la leyó, dijo:

— El que esto ha escrito no sabe que una 
sola lágrima de una madre basta para borrar 
millares de cartas.

Plutarco.

José Luis Pujol
A bogado & N o tario  P úblico . 

C asilla  de C orreo 1722. 
B ufete: A ve. 4a , Calles 1 / 3 .

S an  José, Costa R ica, A. C.

HondurasI M n o s B a

CONCURSO LITERARIO 
NACIONAL

Patrocinado por la Secretaría 
Privada de la Presidencia

La Secretaría Privada de la Presidencia ha 
declarado abierto hoy—24 de abril—un con­
curso literario sobre el General Francisco Ma­
tazón, con motivo del primer centenario de su 
fusilamiento en San José de Costa Rica.

Los trabajos que deberán presentarse al Con­
curso son los siguientes: un Ensayo, novela o 
biografía, sobre el General Morazán y un Poe­
ma.

Los trabajos deberán enviarse bajo seudóni­
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mo al señor Director de la Biblioteca Nocional, 
Ingeniero Miguel Angel Ramos, bajo cuya cus­
todia quedarán hasta que el fallo sea pronun­
ciado. Para este último efecto oportunamente 
se designará un Jurado idóneo. Bajo sobre ce­
rrado se enviará el nombre del autor correspon­
diente al seudónimo usado y a  la obra.

Para el Ensayo, novela o  biografía, se esta­
blece un premio de l.OUC.OO lempiras; y para 
el Poema uno de doscientos lempiras.

Se admitirán trabajos de todo el país.
El Concurso se cierra el primero de septiem­

bre de 1942. Y d  14 del mismo el Jurado dic­
tará el fallo correspondiente.

La Secretaria Privada de la Presidencia. 
Tegucigalpa, D . C.» 24 de abril de 1942.

Cervecería Ortega-San José, Costa Rica

desaparece como por encanto; un esfuerzo ra­
zonable de la voluntad e$ por sí solo suficiente 
para dar fin al temor que conturba y ami­
lana, robándonos la acción, aminorando nues­
tras fuerzas y  dejándonos temblorosos e inde­
fensos.

¡Hombre miedoso! Mira hacia atrás y con­
véncete de que nadie te persigue; dirige tú 
vista al frente y verás cómo no hay obstáculos 
que puedan entorpecer tu  marcha; observa a 
tus coscados y cerciórate de que nadie te ace­
cha; eleva tu mirada hacia arriba y descubrirás 
que a ti también te cobija el bondadoso cielo. 
¿Por qué temes, pues?

Eres tú solo el que finges persecuciones, en­
torpecimientos, acechanzas y abandonos; tú el 
que te haces más pequeño, más pobre, más des­
venturado de lo que eres.

T u  miedo inmotivado es el que te hace 
víctima cuando debes marchar con la seguridad 
del triunfador.

¡Anímate! N o pases por la vida como el 
que huye; apura con valor los brebajes amar­
gos que pueda contener tu  cáliz; penque tam­
bién en tu cáliz hay dulzuras que están es­
perando en vano a que tú las sabor* es.

N o hay lágrima de que no pueda brotar 
una sonrisa, ni zozobra que no vaya seguida 
de unos momentos de augusta tranquilidad.

¡Animo! El que teme a las espinas no po­
drá nunca llevar sonriente en la mano un rami­
llete de rosas, como delicada ofrenda de amor.

Vence tu miedo con voluntad firme, porque 
iolo así podrás afirmar que has vivido.”

NO TENGAS MIEDO
El miedo es un vano y ridículo fantasma 

que se apodera del hombie para mofarse de él.
La gracia, ¡a serenidad, la libertad, son los 

dones por los que podemos asemejarnos a los 
espíritus superiores, ¡y pueden perderse por el 
miedo!

El miedo sólo puede dominar a los enfer­
mos, a lo¡> cobardes y a los tontos. Si estás en­
fermo, fortalécete; si eres cobarde, anímate y 
reflexiona; si eres tonto, somete tus facultades 
a un ejercicio moderado y constante que te des­
pabile.

Contra la enfermedad, la cobardía y la estu­
pidez, hay un arma formidable; la voluntad; por 
algo se repite todos los días aquello de que: 
querer es podar.

Poniendo en actividad la razón, el miedo

VIEJAS CARTAS
San Salvador, 15 de junio de 1916. 

Sr. don Froyián Turcios,
Tegucigalpa.

Mi distinguido amigo y admirado poeta:
Doy a Ud. infinitas gracias por la reproduc­

ción de La ofrenda del braemán en Esfinge, y 
lo felicito por la reaparición de esa preciosa 
revista, que es más que todo una antología del 
movimiento literario contemporáneo, en que 
hace las veces de los comentarios el admira­
ble buen gusto y el elevado juicio que Ud. em­
plea al escoger las flores y formar el florile­
gio.

Con gusto le enviaré el volumen de mis 
Obras y no lo he hecho aún porque tiene más 
de quinientas páginas en 4« y el correo exigi­
ría que se dividieran en des partes. Como ten­
go diez ejemplares apartados para el Ateneo
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de Tegucigalpa y uno para el Dr. Rómulo E. 
Durón que me envió en canje el primer tomo 
de Don José Cecilio del Valle, si fuera posi­
ble entregar aquí al Consulado del Gobierno de 
Honduras los doce ejemplares para su buen 
empaque y su buena conducción, esto me sa ­
caría de apuros. El Ateneo de San Salvador 
me pide obsequiosamente las obras para remi­
tirlas. Pero los rollos que hacen de estos volú­
menes de papel satinado les dejan un aspecto 
lamentable. Prefiero un cajoncillo de pino que 
un Consulado supiese adaptar al objeto.

Espero con ansia el artículo que se digna 
ofrecerme sobre mi libro y lo guardaré como 
un valioso premio de mis trabajos.

Le envío mil felicitaciones por su labor lite­
raria y esperando sus órdenes y haciendo vo­
tos por su prosperidad, soy de Ud., con la más 
distinguida consideración, su atento seguro 
servidor y amigo.

Francisco Gavidia. 
------o------

San José, Costa Rica, 28 de abril de 1917. 
Amigo y querido poeta:

Déjeme Ud. llamarlo así porque hace años 
su espíritu exquisito y bello ha sido mi cons­
tante compañero en horas de nobleza y de 
amor.

Aquí en Costa Rica, cerca ya de Honduras, 
no puedo menos que saludarlo con toda la efu­
sión de mi sinceridad y afecto.

Probablmente pase pronto por allí a darle 
un abrazo a Ud. y a mi hermano del alma, Ri­
cardo Arenales, cuyo extraordinario espíritu y 
desmesurada fuerza intelectual ya sé cuanto 
aprecia Ud.

iHasta entonces, pues; y entretanto, ahí va 
toda mi alma, si cabe en este mísero búcaro 
del verbo.

Quedo siempre su sincero amigo,

Leopoldo de la Rosa.
A Froylán Toretos,
Tegucigalpa. Honduras.

KIPL1NG era uno de los escritores más leí­
dos del mundo, pero que no reveló nunca a na­
die el monto de su fortuna. La «venta de sus 
obras se mantenía desde hace muchos años, a 
una medida de 200-000 ejemplares por año en 
Inglaterra y 100.000 ejemplares en los Estados 
Unidos. En Inglaterra la venta del Libro de la 
Jungla ha sobrepasado a los 400.000 ejempla­
res; la de Rim los 380.000. Agreguemos que 
jamás se editó en Gran Bretaña ningún libro 
de Kipling a precios populares..

RETABLOS BOLIVAMANOS
Yo h« nacido p an  cancar en la i plaza*
de ciudades y  pueblos
■a vida mágica de aquel bombee.
Canta, ¡oh Musa! la cólera sagrada 
de quien no tiene idioma 
y  conoce todos los ritmos del Silencio.

Cmxlot PeMicer.
( íltg ia  a Simón Bolívct).

Ruta
Repetir emociones sencillas, prestigiadas por 

lejanías de años, es uno de los pocos privilegios 
que queda a los artistas cuando kan recorrido ya 
toda la gama móvil de la sensibilidad humana. 
Tal vez por eso escribió Oscar Wilde que la úni­
ca manera de curar las complicaciones del espíritu 
era retomando a los placeres elementales.

Releer un libro de esos que poetizaron nuestra 
adolescencia, visitar un paraje que nos fue gra­
to en la infancia, saborear un vino que amaño 
nos fue familiar, volver, en fin, a las cosas sen­
cillas o a las emociones simples, todo esto des­
pués de una intensa y turbulenta vida de refi­
namientos ácidos, es algo que tiene sabor amable, 
no le hace que los recuerdos brillen como gui­
jarros en el fondo del agua, con algunos sedi­
mentos de melancolía o ral cual arenilla de nos­
talgia.

Tales pensamientos me los ha sugerido el re­
tomo a la Quinta de Bolívar de Bogotá, en estos 
días inútiles de mayo fresco. Tenía sabido y 
gustado en mis años estudiantiles, ir con fre­
cuencia a esa mansión litúrgica a dialogar con la 
sombra procer de mi Simón Bolívar, con ánimo 
de explorar los yacimientos submarinos de su alma 
oceánica y  creadora. Diez años después, en gra­
ta compañía, y para disipar tedios dominicales 
y  altiplanos hastíos, he vuelto a soñar bajo el 
follaje lóbrego de los árboles abuelos, testigos 
de las lágrimas, de las congojas y las pe- 
aueñas alegrías amorosas del genio. Y  be ha­
llado ahora, en esta peregrinación sentimental, 
más, muchos más motivos de sabrosa tristeza, que 
cuando era mozo irreflexivo, y  sólo las pasiones 
políticas eran mis rutas de tránsito. La vida, 
v un mejor conocimiento de la existencia bo- 
livariana me han dado óptimos elementas de jui­
cio pata comprender el alma en ascuas de Bo­
lívar. Mejores son mis apreciaciones actuales que 
tas de ayer, porque ya lo conozco cabalmente 
y ahora más que nunca, mi ternura hacia el l i ­
bertador se hizo mis patente y fructuosa, puesto 
que tiene el ardor fogoso del converso. Porque 
yo— ¡perdón, oh Padre de mi América!—soy uno
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de los últimos convertidos a don Simón Bolí­
var. Yo renegué de él en mi primera juventud, 
yo le vilipendié sañudamente cuando en esa 
edad impávida era ¡un santanderista fanático que 
hubiera entrado, ¡puñal en mano, a la alcoba de 
San Carlos, de íiaóer sido amigo y compañero 
de Luis Vargas Tejada.

Por esa época, Bolívar era pata mí un mu­
lato afortunado, un extranjero venido de vecino 
país en busca de buen suceso; un advenedizo con 
afán de logro, un mercenario del capitalismo in­
glés, y peor que todo esto: un tirano de odiosa 
cimitarra liberticida. Sus ideas continentales me 
parecieron prestadas, y escritas por maliciosos se­
cretarios que conocían su ambición; y su vida 
mujeriega, parrandista y iocata, me parecía in­
digna de un héroe de veras, tal como concebía 
yo entonces la heroicidad: disciplina, vivir sobrio, 
continuo otear hacia más allá. Ignoraba el muy 
ingenuo estudiante que lo más admirable en la 
vida de Bolívar es su voluptuosidad de ardien­
tes zumos, su capacidad humana de pasión pa­
ra luchar, gozar y sufrir, para amar enteramente 
y darse en totalidad a un ideal romántico que 
envolvía su ensueño como un púrpura sin plie­
gues. Era yo en ese entonces un perfecto gra­
nadino, un jovenzuelo soñador que aún creía en 
el código civil y en las constituciones, en la igual­
dad y en la fraternidad, en el parlamento y en 
la democracia, en los ángeles de Rkmegro y en 
los líricos de la Revolución de Francia. La gran­
deza de Bolívar no me alcanzaba ni por pienso 
y sospechaba a menudo que ella más era -fruto 
de la hipérbole tropical y de sus fanáticos ami­
gos, que verdadera consecuencia de grandes he­
días.

Peto como el de Tarso, yo también tuve mi 
camino de Damasco, y ésta es una dádiva que 
no pagaré jamás con oro justo a los esquivos 
dioses. Estando en Buenos Aires, sin haber po­
dido hallar a todo lo ancho de la pampa ni si-

A R I E L

A parecerá cada quince  días en cu ad er­
nos de  32 pág inas.

L a serie de 3 núm eros v a le . . . .  #  1.50
N úm ero del d ía ............................... 0 .60
N úm ero  a tra sa d o ............................  0.70
E n  H o nduras y  dem ás países de C en­
tro  A m érica y  en el ex te rio r la  serie  de 
3 núm eros vale tre in tic inco  cen tavos oro 
o su equ ivalen te  en m oneda nacional.

quiera un busto para el escultor de cinco repúbli­
cas y habiendo oído con frecuencia agravios 
contra Bolívar por parte de eminentes hombres 
australes y un sórdido rencor en todos ellos, me 
dije asombrado;

—¿Qué clase de varón es éste, que aún ahora, 
pasados cien años de su fallecimiento, despierta 
esta clase de odios y de afectos?

Intrigado por esto, díme a  bucear con ansia 
a través de esa aime caudalosa y fiera que cubre 
por sí sola y  por su propia virtud la historia de 
América. Prevenido contra él, temeroso de llegar 
a comprenderlo a costa de rectificaciones doloro- 
sas, listo a juzgado con dureza ejemplar, mirado 
sin calor ni entusiasmo peto con oculta curio­
sidad, no hubo zona espiritual que yo no tran­
sitara, a fin de convencerme de si verdaderamente 
la gloria de Bolívar era justificada en el norte, 
-tanto como el oscuro rencor con que los argenti­
nos lo miraban al decir su nombre. Leí cuanto 
amigos y  enemigos escribieron sobre el liber­
tador, desde la apasionada y  fulgurante apolo­
gía de Rufino Blanco Bombona, hasta las frías 
y sinuosas estocadas que el general Bartolomé 
■Mitre le infligió en su gigantesca obra con­
sagrada a San Martín. Cumplí fielmente, para 
otear y amar a Bolívar, lo que me había acon­
sejado un griego para estos casos de concien­
cia: Odiadle, como si un día tuvieseis que amar- 
le. Amadle; como si un día tuvieseis que odiarle. 
Hoy amo a Bolívar con desnuda pasión y con una 
intensidad igual a mis odies antiguos. Esta es una 
de la$ mejores conquistas que debo a la Vida.

Y una tarde de otoño lívido, a orillas del Río 
de la Plata, a esa hora malva en que las fra­
gatas y las pequeños naves apenas sí se balan­
cean sobre los rizos de estaño de sus aguas, solo 
y pensativo por la playa, entre millaAs de almas 
grites, lloré con pesadumbre mis viejos y estériles 
rencores, lamenté los días de adolescencia que 
malgasté odiando al Libertador sin causa, suspiré 
arrepentido por mi torcida ingratitud y pedí per­
dón a los dioses de la patria por los -años que no 
fui suyo, por mis apasionadas injusticias, y por 
las puertas de acero que puse a mi corazón para 
silenciar sus llamadas. Por ventura mía, cuando 
fui infiel a Bolívar lo hice también sinceramente, 
con vehemencia, como un girondino enamorado 
de una libertad mentida. Lo negué tres y más 
veces porque no lo conocía, porque no lo com­
prendía. sin la cobarde falsedad de Pedro que 
negó al Maestro sei vilmente, a pesar de que lo 
conocía, de que lo comprendía y de que lo 
amaba. Sean estas circunstancias atenuantes mo­
tivos para que se me juzgue con benevolencia
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y para que se dé más valor a mis palabras de 
apóstol vagabundo.

>Mas ahora, de regreso de varios errores 
moceriles, hechas a su vez muchas rectificaciones 
saludables, ya erigido en mi alma un altar de 
pasión y de fe para su obra, cierto de que no 
hay en la América nada más grande que Bo­
lívar, como escribió el uruguayo^ me di a con­
fesar su gloria en alta voz, por todos los me­
ridianos, con el cálido fervor de un catecúmeno.

Hay en la vida de los creadores y de los ge­
nios, ciertos detalles geográficos o algunos ac­
cidentes de lugar, que juegan determinado papel 
en sus cbras, En el vivir de Bonaparte hay tres 
islotes que son hitos de su borrascosa existencia: 
Córcega, Elba y Santa Elena cierran el triángulo 
emocional del más perfecto de los latinos, Entre 
nosotros, en pequeño, tn-s ríos pasan por la 
vida de Isaacs. que cumplen su misión cósmica 
y desconocida y que son factores de sugerencia 
en su tránsito dolido por el mundo. Mario Car­
vajal, en un libro admirabilísimo, subrayó aguda­
mente esta circunstancia fluvial, cuya influencia 
escapa a los hombres, pero no por -lio deja de ser 
significativa y de prestarse a sutiles conjeturas.

En la peregrinación de Bolívar por la tierra 
hay tres mansiones hidalgas que son también el 
triángulo emocional de su vida hazañera: la de 
Lima, que es la sonata de estío cuyo retablo 
pudiera bautizarse asi. La Magdalena o  la Vo­
luptuosidad; la de Bogotá, sonata de otoño, que 
pudiera rubricarse: La Quinta de Bolívar o la 
Melancolía; y por último, viene la residencia de 
Santa Marta, que es la sonata de invierno, y 
que pudiera llevar por título: San Pedro Ale­
jandrino o La Muerte.

Sobre cada una de estas tres mansiones voy 
a dibujar un retablo fugaz a pura tinta, que 
habrá de ser materia para tres viñetas posterio­
res, biseladas con luces claras de domingo.

Bernardo Arias Trujülo.

A ROSA
Pues ya tu gracia culmina 
y tu hermosura enajena, 
más que la rosa morena 
y la esmeralda marina, 
eres la rosa más fma, 
rosa en flor, rosa risueña, 
y a la vez la más limeña, 
la rosa más exquisita 
que en estos jardines sueña,
Rosa., Rosaura, Rosita.

Rafael Heliodoro Valle.

EL VENDEDOR DE PERIODICOS
Llueve. Las cinco y mtdia de un atardecer 

de junio. Insistente la garúa, tórnase eco sor­
do al estrellarse contra las aceras y los ca­
ños repletos.

Por el espacio gris, lamentablemente gris y 
llorón, aléjanse copos errabundos.

Los transeúntes caminan saltando charcos, 
atropellándose casi, bajo los paraguas lacios y 
deslucidos de humedad; van presurosos a sus 
hogares tibiamente confortables y acogedores, 
en este anochecer inclemente.

Entre el bullicio y el desorden de la calle, 
dominando la estridencia de las bocinas y el 
gruñido de un perro castigado desde una sas­
trería, el vendedor de periódicos lanza su gri­
to agudo: La Tribuna... El Diario... La Ho­
ra .. .  — La Tribuna, El Diario. Cómpreme el 
Diario. . .

Hay algo en la voz y en los ojos del chi- 
cuelo empapado, que induce a complacerle. Un 
deseo piadoso de que termine pronto y  vaya 
a su humilde pero abrigado refugio donde la 
mamá le espera con ansiedad.

Quizás, con los cuatro centavos que Heve, 
tendrá hoy una mejor cena.

—La Tribuna... El D ia tio ...
El eco de la voz friolenta va rodando y alar­

gándose sobre la avenida, se mete por las ven­
tanas abiertas, choca en los portales y por úl­
timo se enreda en los hilos y postes de la luz 
eléctrica v ahogada, la confunden y la despe­
dazan las seis pausadas vibraciones del án­
gelus.

Leticia Rivera.
Junio Je 1942.

LA MADRE
La inmensa avenida es una inmensa sole­

dad. El oscuro pavimento de su longitud 
en penumbra semeja el lomo brillante de una 
gran serpiente aletargada, bajo el silencio de 
girón de crepúsculo, que prendido quedó, allá, 
en la cordillera enneblinada.

Cesó la llovizna y el firmamento despejado, 
comienza a florear maravillas y margaritas in-

Em itirem os un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.
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El frío es intenso. En el portal de una ca­
sa está una mujer joven, grácil y morena, con 
una niña. La criatura apenas tiene dos años. 
Son madre e hija, y aunque fatigada, las fac­
ciones de la joven denotan altivez y  nobleza.

Habían llegado con los romeros de Cot a la 
romería de La Virgen de los Angeles. Pronto 
quedáronse sin un centavo. A su pueblo no po­
dían volver por haber vendido el ranchito que 
tenían. Con ese dinero hicieron el viaje y pa­
garon la promesa.

Hace tres días que busca un empleo, no
importa cuál.

El inconveniente es la niña. Si no fuera por 
eso. . .

Ahora busca dónde dejarla.
Así podrá encontrar libremente trabajo.

Están hambrientas y ateridas.—¡Por última 
vez llamará!

Esta reflexión es un ruego a sus antepasa­
dos.

— Mamá, teño frío. Quero pan.
— Espérate, ahoritica te doy.
La voz de la madre es triste y cansada. En 

sus ojos hay ansiedad, y un gran rencor co­
mienza a germinar en sus entrañas.

Aquella hija de su corazón sufre, y ella no 
puede impedirlo.

Esta casa, ¡la quinta, la décima, la tilti- 
ma! Si, n o .. .

Amanece. La alegre algarabía de los pájaros 
tiene algo de ironía trágica, al profanar el si­
lencio de aquel rincón del parque en esta ma­
ñana espléndida: acostada suavemente sobre 
uno de los bancos públicos está la niña de 
dos años; parece dormida; pero a un lado hay 
una botellita y un vaso volcado.

— Láudano— dice la nota del policía que dió 
el parte.

En la venta Los Cuatro Gatos busca y en­
cuentra trabajo una mujer: es joven, grácil y 
morena. Por su porte altivo y noble parece 
descender de alguna casta superior de entre 
los indios del Guarco. En sus ojos florece una 
tristeza que agranda y abrillanta la llama de 
un gran rencor.

Leticia Rivera.

PARTICULAS DE ORO
— El bostezo es un grito silencioso.— G. K. 

ChestertOn.
—Decir: Todo el mundo habla de él es un 

dogpo; peto decir: Todo el mundo habla de ella 
es una ekgía.—Anónimo.

— Los años que se quita una mujer no se 
pierden: los añade a la edad de sus amigas.— 
Comtesse Diane.

— La patriotería—lo que los franceses llaman 
chauvtnisme—es una enfermedad del patriotismo. 
— Miguel de Unamuno.

— U n crítico es un cojo que enseña a correr. 
— Francis Wilson.

— Así como un ganso no se asusta a  sí mismo 
con sus graznidos, ni un asno cotí sus rebuz­
nos, tampoco noj debe alarmar el clamor de las 
multitudes inconscientes.—Epicteto.

— Más daño produce una calumnia que víc­
timas una peste.—Sócrates.

SUEÑO MACABRO
Nfo sé por qué el silencio misterioso, 
la tapia del convento y su quietud, 
evocaron un tiempo luminoso 
de mi ardiente y dorada juventud.

Soñé con una edad bárbara y  fuerte, 
con torneos, princesas y baladas, 
con hidalgos que retan a la muerte 
y  amores que se ganan a estocadas.

Y  así—suspenso en el ideal momento — 
y rodeado de sombras del Ayer, 
escuché la campana del convento 
y, al oírla, vibró todo mi set.

En ese instante yo no fui quien era; 
murió la luz que en mi interior fulgura 
y viví entre fantasmas, cual si huyera 
yo también de mi pro ¡ña sepultura.

Román Jugo.

Costa Rica, junio de 1942.

L A  E Q U I T A T IV A
AGURC1A, W A L T E R  Y  CIA.

Jabón , velas y cirios.
Productos manufacturados con materiales 

puros de la mejor calidad.
Tegucigalps, D. C ., Honduras. Centro América.

LA CREACION POETICA
—El verdadero poeta siente dentro de sí una 

especie de mediunulidad que lo hace confiado y 
humilde. Humilde, porque sabe bien que no se le 
ha elegido para esa voz, como se elige un órgano 
para los cantos sacros. El, en sí mismo, en sim­
ple cifra humana, no es más que un inste ti-
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mentó.— Juana Je lbarbovrou.
—Escribir me suele akgrar, siempre me sua­

viza el ánimo y me regala un día aéreo, gozoso, 
infantil. Es la sensación de haber estado por unas 
horas en mi patria real, en mi costumbre, en mi 
suelto a ntojo, en esa l’bertad feliz que e] cristia­
no ilama la gracia.—Gabriela Mistral.

BU FETE  O U R Ó N
L aw  office .

Tegucigalpa, Honduras, C . A.

Versos del Ayer

MEDALLON
En sonoro metal grabo mi ofrenda: 
surja tu gracia de mi rima leve 
y guarde este sutil bajorrelieve 
tu divina figura de leyenda.

El casto fuego que en tus ojos arde 
con la honda fiebre del amor se aduna 
y tienes la dulzura de la tarde 
y la tenue tristeza de la luna.

Hay en tu ser esa atracción serena 
que realidades o ilusiones finge.
Y no sé si eres ángel o sirena 
y si tu joven corazón resuena 
o guardas el secreto de la esfinge.

Pero en tu rostro angélico adivino 
un alma noble que el ideal resume 
y es tu mórbido cuerpo el peregrino 
vaso que exhala un estelar perfume.

¿De cuál ensueño de un abril remoto 
tu fina forma ante mi ser surgiera?
¿ De qué isla de amor o mundo ignoto 
vienes a mí como una azul quimera?

¿En qué pródiga tierra de poesía 
sentí el roce ligero de tu paso 
y gocé de la vaga melodía 
de tu voz que es de música y de raso?

¿En qué recodo de jardín de sueño, 
bajo las ramas de un laurel sonoro, 
miré tu encanto y tu perfil risueño 
en el misterio de la luna de oro?

¿O en qué suave crepúsculo lejano, 
propicio a los amores de los poetas, 
por tu alma suspiré, besé tu mano 
y coroné tus sienes de violetas?

Quizá lo ignore, pero en sueño ambiguo

con rosas blancas alfombré tu senda 
y en el metal de un medallón antiguo 
cincelé tu figura de leyenda.

Todo se acaba y  muere. Lo que animas 
con tu aire de gentil aritocracia 
también se extinguirá. Pero en mis rimas 
perpetuamente brillará tu gracia.

Froyl&n Turcios.

MARCHA FUNEBRE DE CHOPIN
La célebre Marcha Fúnebre de Chopin, tiene 

una historia en la que si bien se ve la modes­
tia del insigne maestro polaco, hay también al­
guna relación con los fenómenos psíquicos del 
mundo del misterio.

Fué en Niza, en el estudio de Ziem, el au­
tor de los planos de las fortificaciones de 
Cronstadt, donde el autor de la Fantasía Im­
promptu escribió su obra maestra en las siguien­
tes circunstancias:

Félix Ziem daba una cena a sus amigos, 
entre los que figuraban la célebre escritora 
Jorge Sand, Alfredo de Musset, Balzac, Hous- 
saye, Rossini, Delacroix y Chopin. En el es­
tudio había un reloj, un piano y un esquele­
to. El reloj marcó la hora de la medianoche: 
empezaban las bujías, colocadas sobre la me­
sa improvisada a vacilar y a arder alimenta­
das con el caldo de las cazoletas de los can­
delabros, cuando alguien, para animar la fies­
ta, pidió a Ziem que tocase un vals.

Al dirigirse al piano, Ziem tropezó con el 
esqueleto. Se echó a reír de su torpeza, y des­
colgándole, se fué al piano y le hizo tocar 
con sus dedos de hueso los primeros compa­
ses de una danza.

Entonces se levantó Chopin, arrancó indig­
nado el esqueleto de las manos de Ziem, le 
hizo levantar del taburete y empezó a tocar, 
¡pero cómo!

Ziem Tefiere aquellos momentos en los si­
guientes términos:

“ ¡ Dos mío! {Cómo tocaba! No se oía nin­
gún otro sonido en la habitación. Todavía veo 
las caras de los presentes como las vi en­
tonces. Alfredo de Musset, con las líneas del 
entrecejo encogidas hasta formar surcos pro­
fundos; Balzac, encendido de entusiasmo y 
placer; Houssaye, Jorge Sand, blancos como 
el papel, con las bocas abiertas, las cejas ar­
queadas y los grandes ojos brillando como 
estrellas; se fueron apagando las luces, pasó 
la semiobscuridad de aquela noche de vera­
no, y apareció la aurora antes de que nosotros
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nos hubiéramos movido del estudio.”
Aquella noche y en aquella habitación, es­

cribió Federico Francisco Chopin su Marcha 
Fúnebre. AI recibir las felicitaciones de sus 
amigos, exclamó:

— No he sido yo, señores. Ha sido el espí­
ritu del esqueleto el que ha conducido mis 
dedos por el teclado del piano. . .

Una mañana Miguel Angel fué a ver su cé­
lebre escultura La Virgen da la Angustia, y 
advirtió' que varios hombres estaban admirán­
dola y elogiándola en voz alta. Uno de ellos 
le preguntó a otro el nombre del escultor.

— Nuestro gran Cobbo, de Milán—le con­
testó.

Mguel Angel guardó silencio, pero resentido 
por la injusticia, en la noche volvió y escul­
pió su nombre en lugar muy visible, becía: 
Michael Angelus Buonarotus, Fasciebat.

Esperamos que las revistas y perió­
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro­
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

EVOCACIONES DE RIMBAUD
Extractos dtl magnífico ensayo sobre Rim- 

band escrito por Margarita G. Sarfatti, y  
publicado en la gran revista Nosotros de 
Buenos Aires.

I. Si jamás hombre nacido de mujer pare­
ció igual a un ángel malo, ese joven asombro­
so en su sulfúrico halo de llamas rojas fué 
el poeta Arthur Rimbaud.

II. Matilde (la esposa de Verlaine) descri­
be a Rimbaud: un grande y  sólido muchacho, 
de cara roía de campesino, de melena eriza­
da, descuidado, con pantalones demasiado cor­
tos que dejaban ver las medias azules, teji­
das por su madre, y  ojos azules de mirada 
gazmoña.— Está conforme con la descripción 
que hace él de sí mismo: las manos en los bol­
sillos reventados, mi único pantalón con amplio 
hueco, haciendo rimas bajo el rocío a lo lar­
go de los caminos, y  estirando como si fuera 
una lira el elástico de mis zapatos heridos...

III. La tempestuosa amistad entre los dos 
poetas (Verlaine y  Rimbaud) se desarrolla 
en París, Londres y Bruselas, en turbio cli­
ma de violencia y escándalo. La paciente Ma­

tilde va a Bruselas para buscar a su esposo, 
que le escribe cartas y plegarias de amor y 
arrepentimiento. Vuelven juntos en tren a Pa­
rís, pero en la estación fronteriza él se esca­
bulle, haciéndole entregar una carta injuriosa: 
—-Miserable hada zanahoria, princesa ratona, 
chinche que esperan los dos dedos y  la baci­
nilla, me lo habéis hecho todo, habéis quizá 
destrozado el corazón de mi amigo; voy a bus­
car a Rimbaud, si él me acepta todavía, a pe­
sar de esta traición que me hiciste hacerle.

Los dos esposos no se volvieron a  ver más. 
La otra pareja quedó unida algún tiempo aún. 
Juntos escribieron en colaboración, Rimbaud y 
Varlaine, dos libros de poesías, de los que 
la decencia impide hablar. Llevan en el mismo 
original francés el nombre de Hombres el uno 
y de Mujeres el otro: así, en castellano, para 
hacerlos más misteriosos. Hay también otra 
pequeña colección de versos, un libro prohibi­
do, cuyo título mismo es tan específico y téc­
nicamente localizado que no se puede ni si­
quiera citar.

Luego, a los diecinueve años no aun cum­
plidos, Rimbaud publica Les IUuminations. Ver­
laine, en el umbral de los treinta, va a la cár­
cel en Bruselas, donde había herido a balazos 
a su compañero, que lo describió entero en su 
canto del cisne, la incomparable Una tempo­
rada en él infierno.

Verlaine es para él el esposo infernal, el 
mismo demonio. No, ¡no es un hombre! Lo es­
cacho hacer de la infamia una gloria y  de la 
crueldad un encanto. El me dijo:— Voy a ha­
cerme tajos en todo el cuerpo.

Dicho sea de paso, el que hacía al otro la 
broma pesada de los tajos, por deporte, con 
un cortaplumas, era en realidad Rimbaud, se­
gún lo declara Matilde. Aquí se plantea una 
grande interrogación: ¿Quién de los dos fué 
verdaderamente el mal compañero de que se 
habla en las moralejas y que ampara al espo­
so en las memorias de Matilde y a todos los 
hijos en las disculpas piadosas de todas las 
madres?

Oscar Wilde, que se parece a Verlaine, fué 
un genial poeta snob, sin maldad; podemos así 
cargar libres de remordimiento el fardo de 
nuestras antipatías y de las negras infamias a 
su compañero, lord Alfredo Douglas, marqués 
de Queensbury, parecido a Rimbaud, pero no. 
poeta de gran talento. Entre los dos france­
ses, el fallo de la posteridad vacila, pues am­
bos nos enriquecieron y tenemos que agrade­
cerles nuestra deuda a los poetas con alguna 
indulgencia para con los pecados de los hom­
bres.
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ERAMOS TRES
Eramos tres junto al acuario 
del jradincito primaveral.
Eramos tres locos mancebos 
y la niña iba a pasai.
La niña venía coda envuelta 
en un celaje virginal.

Luis se inclinó como un marqués 
y le soltó un madrigal;
Pedro como un mosquetero 
la saludó con aire marcial, 
y yo —temblando como un niño— 
me puse rojo y no pude hablar.

La niña anduvo algunos pasos 
y se detuvo ante el brocal 
a ver los peces de colores 
del acuario primaveral.
Luis le ofreció una camelia,
Pedro un jazmín de Malabar 
y a mí—que no tenía flores— 
me dieron ganas de llorar.

La niña al fin se fue con ellos 
por el sendero crepuscular, 
y cuando ya no pude verlos, 
yo me puse junto al brocal 
a ver los peces de colores 
y a pensar, y  a pensar...

E. Arias Suárez.

LA MUGRE EN LA EDAD MEDIA
La guerra que la Edad Media declaró a  la 

carne y a la limpieza debía traer sus frutos. 
¡Ni un solo baño durante mil años! Estad segu­
ros de que ni siquiera uno de aquellos altivos ca­
balleros, de aquellas nobles damas (los Tristanes, 
las Isoldas) se lavaban jamás. De aquí el dolo­
roso accidente tan poco poético: las famosas co­
mezones del siglo X III. Y la costa duró hasta 
los siglos inmediatamente sucesivos. Ciertas me­
morias secretas nos informan que el Rey Sol 
mismo llevaba siempre consigo algunas agujas de 
coser para tascarse la cabeza por debajo de la for­
midable peluca, amplio receptáculo de parásitos. 
El relato del petit et grand lever de Luis X IV  
es poco edificante: no buba jamás indicación 
alguna de un lavado. El cardenal Mazarino era 
muy buscado por las señeras porque cada cuatro 
días se lavaba las manos. Les tois de la gedanterie 
de 1675 escribían este non plus ultra de las ga­
lanterías: — Conviene cuidar de tener limpios los 
ojos, la cabeza, ¡os dientes, las manos.„ y  aun

¡os pies, especialmente en Igs épocas de odor. Y  
un manual de educación de aquel tiempo dice: 
—Es conveniente peinarse antes de sentarse a 
la mesa, si se va a comer con personas de con­
sideración, y 90 rascarse la cabeza durante la 
comida, a fin de que nuestros propios parásitos 
no caigan sobre r  uestros vednos.

Julio Mkhelet.

— No temo fatigar al hablar de mí mismo, 
porque creo, con Oscar Wilde, que es la auto­
biografía el género más interesante de la litera­
tura. Tiene razón el genial artista, pues aquella es 
la más perfecta manifestación del individualis­
mo y éste e$ la forma única del arte absoluto. 
¿Qué es el mundo fuera del cerebro del artista? 
Una sucesión de incoa: rendís.—Aurelio Mar­
tínez Mutis.

VICTORIA DE UN PERRO
Desde hace algún tiempo, un curioso caso 

judicial retiene la atención de la prensa britá­
nica. $e trata del juicio pronunciado por un 
tribunal regular contra un perro, culpable de 
haber mordido a tres policemen y  que fue con­
denado a muerte. Una semana después de ha­
ber dictado este fallo, los jueces rechazaron 
el recurso de apelación presentado por el due­
ño del animal. La última hora del pobre can 
parecía inminente y su fotografía había apa­
recido en los diarios, al lado de los retratos de 
las personalidades del día. cuando la Liga Na­
cional pro Defensa de la Raza Canina pudo 
obtener que la apelación fuese atendida. Ante 
los jueces de la Corte de Apelación, el pro­
pietario hizo valer el hecho de que el conde­
nado, durante un incendio, había salvado una 
vida humana. A pesar de la hostilidad de los 
tres agentes mordidos, el perro fué, finalmente, 
absuelto.

VIDA DEL CONDE DE BUFFON
(Fragmento)

Cuando ha estado toda la mañana trabajando, 
a la una «1 conde se sienta a  la mesa—otra me­
sa—la de yantar. La sobremesa es larga; le gusta 
al conde charlar amena y  discretamente con 
amigos y familiares. Derpués de comer reposa 
un rato. Nadie íe turbará este reposo; todos sa­
ben que no bay que llamarle en tanto se baile 
acostado; es intransigente en este punto; aunque 
vengan a  visitarle personajes de cuenta no se le
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ha de despertar. Y por Lx tarde, hasta las siete, 
da nuestro admirable señor un paseo a pie. Hace 
una breve excursión a los alrededores del pueblo; 
va observando la naturaleza. Regresa a casa y 
escribe de nuevo hasta la hora de cenar. Cena y 
se acuesta. Esta es la vida serena, ecuánime, del 
conde de Buffon. Vida análoga a la del gran 
Goethe; puesto que «n el centenario de Goethe 
ha sido puesta a la vista de todos la bella sere­
nidad del poeta, hemos creído que sería curioso 
el evocar esta otra serenidad. Como a Goethe 
visitan a Buffon hombres insignes de todos los 
países. Enrique de Prusia le ha visitado y ha 
departido con él largamente. En recuerdo de estas 
conversaciones le ha mandado una magnífica 
vajilla en que está pintada la vida del cisne. Vida 
que Buffon ha descrito y que el principe sabe 
de memoria. Catalina de Rusia le ha enviado 
también soberbias pieles y artísticas medallas. O- 
tros magnates y príncipes corresponden con el 
conde; pero el conde no se desvanece; sigue la 
norma tranquila y serena de su vida y '■'abaja 
como un muchacho. Si Goethe tuvo a su fiel 
Eckermann y al canciller Muller que recogieran 
sus palabras cotidianas, Buffon ha tenido tam­
bién un cronista puntual y afectuoso: Herault de 
Sechelles, que lo visitó <n 178? y nos dejó una 
breve y curiosa relación, que es la que no$ ha 
ssrvido para este corto esbozo.

Azorín.

YO EN EL FONDO DEL MAR
En el fondo del mar 
hay una casa 
de cristal,
A una avenida 
de madréporas 
da.

Un gran pez de oro 
a las cinco 
me viene a saludar.
Me trae 
un rojo ramo 
de flores de coral.

Duermo en una cama 
un poco más azul 
que el mar.

Un pulpo 
me hace guiños 
a través del cristal.

En el bosque verde 
que me circunda

—din don, din dan— 
se balancean y cantan 
las sirenas 
de nácar verdemar.

Y sobre mi cabeza 
arden, en el crepúsculo, 
las erizadas puntas del mar.

Alfonsina Storni.

POSTAL
No sé sí me engañaste, mas fingiste 

tan bien tu amor y tu entusiasmo loco 
que hay, aunque nada entre los dos existe, 
aún me parece que jnt amaste un poco.
Y si hoy otra mujer una alegría 
dejar quisiera en nú existencia triste 
para hacerme feliz le pediría 
que me engañara como tú lo hiciste.

Federico Rivas Frade.

NOTAS

Erratas del número próximo anterior
La impresión de un golpe de martillo nos 

produjo la odiosa errata que aparece en las 
primeras líneas del texto de Vincenzi (prime­
ra página). Seguramente esos renglones fue­
ron alterados al meter el molde en la máqui­
na, pues en la cuarta prueba no había en di­
cho texto el más pequeño error.

Las líneas alteradas deben leerse:
En mi último viaje hecho a Honduras y  Ni­

caragua pude enterarme de la distancia este­
lar que existe entre los programas de sus Fa­
cultades de Derecho, entre sí, y los de Costa 
Rica.

— En la firma de José Castillo y Pina fué 
cambiado por una s la ñ del segundo apellido.

A NUESTROS BUENOS AGEN- 
TES HONDURENOS

Esperamos que nuestros buenos agentes de 
Honduras, nos remitan, en cuanto lean esta 
excitativa, por medio de nuestro Agente Ge­
neral, Profesor Constantino Pineda F., los fon­
dos de Ariel hasta la serie 30, que terminó 
con el presente número 117.

Los retrasos de estos envíos nos causan 
serias dificultades, pues sólo contamos con los 
productos escasísimos de la revista para aten­
der a sus múltiples gastos.
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