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S U M A R I O :

I. Taco, D olores.—II. El evangelio dtl minuto, N. 
Viere A/iamirano.— III. Divina libertad, José Enrique 
Rodó.—IV. Un suicida, Hora inicial, Tirano amor, 
Froylán Turcios.—V, Las doncellas de Dacapour, 
Amorou.—VI. t ]  arfe de pensar, M oisés Vincenzi.— 
Vil. Idilio Ifisle, J. A. Domínguez.—VIH. La vida es 
como nosotros lo hacemos, Waldo Pondray Warren.— 
IX. El grillo, Manuel F. Rugeles.—X. Madre de luna 
y sol, Rafael Heliodoro Valle.—XI. El fin de la empe- 
ratriz Carióla, ArmandPraviel.—XII. Morazán, Loren
zo Monfúfar.—XIII. Hemos retrocedido en nuestro 
camino, Dr. E. L id .—XIV. Junio, La oración de la 
maestra, Leticia Rivera.—XV. Lectura para médicos.—
XVI. Las vírgenes en el crepúsculo, Alberf Samain.—
XVII. Con Cansinos Assens, Alberto Guillen. —XVIII. 
La sangrienta historia de la alquimia, Edmundo Gon- 
zélezrBlanco.—XIX. San Francisco y la Naturaleza, J  
Jorgeusen.—XX. El durazno en el patio, Humberto

Hernández C obos.—XXI. Fragmento de un dircurso de 
Antonio Gómez Kestrepo. — XXII. Cartas de Porfirio 
Barba Jacob!—XXlll. Tedio, Hilda Chen Apuy.— 
XXIV, ¿Qué es la Poesía?, Rubén Darío.—XXV. Ni
ños intrépidos, Ricardo Fernández Guardia.—XXVI. 
Uno hora, Myriam Francia.—XXVII. La primera noche 
de bodas de Byion.—XXVII!. Mi rarán, William W . 
W ells.—XXIX. Beethoven, director de orquesta.— 
XXX. El suegro de Alfredo de Vigny. Anatole Frence. 
—XXXI. El camino de la fortuna. Carnegie. —XXXII. 
Partículas de oro.—XXXIII. La elocuencia religiosa en 
el reinado de Luis XIV, Paul Van Tbieghem.—XXXIV. 
Morazán y los localistas guatemaltecos, Ramón A. So
lazar.—XXXV. Un esbozo y un preámbulo, Salvador 
Díaz Mirón .—XXXVI. Lorenzo Montúfar, Adolfo P é 
rez M éndez.— XXXVfi. El dolor de Dentón, F. Brifter 
Austín.

LA COLABORACIÓN DE A R I E L  SERA SOLICITADA
TACO

Si él sabía cuál es su nombre, lo había ol
vidado, sin duda, de tanto oírse llamar Taco. 
Taco para los extraños y para los conocidos. 
Nadie tiene la ocurrencia de pensar en otro 
nombre.

iMal hablado es el fulano Taco; echador de 
ajo .y cebolla y de todo condimento picante y 
el complemento de su atrevido lenguaje es la 
mueca de su boca desdentada o bien el guiño 
de sus asiáticos ojos cuya chispa desearía más 
de un muchacho.

—¿Cómo le va yendo, Juan?
—¡No, no, ¡qué Juan ni qué albarda! Taca 

es como me conocen.
—Pues como a mí no me gustan esos apo

dos de ustedes, yo lo voy a llamar Juan.
—¡Ah! Eso es gusto de caduno; yo, vea 

ust¿; voy a decile; me gusta encontrar oficio 
onde me den la comida, porque no tengo mujer 
que me asista ni me j.

(Bien entendido de que él está a mil leguas 
del irrespeto; simplemente que no conoce otro 
lenguaje y lo mismo habla con el compañero 
de pala que con el cura o con una señora).

—¡Pues como le iba explicando, yo vivo solo 
ende 'que me dividí de la segunda mujer. Hom
bre, es muy grande la vaina que he dibitao. Yo 
pago a lavar mi ropa, lo que gano me lo co
mo, duermo mi noche tranquilo y estoy siem
pre fresco y listo pa coger cualquier oficio, A

mí no me asusta naide con ir a voltear monta
ña ni con alistar la tierra pa la siembra ni con 
nadita que sea oficio de hombre; que c, a todo 
lo que usté mande. Si hay que ir alzando la 
leña, yo no sé onde es que han volteao pero le 
pongo el ofato y yo llego, que c. Este machete y 
esta hacha son los que me jalan plata y vivo muy 
contentico; no hacen falta esas j. Adiós, hom
bre ipa onde lleva esa mujer tan bonita?— 
Vamos a mercar ropita para las criaturas.—Ay, 
Dios, yo si tengo buena suerte de tópame con 
ustedes porque ¡hay ¡que hablar la verdá; yo, 
las mujeres bonitas, así como ésta por caso, 
es mucho lo que me alegran la vista y el co
razón.—Ay qué Taco más j, digo yo mesmo 
aunque usté todo lo compone a risa. ¡Ay Jesús 
saeramentao, si palgo nos hizo Dios! Bueno, 
bueno, ya se van; ¿pero cuál es la precisa} 
Por cierto que si ahora suena la frijolera no 
loigo. Qué asadura ni qué albarda cuando está 
aquí atravesada una /. mujer como esa que 
Dios le ha dao. Ay, hombre, pórtese bien, es 
Taco quien lo aconseja. Adiós, que vuelvan 
prontico. No, no, no, ¡miren qué andares y 
qué Ave María gracia plena! Taco, Taco, an
date listo que ya te han taquiao en dos veces, 
pero uno no cría isperencia, Taco hasta el úl
timo día.

—Pues si, Juan, como le dije, el trabajo que 
tenemos es bastante... ¿Cómo le dijera yo?

— Sin duda que bien /, pero ¿y  usté no está 
viendo que el viejo toavía le aguanta a cual
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quiera ? Mejor dicho, el viejo está macizóte.
— Sí, sí, por supuesto Juan, yo sé que usted 

hace más que muchos mozos.
— Pues lo que le voy diciendo y no es tam

poco que yo raje hasta sin cabecera, como di
ce el deslenguao de Valeriano Colocho; no, se
ñora, es que a Taco no es cualquiera el que 
le aguanta. Yo tengo setenticuatro pero qué ajo, 
qué albarda, si yo tengo sangre dindio y nin
guno destos micos con el pelillo engomao y 
camisilla de seda, que no saben mascar breva 
y giielen a pulsianilla, ninguno dellos es hom
bre pa metete calle a Taco. Así es que en eso 
quedamos; yo traigo pala y machete pa. todo 
lo que usté mande y hasta el lunes si Dios 
quiere—que se haga su voluntá.

Dolores.
Costa Rica, julio de 1942.

Frijoltta.— La llamada a comer.
Pulúana.— Despreciativo término con que los viejos 

designan a la mujerzuda perdida,
Meter calle un peón al otro es dejarlo atrás en el 

trabajo.
Dibitao.— Evitado.

EL EVANGELIO DEL MINUTO
Creer que en nuestro tiempo la verdad va 

a lomo de camello por arenales profundos, es 
una señal de atraso en la observación de la 
vida. La circulación de las ideas ahora es el 
hecho más tremendamente evidente. Entre la 
velocidad de la circulación de las ideas de hoy 
y hace un siglo, hay más distancia que entre 
la época de Aristóteles y la invención de la 
iimiprenta. Sucede que la verdad es el tesoro 
que más duele tener escondido. Quien descubre 
una idea, un procedimiento, una luz, se va 
en seguida a sus semejantes a dar la buena nue
va. N i Prometeo pudo esconder su arte ex
celso de 1 lamar al fuego ni el Bautista se 
quedó con la tremenda sospecha, perdido en 
el desierto. Es esta la excelsa indiscreción de 
los grandes espíritus, y  es que la verdad es 
como las visiones, como los sueños, como los 
delirios: no pueden callarse sin romper las 
paredes de la mente, sin quemar el alma mis
ma, sin desbordarse como una fuente.

N . Viera Altamirano.

DIVINA LIBERTAD
lCulto del verso por el verso! ¡Adoración 

estéril de la forma!—siento clamar, condensán
dose, las voces de reprobación y de desvío que

he oído levantarse al paso de este libro nue
vo.—.¿Dónde está la palabra que nos adoctri
ne en nuestras dudas, que nos consuele en nues
tras penas, que nos estimule con sus esperan
zas, en esta poesía de contornos perfectos, que 
sólo deja en nuestros labios, ansiosos del li
cor refrigerante, el contacto glacial del vaso 
cincelado y vacío? El poeta, abanderado de 
nuestras luchas, pertenece a la idea, pertene
ce a la acción, y  la poesía que merece los 
triunfos y  la gloria es aquella que aspira a re
presentar, algún día, en la vida de las socie
dades humanas, una fuerza fecunda, una fuer
za civilizadora.—Yo, que he participado y aun 
participo de esta fe en el sublime magisterio 
de la palabra de los poetas, creo, antes que 
en ninguna otra cosa, en la libertad, que Hei- 
ne proclamó irresponsable de su genio y de su 
inspiración. Cuando veo que se les exige, con 
amenazas de destierro, interesarse en lo que 
llama la Escritura las disputas de los hombres, 
recuerdo a Schiller narrando la historia de Pe
gaso bajo el yugo. El generoso alazán, vendi
do por el poeta indigente, es uncido por gro
seras y mercenarias manos a las faenas rús
ticas, símbolo de la inmediata utilidad y del 
orden prosaico de fa vida. El se revuelve pri
mero para sacudir el yugo que desconoce, y 
desmaya después de humillación y de dolor. 
Bn vano se fatigan sus amos: le desuncen, con
vencidos de la inutilidad de domeñarle, y le 
arrojan con desprecio como cosa inútil. Pero 
el antiguo dueño, que vaga triste como él, lo 
encuentra un día en su camino; sube, lleno 
de júbilo, entre sus alas desmayadas, y enton
ces un estremecimiento nervioso hace hervir 
el pecho del corcel rebelde a la labor; se des
pliegan sus alas, sus pupilas flamean, y tien
de el vuelo hacia la altura con el soberbio brío, 
con la infinita libertad de la inspiración le
vantada sobre las cosas de la tierra.

¡Hermoso símbolo de la soberana indepen
dencia del arte! Comprendiéndolo en su sen
tido profundo, dejemos al corcel alado la vo
luntariedad de sus vuelos, a la poesía la fuer
za de su libertad, y seamos siempre gratos al 
beneficio de sus dones divinos, ya se nos apa
rezca, como deidad armada y luminosa en nues
tras luchas, ya se retraiga en la dulce intimi
dad del sentimiento; ya extinga en sí la llama 
de la vida, como adurmiéndose sobre lecho de 
mármol, y deje sólo en nuestro espíritu la ca
ricia helada de la forma.

José Enrique Rodó.
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Páginas inéditas

UN SUICIDA
Celso era un muchacho de diez y ocho años, 

de Yuscarán, que yo tuve a mi servicio en 1918 
y parte del 19. Era moreno, grueso, de regu
lar estatura. Por las mañanas mandábale a 
comprar un ramo de rosas a La Leona, que 
iba en seguida a entregar en mi nombre a una 
bella joven que vivía en el segundo piso de 
la casa de don Santos Soto, frente al Parque 
Morazán.

Cierto día se negó a llevar aquel ramo.
— Cuando me ven aparecer con él me gritan 

en las calles: ¡Maricón! ¡Allá viene el mari
cón!

— Pero, hombre, no seas tonto. ¿Para qué 
quieres esos fuertes puños? Dale una patea
da al que más te moleste y ya los verás ca
llados a todos. Por lo demás ¿qué tienen que 
ver los maricones con las flores? Si no quie
res llevarlas buscaré a otro y te quedarás sin 
empleo.

Creo que se atuvo a mi consejo, pues no 
volvió a protestar.

Para que ganase un poco más hice que el 
administrador de El Nuevo Tiempo le diera 
una plaza de cobrador de recibos.

Meses después me comunicó que Celso se 
habia tomado una considerable cantidad.

Le llamé en el acto.
— Si no devuelves inmediatamente el dinero 

que te has cogido te entregaré a la policía.
Me aseguró que se le habían extraviado los 

recibos correspondientes a aquella suma y que 
él era incapaz de tomar un centavo ajeno.

Entonces solicité por teléfono el envío de dos 
agentes para conducir a un ladrón.

Se desconcertó al oírme, moviéndose de un 
lado para otro y mesándose los cabellos.

— Se lo ruego, don Froylán, no me avergüen
ce. ¡Le juro que me mataré si me llevan a 
la Policía!

I fué a sentarse en el suelo, como un pe
rro cansado, en un extremo del cuarto.

Yo tenía la completa certidumbre de que se 
apropió del dinero, pero sentí vibrar la verdad 
en sus palabras y no quise exponerme a car
gar con aquel obscuro recuerdo.

Llegaron los agentes v  me excusé manifes
tándoles que ya se había aclarado el asunto 
que me obligó a llamarlos.

—Ahora te vas y no quiero en adelante sa
ber nada de ti.

Diez años más tarde ilegó a mis manos en 
París una revista hondureña, en la que apare
cía un retrato de Celso, con el texto en que

se explicaba que aquel joven era un cobrador 
de un diario de Tegucigalpa, que habiendo te
nido un alcance de varios centenares de pesos, 
fué capturado por la Policía, suicidándose mo
mentos después.

Froylán Tardos.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale___1.50
Número del d ía ..........................  0.60
Número atrasado......................... 0.70
En Honduras y demás países de Cen
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

DON JUAN
Viajero amable y ñocha riego, hijo del siglo en que vivimos 
eres inútil. caprichoso, superficial y encantador 
y allá en las locas trasnochadas, tu vida ardiente nos parece 
ana guitarra zandongnera qoc nos despierta el buen humor...

Don Juan Tenorio modernista, amas el flirt y el automóviL 
te vuelves loco por la esgrima y te fastidia el ajedrez
Y en los salones abres calle de admiraciones susurrantes 
con tus corbatas caprichosa? y  tus mentiras de mujer.

Vives la vida apasionada de In farándula viajera, 
dejando pueblos y amorios entre las brumas de tu ayer
Y aonque perforas corazones, melancolías y horizontes» 
siempre te queda una pregunta, una inquietud, un no sequé.

Don Juan Tenorio modernísimo, por él cordaje de cus nervios 
haces pasar la sinfonía de tu alegría pasional 
y con palabras luminosas a las mujeres españolas 

perversamente las arrastras hasta la escena del sofá...

Has aspirado la fragancia de nuestra América. Conoces 
este milagro de los Andes y Lima austera y colonial, 
y allá en las noches de la Habana entre licores y tabacos 
tuviste serias aventuras con la morena Trinidad.

Pero no tengas pretensiones de ser un gran cosmopolita, 
tienes la sangre madrileña y el corazón hecho de sol..* 
Tu charla evoca una fragancia de romerías y verbenas 
y  tiene luces de navaja, de pandereta y de mantón...

Eres España que camina. Eres Madrid que se divierte. 
Pepe el tranquilo te acompaña. La macarena habla de ti, 
pues por tus labios las manólas dicen recuerdos españoles 
y entre tus manos hay saludos de los mantones de Madrid..*

Eres España dominante que otra vez viene a Sud América! 
te traen rutas de conquista y ventoleras de ambición. 
Buscas la ráfaga del éxito para tus fiebres de latino 
y antes que todo aínas la gloria puesto que tú eres español.

Daniel de la Vega.
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LAS DONCELLAS DE 
DACAPOUR

Son blancas como 'a nieve de sus montañas, 
y sus ojos azules recuerdan los ventisqueros de 
Kara Koroum. Los días de fiesta, cuando des
cienden a la ciudad, diríase que comienza a nevar 
de pronto scbre los senderos.

Amcrou.

José Luis Pujol
Abogado & Notario Público. 

Casilla de Correo 1722. 
Bufete: Ave. 4*, Calles l/3 .

San José, Costa Rica, A. C.

EL ARTE DE PENSAR
Para Hegel la intuición es un instrumento 

inferior al concepto: se aprehende con ella una 
forma o categoría inferior de la realidad. En 
el sistema bergsoniano, en cambio, es un acto 
casi místico de la mayor trascendencia. Nos 
conduce a la catharsis de Aristóteles; a la sé
tima morada del bien supremo. Pero, ¿no 
supeditaba Seboper, hauer a la voluntad, secre
ta entelequia de lo animado y lo inanimado, 
el poder de la conciencia y del pensamiento? 
¿•No era mayor para él, el deseo que la idea? 
¿No creaba esta voluntad del cerebro mismo?

Extremos todos del complejo fenómeno 
que, en nuestra opinión, y más allá de la 
psicología retardataria de la época, constituye 
el hecho en masa de pensar. El arte de hacer
lo no se satisface con una simple idea o un 
conjunto más o menos plano de ideas inte- 
lectualistas. Requiere la idea— volumen, plena 
del deseo vital de un fin; y de la temblorosa 
sangre de la pasionalidad y el sentimiento. Re
dama lo dimensional desbordado: la teoría lle
na de tendones y músculos, en el trance dra
mático del acto, Por ello el general comple
ta su pensamiento en los campos de batalla; 
el poeta, en el dolor de la vida real; el .pin
tor, en el lienzo, después de haber sufrido el 
contacto de la naturaleza y los hombres: el 
músico al llorar el fracaso y el hambre. . . 
Las ideas de génesis clásica no son más que* 
simples proyectos de las otras; de las vivas y 
palpitantes que ruedan por d  mundo, al mo

do de luminosas esferas; y estallan entre la 
multitud para alumbrarla y encenderla. Pen
sar de esta suerte equivale a actuar con una 
profunda conciencia de hacerlo, pisando, ins
tante por instante, las huellas de la victoria, 
con pie robusto y ligero. Algo hay de mas
todonte y de ave en la carrera del pensador 
que soñamos; mucho de labrador y de ángel, 
de contemplador y de héroe.

El arte de pensar no es otro que el de 
decidir a nuestras enteras posibilidades, a ma
nifestarse, plenamente, a cada hora que pasa. 
Pensar de otra manera, no es más que enfla
quecer el espíritu con vicios inconfesables. El 
hombre-bloque detesta realizarlo, por encon
trar afeminado y cobarde al plano de los ties
tos antiguos.

Moisés Vincenzi.

Poesías inéditas

IDILIO TRISTE
Era una tarde de primavera 
cuando llevaron al hospital, 
en una humilde tosca litera, 
a una muy dulce niña hechicera 
ha tiempo herida de horrible mal.

Pálida joven que se moría 
como un enfermo lirio en botón; 
porque la tisis la consumía 
y al sólo verla se presentía 
su fin cercano sin remisión.

La humana ciencia desesperaba 
sin ocultarse su ineptitud; 
mientras la enferma que se agravaba, 
buena y alegre ya se soñaba 
entre aire y flores y cielo azul.

Cuando algún rayo del sol brillante 
llegaba a ella por el balcón, 
su débil brazo de agonizante 
hacia él tendía cual si anhelante 
fuera a estrecharlo su corazón.

Cuál sonreíase en su tristeza 
y cuál fijaba con ansiedad 
sus negros ojos de gran belleza 
sobre el semblante del que en su pieza 
hacia su lecho miraba entrar.

Que se encontraba buena creía; 
sólo sin fuerzas: ¡qué candidez!
Y su delgada mano tan fría 
que casi exangüe me parecía, 
abandonaba con languidez.
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Be medicina era yo interno 
y a mis cuidados se la confió.
Pobre flor bella de cálix tierno 
que con sus soplos hirió el invierno, 
yo contemplaba su destrucción.

i Oh, cuántas horas pasé junto a ella!
Yo la llevaba no sé por que, 
ramos de flores que a la doncella 
gritar hacían quejosa y bella 
con inocente dulce placer.

Y aunque era impía su negra suerte 
y estaba escrito su triste fin,
yo a lo imposible me alzaba fuerte 
y combatía contra la muerte 
por disputarle flor tan gentil.
Por distraerla, lo cual lograra, 
de amables cosas solía hablar: 
de cuando ella se levantara 
y a su casita por fin tornara 
junto a su hermano y a su mamá.
¡Cuál se alegraran de vería buena 
bajo los claros del cielo azul 
aun los vecinos! ¡Que dulce escena!
£1 perro, el gato; la casa llena 
de alegres risas, de aroma y luz.

Y yo que entonces también iría 
a visitarles de cuando en vez; 
y ella que nunca me olvidaría 
flores y frutas me obsequiaría 
del huertecito que de ella es.
Mis narraciones entrecortaba 
algunas veces terrible tos; 
y su cabeza yo acomodaba 
sobre cojines y ella me daba 
gracias muy llenas de honda emoción.
Me sonreía con gran dulzura; 
y así sonriendo clavaba en mí 
sus ojos húmedos por la ternura 
cual si quisiesen ¡pobre criatura! 
cosas divinas tal vez decir.

La confidencia que me hizo un día 
nunca la olvido ni olvidaré:
¡ella, la enferma ¡ay! todavía 
era tan joven para querer!
Y cuando estaba mala en exceso 
sintió una extraña triste inquietud

Todos loe texto; de ARIEL han «do 
escritos, seleccionados o extractadas 

par su Director.

porque soñara ¡qué amargo es eso! 
que moriría sin que ni un beso 
de alguien que amase sintiera aún.

Y me estrechaba su mano leve, 
su aliento cerca sintiendo ya; 
y tras de ansioso silencio breve,
de esos que nadie romper se atreve, 
me alejé de ella con rudo afán.

Después un día su cabellera 
de rubias ondas miraba yo:
¡que marco de oro tan propio era 
de su faz blanca como la cera, 
digna, por triste de adoración!

Y por tal magia yo conmovido, 
me fui de pronto para el jardín: 
que algo sonaba quizá en mi oído, 
y dentro el pecho tenaz batido 
extrañamente me hacía sufrir.

De amenas flores que eran su encanto 
un ramillete luego formé; 
y silencioso volví entre tanto, 
sin darme cuenta que aceibo llanto 
se resbalaba sobre mi tez.

Pensé en el beso con que soñara 
la pobre enferma con inquietud.
Oh, si aquel beso la reanimara!
¡Si lo Imposible con él lograra 
que halló en la ciencia la ineptitud!

Corrí a la cama de la enfermita; 
pero invadióme frío glacial; 
porque su pecho ya no palpita; 
huyó a los Cielos la luz bendita 
de su alma tierna y angelical.

Pobre avecilla, remontó el vuelo 
sin que pudiera de su alma—flor 
ver realizado tan grato anhelo: 
el más hermoso feliz consuelo 
que endulzaría su cruel dolor.

En su mejilla pálida, yerta, 
huella de lágrimas contemplé; 
y entre su mano que estaba abierta 
puse mis flores y hacia la puerta 
para marcharme me adelanté.

Pero al volverme cuando salía 
sus mustios labios vi sonreír, 
y entre sus ojos, vidriosa y fría, 
su gran mirada que parecía 
intensamente clavada en mí.

Viéndome a solas en ese instante 
extraño impulso me acometió: 
llegué a la muerta niña elegante
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y el beso ansiado, beso de amante 
con toda el alma díselo yo!”

Tal es la historia que me contara 
un buen amigo, difunto ya.
¿Verdad que es triste? ¿Verdad que es rara? 
Yo que la escribo no la inventara; 
ni yo la puedo nunca olvidar.

/ .  A. Domínguez.
Agosto de 1902. (Hondureno).

B A N C O D E  H O N D U R A S
Tegucigalpa, Honduras, C. A.

Fundado  el 1? de octubre de 1889.

Casa principal: TEGUCIGALPA.
Sucursal: SA N  PEDRO SULA.

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y reservas L 1 .300 .000 .00 .

Hace lodo clase de operaciones boncarias, trasla
dos a las principales plazas de Honduras y del exte
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros pe r cuenta ajena.

Cuentas de ah orro  af 4 %  anua).

LA VIDA ES COMO NOSOTROS 
LA HACEMOS

Así, pues, vivid lo más intensamente posi
ble.—lAmad el trabajo porque es útil al 
género humano y porque lo mejor que hay 
en vosotros debe traducirse en hechos, so 
pena de perderlo para vosotros mismos 
y para los demás.—La vida es actividad. 
— Escribid con grandes caracteres, en el 
fondo de vuestro espíritu, las palabras: Pro
pósito., Verdad.. Exactitud.— Amad la vida, si 
no por lo que es al presente, por lo que ma
ñana pueda ser para vosotros.—Vivid para el 
bien común.— Aspirad a lo más perfecto en to
dos los órdenes.— Luchad sin tregua para dis
poneros a un trabajo cada día más elevado.— 
Trabajad concienzudamente en lo que podáis 
ejecutar con perfección.—Aprended a conocer 
a los hombres por las mejores cualidades que 
posean y hacer lo propio con vosotros mis
mos.—'Amad todo conocimiento útil y en pro
porción a su utilidad.— Mantened siempre vi
vos en vuestro corazón los sentimientos de sim
patía, respeto y amor a vuestros semejantes.— 
Del corazón salen las grandes resoluciones de 
la vida.— Amad e idealizad la vida humana nor
m al.- Sed amantes de la felicidad doméstica.—

Amad a alguien más que a los demás.— Respe
tad el plan sagrado de la vida conyugal.—Sen
tid hondamente la vida y ponderad su signi
ficación.—'Pensad a menudo en los años que 
os restan por vivir y en el bienestar de las ge
neraciones venideras.—Vivid para vuestros con
temporáneos y para los que de ellos todavía han 
de vivir después de vosotros sobre la tierra.— 
No miréis atrás sino para fijar bien la aten
ción en las lecciones de la Historia.—Vivid con
forme a lo que pide vuestro tiempo pero pen
sad a menudo en la inmortalidad.—Levantad 
vuestro pensamiento a cosas grandes e impere
cederas, y a la vez humillaos sin repugnancia 
a recibir una lección de la hormiga que se arras
tra a vuestros pies.—.Reservad en vuestro co
razón un lugar para la poesía, la música, la 
literatura, el arte, la filosofía, la ciencia, la 
religión — Huid del mal, cualquiera que sea su 
clase y falso encanto, no por temor a la ley 
sino por amor a la verdad y a la j usticia.— Re
conoced la supremacía de lo mental, moral y 
espiritual sobre lo material, ¡n moral y erróneo.— 
Tened fe en la más alta concepción de la vida 
que podáis soñar, convencidos de que Dios nos 
reserva otra, todavía m ejor—Arrojad de vos
otros las cadenas de la Ignorancia y del egoís
mo que por espacio de siglos han degradado a 
la humanidad.—Amad la rectitud sencilla y evi
tad la falsa modestia.—Y, sobre todo, trabajad. 
—Trabajad por amor al trabajo. Trabajad por
que es ley de Dios, porque hay mil cosas que 
deben hacerse y porque así amáis el progreso 
de todo lo bueno.—Tratad de hacer cosas que 
.perpetúen vuestra memoria, pero sin despreciar 
el cúmulo inmenso de quehaceres necesarios 
aunque transitorios — Respetad todo trabajo 
útil en cualquier parte donde lo halláreis.—'Pre
dicad las excelencias del trabaja la alegría de 
ejecutarlo y el carácter casi divino de sus ma
nifestaciones—Amad las riquezas como medios 
que pueden servir para nobles fines; no bus
quéis en ellas la vana satisfacción del amor 
propio, sino la realización más acabada de ele
vados designios.—Amaos a vosotros mismos 
sólo como a fieles servidores de la elevada mi
sión que debéis realizar en la vida.— Sabed que 
el amor propio es la muerte de toda buena cua
lidad, mientras no se le hace servir al bien co
mún,—Evitad lo ruin y mezquino.—Sed ciuda- 
dadanos del universo; procurad pensar por 
cuenta propia y buscad sobre todo el verdade
ro camino que conduce desde el deber presen
te al bien eterno.

Waldo Pondray Warren.

(Extractos de Ariel, de Et 
Milagro de la Meditina).
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EL GRILLO
Callado el melancólico organillo 
de los suburbios, en la calle obscura, 
preso en la fina red que le tortura 
con áurea voz monotoniza el grillo.

De una luna de otoño el blanco ovillo 
se enreda ea su minúscula cintura 
y en la maraña lánguida perdura 
la fantasmagoría de su brillo.

Y perdura también la destemplada 
nota de su garganta desolada; 
que en lo interior de sórdidas prisiones

o en el misterio de un jardín, proscrito, 
busca un sitio ignorado en los rincones 
para acuñar el oro de su grito.

Manuel F. Rugeles.

Duelo en Honduras
E l 3 del actual falleció en esta c iu 

dad nuestro  querido am igo, el doctor 
y genera l don S atu rn ino  M edal, E n 
viado E x trao rd in a rio  y  M inistro  P le 
nipotenciario  de H onduras en  Costa 
Rica.

F ué  el ex tin to  un  valor de  p rim er 
orden en la  política y  las m ilicias de 
nuestra  p a tria , en las qne figuró  desde 
m uy joven en form a prestig iosa y b r i
llante.

A r ie l  expresa en estas breves líneas 
su dolor por la desaparición de tan  
em inente ciudadano.

MADRE DE LUNA Y  SOL
En vano intentan las mejores palabras aproxi

marse a ti en este día de emoción que se anu
da. Pobres son las palabras más bellas para 
bendecirte, míseras las más espléndidas para 
ensalzarte y  las menos sencillas se hacen in
signes con sólo pronunciar tu nombre.

Madre en el día claro y en la noche ciega; 
ojos que ven hasta en la ausencia; labios de 
luz que me han de besar más allá de la muer
te. En la alegría lo mismo que en el llanto; 
risueña en el humilde regocijo y en la radiosa 
felicidad; amor sosegado, callado amor, he
roico faro que suaviza el ceño de la tempes
tad.

Madre de luna y sol, jardín y altar, la mis
ma de todos los días, que en la fiesta de tu

pecho gozoso me diste la primera dicha del 
mundo.

No es suficiente el canto para decir lo que 
te debo. Fuera preciso hablarte en el mismo 
idioma en que te hablaba, con ojos trémulos y 
callados, cuando me quedaba mirándote, y en 
tu regazo—oyendo el cuento de oro—tenía el 
alborozo de la bestia feliz.

Presente, tus ojos enamorados me ven; au
sente, me ciñen tus miradas. Tu corazón se 
enciende en la iracunda tiniebla, sin cansarse.

He aquí que estás viva, esbelta como llama, 
eterna entre las rosas ilustres. Y me rodeas, y 
te hallas tan cerca, en la intimidad de este día 
perfecto; y te siento respirar cuando respiro 
y vienes a visitarme, de puntillas, con sólo 
pronunciar tu nombre.

Pasan la dicha y la miseria, la esperanza y 
el rencor, la aurora lúgubre y la noche de 
miel; todo pasa. Pero tú, dulce ayer, dulcísi
ma mañana, tú no pasas, tú te has quedado 
para siempre conmigo. Eres el primer recuer
do y serás la última presencia.

¿Qué más, si ya todo te lo he dicho sin de
cirlo? Te acercas, pulsándome, en el delirio 
de la fiebre; basta tu sonrisa para que, en el 
desaliento pueda seguir la marcha; y tu ma
no sigue siendo estímulo como cuando me ayu
dabas a dar el primer paso.

Vuelve hacia ti aquel niño y se refugia en 
ti cada vez que la nocihe se a densa; y se ador
mece junto a ti, sin ya querer nada, sin pen
sar en nada, con sólo oír tu voz, a veces re
primido el llanto, y nunca podrías creer ni de
jando de estar juntos, que te he olvidado; por
que todavía me quieres y me oprimes, porque 
jamás he dejado de ser tu niño consentido.

Yo te saludo con las palabras con que gra
nan la espiga y la granada en la fiesta de las 
grandes dichas y en que el topacio viste la risa 
dorada de la alondra. Mi amor está suspenso 
de tu unísono amor, porque es sangre y certi
dumbre y sonrisas del niño.

Déjame que te mire y te sonría con las 
palabras sin sentido que en vano intentan de
cir lo que te quiero. Cada palabra quiere ser 
tu poema. Mío es el júbilo desde que me en
tregaste la llave del tesoro de la vida. ¡Oh sa
crificio puro, increíble momento en que la lla
ma se fué encendiendo en mí por obra y gra
cia tuya! ¡Era el milagro del ser, tu milagro 
de crear y de entregarte para siempre en su 
acto sublime de belleza!

¡La vida es bella, madre, muchas gracias! 
Es bella a pesar del dolor y  el horror con que 
se vive, a pesar de todos los pesares, y tan
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sólo por mirar, por oír y  por quedarnos ciegos 
y mudos algún día.

Dame tu mano para ir a través de la inmen
sa noche y dame tu valor que ha resistido al 
viento como aroma que triunfa entre los pé
talos del alba.

Se alboroza mi gratitud y no puedo decir lo 
que te debo: ser voz del verbo innumerable. 
Me veo en ti como en mágico espejo y me fas
cino al ver que estás en mí, pues eres dulce 
fantasma en mis sueños, honda emoción en 
las palabras que se desesperan.

Todo lo que te diera nada sería comparán
dolo con lo que me diste y me sigues dando. 
¡Muchas gracias!

Rafael Heliodoro Valle.

EL FIN DE LA EMPERATRIZ 
CARLOTA

Enero de 1927. Un frío terrible. Las llanuras 
belgas están todas blancas. Una decoración de 
fin del mundo. Han terminado las tragedias. 
Ya no hay emperadores. Lo mismo que en Mé
xico, en Rusia, en Austria y  en Alemania so
pla el espíritu de Juárez. Va a nacer un uni
verso nuevo. La emperatriz de México, voz 
caduca de ios regímenes abolidos, debe extin
guirse ya.

El 18 de enero se le administraron los últi
mos sacramentos. Su sobrino Alberto, el rey 
caballero, fué respetuosamente a inclinarse a 
su cabecera. El 19, a las siete de la mañana, 
dió el último suspiro. Seguía nevando sin ce
sar.

Le habían gustado mucho los honores, la 
pompa, el aparato. Concedieron a sus restos 
mortales cuanto ella hubiera podido desear. Las 
Cámaras de diputados y senadores belgas le
vantaron la sesión en señal de duelo. La cor
te guardó luto durante diez semanas. En la cá
mara imperial de Bouahaut, transformada en 
capilla ardiente, expusieron a aquella pobre 
mujer, tan diferente de la joven emperatriz pin
tada por Winterhalter; la pusieron en un lecho 
de roble, cubierto por un alud de rosas y  de 
ciclaminos, coronado por un alto baldaquino azul 
celeste. Junto a ella veló y rezó su real fami
lia.

Al día siguiente se celebraron sus funerales, 
que fueron de grandiosa tristeza en su soledad. 
Un coche fúnebre, empenachado, adornado con 
un enorme tarjetón con las armas imperiales, 
se llevó el cadáver de Carlota, a través de las 
borrascas de nieve, basta la iglesia parroquial 
de Meysse. El rey Alberto I iba detrás, con los

príncipes Leopoldo y Carlos, el conde de Méro- 
de, gran mariscal de la corte; el general Ha- 
natiau, ayudante de campo de Su Majestad; el 
general barón Goffinet, gran maestre de la: 
casa de la emperatriz y el burgomaestre del 
país. En la pequeña iglesia aguardaban la rei
na Isabel, las princesas, la duquesa de Vendó
me, la princesa Genoveva de Orieans, la con
desa de Chaponay. . .  ¿No era una de las últi
mas princesas de Francia la que desaparecía? 
Monseñor Van Roey, arzobispo de Malinas, su
cesor del ilustre cardenal Mercier, dió la ben
dición.

Sobre el féretro se leía:
Su Majestad la Emperatriz 
Marta Carlota Amella Victoria 
Clementina Leopoldina.
Nació en Lachen el 8 de junio de 1840.
Falleció en el castillo de Bouchout 
el 19 de enero de 1927.
Viuda de Su Majestad imperial 
el Archiduque Maximiliano de Austria, 
Emperador de México.

Al caer bajo las balas de Escobedo, el ven
cido de México había suspirado: ¡Pobre Car
lota! El, que tan poco había reposado junto a 
ella, había deseado dormir a su lado el sueño 
eterno. Otra contrariedad, la última de este 
príncipe irresoluto. Pero 1?. muerte no acercó 
a estos dos esposos, separados tan pronto en 
la alegría y en la desgracia. El volvió a Aus
tria, con los Habsburgos. Ella vivió en aquella 
Bélgica que la había recobrado, cuidado y me
cido durante sesenta años. El divorcio de ellos 
fué completo. Aquel desgraciado archiduque, 
tan indigno de los sueños ambiciosamente mís
ticos de su mujer, estaba, desde hacía más de 
medio siglo, borrado de su memoria, ausente 
de sus miradas. Ya lo notaron en Bouchout, 
donde había muchos retratos, pero no el suyo.

Armand Praviel.

COLECCIONES DE ARIEL
N úm eros 1 al 112 ís in  p a s ta ) . . . .  £  75 
N úm s. 1 al 117 (2  tom os em pastados) 88

MORAZAN
Un periódico conservador que se publica en 

Guatemala nos dice lo siguiente:—Entre muy 
breves días tendrá lugar el primer centenario 
del nacimiento del General Francisco Morazán 
Desde luego suponemos que el Gobierno de la 
República no tomará parte en ios festejos con
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que algunos individuos pretenden celebrar aquel 
suceso. Morarán era enemigo acérrimo de Gua
temala, a quien procuró causarle todo el mal 
posible y  humillarla para quitarle su preponde
rancia en Centro América, lo que famas pudo 
lograr, gracias a la constancia y celo con que 
la defendieron los buenos patriotas guatemal
tecos.

Digno de notarse es que, en medio de tantas 
palabras, no se encuentra más que una verdad. 
Esta es que ha llegado el centenario del ven
cedor de Gualcho.

Existe un documento histórico cuyos con
ceptos revelan que en la Iglesia Parroquial de 
San Miguel de Tegucigalpa, a 16 de octubre 
de 1792, don Juan Francisco Márquez, Cura y 
Vicario, Juez eclesiástico de aquel beneficio, 
bautizó solemnemente a un niño que nació el 
3 de dicho mes, a quien se puso por nombre 
Juan Francisco, hijo legítimo, y de legítimo 
matrimonio de don Eusebio Morazán y doña 
Guadalupe Quesada, de aquella feligresía.

Todas las dudas que se han suscitado sobre 
el origen del General Morazán desaparecen co
mo la niebla ante la autenticidad de texto tan 
importante.

Las falsas apreciaciones del periódico con
servador a que nos referimos no son nuevas.

Desde el memorable 13 de abril de 1829, en 
que el partido conservador fué vencido en la 
plaza de Guatemala, circulan calumnias contra 
el héroe cuyas sienes ciñó la victoria en aquel 
venturoso día.

No hay diatriba q ue no haya sido lanzada con 
el fin de oscurecer la verdad histórica de uno 
de los acontecimientos más gloriosos de Centro 
América.

Esto no sólo acaece entre nosotros. En todas 
partes donde un pensamiento regenerador se 
levanta, aparecen adversarios que lo increpan.

La revolución de Francia, triunfante en 1789, 
ha tenido detractores que sin tregua la han 
escarnecido; pero aquel grande acontecimien
to dominó a sus enemigos, y con asombro del 
mundo vimos celebrar su primer centenario el 
14 de julio ds 1889.

En 1830 existían todavía en Guatemala an
cianas que habían sido esclavas de aristócra
tas.

Aquellas infelices mujeres fueron entonces 
designadas por sus amos para denigrar a Mo
razán. A ellas les enseñaron estas palabras 
que se han repetido incesantemente: Morazán 
viene a destruir a Guatemala, porque tiene en
vidia a nuestros templos, a nuestros bellos edi
ficios y a nuestra grandeza.

Tales personas no conocían la historia. Ig

noraban cuáles eran los asuntos vitales de Cen
tro América, y sólo juzgaban por lo que más 
vivamente hería sus ojos.

Los fuegos del combate afirmaron sus creen
cias, y decían: Morazán hace fuego a la plaza: 
luego quiere destruir la ciudad para que los 
otros Estados vengan a dominar sobre sus rui
nas.

He aquí el criterio de nuestros adversarios. 
Si -él revelara la verdad, e! Gobierno, en vez 
de celebrar en Guatemala el centenario de Mo
razán, debería izar el pabellón a media asta el 
día de su nacimiento.

Pero la verdad es otra. Morazán quería la 
unidad de Centro América mediante el sistema 
federativo, como la quiso Jackson, como la qui
so Lincoln. Quería la grandeza de su patria 
como Garibaldi, como Cavour.

Un partido deseaba la desunión. Aspiraba a 
convertir en cinco fracciones el antiguo todo.

Vino una lucha entre unionistas y separatis
tas, y esta lucha presenta la epopeya de 1827 
a 29.

Es una injusticia asegurar que propendía 
destruir a Guatemala el que solicitaba que su 
bandera, unida a todas las banderas de Centro 
América, fuera respetada.

El origen de los partidos unionista y sepa
ratista es muy antiguo y muy funesto.

Cuando se hizo la Independencia, el clero y 
la aristocracia se unieron a México, bajo la 
corona de Agustín I, porque deseaban títulos 
de hidalguía.

El partido que pertenecía al pueblo aspira
ba a la República bajo las formas democráti
cas.

Una reñida lucha hubo entre los Estados y 
la aristocracia guatemalteca: esta lucha dió per 
resultado el triunfo de la República.

Una Asamblea Nacional Constituyente fué 
instalada. En ella se discutió con acaloramien
to la forma de gobierno que debía adoptar Cen
tro América.

Los liberales, que habían sufrido la guerra 
ce! Imperio, deseaban crear un Gobierno Fe
derativo para que todos los Estados tuvieran 
igual valimento en él y no se repitiera la in
tentona manárquica.

Los liberales triunfaron y la Federación fué 
decretada; pero la aristocracia y el clero no se 
conformaron con aquella forma de gobierno, y 
le hicieron la guerra sin tregua por medio de 
incesantes asonadas. Ellos no querían la par
ticipación del Gobierno en todos los Estados. 
Pretendían dominarlo todo como señores feu
dales.

En 1826 obtuvieron el triunfo que solicita-
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ban. El Presidente de la República, Manuel Jo
sé Arce, se unié a los nobles y al clero, hizo 
traición a su partido y  conculcó la Constitu
ción que había jurado sostener.

Aquel golpe debía cambiar el sistema fede
rativo en unitario, y Arce redujo a prisión al 
Jefe del Estado de Guatemala, arrojó de la 
silla al Jefe del Estado de Honduras y revo
lucionó a El Salvador.

Los salvadoreños lo rechazaron y el Jefe 
Prado permaneció en el Gobierno.

Morazán tomó parte en el movimiento para 
sostener la Constitución, y en el cerro de La 
Trinidad dió a conocer por primera vez el bri
llo de su espada.

La lucha continuó entre los que habían ho
llado la Constitución y los hombres que la sos
tenían, y el General Morazán, marchando de 
triunfo en triunfo, ocupó ’a plaza de Guatema
la el 13 de abril de 1829.

Una nueva era se abre entonces a nuestros 
ojos.

El pasado de 1829 no fué el pasado de 1871.
El 71 sólo dejaba 30 años de oscuridad; el 

29 salía de una prolongada noche de más de 
300 años.

Durante ese lúgubre período, nuestra única 
guía fueron los monjes, los inquisidores y los 
jesuítas.

Un momento feliz hubo en que se vió brillar 
la luz. Fué aquel glorioso instante en que la 
espada de Napoleón I hizo pedazos el Santo 
Oficio; pero nuestros conquistadores no pu
dieron soportar reforma tan radical, y la In
quisición reapareció en España con Fernan
do VIL

Este era el terreno que se presentaba a Mo
razán en 1829, y sobre él debía levantar una 
República al nivel de las ideas del siglo en que 
vivimos.

La lucha que al afecto se verificó fué ince
sante, y la transformación pudo operarse sin 
que sobre el cadalso político corriera una gota 
de sangre.

He aquí el gran crimen de Morazán a los 
ojos del partido conservador. Ese partido que
ría una corona imperial y Morazán la comba
tía. Ese partido quería que no hubiese nacio
nalidad centroamericana, y Morazán aspiraba a 
ella. Ese partido quería que cada uno de los 
cinco jirones en que habían convertido la Re
pública fuera regido automáticamente, y Mo
razán anhelaba su unidad y su grandeza.

El fraccionamiento entrañaba las ideas más 
siniestras contra la independencia e integridad 
de Centro América.

Se solicitaba que la América Central, frac

cionada, quedara sujeta al protectorado britá
nico y que la Mosquita extendiera sus alas so
bre su territorio.

Durante diez años se ocuparon los periódi
cos conservadores en el sostenimiento de aquel 
protectorado.

Los liberales comprendían que del protecto
rado a la colonia no hay más que un paso, y 
lo reichazaron con indignación y energía.

Ellos hacían esfuerzos para salvar a la Pa
tria, pero eran inútiles. El genio extraordinario 
que había levantado con gloria su bandera, ya 
no existía. La muerte había cerrado sus ojos 
el 15 de septiembre de 1842, y el conflicto cre
cía de hora en hora.

Pero la suerte de los pueblos suele encon
trar salvadores.

Una luz resplandeciente que procedía del 
Capitolio de Washington se dejó ver en Gua
temala.

El 19 de abril de 1840 se finmó en 1a capital 
de los Estados Unidos un tratado que se lla
ma Clayton-Bulwer.

En él se estipula que ni los Estados Unidos 
ni la Gran Bretaña podrán ejercer protectora
do sobre ninguna sección del territorio cen
troamericano.

Aquel tratado fué un golpe de gracia para 
los conservadores.

Sus periódicos, que tanto clamaban en favor 
del protectorado, enmudecieron. No se volvió 
a mencionar el asunto y las alas de la Mos
quita fueron cortadas.

He aquí las ideas del General Morazán en 
triunfo después de su muerte. He aquí sus 
pensamientos, he aquí sus patrióticos esfuer
zos.

Morazán no fué enemigo de Guatemala, sino 
del sistema separatista, que ha reducido a la 
nada el gran poder de Centro América.

El soldado de la Unidad Nacional se levanta 
hoy de su tumba, y exhibendo la Historia, de
muestra la verdad y pulveriza las calumnias 
con que sus enemigos intentan mancillar su 
nombre.

1892. Lorenzo Montúfar.

HEMOS RETROCEDIDO 
EN NUESTRO CAMINO

D'epués de todas las ponderaciones de un 
siglo dedicado especialmente ai estudio de las 
Ciencias naturales, nos hallamos con que he
mos de retroceder en nuestro camino para re
gresar al punto en que se hallan los sabios 
de todos los tiempos. Examinando las expre*
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¿iones de <ada uno de ellos eon más deteni
miento, podemos descubrir fácilmente que to
das ellas vienen a decir una misma cosa: Soplo 
divino  (Biblia) ; Lagos (Heráclito) ; Nous 
( Anaxagotas) ; Demiurgos (Platón) ; Phisis 
( Hipócrates) ; Entelequia (Aristóteles) ; Ar

c h a »  (Paracelso) .  La energía vital que pare
cía relegada definitivamente al olvido, ha emer
gido nuevamente de él en forma de Impulso 
Vital, en Betgson; de Es en Fteud; de Neovi- 
talismo en Driesch.

A Laplace (1749 a 1827) se le preguntó 
en cierta ocasión qué idea tenia de Dios, a lo 
cual contestó el sabio:

— Site, je n ’ai besoin de cette hypothíse.
En la actualidad nos hemos hecho más mo

destos.

De. E . Liek.

JUNIO
Rumor de hojas; temblor de brotes nuevos 

bajo el arpa sonora de la lluvia; locos giros 
de penetrante aroma, al reventar, pictóricos, los 
ocultos nectarios del jardín.

Pasos furtivos sobre la alfombra oscura ba
jo los árboles fornidos, sobre cuyos troncos 
añosos arropados con un chal antiguo de lana 
verde, resbalan hilos de cristal cambiante al 
copiar fugaz la maravilla del rosal, del ma
cizo de claveles, o el capricho de los geranios 
recién nacidos en el paredón: hay un instante 
en que, en su huida semejan serpientes de 
colores múltiples en vertiginoso descenso. En 
la rama más alta de un cedro suavemente se

balancea un nido. Cerca, una guaría tardía 
luce frágil y valiente su ropaje de amatista 
pálido. Y sobre este gigante cesto policromo, 
intenso y vivo que es Junio, volcado en el 
jardín del universo, el sol: abeja inmensa, que 
generosamente se desmenuza en luz por los 
ámbitos magníficos del mundo. Con insisten
cia se ptende en el corazón abierto de las mar
garitas y en el oculto de las reinas de la noche 
para ver mejor ]a ronda de los luceros y el 
festival de las luciérnagas sobre el prado y so
bre los senderos interminables.

Leticia Rivera.

tullo de 1942.

LECTURA PARA MEDICOS
— Hipócrates fué el primero en rechazar el 

origen 'divino, o sea demoníaco de la epilepsia, 
reconociendo a ésta como enfermedad corpo
ral. T o d a — dice aquel sabio— es a la vez di
vino g humano.

— En la lengua rusa moderna la palabra 
equivalente a médico es wratsch— voz que en 
ruso antiguo equivale a mago.

— Justiniano erigió a los médicos mártires 
San Cosme y San Damián un templo, al que 
iban a pasar la noche los enfermos desahucia
dos por los galenos, y según Gregorio de 
Tours, aquellos mártires siguieron curando 
después de su muerte. Se les aparecían a los 
enfermos y les indicaban los medicamentos 
más adecuados.

— La farmacopea de los egipcios para la 
Medicina interna comprendía— según vemos 
consignado en el papiro Ebers— más de sete
cientos medicamentos, muchos de los cuales 
estaban preparados con innegable arte. Algu
nos de los medicamentos allí consignados, co
pio, por ejemplo, el ricino y la raíz de gra
nado, se usan hoy. Además se aplicaba en el 
tratamiento de las enfermedades la dieta más 
cuidadosa, el ayuno y el masaje; también la 
hipnosis era conocida de los egipcios. La hi
giene popular general puede presentarse como 
modelo aun para nuestras actuales condicio
nes de vida. Las prescripciones higiénicas eran 
tanto más fáciles de ser impuestas cuanto que 
los médicos-sacerdotes las podían establecer en 
fórmulas generales de carácter religioso. Hero- 
doto (nacido en el 484 antes de J .  C .) dice: 
— La Medicina se halla entre ellos (los egip
cios) tan extendida, que cada uno de los mé-

P l d a
Bavaria- Gold...

y le darán cerveza,,.

Cervecería Ortega -San José, Costa Rica
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dicos se ocupa, únicamente, en una enferme
dad y  no en varias a la vez. En todas partes 
hay médicos, unos pata los ojos, otros pata 
la cabeza, otros para los dientes, otros para los 
órganos situados alrededor del vientre, y, fi
nalmente, otros para dolencias internas.

(Extracto de Ariel. Et milagro 
ele la medicina del Dr. Lies.

L A  E Q U IT A T IV A ,  C . A .
Jabón, velas y cirios.

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad. 

Tegucigalpa, D. C ., Honduras. Cenlro América.

LAS VIRGENES EN EL 
CREPUSCULO

(Traducción de Ismael Enrique AccinUgas)

— Nais, de cus anillos no veo los colores.
— Lydé, ni yo los cisnes.— Nais ¿de los pastores 

no estás oyendo ahora la flauta y los cantares?
■—Lydé. di, ¿no percibes aroma de azahares?
— ¿Por qué, Nais, empiezo de súbito a temblar 

cuando en la costa miro que baja el sol al mar?
— Lydé ¿por qué mi alnn se angustia y se estremece 

si los carros lejanos oigo cuando anochece?—
Y ambas, de quince años, y solas y anhelantes, 
en la obscura terraza de aromas penetrantes 
sienten sus corazones en lágrimas fundidos; 
y en un estrecho abrazo sus cabellos unidos, 
y juntando las bocas que la pasión excita 
dulcemente sollozan en la noche infinita,

Aibert Samain,

CON CANSINOS ASSENS
(Fragmento).

—¿Y Gómez de .'a Sema—le pregunto—es 
ultraísta?

—Gómez de la Sema, quiere ser ultraísta y 
dárselas de Anunciador, cuando hace tiempo que 
desertó. El comenzó escribiendo a la manera de 
Baroja o Azorín. Además la greguería, que él 
cree de su exclusiva propiedad, es tan vieja como 
el mundo. (Para probarlo me cita veinte nombres 
de escritores ingleses, alemanes, polacos, judíos, 
que hicieron greguerías). Yo no leo lo que es
cribe La Sema— 'iguió Cansinos, implacable— 
tiene un estilo plomizo, apelmazado, lento, como 
trote de burro, monótono e incoloro. Comien
za muy bien y luego sigue escribiendo muchos

apartes sin decir nada. Pontifica en el Café 
Pombo. Dice que Gutiérrez Solana es el primer 
pintor del mundo nada mis que porque perte
nece a su camarilla. Además La Serna está fu
rioso desde que le descubrimos las madtigueras. 
Ya el chileno Huidooro se 1® dijo ¡en. la cara en 
el café de Pombo. Casi se pegan.

—¿Pero es que usted no le concede ningún 
valor a la obra extraordinaria y, para mí, ori- 
ginalísima de La Sema?

— Hombre, no veo arte ninguno en decir ton
terías. Es muy fácil escribir como La Serna. D i
ga usted todas las vaciedades que se le ocurran, 
las más insulsas, las más sosas, las más nimias. 
Vaya tomándoles el pulso a las ranas, ñute usted 
volar las moscas, luego describa los zapatos de 
la barrendera, y se hará usted todos los libros 
que quiera o la manera de La Serna. Además 
de que...

Alberto Guillen.
El Diario Nacional,

Bogotá, 22 de julio de 1923.

LA SANGRIENTA HISTORIA 
DE LA ALQUIMIA

¡Picatoste (Las frases celebres, IOS) recuer 
da que la sangrienta historia de la alquimia 
está llena de frases, ique unas veces son bur
las, otras quejas, otras tenacidades prolonga
das hasta en el martirio. El que los alquimistas 
pretendiesen remediar la pobreza, como los 
astrólogos pretendían cambiar el sino, atrajo 
sobre ellos una gran cosecha de rechiflas, ul
trajes y represalias.

Cuando Aurelio se presentó a León X (que 
había tenido otrora aficiones de alquimista), 
y le pidió su protección para el divino arte, el 
Papa, dándole una bolsa vacía, le dijo:

— A quien hace oro lo a.ue le conviene es 
una bolsa para guardarlo.

No ha habido hombres más desgraciados 
que los alquimistas, porque a la persecución 
constante del saber universitario u oficial, ha
bía que agregar, para ellos, la persecución de 
los poderosos, que les exigían oro. Así, la al
quimia llegó a llamarse el camino del patíbulo- 
y  del odio imperial. Cuando menos producía la 
eterna pobreza, como quedó consignado en 
aquella célebre frase:

—Propter lapidem istam, düapidavi bona mea.
Krohnemann fué ahorcado, y sobre su ca

beza se puso, en son de mofa, este juego de 
palabras:
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— Quise fijar el mercurio y  me he jijado a 
mi mismo.

Borge, condenado al destierro y  a la infa
mia por la bula Spondes pariter, murió de ham
bre en un camino, exclamando:

— No me sepultarán a mí sino a rni secreto.
El desgraciado Penot, asaltado por la mul

titud en un hospital, murió asfixiado y casi 
destrozado, pronunciando esta última maldi
ción;

— ¡Dios os haga alquimistas!
Maldición que se cumplió en algunos de los 

que ayudaron a quitarle la vida, en venganza 
de no haberles querido comunicar su secreto.

Los alquimistas, en efecto, practicaban a- 
quella dimisión de la ciencia en esotérica y 
exotérica, que hicieron los sacerdotes egipcios, 
y que guardaba sólo para los iniciados los se
cretos de la naturaleza y el monopolio de la 
verdad científica.

Edmundo González-Blanco.

SAN FRANCISCO Y  LA 
NATURALEZA

( Traducción de R. M. Tem ito)

En el amor de San Francisco a la naturale
za había una especial predilección hacia todo 
lo que sirviera de base a su optimismo. Ama
ba con singular alegría todo lo luminoso, cla
ro y bello: la luz y el fuego, el agua limpia 
y corriente, las flores y las aves; también po
nía un elemento simbólico en su contempla
ción del mundo: amaba el agua porque signi
ficaba la santa penitencia con que son purifi
cadas las almas y porque es instrumento del 
•bautismo. Y lfl tenfa en tal veneración que cuan
do se lavaba las manos hacíalo en sitios en 
donde las gotas que cayeran a tierra no fue

ran después pisadas. Caminaba siempre con 
especial cuidado sobre peñas y rocas pensan
do en esa peña simbólicn que es llamada pie
dra angular. A los frailes que cortaban leña 
en el campo encargábales que dejaran en pie 
parte del árbol a fin de poder abrigar esperan
zas de que reverdeciera en memoria de la 
Cruz. Decía al jardinero que pusiera las flores 
en barcales para qu crecieran bien rectas, re
cordando a los frailes el lirio de Sarón.

Pero también sentía hacia la naturaleza puro 
y profundo amor. El fuego y la llama pare
cíanle tan bellos que nunca veía con gusto que 
se extinguiera una luz. En el huerto del con
vento aparte de las hortalizas, también había 
de haber plantas olorosas, y las hermanas jlo- 
res debían tener un espacio reservado para que

todo el que considerara su hermosura se sin
tiera dispuesto a dar gracias a Dios. Tierna
mente cuidaba en Greccio de las crías del her
mano petirrojo y  en Sena hizo un nido para 
los tórtolos. Si encontraba una lombriz de tie
rra arrastrándose por medio del camino co
gíala y la ponía a un lado para evitar que na
die le diera muerte al pisarla; en invierno lle
vaba miel a las colmenas para alimentar a las 
abejas. Comprendía a Dios en sus criaturas; 
al sentir la inconmovible firmeza y solidez de 
las rocas comprendió inmediatamente la for
taleza de Dios.

¡Alabado sea el Creador, hermoso faisán!— 
decíale a una de estas aves que cierto protec
tor suyo le había dado.

Y el faisán andaba siempre con él, no que
riendo ir con ningún otro.

¡Canta las alabanzas i  Dios, hermana ciga
rra!—exclamaba al pie de los olivos de la Por- 
ciúncula.

Y la hermana cigarra cantó hasta que Fran
cisco le mandó que callara. Con frecuencia le 
hacían compañía animales silvestres; una lie
bre, en la isla del lago de Trasimeno; un co
nejillo en Grecco. En Siena fué rodeado por 
un rebaño de ovejas...

Pero sobre todo, Francisco estaba agradeci
do por la creación del s o l . . .  Del sol y del 
fuego. Solía decir;

Por las mañanas, cuando el sol se levanta, 
todos los hombres esperaban alabar al Señor, 
que lo creó para nuestro bien, pues por él son 
las cosas visibles. Mas por la tarde, al comen
zar la velada, todos los hombres deberían dar
le gracias por el hermoso fuego que da luz a 
nuestros ojos durante la noche. Pues todos so
mos como ciegos, pero Dios nos presta luz por 
medio de aquellos hermanos nuestros.

De tal estado de ánimo brotó el Canto al Sol.

J. Jorgensen.

EL DURAZNO EN EL PATIO
En el patio de la vieja casona nacional se 

alza iki durazno de secas ramas como una vida 
crucificada tras la parábola del fruto. Un tiempo 
sus ramas se cuajaron de redondas y rosadas es
feras, plenas de miel; de terciopelo fino era la 
corteza de los duraznos, y un vello sutil les hacía 
más suaves a la mano y a la boca. Cuando 
venían las golondrinas, sus ramas eran como una 
nevisca de nieve rosa y al pasar los meses que 
el sol aprovechaba pira recibir a fructidor, las 
ramas se doblaban con fl peso de la fruta.
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Así fué mucho tiempo. Pero vinieron los tiem
pos en que el patio de tierra neg ra que se espon
jaba de lluvia fué embaldosado. Y esto fué el 
primer ataque a su vida; luego suírió la acome
tida de largas carava ias de bichos que le roían 
los tiernos tallos, que devoraban sus flores; y, bajo 
tierra, .le minaron las tafees otras bestezuelas per
versas; y así fué que aquel árbol de verdes metá
licos, de bíblicas fecund:dades que era hangar 
de ma ripiosas v áncora del pájaro se escleroso 
y era ya sólo la escueta y dura volunrad de vivir.

Mas he visto en c.l msimo patio, sembrado 
••>1 pie del durazno, un rosal. Han trepado las 
ramas en ascendente espi'sl er. torno al viejo 
ttonco. Cada rosa es corno un pañuelo de per
fume que ti  viento agita. Se ha establecido una 
solidaridad, una alianza entre el áióol que vi me 
de regreso y el rosal que emprende el camino. Pe
ro hay más noble símbolo: una adolescencia de 
seda a los pies de una senectud de áspera corteza; 
una evangélica dación de fragancia y de belleza 
a una vida en escombros.

El rosal trepador sube en piadosa escala por 
las ramas de.l durazno, inocente a su propio des
tino. El árbol argeñado vive el júbilo de ser ves
tido con el más bello traje tejido por manos de 
primavera. Han vuelto las mariposas a flores que 
no son las suyas, pero que tienen en sus necta
rios toda la miel que cabe en una lágrima de gra
titud; volvieron las turistas golondrinas contando 
mil mentiras de países lejanos. H a vuelto la ilu
sión de vivir.

Y así, se extiende en el tiempo rosas. Una 
vida que paga al rosal sosteniéndole; un rosal que 
entrega su consuelo de aroma y suavidad.

Y por las noches el durazno que agotó la 
vida siente que a sus ramas altas bajan luce
ros a prenderse como llamas en las secas puntas; 
y que en su tronco fuerte las rosas se han ce
ñido amorosas y se quedan dormidas, escuchando 
la canción de cuna d i la sa lia honda.

Humberto Hernández Cobos.

FRAGMENTO 
DE UN DISCURSO

Nuestra Academa se honra con los nombres 
de seis presidentes de la república, de algunos 
de los cuales puede decirse que debieron, en 
parte a lo menos, su elevación, a su gran pres
tigio como hombres de letras. Todo esto res
ponde muy bien a  uno de los rasgos caracte
rísticos de nuestra fisonomía nacional. Colom
bia es una nación literaria. No en el sentido 
vulgar de que todos sus hijos sean versifica
dores y repentistas, oamo se repite en el exte
rior, unas veces con admiración, otras con 
cierta ironía; sino en un sentido mucho más 
alto y que interesa más hondamente a la cul
tura del país. Es pueblo literario porque ama 
ila lengua y se afana por cultivarla con pure
za y elegancia, como elemento sustancial de 
la na'conalidad. Es pueblo literario porque cree 
que la corrección y pureza del estilo, no sólo 
no estorba, sino que da singular realce y ma
yor fuerza de convicción, aun a cosas extrañas 
por su naturaleza a la literatura como un ale
gato forense, un discurso político, una corres
pondencia epistolar; y porque estima que la 
poesía, en su genuino sentido, no como vano 
juego de vocablos, sino como la expresión de 
los más altos y nobles sentimientos, el amor 
a Dios, a la patria, a la mujer, es un don ce
leste, no concedido a todos los pueblos, y que 
el que lo recibe, debe considerar como la flor 
más esplendida de su cultura.

Antonio Gómez Restrepo.

CARTAS DE
PORFIRIO BARBA-JACOB 

m
México, D. F., diciembre 4 de 1940.

Señor don
J. B. Jaramillo Meza

Manizales (Colombia). 
Querido poeta y fiel amigo:

Ayer, a mi regreso del campo, recibí tu afec
tuosa carta del 30 de octubre, carta que tardé 
un mes en llegar a mis manos. Con ella recibí 
tu ayuda que nunca sabré agradecerte, y la 
información completa de cuanto has hecho con 
escritores y parlamentarios amigos de Colom
bia a fin de lograr lo que deseamos.

Junto con tu epístola me llegaron tus Sen
deros de Otoño que leí anoche mismo con gran 
deleite. Has elevado tu inspiración y has afi
nado tu técnica sorprendentemente. Algunos

LIBROS D E FROYLAN TURCIO S  
editada i en París

Cuentos del Amor y de la Muerte £  4.00 
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Páginas del A y e r__ . . . . . .  3.00
Flores 4e Almendro (poesías) 3 .00  

En la LIBRERIA ARIEL  
g 0 varas al sur de 1 • capilla del Seminario.
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de los poemas son perfectos, por ejemplo, el so
neto AI Tequendama, las Rimas, el canto en 
que evocas a Chocano, a nuestro enorme Cho
can o, a quien yo todavía estoy debiéndole el 
homenaje de m¡ admiración. La prosa también 
es excelente: algunos de los artículos, de cor
te periodístico, como el que se refiere a Sam- 
per Ortega y a la Biblioteca Nacional, fueron 
para mí una revelación. Pienso que hay aún 
mucho que esperar de ti, que has llegado a la 
edad madura con las potencias equilibradas y 
todavía con una gran fe y un grande amor a 
la vida.

De mi situación te doy los siguientes deta
lles:

El 3  de octubre me fué practicada la opera
ción de la frenisectomía por el Dr. Rébora y 
el Dr. Cat. A pesar de lo que me habían anun
ciado, la tal operación duró hora y media, me 
causó indecibles dolores y  uua enorme pérdida 
de sangre. En fin, salí de ella, permanecí al
gunos días en el hotel mientras cicatrizaba la 
herida, y luego me marché a una ciudad cam
pesina del Estado de México, llamada Tenan- 
cingo. Allá permanecí cuarenta días, hasta que 
se me agotó el dinerillo que había llevado por 
deferente donación del Secretario de la Presi
dencia de la República, Licenciado Leñero.

El regreso a México lo hice contra toda mi 
voluntad, pues has de saber que esta metró
poli, en, invierno, es inclemente. La tempera
tura desciende algunas veces hasta diez grados 
bajo cero y hay muchas gentes que mueren de 
frío. No hay calefacción sino en las mansiones 
de alto precio, donde por lo menos se puede 
encender la chimenea. El radiador eléctrico re
sulta tan caro, que ya no esté a mi alcance. 
Ahora mismo, mientras escribo estas apresu
radas líneas, estoy tiritando.

Me preguntarás cómo estoy. He recuperado 
el apetito y el sueño; he ganado unos tres 
kilogramos de peso; ha desaparecido la fiebre; 
pero persiste la tos, así como la fatiga para 
respirar, que es angustiosísima. Ya puedo le
vantarme y permanecer en pie la mayor parte 
del día; mas me resulta imposible hacer ni el 
menor esfuerzo, pues basta con que me levan
te bruscamente a cerrar la puerta de la alcoba, 
por ejemplo, para que me parezca que me va 
a estallar el corazón.

El médico, aunque me dice palabras opti
mistas, no cree mucho en que pueda evitarse 
un desenlace fúnebre a causa de este mal. Lo 
creo así porque me dijo que cuando me repu
siera un poco más, sería necesario hacerme 
otra operación; sólo que yo no estoy dispues
to a permitirla, pues prefiero morir poco a

poco. Así como así, EiS O ha de ocurrir al fin 
y al cabo ...

El día 31 de marzo de 1941 se cumple el 
año de permiso que me fué concedido por la 
Cooperativa de Excelsior; es decir, hasta ese 
día soy socio y puedo regresar a mi empleo de 
editorialista; pero yo estoy convencido de que 
no tendré fuerzas para reanudar un trabajo 
tan arduo y premioso; de manera que ignoro 
lo que vaya a ser de mí. El Ministro Zawadsky 
me está ayudando un poco, y también ahora 
el Embajador García Ortiz. Es así como he 
logrado ir pasando.

Un grupo de amigos luchadores pretende 
fundar un periódico semanario, más bien con 
carácter de revista, y me ofrecen la dirección. 
También ignoro si podré aceptar. De todas ma
neras, en ese periódico tendré influencia casi 
decisiva, la cual me propongo emplear con es
pecial empeño en dar a conocer todo lo bueno 
que se haga en Colombia. Hazlo saber así, re
comendando (por si alguien quiere escribirme), 
que se me dirija la correspondencia a la di
rección que ya sabes: Legación de Colombia, 
Avenida Mariano Escobedo, número 5, de esta 
ciudad. Dáme la dirección de León de Greiff, 
la de Rafael Maya y, en fin, de todas aquellas 
personas a quienes me sería grato enviar el 
semanario. Si tienes retratos de León y de 
Rafael, mándamelos.

Si mi salud me permite ponerme al frente 
de la dirección del periódico—aunque no sea 
sino por algún tiempo—ello podrá determinar 
un cambio benéfico en mi situación económica. 
En el nuevo Gobierno de este país hay algu
nos amigos míos.

Advierto que te estoy hablando como si tu
viera alguna probabilidad de no recaer en mi 
gravísima dolencia. No hay remedio; natural 
y figu ra ... Esta ruina de hombre que es hoy 
Barba-Jacob todavía se da el lujo de ensoñar.

Pongo punto final a esta carta con un res
petuoso y afectuoso saludo para doña Blanca, 
que te servirás hacer extensivo a tus hijos. 
¿Cuántos son? ¿Cómo se llaman? ¿Cómo 
son?

Un afectuoso abrazo de tu amigo que te 
quiere y te admira,

Porfirio Barba-Jacob.

TEDIO
Sobre las hojas de té va mi pena formando 

dibujos, y el tedio de esta noche de verano se 
diluye en las cálidas ráfagas del viento que en
reda su manto entre los árboles.

¡Oh, sonrío estúpidamente, porque soy una
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pequeña criatura sentada delante de una ven
tana!

Los patos salvajes estarán ahora entre los 
juncos, mientras contemplo las palmas de mis 
manos distraídamente.

¡Qué plácida vida la del pequeño que son
ríe ante todo y no medita en las cosas grandes!

Para mí no existe hoy el tiempo. La 1 una 
alumbra en la noche quieta y el viento me trae 
Tas notas de una música distante...

Hilda Chen Apuy.
Julio, de 1942.

¿QUE ES LA POESIA?
¿Qué es la Poesía, la gran Poesía? No es él 

ingenioso y pueril aparato de Brcwster, no es 
un caleidoscopio, no es un tubo con espejos 
inclinados y vidrios de colores que a cada mo
vimiento ofrece a la percepción una nueva si
metría más o menos bella; es el reflejo, la 
síntesis de una época, la soberana y palpitante 
expresión de las esperanzas y de los recuerdos, 
de las creencias y de los ensueños, de los odios 
y de los amores, de las tendencias y de las 
preocupaciones, de las glorias y de ¡as miserias 
de un pueblo, de una raza, de una generación; 
del hombre en un momento histórico.

Rubén Darío.

NIÑOS INTREPIDOS
A fines de julio de 1842 llegaron a Punta- 

renas tres niños salvadoreños en un bote, pro
cedentes del puerto de La Unión. Se adivina 
que traían cartas reservadas para el general 
Morazán, las que sin duda, para mayor segu
ridad y alejar sospechas, le fueron enviadas 
por medio de estos chicos, que probaron su 
intrepidez al emprender semejante viaje en tan 
débil y peligroso barquichuelo.

Es lástima que ignoremos los nombres de 
los tres argonautas en miniatura y las peri
pecias de su odisea. Vinieron seguramente cos
teando y expuestos a ser detenidos en Nicara
gua. Sea lo que fuere, llegaron sanos y  salvos 
a su destino, cumpliendo fielmente su arries
gada comisión, cuya im portancia se infiere del 
hecho de que Morazán juzgase necesario en
viar su respuesta sin demora, como lo hizo 
por medio del general Nicolás Angulo, quien 
partió de Puntarenas en los primeros días de 
agesto en el bergantín Cosmopolita, armado

en guerra. Morazán dispuso qne su mensajero 
se llevase a los niños y los desembarcara en 
La Unión y que en compensación de los ser
vicios que habían prestado se les dieran treinta 
y seis pesos, doce para cada uno de ellos, ade
más del bote en que vinieron u otro equiva
lente.

Acerca de esta comisión confiada al general 
Angulo, no hay más datos en nuestros archi
vos que las copias de dos cartas que le dirigió 
a Puntarenas el ministro Saravia con fecha 31 
de julio, noticiándole que se le remitían las 
instrucciones de Morazán y 300 pesos para 
sus gastos.

Angulo no regresó a Costa Rica, y en cuan
to al Cosmopolita, a fines de septiembre se 
encontraba de vuelta en Puntarenas, formando 
con la fragata Libertadora y una lancha ca
ñonera la escuadrilla del general Saget, que en 
octubre quedó reducida a la famosa Coquimbo, 
que era la misma Libertadora a la que se bau
tizó con este nombre cuando fué comprada 
por el Gobierno de Morazán.

R. Fernández Guardia.

C o m p r a d o r  d e  l i b r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
qne está completa. No exhiba su igno
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
qne sólo contienen, editados en pési
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

Para ARIEL

""" UNA HORA
Ligia se puso a mirar el cielo, que era rojo 

y gris en aquel atardecer de principios de oto
ño. (Faltaba una hora para el toque del ánge
lus, y ella, desde lo alto de un tercer piso del 
asilo, contemplando el melancólico paisaje cre
puscular, se dió a p en sar... ¡Qué de escenas 
tan diversas, qué de momentos decisivos o anodi
nos alumbraría el sol en aquellos instantes! 
Gentes que nacen o que mueren; el novio que 
se va, quizá para no volver jamás; la esposa 
que sonríe tejiendo una prenda para el que ha 
de venir; el desesperado que se suicida cre
yendo terminar así con sus tormentos; la chica 
que se apresta a dejar el hogar, alucinada por 
una quimera; el industrial que de repente se
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sabe arruinado, perdiendo así el fTuto de toda 
una vida de trabajo; la dulce novia que se po
ne a soñar, en el ja rd ín ... Los que se encuen
tran y los que se despiden, los que vuelven y 
los que se van, los que se sienten desgrucados 
y los que se creen felices... ¿ Cómo no se le ha
bía ocurrido antes pensar en todo lo que pasa
ba en el breve espacio de una hora? Una hora 
de locura que arruinaba por siempre una vida; 
una hora de sacrificio que redimía, o una hora 
de esperanza que daba ánimo para seguir ade
lante, o acaso una hora para despedirse de al
guien, de algo, de la v ida...

Ligia estaba en plena juventud y en plena 
belleza. Dos meses escasos bacía que había 
llegado al asilo, y creyó que pronto se acos
tumbraría a aquella vida. ;0h , las largas no

ches de insomnio oyendo angustiosos gemidos, 
y los días más largos aun viendo a sus compa
ñeras martirizadas por el dolor! Y ella, ¿ten
dría paciencia y fe en Dios y conformidad con 
los designios de Aquél que sabe el por qué de 
todo para soportar aquella dura prueba? Te
mía que no. Sabía que las fuerzas la estaban 
abandonando. No pudo menos de pensar en el 
mundo, en todo lo que había tenido que dejar: 
su familia, la casa blanca con los balcones lle
nos de geranios, el huerto de naranjos y gra
nados, su novio... Hizo un esfuerzo para no 
estallar en sollozos. Precisamente hoy, a esta 
misma hora, de no haber sido por su mal, se 
estaría casando, en la capilla llena de luces y 
de flores.

Debajo de la ventana a la que se asomaba 
Ligia, había un alegre revuelo de palomas 
blancas. Algunas pasaban, raudas, muy cerca 
de ella, en graciosos giros. Ligia tendió las 
manos queriendo asir alguna, pero en seguida 
las retiró: estaba prohibido tocar esas aveci
llas.

Recordaba cuando estuvo enferma en su ca
sa. Desde hacía algún tiempo 6e sentía debili
tada, pero no creía ique estuviera enferma de 
veras. Los médicos, al principio, no sospecha
ban su mal, creyendo que se trataba de ma
lestares pasajeros. Luego la aislaron... y des
pués supo la verdad. Al saberla, sintió algo 
inexplicable, una sensación de vacío, de miedo, 
de horror. Vio perderse para siempre, para 
siempre, todas sus ilusiones y todas sus espe
ranzas, y sintió la soledad en el alma. Sin em
bargo, tuvo fuerzas para aparentar serenidad. 
Casi sonriente se despidió de todos sus amo
res,, y marchó al as ilo ...

Y habían pasado dos meses. Dos meses de 
pesadilla v desesperación. Empero, aparente
mente estaba sana; su mal permanecía oculto,

al menos hasta ese día.
Las campanas de la capilla del asilo empe

zaron a tocar el ángelus. El sol se estaba ocul
tando en el horizonte y una suave brisa venía 
desde el huerto, en tanto que describían giros, 
como de alguna danza ritual, las blancas palo
mas que de repente huyeron asustadas, al ver 
cómo una forma blanca cual una enorme pa
loma descendía en vertiginosa caída desde el 
tercer piso del Asilo de Leprosos.

Julio 1942 Myriam Francis.

LA PRIMERA NOCHE DE BODAS 
DE BYRON

Lord Byron recibió, al siguiente día de su 
matrimonio, una carta ’e Davis, preguntán
dole cómo había pasado su primera noche de 
bodas.

-—A eso de las cuatro de la mañana— res
pondióle el poeta— me desperté. El fuego de 
la chimenea iluminaba los rojos cortinajes de 
mi lecho. Me creí en el infierno. Tanteando 
a mi costado, comprobé que la cosa era peor 
aún, recordando que estaba casado.

MORAZAN
(Traducción de Arturo Martínez 

Galindo).

Francisco Morazán— conocido jefe del Parti
do Liberal—fué en todos respectos el hombre 
más grande del país. Este líder nació por el 
año de 1792 en Honduras. Su padre era nativo 
de Puerto Rico y su madre una dama de Te- 
gucigalpa. Sus ascendientes procedían de Cór
cega y se dice que esto le enorgullecía. En su 
juventud se distinguió por su activa inteligen
cia y su carácter impulsivo; su talento le ganó 
muy pronto una posición prominente en los 
negocios de su Estado. Cuando contaba sola
mente veinticinco años fué designado Secreta
rio General y poco después Gobernador de 
Honduras. En los catorce años que sucedieron 
a su primera victoria su carrera fué seña
lada por su singular actividad y saber y 
por una invariable humanidad en la guerra, 
antes desconocida en la sangrienta historia de 
Centro América. Se ha di.'hc que reunía a sus 
cualidades de legislador y capitán, un trato 

franco y caballeresco que infundía en sus sol
dados la confianza de la victoria. Sus tropas, 
animadas por su personal arrojo, le amaban 
y le seguían con sentimiento cercano a la ido
latría. Las numerosas tribus de Texíguat, con
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escasa excepción, le entregaron sus destinos; 
algunas de ellas formaban su celosa y fiel 
guardia personal, llamándole con el afectuoso 
nombre de Tío y siguiéndole ardorosamente, 
extenuados y hambrientos en sus arduas, em
presas.

William W. Wells.
(Historia Sketch 

of Centra! America).

B U F E T E  D U R Ó N
Law office.

Tegucigolpe, Honduras, C. A.

Prosas del Ayer

HORA INICIAL*
Me desperté a la primera hora de la ma

drugada. Los gallos cantaban, tristemente, en 
las lejanías. Una plancha de bronce oprimió 
mi corazón. Inmóvil, presa de una extraña an
gustia, permanecí largo rato en la obscuridad.

Lívidos amaneceres de los días de viaje; 
minuto amargo de las despedidas; dolor de 
los abrazos y brillo de las lágrimas ¡cuán tris
tes sois para las almas intensas!

Perdíase en la distancia el revolar de los 
blancos pañuelos que dicen adiós; sentía aún 
sobre el rostro la humedad del llanto de los 
queridos seres famliares y en mis oídos sus 
postreras palabras; veía perderse en el hori
zonte la línea de la amada ciudad que guarda 
lo que en mi vida ha quedado de ilusión.

Todo parecíame un sueño indeciso, todo re
vestíase ante mí con una forma fantástica, co
mo si vagara fuera del mundo.

Era la hora inicial de un largo viaje. Partía 
hacia remotísimas tierras. Iba a admirar nue
vos horizontes, a encender mis pupilas en ex
traordinarios espectáculos, a penetrarme de la 
cultura contemporánea, a sentir la palpitación 
del progreso humano en las cosmópolis del 
universo.

Cumplíase un ardiente anhelo de mi ánima 
insaciable. Pero en lo arcano de mi espíritu y 
de mi fantasía reinaban lúgubres tinieblas. En 
vano procuré mostrarles el fulgor de una vi
sión fascinante. Fueron inútiles las quimeras 
de los espejismos y de los sueños ambiciosos.

...Y  al partir el vapor en la negra media
noche todo era silencio en mi alma.

Froylán Tardos.

* Publicado en el Ateneo de Honduras coa mi pseu
dónimo Atmand Groimar.

BEETHOVEN, DIRECTOR DE 
ORQUESTA

Escribió un admirador suyo:
— Está como en una remota isla y dirige 

el vuelo de sus obscuras y demoníacas armo
nías en el mundo de los hombres con los más 
raros movimientos. Cuando quiere que el so
nido mengüe, casi se arrodilla, extendiendo 
el brazo sobre el suelo. Para ordenar el vigor 
y la fuerza se incorpora de repente, como un 
cuerpo elástico súbitamente lanzado al aire, y 
se estira cuan largo es, separando desaforada
mente sus brazos alargados. Entre estas dos 
disposiciones tan extremas se mueve sin cesar, 
tan pronto erguido, tan pronto equivocado.

EL SUEGRO
DE ALFREDO DE VIGNY

Alfredo de Vigny encontró en Pau a una 
joven inglesa— la señorita Lydia Bunbury—  
con quien se casó en 1829.

El padre de la joven, viejo tres o cuatro 
veces millonario, no había creído poder opo
nerse a un matrimonio que su hija quería se
riamente. Los padres ingleses, bien diferentes 
en lo que a esto respecta de los nuestros, tienen 
este prejuicio singular de no atreverse a subs
tituir con su voluntad la de sus hijos cuando 
estos se casan. Dan como motivo de esta com
prometedora condescendencia el que se casan 
para ellos y no para sus padres. M. Bunbury 
consintió, pues, en que Vigny se convirtiera «n 
su yerno; pero no pudo tener fuerzas para 
estimar a un hijo político que hacía versos. 
Poco le importaba el hombre; no veía más 
que al poeta, monstruoso, horroroso. La idea 
de que un poeta había entrado en su iamilia 
revolvíale la sangre. Sus sueños hacíanle ver 
un animal espantoso sentado en su hogar. 
Míster Bunbury era inglés; viajó para alejar 
esta odiosa obsesión; dejó de ser padre y no 
fué más que turista. El cielo de Italia dióle el 
reposo con el olvido de su yerno a tal punto 
que, un día, hallándose en Florencia, en un 
banquete, sentado al lado de Lamartine, en
tonces embajador, dirigió estas palabras a su 
ilustre vecino:

— Señor, usted que es poeta debe conocer 
a los poetas de su país.

Habiéndole respondido Lamartine que, en 
efecto, conocía a muchos.

— Es— agregó m íster Bunbury— que mi hjia
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se ha casado con uno de ellos.
Mas, cuando fué preciso nombrar a su yer

no, el suegro hizo algunos esfuerzos le me
moria y no pudo hallar una silaba del nombre 
que buscaba.

Lamartine citó a muchos de sus ilustres 
camaradas y el nombre de Alfredo de Vigny 
pronto subióle a los labios.

— ¡Vigny! Es quien precisamente se ha ca
sado con mi hija— interrumpió el inglés.

Se había acordado de su yerno. Más tarde 
volvió a acordarse de él para desheredarlo.

La esposa de Alfredo de Vigny débil y en
fermiza, costó a su esposo continuos sacrifi
cios de tiempo y de inquietud. El velaba asi
duamente a su lado. Pué siempre su enfer
mero; y no abandonó estos penosos cuidados 
sino cuando ella murió.

Madame de Vigny merece este elogio: jamás 
hizo hablar de ella.

Anatole Ftance.

EL CAMINO DE LA FORTUNA
1»— Nacer sin un centavo.
29— Trabajar sin descanso y economizar 

desde el principio.
3»— Examinar sus libros y hacer diariamen

te el balance de sus cuentas.
4!>— Obrar con rapidez y decisión.
5*— Saber siempre lo que se desea.

Catnegie.

La LIBRERIA ARIEL remitirá in
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

PARTICULAS DE ORO
— La hipocresía es la librea de las almas 

serviles.
— La divinidad actúa en lo vivo.— Goethe.
— 'Si comamos a la Naturaleza por guía 

jamás nos apartaremos del buen camino.—  
Cicetón.

— La humanidad avanza sin cesar, pero el 
hombre permanece siempre el mismo.— Goe
the.

■—Es la fuerza de la familia la que ha crea

do la fuerza y la grandeza de la patria.— 
Michelet.

— Lo mejor que puede hacer una mujer es 
conservarse en el interior de su casa.— Eurípides.

ORACION DE LA MAESTRA
Señor, mi oración es sencilla. Fluye sua

ve ternura hecha ruego vehemente del fondo 
de mis ansias.

Un día. Ya hace siglos... dejad que los 
pequeños vengan a mí— dijiste. Era tu voz 
alada plena de amor y de gracia.

— Señor, yo cogí un lirio; me floreció en 
las manos, Y otra vez el milagro de tu voz 
tramontana vibró serena y grave sobre U tar
de diáfana.

Oí el ruego secreto. Tomé la ruta amplia. 
Modelo entre mis manos cabecitas tempranas, 
tiernas como capullos, como azucenas blan
cas... ¡Señor, que por la senda que pasan esas 
almas vaya humilde la mía; humilde y mansa!

Leticia Rivera.

Veuos del Ayer

TIRANO AMOR
Amor que es un tirano me retiene 
con tenaz inquietud en cárcel dura; 
pero a todo mi espíritu se aviene 
si el premio de mi afán es tu hermosura.

Pensativa ilusión, tu imagen viene 
cándida y triste entre la noche obscura; 
reas no será posible que serene 
tu fantasma de amor mi desventura.

Aun te miro sonriendo en la distancia 
y me parece que tu voz me nombra 
y perfuma mi sueño tu fragancia...

Si tardas, Lydia, partiré sin verte, 
v de mi amor sólo hallarás la sombra 
en la región de la terrible muerte.

Froylán Turóos.

LA ELOCUENCIA RELIGIOSA EN 
EL REINADO DE LUIS XIV

La elocuencia religiosa pasa a ser en Francia, 
en el reinado de Luis XIV, un género lite
rario. U n público culto y delicado exigía del 
predicador., no sólo patetismo y unción, sino 
razonamientos, nobleza y gusto. Por lo de
más; este géneto, hecho único, no dejó de
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ser puramente oral, con escasas excepciones, 
para sus contemporáneos: ninguno de los pre
dicadores ha publicado sus sermones en vida; 
sólo la posteridad ha podido leerlos. El P. 
Bourdaloue (1632-1704), jesuíta, aventajó a 
todos en cuanto al magnífico éxito que al
canzaron sus sermones, de los que se han con
servado ochenta y cinco, predicados entre 
1670 y 1693. Fléchier (1632-1710, predicó 
en París de 1670 a 1685 y fué más tarde 
obispo de Nimes. Nos ha dejado numerosos 
sermones y siete Oraciones fúnebres. Mascaron 
(1 6 3 4 -1 7 0 3 ), del Oratorio, dejó Oraciones 
fúnebres llenas de fuerza y movimiento. Afas- 
sillon (1 6 63-1742), meridional como Fle- 
chier y Mascaron, fué oratoriano, profesor y 
predicó con el mejor éxito en París y ante 
]a Corte, de 1698 a 1719. Quedan de él cien 
sermones, diez de los cuales, particularmente 
célebres, constituyen la Petit Cáteme (1 7 1 8 ). 
Su estilo de rara armonía ha sido conside
rado como modelo de prosa oratoria.

Paul Van Tieghem.

Esperam os que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los tex tos de 
A r ie l , indiquen su procedencia. Esto 
lo creem os de justic ia , pues nos irro 
ga m ucho trabajo  la  esm erada labor 
de selección.

MORAZAN Y  LOS LOCALISTAS 
GUATEMALTECOS

Para juzgar a ciertos hombres, como a ciertos 
monumentos, hay que colocarse en un punto de 
mira determinado.

Mal papel harían bajo e¡ cielo de Atica las 
pirámides de Egipto, que necesitan, para desta
carse majestuosas, de la inmensidad del desierto 
y de la luz de oro de los trópicos.

Transportad e.l Parthenón a las Marcas de 
Brande hurgo, estériles, sombreadas casi siempre 
por nubes plomizas, y tratad de rendir culto a 
la diosa que en marfil y oro esculpió el gran 
Indias, y de seguro que el labio quedará mudo, 
que el exámetro no bullirá en la mente y que 
no hallaréis ni la verbena olorosa ni el tirso 
simbólico, ni el eco de la dulce plegaria para ofre
cerlos a los pies de la divinidad helénica.

Y  lo que pasa con los monumentos, estética

mente considerados, pasa también con los hom
bres.

Yo no comprendo a Cervantes en Suecia, 
por ejemplo, ni a Hans Sachs en Madrid. Genios 
risueños ambos, son intransportables del suelo que 
les dió la savia de ía vida. Son hijos de su taza 
y a la vez símbolos de su pueblo y su edad.

Pues eso que pasa con los hombres de letras 
suele suceder con cierros personajes políticos.

Allí tenéis a Francisco Morazán, calificado 
pomo enemigo de Guatemala por algunos polí
ticos miopes que no conocen al grande hombre si
no por las consejas que su abuelas les conta
ron en la infancia, describiéndoles a su manera 
la invasión del año 1829; y elevado a la categoría 
de héroe y mártir por los que creemos que no 
se debe juzgar a nuestros hombres públicos con 
el criterio estrecho con que acostumbra hacerlo el 
partido conservador de Guatemala.

A lo que nos puede conducir el sistema de 
nuestros políticos localistas, es a que, por no 
reconocer entre los nuestros a Morazán, nos que
demos sin Valle, sm Larreinaga, sin nuestro in
signe Pepe Batres, nacido en San Salvador.

Hubiera oído esto el g.an Barrundia, y ha hría 
estallado en santas iras. Nosotros carecemos del 
estro tempestuoso del famoso tribuno, y nos con
tentamos con exhibir a los hombres del pasado 
tales cuales son, aunque se encuentren encama
dos en una nueva generación que se dice pen
sadora y que pretende conocer su época; aunque, 
en realidad de verdad, tiene todas las preocu
paciones y todas las miopías de espíritu de sus 
maestros, los políticos que prefirieron a Cartera 
y fusilaron a Morazán.

Para nosotros, el héroe de Gualch» es, antes 
que todo y sobre todo, una figura centroameri
cana. Nació en una época Frolífica de grandes 
hombres en el mundo, y se alimentó en los pe
chos de la hermosa Patria robusta, que nosotros 
no conocimos, pero por la cual suspiramos.

Peleó contra los nobles a favor del pueblo 
de Guatemala.

Trajo la guerra de las provincias para liber
tarnos de nuestros señores, encastillados en esta 
capital como en el último baluarte que quedaba 
a los soberbios criollos españolizados.

Batió en los campos de batalla, cuyos nom
bres se han hecho inmortales, a las huestes de 
Arzú, Aycinena y Domínguez, que representan 
en el drama de nuestras guerras primeras, el mis
mo papel que las de Murillo y Boves en Sur Amé
rica. y temó por asalto la plaza fuerte en que, 
cemo nido de buhos, se hallaban bien contentas 
todas aquellas familias que componían lo que
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se llamó nobleza de Guatemala.
¿Estáis vosotros por lo$ Beltcanena, los Cór- 

dova, los Piélago? Sea... Nosotros estamos por 
la civilización, por la libertad y por el pueblo.

Se fueran los frailes, se fué el Arzobispo, se 
fueron los nobles, y  se quedó el pueblo, que ha
bía hecho la Independencia, que la había im 
puesto a fuerza de sus clamores, que sostuvo des
pués a Morazán, a Bsrrundia y a Gálvez, para 
llevar a cabo sus leyes de reforma y  que en
gendró la generación liberal que cincuenta años 
más tarde haría la revolución de 1871, bija de 
aquella, heredera, por tanto, de sus doctrinas.

■Ese es el pecado de Moraza' n. Los que le ata
can, no atreviéndose a descubrirse contra las ideas 
liberales, quieren colgarle sus antipatías^ el sam
benito de no haber nacido en Guatemala, pata 
hacerlo odioso a este pueblo,

Y estas cosas sólo se ven entre nosotros.
¡Bonita andaría la Historia, con que los pe

ruanos negasen los merecimientos de Bolívar, su 
libertador, porque no había nacido en las riberas 
del Rimac, porque sus huestes heroicas traspasa
ron sus fronteras llevando el pánico y la derrota 
a los españoles y sus paniaguados de la ciudad 
de los Reyes!

¡Lucido papel haría el Ecuador queriendo 
cercenar la gloria del gran caudillo porque la 
gran Colombia no exista más, como entidad, geo
gráfica!

Pues ese es el papel que están haciendo los 
conservadores de Guatemala.

Hecha jirones nuestra Patria, víctima de la ti
ranía durante largos años, pareciera que a algu
nos de sus hijos no Ies quedara aliento ni 
para comprender los grandes hechos del pasado, 
que sus ideales fueran rastreando por el suelo y 
que no tuvieran fuerzas para levantarse a las al
turas de la crítica histórica desapasionada y severa.

Encerrados en su antro tenebroso, no salen a 
,1a luz sin a para maldecir de ella. Bien hallados 
en su suerte, quieren :a paz y sosiego- de las tum
bas. Cuando se desesperan y se rcstiegan los ojos 
no alcanzar a ver más allá de su nariz.

Uno de los sabios de su escuela se atrevió un 
dio a emprender paseo hasta lo que se llamaba 
entonces Garita de Buena Vista. Vió por vez pri
mera la Llanura en que hoy se encuentra Tívoli, 
que por entonces era un desierto, y no pudo me
nos de exclamar: Qué grande es el mundo.

Así son sus discípulo^ del día. Para ellos la 
Patria termina en las riberas del Paz. Más allá 
comienza la tierra extranjera...

Morazán es una gloria nacional, pese a quien 
pese. Y por eso ha hecho bien el pueblo ilustrado

de Guatemala en hacer suya la fiesta con que se 
celebra el glorioso centenario de su naámiento.

Ramón A . Solazar.
1892.

E m itirem os un breve jui
cio sobre los libros que nos remi
tan sus autores o las casas edi

toriales.

UN ESBOZO Y UN PREAMBULO
Le conocí en un café. Llegó con Abel Sa lazar, 

un verdadero poeta, que en un certamen acababa 
de ganar un lauro, y oue me pareció un adoles
cente y disfrazado emir, cue no llevaba en la 
gallarda testa el rico turbante, can la media luna 
tachonada de pedrería.

¡ Chema! La afectuosa designación del pro
cero bardo moro, referíase a su singular compa
ñero.

Esbelto y delgado. Cabellera riza, que sobre 
la cuadrada frente culminaba como un borbo
tón de orgullo. Rostro imberbe, anguloso, roma
no y como tal*ado en mármol a martillo y  cin
cel, por un artista de fuertes concepciones y fé
rreas manos. Mirada oue caía de pardos ojos, 
cargados de ensueño, y con repentinos relámpa
gos de espada blandido en una sombra trágica. 
Labios finos, que vertían frases platerescas, que 
me recordaban —no íé por qué— las originales 
columnas de un grabado que contemplé con sor
presa: el de un túmulo destinado a exornar el 
eterno descanso de la primern espesa del monar
ca español Carios II. Penacho —imperceptible 
a la profana ceguera—  y que, en un silencio de 
ufanía, me gritaba genio consciente y fe segu
ra. Tal entonces el eminente orador.

Aquel aguilucho devoraba literatura france
sa. Hostraba por ella el encanto de una genti- 
Iiza del pueblo, apasionada de la lujosa y supre
ma elegancia, y extática orrsencia de una guar
darropía de emperatriz. Y  no. ¡Aquíles nutría
se con médulas de Icones! El extraordinario man
cebo y yo sentímonos atraídos, como por una 
gravitación: la de dos masas sidéreas, que cons
tituyen un sistema b:nario, y giran en tomo de 
une centro común.

Hallé al joven en visitas que hice a la Redac
ción de El Debate, ramo a un círculo que faltó 
a la fantasmagoría dantesca: el de las llamas de 
ira y los resplandores de gloria. El mozo dictaba
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artículos; y cada escrito se me figuraba un ex* 
traño huerto, con mágicas rosas, abiertas como 
frescas bocas de mujeres bonitas: un campo de 
plantas floridas, por donde súbitamente un ja
guar de sedosa y  pintada felpa brincaba ru
giendo.

Oí luego perorar, en la Cámara de Diputa
dos, a mi excepcional amigo, cuya palabra se me 
antojó pasar a la sazón por la escuela de De- 
móstenes, cuando el inmenso ateniense apostro
faba olas bravias y mascullaba correctivos dia
mantes.

El tiempo anduvo. Y  en una ocasión escu
ché, en la misma Asamblea, un chorro de cláu
sulas, admirables de belleza de forma y escen- 
cia. U n hombre hablaba, soberbio de actividad. 
Voz un poco sorda, pero metálica, que tenía re
sonancias de campana de bronce golpeada por 
un badajo de oro. Prodigiosos de elocuencia el 
ademán y el gesto, que decían antes que el acen
to, capaz de rajar almas de granito y corazones 
de pedernal.

Ya Lozano resultaba un gigante. El verbo, 
precioso y pulido, surgia como de mística hondu
ra: venía como del antro profétieo. El tribuno 
loaba cadáveres políticos. Honraba maravillosa
mente a muertos. ¡Y rememoré a Pericles en el 
Cerámico, y a Miguel Angel en el Pantenón de 
los Médicis,

E facundo varón tomó, en la campaña contra 
el maderismo, parte principal. Y, aun eti las más 
tempestuosas sesiones del Cuerpo Legislativo dis
tinguióse por la fineza y el primor de expresión. 
¡Un dogal de terciopelo con bordaduras de fili
grana, ahogaba un régimen de ilusión: el gobier
no de la locura!

El brillante miembro del gabiente pronunció 
recientemente en Xochimilco un estupendo dis
curso, vindicativo y fastuoso, que brotaba de la 
justicia y la gratitud heridas. ¡El grupo de Lao- 
cocnte saliendo de la excavación y luchando con 
las serpientes! Y el autor del famoso brindis pug
naba y vencía: no sucumbió, tras hórrida y 
estéril brega, como el protagonista de la fábula 
que inspiró la incomparable escritura. Y «o «1 
amor paternal, sino un cariño como filial, lidió 
y prevaleció en el banquete de agasajo.

Y el triunfador apeló a un sepulcro. A una

A precios mis bajos que los de cual- 
quiera otra librería enrontrará las obras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 80 Varas al sur de la Capilla del Se
minarlo, frente a la residencia del padre Kern.

tumba que contó a un siure, lo que el árbol a 
una ave, lo que el pájaro a una nube, lo que el 
celaje a un astro, lo que la estrella a Dios.

Y  lo que publicaremos a los siglos, para con
tribuir a descargar de una sangrienta o inmere
cida responsabilidad a un enviado de la Provi 
dencia: a un héroe que con recia diestra, empuña 
la enseña de ¡a dignidad y la esperanza de la 
Patria.

Salvador Díaz Mirón.

LORENZO MONTUFAR
Afirma Mendieta que el unionista de Gua

temala, El Salvador, Honduras o Nicaragua 
que llega al poder (y llegar al poder es atra
par un puesto público aunque sea de séptima 
categoría), es hombre perdido para la causa de 
la nacionalidad. Esto es verdad en un ciento 
uno por ciento. En cambio, el unionista costa
rricense puede soportar todas las pruebas, in
cluso la de la presidencia de la República, y 
continúa firme en sus convicciones nacionalis
tas. Los brillantes ejemplos de González Ví- 
quez, Astúa Aguilar, Julio Acosta y Alejandro 
Al varado Quirós, confirman superabundante- 
mente nuestro aserto. Es decir, aunque esto re
sulte un tanto paradógico, que la región con más 
legítima fama de separatista produce los cen- 
troamericanistas más resueltos y consistentes.

Lo que acontece en Costa Rica con respecto 
al ideal unionista sucede en Guatemala en lo 
que se refiere a la personalidad egregia de 
Francisco Morazán, que es juzgado al través 
de un criterio de pnej nidos localistas o de par
tido, el símbolo más rico en contenido ideoló
gico de toda elevada tendencia hacia la Patria 
Grande. En la tierra del quetzal Morazán es 
un ente excomulgado. Hablar de él con enco
mio constituye un imperdonable sacrilegio, una 
verdadera blasfemia, algo así como alabar a 
Voltaire en el seno de la asociación de caba
lleros adoradores del Santísimo. Este criterio, 
desde luego, obedece a cierta lógica. El libe
ralismo guatemalteco es una cosa superpuesta. 
El país es liberal porque es liberal el ejército, 
y éste, con espaciadas y cortas alternativas, ha 
venido gobernando desde el 71. Pero la estruc
tura mental guatemalteca es eminentemente 
reaccionaria, sobre todo en la capital, que es 
la que gobierna intelectualmente toda la re
gión. Viviendo en Guatemala sin ser guatemal
teco se da uno exacta cuenta de la obra por
tentosa que tuvo que realizar Justo Rufino Ba
rrios en este país. El título de Reformador re
sulta una recompensa muy pobre para las ener

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



2919A R I E L

gías que desplegó aquel coloso al sustituir las 
instituciones monásticas, con raigambre de si
glos, por instituciones liberales avanzadas. Si 
no fuera el liberalismo tradicional de la insti
tución armada, Guatemala sería, a estas horas, 
un monasterio. Contemplando así las cosas, se 
comprende con claridad meridiana la misión 
indeclinable que la ha correspondido al ejér
cito en el progreso institucional de la repúbli
ca.

Es semejante medio donde el fanatismo reli
gioso se enseñorea aún en la mayoría de las 
conciencias. Salir a la palestra a defender al 
enemigo público número uno de las ¡deas su
persticiosas y de sus principales corifeos, vie
ne siendo una hazaña ante la cual las del Cid 
Campeador resultan excesivamente pueriles. 
Hay que convenir en que ese fanatismo, com
parándolo con el de hace cincuenta años, que 
fuá, poco más o menos, cuando se celebró el 
centenario del nacimiento de Morazán y cuan
do tuvo lugar la famosa polémica con Meneos 
Franco, se ha reducido a la mitad. Sin embar
go, en ese entonces un grupo de guatemalte
cos eminentes, encabezados por el doctor Lo
renzo Montúfar, sin duda alguna la mentalidad 
istmeña más destacada de la época y el que 
realizó la más brillante exposición apodíctica 
del liberalismo en Centro América, libraron 
verdaderas batallas periodísticas en defensa de 
Morazán, a quien consideraban como el más 
ilustre representativo del credo liberal centro
americano y el más esforzado paladín de la 
tendencia nacionalista.

Cuando Montúfar entró en lisa con los es
critores reaccionarios, capitaneados por Meneos 
Franco, que impugnaban al esclarecido caudi
llo unionista, el apóstol del liberalismo era un 
hombre ya vencido por los años y por la in
tensa lucha que había desarrollado durante toda 
su vida en defensa de sus principios. Sin em
bargo, su réplica fué gallarda. Adolecía, es 
verdad, de falta de brillantez, debido acaso a 
su muy avanzada ancianidad. El contrincante, 
en cambio, poseía mayor agilidad mental, meno
res escrúpulos para valerse de recursos abo
gadiles y, sobre todo, un coro más numeroso 
de gente que participaba de sus mismas preo
cupaciones. La galería, integrada por elemen
tos fanáticos o de inteligencia rudimentaria, 
quedó en la creencia de que Meneos, portavoz 
de las tendencias tradicionalistas, había venci
do al patriarca de los principios liberales To
do porque la estatua del gran caudillo no se 
levantó en el parque que lleva su nombre. A 
pesar de ello, el tiempo y los hechos vendrán 
a demostrar, en forma determinativa, que Mon

túfar poseía toda la verdad. Esa misma pugna 
y por análogos motivos se desarrolló en la an
tigua Grecia, entre Sócrates y Aristófanes. Los 
contemporáneos le dieron la razón a Aristófa
nes, que defendía el localismo y la tradición; 
pero la posteridad se la ha dado a Sócrates, 
que fué el primer ciudadano del mundo, y no 
se la quitará jamás.

Toda la vida de Montúfar fué una constan
te veneración al insigne caudillo de la nacio
nalidad. Cuando Morazán sucumbe en San Jo
sé de Costa Rica, asesinado por las turbas 
fanatizadas, el patriarca del liberalismo cen
troamericano escribe en su R'eseña Histórica. 
esta frase lapidaria:—Se apagó el sol de los 
libres.

Ni antes ni ahora hemos conocido moraza- 
nista más ferviente que don Lorenzo Montú
far. Por eso hemos afirmado, en otro de nues
tros comentarios, que Guatemala, cuna del pa
triarca, es la región centroamericana que ha 
producido los más entusiastas y sinceros ad
miradores del Héroe Máximo. Otros testimo
nios lo confirmarán.

Adolfo Pérez Menéndez. 

Guatemala, junio de 1942.

EL DOLOR DE DANTON
Era el 20 de febrero de 1793. Sentado en la 

silla de posta galopaba Dantón furiosamente 
por el camino de París, gritando los postillones:

—¡Place! ¡Place! ¡C’es le citoyen Dantón! 
a los vehículos más lentos que amenazaban es
torbar al paso.

Temblaba Dantón y no sólo a causa del in
tenso frío. Una inmensa desesperación le ate
nazaba; una desesperación que le hacía odiar 
al universo entero. Su existencia se había hun
dido; estaba en ruinas, ó Qué importaba nue 
hubiera salvado a Francia? ¿Qué valor tenían 
ahora los meses que había pasado en la Bél
gica revolucionaria, forzándola a unirse con la 
revolucionaria Francia, aquellos meses turbu
lentos de pillaje y libertinaje desenfrenados, 
todo permitido a los revolucionarios ante cuyo 
nombre temblaba todo el mundo? Especialmen
te amargo era el recuerdo de los últimos quin
ce días, cuando de regreso en Bélgica después 
de su escapada a París para votar la muerte 
del rey, .había intensificado la orgía, gozando 
sin freno de su buen éxito. Bélgica, aterrada por 
bandas de satis culottes, dispuesta a votar su 
propia anexión; él mismo apropiándose con 
avaricia todo lo que cata en sus manos, oro 
plata, ricas telas o mujeres. Las alborotadas
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cenas en que desgreñadas bellezas habían can
tado la Carmagnole antes de rendirse a sus 
abrazos de borracho. ¡Cuánto se había reído 
entorces él, que seguramente no se volvería a
Teír!

¡Pues su mujer, Gabrielle, estaba muerta! 
Se repetía a sí mismo las palabras, incapaz aun 
de darles crédito:—'¡Gabrielle ha muerto! Un 
correo le había traído el mensaje desde París. 
Había muerto el diez de febrero. Hubiera ani
quilado a todas aquellas mujeres que veía des
de las ventanillas de la silla de posta riendo y 
paseando a lo largo del camino. ¿Qué derecho 
tenían ellas a vivir estando muerta Gabrielle?

Quizá pudiera verla aún antes de que la 
enterrasen. Una y otra vez gritaba a los posti
llones ordenándoles que no perdonasen caba- 
liso, fulminando terribles amenazas contra ellos. 
El carruaje rodaba sobre el pavimento, saltan
do y  chocando. Los cascos de los caballos al 
galope producían un enloquecedor martilleo. 
¡Maldita lentitud! ¡'Por fin! Estaban ya en la 
barrera de St. Denis y  patriotas con andrajosos 
uniformes y escarapelas tricolores corrieron con 
sus largos mosquetes a detener el vehícu’o.

—¡Cest le chayen Dantón!
Le dejaron pasar.
A galope tendido siguieron por las calles de 

París; los peatones huyendo asustados de su 
camino y los comerciantes asomándose con cu
riosidad a las puertas de sus tiendas. Malde
cía Dantñn la normalidad de aquella vida que 
se burlaba de su desastre. Todo pasaba ante 
sus ojos como un sueño desprovisto de vida 
verdadera: las igesias cubiertas de patrióticos 
emblemas, ciudadanos riendo y hablando en los 
cafés, un regimiento con su banda, ¡Allons, 
enfants de la Patrie! Una multitud del pueblo 
bajo bailando y cantando la Carmagnole alre
dedor de un árbol de la Libertad. Saltando y bo
tando pasó el coche por encima del Puente 
Nuevo, pasó el Palacio de Justicia, donde él 
había ejercido en otro tiempo como abogado, 
el Café del Parmaso, donde la regordeta y lin
da Gabrielle se había sonrojado detrás del mos
trador ante sus exuberantes demostraciones de 
amor. Volando subió por la Rué des Cordelliers. 
Sacó la cabeza por la ventana.

—¡Alto! ¡Alto, bribones! ¡Es aquí!
Saltó de! coche, entró corriendo en el portal, 

se lanzó escaleras arriba. Aun a sí mismo se 
parecía loco en aquel momento. Debía volverla 
a ver; no podía haberse ido para siempre. Lle
gó a su puerta. Estaba cerrada y cubierta de 
grandes sellos rojos. Aporreó la madera con 
violencia, aunque era evidente que la casa es
taba vacía y sellada hasta su vuelta. Nadie con

testó. -Nadie. Nadie. Sin embargo, juraría que 
la oía venir corriendo a abrirle. Nadie.

Bajó a ciegas las esealeras. Los vecinos le 
rodearon compasivos y conmovidos por el do
lor de aquel gigante.

—¡Gabrielle! ¡Gabrielle! ¿•'En dónde estás?
Le contestaron con timidez:
—iLa enterraron el. día 12, ciudadano Dan

tón. Hace ocho días.
—¡Debo verla! ¡La verá otra vez! ¡La veré!
'Como un animal herido, pesado y enorme, 

avanzó casi a tientas hacia la silla de postas 
que le esperaba, las lágrimas cayendo por su 
cara de grotesca fealdad, corroída y desfigura, 
da por viruelas y  cicatrices. Le abrieron paso. 
Gritó una orden a los postillones y otra vez se 
alejó como un relámpago.

Nada era posible para su voluntad formida
ble y aterradora. Nadie se atrevió a oponerse. 
Estaba ahora de pie junto a la sepultura que 
los enterradores abrían, a su lado el escultor 
que había mandado llamar. Era un sueño, un 
sueño repugnante. Sacaron el ataúd y alzaron la 
tapa. Contempló la cara que en su inmovilidad 
de piedra era. y  ya no era, Gabrielle.

Mientras el escultor preparaba su escayola, 
y tomaba la mascarilla que le había ordenado, 
él de rodillas al lado del ataúd balbuceaba sollo
zando frases incoherentes de arrepentimiento 
y amor.

—■¡'Gabrielle! ¡Ma Gabrielle adorée! ¡Nunca 
he amada a nadie más que a ti!

No le importaba lo que pensasen de él y de 
su angustia. El era Dantón y tenía derecho a 
lamentarse como mejor le pareciese.
' Todo había acabado. La mascarilla estaba 
tomada y habían vuelto a bajar el ataúd. La 
tierra volvía a cubrir todo lo que a él le im. 
portaba en e> mundo. Otra vez se hallaba en 
el -vacío departamento del Cour du Commerce. 
Amigos compasivos le rodeaban, dándole ex. 
-plicaciones y contándole anécdotas de sus úl
timos momentos.

—iLa han matado los girondines—dijo uno de 
ellos. (La hicieron creer que tú eres el único 
responsable de -las matanzas de septiembre.

¡Los girondinos! Bien sabía él que le odia
ban y que le calumniaban, ¡a él, que había 
salvado el país! por sus cuentas de cuando fué 
ministro! ¡Aquella víbora de tnadame Rolland, 
celosa de la felicidad de todas las demás mu
jeres! ¡Se las pagarían! ¡Los aplastaría!

F. Britten Austin.
(Extracto de ARIEL 
de La bandera roja).
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