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LA COLABORACIÓN DE A R I E L  SERA SOLICITADA
UNA CARTA 

RELATIVA A MORAZAN
Don Francisco Montero Barrantes, en sus 

Elementos de Historia de Costa Rica, inserta 
el texto de una carta fechada en Cartago el 
4 de octubre de 1842 y dirigida a una persona 
residente en Honduras, donde fué publicada 
a fines de di siembre del mismo año sin Ja fir­
ma del autor. El señor Montero Barrantes la 
atribuye a don Francisco de Paula Gutiérrez 
y en esto no se quivoca. Esa carta contiene 
una relación muy interesante de los aconteci­
mientos del tiempo de Morazán en Costa Ri. 
ca y en su mayor parte se ajusta a la verdad 
histórica. Conviene, sin embargo, hacerle algu­
nos comentarios y ligeras rectificaciones.

Confirma el señor Gutiérrez la exactitud 
de la suposición que hice en mi folleto inti­
tulado Morazán en Costa Rica,  de haber si lo 
el Cruzador el barco que se detuvo frente a 
Tárcoles el 8 de febrero de 1842, pero no es 
cierto, como lo da a entender, que Morazán 
desembarcara en ese lugar; porque según el 
manifiesto publicado por Carrillo el 10 de 
febrero, solamente llegaron a tierra en Tár­
coles cuatro marineros, que si bien hicieron 
preguntas muy sospechosas, callaron el nom­
bre del barco y la circunstancia de que en éste 
viajaban el general Morazán y otros veintidós

militares procedentes de Cbiriquí, lo que sin 
duda no se supo en Costa Rica hasta pasado 
algún tiempo por cartas de El Salvador o de 
Nicaragua, con el aditamento falso de que 
Morazán había desembarcado. Si así hubiera 
sido, Carrillo no lo habría ocultado en su ma­
nifiesto, cuyo objeto era dar la voz de alar­
ma.

En lo que atañe a la rebelión del coronel 
Molina en el Guanacaste, el relato del señor 
Gutiérrez adolece de muchos errores, como 
todos los que se hicieron en aquel tiempo de 
este suceso, acerca del cual no se ha llegado 
a saber la verdad hasta hace pocos años, gra­
cias al descubrimiento del proceso seguido e« 
agosto de 1842 contra Molina y sus cómplices.

La carta suministra noticias sobre las bajas 
que tuvo la tropa de Morazán en los comba­
tes del mes de septiembre. Dice que el 11, pri­
mer día de las hostilidades, murieron el curo, 
nel Manuel Antonio Lazo, edecán del general 
en jefe Villaseñor, el teniente Francisco Gó­
mez y dos oficiales más, saliendo heridos José 
Antonio Ruiz y varios otros, entre éstos Feli­
pe Bulnes, uno de los veintitrés pasajeros de 
la goleta ¡zaleo a quienes Carrillo permitió 
desembarcar en abril de 1840. Añade que en 
los siguientes días perecieron trece oficiales, 
de los que sólo menciona al capitán Teodoro 
Melara. Entre los heridos cita al sargento ma­
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yor Ignacio Zepeda, al capitán José María 
Espinar, ayudante y secretario de Villaseñor, 
al teniente coronel Ciriaco Bran, a quien por 
equivocación llama Joaquín Blau, y al tenien­
te Calixto Landa. Los dos últimos pertenecían 
a la fuerza cartaginesa del teniente coronel 
Pedro Mayorga, que fué derrotada el 13 de 
septiembre entre Curridabat y San Pedro de 
Montes de Oca, y de ella formaba parte el 
general Rascón, según el señor Gutiérrez, el 
cual estima el total de muertos y heridos en 
más de 100 y 200 respectivamente; pero este 
cálculo resulta muy bajo, salvo que sólo se 
refiera a las pérdidas de Morazán, como ¡o 
supongo, ya que en su relación no dice nada 
de las que tuvieron los rebeldes, que fueron 
muchas.

Acerca de la tropa que mandaba Mayorga, 
don Francisco de Paula dice en su carta que 
se componía de 60 hombres, y don José An­
tonio Vigil, en sus Memorias, que de 800, Tan 
notable discrepancia da una buena idea de las 
dificultades con que suele tropezar el histo­
riador en casos como éste, sobre todo cuando 
no dispone de documentos de origen oficiaL 
Aquella fuerza no era seguramente ni tan pe­
queña como lo dice el uno ni tan numerosa 
como lo refiere el otro. Estimo que calculán­
dola en unos 400 o 500 hombres no se andaría 
muy lejos de la verdad.

De los cargos que se le hicieron a Morazán a 
su llegada a San José el 15 de septiembre, 
tan sólo especifica la carta los dos más gra­
ves: primero, haber engañado al pueblo cos­
tarricense no cumpliendo las promesas hechas 
en sus proclamas y tratándolo con tanto ri­
gor; segundo, haber ofrecido a Nicaragua dar­
le el Estado de Costa Rica en calidad de de­
partamento, asegurándole que en éste no había 
quien pudiera dirigir la cosa pública. El se­
ñor Gutiérrez dice que Morazán contestó que 
esos habían sido ardides de guerra, lo que 
implica que no negó los cargos; pero esta 
respuesta sólo podía referirse al segundo, o 
sea al ofrecimiento hecho a Nicaragua, muy 
probablemente en junio de 1842 y por medio 
del general Nicolás Angulo y don Manuel 
írungaray, comisionados de Morazán ante el 
Gobierno nicaragüense, siendo así que des­
pués del fracaso de esta misión quedaron 
cortadas las relaciones entre los dos gobier­
nos.

Relata la carta que Morazán s é  confesó 
muy bien con el vicario general dei Estado; 
y  aunque no dice dónde ni cuándo, se puede 
asegurar que la confesión se efectuó en Car- 
tago, no sólo porque en esta ciudad residía e!

vicario, presbítero don José Gabriel del Cam­
po, sino invocando el testimonio de un testigo 
presencial, el señor Vigil, el cual refiere en 
sus Memorias, ya citadas, que un anciano sa­
cerdote llegó en la mañana del 15 de septiem­
bre a casa de Mayorga, bañado en lágrimas, 
para ofrecer los servicios de su ministerio al 
general Morazán, con quien se quedó un rato 
a solas; y juzga que el referido sacerdote lo­
gró su objeto, porque al salir ya no lloraba 
e iba lleno de consuele.

El señor Gutiérrez dice también que Mcra- 
zán fué al patíbulo por sus pies, ccmo de 
paseo; que a Villaseñor lo llevaron en una 
silla, por estar gravemente herido de una pu­
ñalada que se asestó la víspera en el costado 
izquierdo, y  añade que estaba un poco aletar­
gado a causa de una fuerte dosis de láudano 
y éter que tomó dos o tres horas antes. Con­
firma que la muerte de estos dos generales 
fué obra exclusiva del pueblo sublevado, el 
cual procedió como juez, acusador, testigo y 
ejecutor.

Bastante más se puede espigar en esta car­
ta llena de interés, pero lo dejo para otra 
ocasión.

f?. Fernández Guardia,

¡QUIEN SABE!
Le* morí* font det lonyt ooyeges.

Esa indefinible devoción lejana 
que vibra en tus cartas, está bien, hermana.

Ese amor vestido de melancolía 
tiene una sutil y honda poesía.

M e place que digas que me conociste 
quizá en otros mundos, que por mí estás triste; 
que en vano me llamas... M e place... M e place...

¡Oh espíritu ausente, ¿cuánto tiempo hace 
que los dos nos vimos?
Tal vez tú recuerdes en donde vivimos...

Eso de existencias anteriores, gusta 
a muchos. A  mí me gusta... ¡y me asusta 
por la inenarrable, por la atroz fatiga 
de ir viviendo vidas sin cesar, amiga.

¡Qué horror en el dogma brahmínico cabe! 
Mas, después de todo, ¡quién sabe! ¡Quién sabe!

Y  si el karma quiso, si hoy ya no lo  quieté, 
es cruel que a mi alma tu pebre alma espete 
junto a un mar de sombras, viendo con afán 
las olas que vienen, las olas que va,?...

¡Qué horror en el dogma brahmán ico cabe! 
Mas, después de todo, ¡quién sabe! ¡Quién sabe!

Amado Ñervo.
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Capítulo L¡ de la novela EL VAMPIRO
Gozábamos intensamente de la vida en lo que ésta tiene de más 

elevado y más puro. Cada ligera expresión vital, cada matiz, cada sonido; 
un aroma errante; el revuelo de un pájaro o de una hoja seca; un rayo de 
luna, el brotar de una flor, una nube que pasa, despertaban en nosotros 
sueños vagos y  radiantes, ideas ilusorias, vibraciones ocultas.

El rumor del ángelus velaba nuestras almas con un encaje azulado 
de oración y de melancolía. Vibraban fúnebremente las campanas de todas 
las iglesias y los ecos se perdían en la distancia, en los altos boscajes penum­
brosos. Un hálito de paz, descendiendo de la celeste inmensidad, adormía 
en suave letargo los seres y las cosas.

— La música de las campanas— murmuré— arrastra mi espíritu, como 
si fuera un gran viento sonoro, hacia comarcas lejanísimas, hacia tierras 
exóticas que los geógrafos no sueñan todavía en descubrir y que quizá no 
descubrirán nunca. Es como un huracán armonioso que me envuelve en sus 
giros, me eleva en sus vértigos, y que desaparece inmovilizándome en un 
paraje solitario poblado de claras corrientes de agua y de musgos de oro. 
Er: esos vuelos— aun conservando mi ser su envoltura terrenal— me siento 
extraordinariamente ágil y como guiado por una mano misteriosa.

— Esta hora grave del Avemaria— dijo ella— es de una solemni­
dad tan profunda que me produce casi un dolor. Extraños pensamientos, 
sensaciones arcanas me adormecen en éxtasis irreales, de los que regreso 
estremecida. ¿Qué he mirado en esos rápidos instantes de lúgubre o fúl­
gido sueño? Cosas ligeras y vagarosas que son como almas de las inquie­
tudes terrenas. Fantasmas errantes, perfumes y colores y músicas que no 
existen, que jamás han existido, que nunca existirán. Son como sueños de 
otros sueños. ¿ No te ha pasado soñar algo dulcísimo e impalpable dentro 
de un sueño prosaico y normal? ¿Y despertarte en la medianoche frente a 
esos dos sueños: el uno vivo y alucinante, y el otro, desenvuelto en el an­
terior, en una imprecisa lejanía de quimera, pálido y sin contornos? Es 
muy raro esto; pero verdadero en su visión extrahumana.

— ¿Volverán a la tierra las almas de los muertos? En un cemen­
terio he sentido la impresión de que quizá no morimos del todo, de que 
un átomo inmortal puede cruzar en un segundo la vida. ¿No serán los sue­
ños, a veces, reveladores del paso de esas almas? Esos éxtasis en que, de 
improviso, cae el espíritu, ¿no serán los instantes en que pasan por nos­
otros las almas de nuestros antepasados en su eterna rotación inmutable 
por lo misteriosos infinitos?

— Bien pudiera ser, Rog erio. Cuando yo vuelvo de esos indecisos 
viajes me siento como espiritualizada, como alejada de la tierra. Traigo 
de esas excursiones como una suave sensación etérea, como el tenue res­
plandor de un país de encanto, como un aroma sideral en los cabellos. Me 
sorprenden las personas que me rodean, como si nunca las hubiera visto, 
como si fueran extrañas a mi corazón. Sólo tú vives entonces— más hon­
damente que nunca— junto a mi espíritu, dentro de mi espíritu, y como si 
constituyeras mi alma y mi propio pensamiento. Y  me gusta sumergirme en 
esa fugaz embriaguez visionaria, morir un segundo para resucitar adorán­
dote con un amor inconcebible y eterno que ningún otro hombre ha ins­
pirado jamás.

Oíala con los ojos fijos en sus ojos, grave y feliz, como si escu­
chara una celeste música. Las recónditas palabras salían de sus labios con 
una intensa dulzura misteriosa, como si su alma las dijera dentro de mi 
alma.

Y  las campanas continuaban sonando en el aire sereno, muriendo
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los ecos en los ámbitos remotos colmados de sombra. Perdíase, al fin, len­
tamente, quiméricamente, el vago gemir plañidero con el último fulgor 
solar sobre la cumbre de la sierra, y la ciudad quedábase adormecida en 
el misterio de la noche.

También era cierto que jamás mujer alguna había inspirado una 
pasión tan sobrehumana. Yo la amaba con todos los amores, con todos 
los amores que pudieran caber en cien almas complejas. La sentía en mí 
y fuera de mí, como parte substancial de mi propia vida y como un desdo­
blamiento de mi personalidad. A bsolutamente identificados en los mismos 
deseos; unidos, de manera indisoluble, por la secreta ley que rige los ins­
tintos y los temperamentos, comprendía que lo mejor y más noble de mi 
ser estaba en ella, y que sin ella habrían permancido, inmutablemente in­
móviles, mis fuentes interiores de emoción y de sueño.

Ante una joven normal, ante una de esas bellas jóvenes que ilu­
minan los salones de las fiestas, mi espíritu hubiérase quedado impasible 
y hermético, esterilizado ante la vida. Aun creciendo juntos en la soledad 
de aquella vasta casa, entre la perenne complicidad de las horas y de las 
cosas, nada habríamos tenido que decirnos que afectara nuestros espíritus.

Mi destino, el ignoto destino que me impulsa hacia todas las cum­
bres y hacia todos los abismos, me deparó esta criatura excepcional, pro­
ducto, tal vez, de una profunda selección elaborada pacientemente en el 
seno de cien generaciones.

¿Merecía yo el inefable amor de aquella joven divina? ¿Era digno 
de su sobrenatural hermosura?

Ella, en verdad, era única en la tierra, por la perfecta comprensión 
de las cosas más hondas y sutiles, por el sentimiento amplio y definitivo 
de la Belleza, por la absoluta intensidad de la emoción y por el prematuro 
dominio sobre las ideas y sobre las palabras. Alma precozmente llena de 
sinceridad y de pasión, nada tenía que ver con las otras almas de mujeres. 
Su misma forma física, tan original hasta en sus menores detalles, tan armo­
niosa y tan dulce, la alejaba del tipo común de los seres de su especie. 
Había en ella una magnética atracción dominadora, que no provenía tanto 
de la íntima gracia exterior como del imán delicioso de su aire, de su m i- 
rar y de su voz. Vibraba todo su ser en su acento, y era casi taciturna, sobria 
de ademanes y de expresiones. Dando a cada vocablo su gráfico sentido, 
sus ¡deas encontraban fácilmente el melodioso molde verbal. Yo buscaba, 
en mis insomnios pensando en ella, alguna fascinadora beldad a quien com­
pararla, siquiera fuese en su corporal figura peregrina. Inútilmente hacía 
desfilar, una por una, ante mis ojos, a todas las jóvenes preciosas que yo 
conociera. Eran insignificantes ante su mágica presencia. Acudía a las idea­
les visiones femeninas de la Historia o de la Leyenda y todas palidecían 
frente a la blanca virgen cuyo celeste amor perfumaba mi corazón.

Froylán Turcios.

LA CASA PATERNA
(Traducción de Alfonso Actvedo Díaz)

Inolvidable es la morada 
que en la niñez me sonreía.
Casa paterna, todavía 
la mejor y la más amada.

Muros de papel florecido

al que contábamos las rosas 
en días de fiebres morosas 
con lento mirar dolorido.
Allí, en Noel, por la ventana, 

dormían los finos calzados.
Cuántos detalles ya olvidados 

surgen al son de una campana.
Aquí dió los primeros pasos
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lucia diciembre una her nanita...
Cada muerto rincón suscita 
recuerdos suaves como rasos.

T odo lo mismo. Sólo que las 
lunas, temblando, lian recogido 
el rostro ya empalidecido 
de melancólicas abuelas.

Todo en idéntico lugar, 
y a la mortuoria luz del día, 
guarda eterna la simpatía 
de lo que no$ es familiar.

Viejos sillones amigables 
donde a menudo nos dormimos, 
sillones que tanto quisimos, 
hoy marchitos y lamentables;

muebles familiarizados 
por una inmutable apostura 
que nos dan su antigua dulzura 
en los salones apagados; 
jar din en flor, senda abacial, 
vaga huella de nuestras sombras 
por corredores y en alfombras,
¡oh santa casa paternal!
Quién puede olvidar tus virtudes 
santuario de la edad primera, 
si hemos visto por la escalera 
bajar amados ataúdes.

Georges Rcdenbach.

— En las fronteras de Afganistán y China—  
Turísestán está situado en el sistema montañoso 
más alto de la tierra— la sierra de Pamir— que con 
sus innumerables cimas de más de 7.000 y algu­
nas de más de 8.500 metros de altura, es consi­
derado como el techo del mundo,

FLORES PARA LOS VIVOS
Pasa una gran dama, pasa una gran santa; 

respetuosos, reverentes nos inclinamos. Ex. 
quisita y encantadora es la dama en su gra­
cia y suavidad, en su delicadeza y sencillez, 
en su tacto y discreción jamás desmentidos. 
Amable y oportuna siempre, con el raro don 
de hacer creer al festejado que es ella la ob- 
sequiada. Delicioso de cordialidad y refina­
miento es el santuario de su hogar, reflejo 
inmediato de su singular personalidad. Toda 
amenidad, toda forma de belleza, todo proble­
ma humano encuentra eco en su amplio y ge­
neroso espíritu. Sin la más leve afectación, 
perfectamente adaptada a su ingenua gracia 
de niña, tal el rasgo que nos da la medida de

su pureza de alma. Difícil sería decir donde 
termina la dama y donde empieza la santa; 
profunda y verdaderamente humilde, ella que 
ha vivido como una reina. Del santo es su 
actitud ante los reveses de la fortuna, ante 
determinados hechos que no por consumados 
dejan de ser inaceptables, y estamos conven­
cidos de que únicamente ante la imposibili­
dad de prodigar abundantemente sus recursos 
materiales—como está acostumbrada a hacer­
lo— lamenta ella la pérdida de su fortuna. Sin 
límite en su caridad, siempre es bondadosa 
su actitud hacia las debilidades ajenas y su 
gesto de piedad es algo que conmueve hon­
damente.

Leve, casi etérea su forma material da la 
impresión del fino, fragilísimo cristal antiguo 
de M urano; de preciosa obra de arte por lo 
rara. Grande es el privilegio de su virtuoso 
trato y  de su amistad, y un rato pasado en 
su compañía nos deja una impresión de fres­
cura y suavidad, de bienestar espiritual.

Pasa doña Cristina Castro Fernández, viu­
da de Keith; una gran dama, una gran santa. 
A sus plantas las encendidas rosas del más 
puro cariño y los fragantes lirios de la más 
fervorosa admiración.

Dolores.
Costa Rica, agosta de 1942.

NARANJAS
Naranjitas de China, 
naranjitas doradas 
que caen, maduras, 
al corral de mi casa, 
de una casa vecina 
rodando por las tapias...

Naranjitas de oro 
que trae, en su canasta, 
una niña que viene 
cantando desde el alba.
— Narajitas de China,
¿no me compran naranjas?

¡Ay, cómo me recuerdan 
e! solar de mi casa 
con el color alegre 
de sus hojitas agrias!
¡Cuántas cosas me dice 
de mi vida lejana 
esa niña que viene 
vendiendo sus naranjas!
— Naranjitas de China
¿no me compran naranjas?

Jaime Torres Bodet.
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DON ROMULO
A l amigo de alma generosa, que tuvo el estímulo y la sonrisa a tiem­

po, le ha de perpetuar el cariño que aclara su cristal para ser relicario. Le 
recreaba la lectura de los papeles viejos— como para evadirse del horror 
cotidiano—y hacía largas excursiones por el ayer, trayendo a la curia idad de 
\os demás la noticia de oro y  de luz, a veces un fantasma aprisionado.

Por la ilustre Calle Real de Comayagüela se le veía pasar rumbo al 
Archivo, a la tertulia con algunos de los personajes a quienes supo arran­
car confidencias. Después de Antonio R. Vallejo nadie conocía mejor ciertas 
intimidades del pasado de Honduras. Con su letra elegante aprisionó fechas, 
decoró desvaídas estampas, puso oro fino de paciencia para fijar modestas 
glorias. Lector que no desperdiciaba minutos, paleógrafo que se entretenía 
dibujando rostros extintos, vivió medio siglo en luna de miel con la musa de 
los archivos, la que entre el polvo revive imaginarias flores de sol que perfu­
man el silencio de los jardines distantes.

Investigar fue su premio y hablar de los hombres mejores de Hondu­
ras su más viva pasión. Fue como el minero del viejo real de minas de Tegu- 
cigalpa que entraba al peligroso laberinto para regresar al paisaje de las mon­
tañas natalicias trayendo novedades espléndidas.

Entre sus antepasados amorosos, José Trinidad Reyes y Ramón Rosa. 
Y  un poco más allá, el alcalde Mallol le sonreía. Cazador de palomas le­
gendarias, coleccionista de daguerrotipos y de rosas exangües entre los libros, 
don Rómulo era también fotógrafo de datos, iluminador de recuerdos.

Honduras pierde a uno de sus puntuales cronistas; Tegucigalpa a quien 
la amó como novio en vigilia; y sus amigos ya no podremos conversar con 
él en uno de esos paréntesis en que su hermosa erudición era la del minero 
con nostalgia de jazmines y un superávit de alegría.

Rafael Heliodoro Valle.
México, D.F., 21 de agosto de 1942.

LA  E Q U ITA TIV A , S. A.
Jabón, velas y cirios. 

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad. 

Tegucigalpa, O. C., Honduras. Centro América.

EL ESPIRITU FILOSOFICO
Los hombres prácticos, en el sentido vulgar 

de esas palabras, carecen de este espíritu 
todo lo relacionan al buen yantar, porque ni 
siquiera reconocen la elegancia y la sencillez 
del vestido, de las buenas maneras, de la cor. 
dialidad. Su moral es ínfima: entraña una
concesión al espíritu filosófico de la conduc­
ta. El universo no es un problema para ellos: 
se contrae a la tierra que produce la espiga; 
a la máquina que la recoge; al agua que ne. 
cesita para sazonar el mendrugo; al lecho 
blando o a la mesa de comedor espléndida

Su charla es grosera como su imaginación: 
su compañía, sencillamente abrumadora para 
el hombre culto o la mujer delicada. Pero 
existe otra clase de ciudadanos prácticos que 
niega la trascendencia de toda espiritualidad: 
me refiero a la que forman los disciplinistas 
de la ciencia concreta y directa. Obran, en la 
seguridad de que el mundo es una materia 
cognoscible, conocida y cotidiana, como si no 
existiera un misterio en el coucierto del áto­
mo, de la estrella y del Cosmos entero. Esto 
es tal como lo vemos; materia sin mayores 
secretos para microscopios y telescopios- 
afirman, convencidos de su capacidad defini­
tiva de juzgar al mágico embolismo de la na­
turaleza. Muchos de ellos son, a pesar suyo, 
esclavos de una profunda moral que los in­
duce a las más nobles acciones, aunque su 
ciencia no espera nada de nada; muchos vi­
ven a la manera de santos, sin sospecharlo; 
y gozan de facultades profundas que no es­
timan más que a un fruto o a una flor. Tie­
nen, los tales, contra sus mismas doctrinos 
espíritu filosófico que los induce a la belleza,
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a! heroísmo, a la bondad, al re zo ... Porque 
el mundo tiene una fuerza espiritual tan sub. 
yugadora y tan honda, que se filtra lo mismo 
en el escéptico, que en el materialista y el 
pesimista: indefectiblemente. Quien se atreva 
a negarlo ignora o supone que ignora el mi* 
lagro de este inmarchitable fenómeno de la 
vida humana y de la existencia de las fuer, 
zas que lo elevan, a pesar de todo, hasta la 
eternidad.

El espíritu filosófico es el sendero único de 
la esperanza. Por él esculpe Miguel Angel sus 
mármoles y enciende, en colores maravillosos, 
los techos de las cúpulas; por él escribe el 
Dante su divino relato de las esferas; por él 
vive la memoria de Platón con su séquito de 
inmortales; por él sueña el hombre de todas 
las épocas, como el aedo, como el meditativo 
filósofo, como el santo. Por él, la figura de 
Jesús redime, con su rostro lleno de sangre 
y de lágrimas, a la humanidad que se despe­
daza en los campos de batalla.

Moisés Vincenzi.

B A N C O D E H O N D U R A S
Tegucigalpa, H onduras, C . A .

Fundado el 1? de octubre de 1889.
Casa principal: TEGUCIGALPA. 
Sucursal: SAN PEDRO SULA.

Capital autorizado L / . OOO.OOO.OO. 
Capital pagado y  reservas L t .300 . OOO.OO.

Hace toda clase de operaciones bancarias. trasla­
dos a las principales plazas de Honduras y del exte­
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto­
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
Cuentas de ahorro al 4 % anu al.

LAS DUDAS FINALES
Un recuerdo de hace muchos añ os... Me 

estoy paseando sobre un pavimento de granito 
que retumba igual que el hierro, entre cons­
trucciones de granito, bañadas por la clara y 
despejada luz de la luna. Las sombras son cor­
tas y agudas. No hay en el aire, brillante y cá­
lido, el menor ruido ni movimiento. El único 
sonido que se percibe en la calle es el sonido 
de mis pasos, raramente cansados. De súbito, 
llega hasta mí extraña sensación, con una espe­
je  de sacudida hormigueante, desazonaiora, una 
sensación o sospecha de la ilusión universal. El

pavimento, las moles de piedra tallada, los rie­
les de hierro y todas las cosas visibles ¡no son 
más que sueños! La luz, el color, la forma, 
el peso, la solidez, todas las existencias conce­
bidas ¡no son sino fantasmas! Manifestaciones, 
única y exclusivamente, de una espiritualidnd 
infinita, que no puede expresar el lenguaje de 
los hombres ¡porque carece de palabras para 
ello!

Esta reflexión me ha sido producida por el 
estudio del primer volumen de la Filosofía sin­
tética, que un amigo americano me enseñó có­
mo había de leer. No encontré fácil la lectura: 
primero, porque soy un pensador muy lento, y 
segundo y más importante, porque nunca fui 
entrenado para el esfuerzo intelectual en se­
mejantes direcciones. El aprenderme los Pri­
meros principios me ocupó varios meses. Nin­
gún otro volumen de la colección me produjo 
mayores confusiones. Yo puedo leer, de una 
vez, una sección; difícilmente dos, y jamás 
aventuro conjetura alguna hasta que no píen, 
so con firmeza lo que he sacado de provecho 
de la sección precedente. Mis progresos fue­
ron tardos y cautelosos, como los de un hom­
bre que subiera por primera vez una larga se­
rie de escaleras en las tinieblas. Al fin llegó la 
luz, y obtuve una rápida y nueva visión de ías 
cosas, una percepción momentánea de la ilu. 
sión de las superficies, y desde aquel momen­
to ya no se me apareció el mundo enteramen­
te igual como se me había aparecido antes...

Este recuerdo de hace más de veinte años, y la 
extraordinaria importancia del momento, fue­
ron últimamente reavivados en mí por la lec­
tura del ensayo Las dudas finales, el postrero 
y  no menos precioso volumen que nos legó el 
más grande pensador del mundo. El ensayo 
contiene su expresión final acerca del enigma 
de la vida y de la muerte, tal como este enigma 
se presentó a su vasto pensamiento, en la obs­
curidad de una vida laboriosa de trabajo inte­
lectual. Ciertamente, la substancia de lo que 
tenía que decirnos puede haber sido deducida 
de la Filosofía sintética; pero el particular in­
terés de su último ensayo consiste en que es 
la expresión del sentimiento personal del es­
critor en lo referente al problema que contur­
ba el cerebro de los pensadores profundas. 
Quizá seamos pocos los que hayamos queda­
do satisfechos con su posición puramente cien, 
tífica. Y aun aceptando plenamente su aserto 
de la identidad de la fuerza que brota bajo 
la definición del conocimiento con aquel po­
der incongnoscxble que forma todas las cosas, 
muchos de los discípulos del maestro debieron 
de ansiar, durante algún tiempo, la ocasión de
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preguntarle directamente:
—'¿Cómo siente usted en lo que concierne 

al aspecto de la disolución personal?
Y a esta pregunta, de un simplicismo emo­

tivo, ha contestado tan franca y tan plenamen. 
te como cualquiera de nosotros hubiera pedi­
do desear: quizá demasiado francamente. De 
un modo apologético hizo notar:

Los viejos deben de tener muchas reflexio­
nes en común. Y, sin duda, una de ios que re. 
volotean ahora en mi cerebro es muy familiar 
a todos.

Durante los pasados años, cuando observa- 
ba el abrir de los capullos primaverales, pen­
saba: ¿Volveré a ver de nuevo el reventar de 
los capullos ? ¿Volveré a ser despertado al ra­
yar el día por el canto del tordo? Hoy, que 
mi fin, indudablemente, no estará lejano, re­
sulta de una obsesión creciente el meditar so­
bre las dudas fúñales.. .

Y entonces nos dijo que estas dudas finales 
del Cómo y  el Porqué, del Cuándo y el Adon­
de ocupan mucho más espacio en aquellos ce. 
rebros que no pueden aceptar la doctrina del 
Cristianismo, cuyas corrientes concepciones 

llenan los pensamientos de la inmensa mayoría 
de los hombres. La enormidad del problema de 
la existencia se manifiesta sólo a aquellos que 
han permitido a su cerebro el pensar libremen­
te, abiertamente y profundamente, con todas 
las ayudas del pensamiento que suministran 
las ciencias exactas. Y cuanto mayor sea la 
sabiduía del pensador, más apremiante y tre­
mendo se presenta el problema, y más deses­
peradamente incontestable. Al mismo Spencer 
debió de ocuparle una gran extensión en el 
promedio de su capacidad cerebral. Y estas

Pida

Bavaria- Gold...

y le darán cerveza...

Cervecería Ortega-San José, Costa Rica

ideas pesarían inexorablemente más y más so . 
bre él según se aproximaba a la muerte. No 
pudo confesar la convicción, sugerida de un 
modo explícito en su magnífica Psicología y 
en otros volúmenes de su gran obra, de que 
exista evidencia racional alguna para creer en 
la continuación de la personalidad consciente 
después de la muerte:

Después de estudiar las creencias primitivas, 
sin hallar en ellas el origen de ninguna idea 
sobre una vida posterior, salvo ta conclusión 
que deduce el hombre incivilizado, de la idea 
sugerida por los sueños, de un delirio errático 
que retrocede al despertar, y el cual se mar­
cha por tiempo indefinido al llegar la muerte; 
y  después de contemplar la inescrutable rela­
ción que hay entre el cerebro y  el conocimien­
to, y  hallando que no podemos obtener la se­
guridad de la existencia del último sin la ac­
tividad del primero, parecemos obligados a 
desechar la idea de que el conocimiento conti­
núe después que la organización física haya 
llegado a ser inactiva

En esta apropiada expresión no hay una pa­
labra de esperanza; pero, por lo menos, exis. 
te una duda, apuntada con gran cuidado, y la 
cual aquellos que lo deseen pueden probar a 
desenvolver como el germen de una esperan­
za. La sutli frase parecemos obligados a dese­
char ciertamente sugiere que, aunque en el es. 
tado actual de la ciencia humana no tenemos 
causas para fundamentar la creencia en la por. 
petuidad del conocimiento, alguna sabiduría, 
más distante y futura, podrá traernos una 
perspectiva menos desoladora. Veamos cómo 
habla de este aspecto el más grande de los pen­
sadores :

Pero parece un repugnante y  extraño final 
el que con la cesación del conocimiento por 
la muerte cese tambin toda noticia de haber 
existido. Con el último aliento, cada cual llega 
a ser una cosa como si jamás hubiera vivido.

>' entonces, el conocimiento mismo, ¿qué 
es, durante el tiempo que continúa? i  Y qué 
llega a ser cuando viene su fin? Solamente 
podemos inferir que es una forma, especiali­
zada e individualizada de aquella Energía Eter- 
nal que trasciende a un tiempo a nuestra inte- 
ligencia y a nuestra imaginación, y  que a la 
muerte sus elementos se deslizan hacia aque­
lla Energía Eternal de donde antes salieron.

Con el último aliento ¿llegamos a no ser sino 
una cosa como si jamás hubiéramos vivido? 
En lo individual, quizá; no seguramente en 
la Humanidad, hecha más sabia y mucho me­
jor por sus trabajos. Pero el mundo debe des­
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aparecer; en adelante, ¿puede ser para el uní. 
verso lo mismo que si la Humanidad no hubie­
ra existido nunca? Ello dependerá de las posi­
bilidades de futuras comunicaciones interplane­
tarias. Pero todo el universa de soles y  planetas 
debe perecer también; en adelante, ¿podrá ser 
lo mismo que si la vida de la inteligencia no 
hubiera trabajado y  sufrido en aquellos incon­
tables mundos? Por lo menos, tenemos la cer­
teza de que las energías de la vida no pue­
den ser destruidas, y  la gran probabilidad de 
que ayudarán a formar otra vida y  otros pen­
samientos en universos todavía sin desarropar. 
No obstante, permitiéndonos todas las posibili­
dades imaginarias, conviniendo hasta en la ve­
rosimilitud de relaciones incomprensibles, entre 
todo el pasado y  el futuro de la existencia 
condicionada, todavía la tremenda interroga, 
ción permanece:— ¿Qué significa, en lo incon­
dicionado, el total de la existencia aparicional? 
Así como las pavesas de una hoja de papel no 
dejan recuerdo de su luz en la noche, así tam­
bién un millón, un billón, un trillón de univer­
sos en aquella obscuridad pueden ir y  venir 
sin dejar, la menor señal de haber s id o ...

Spencer debió haber dado su pensamiento 
a cada aspecto del problema. Pero abiertamen- 
mente declaró que la inteligencia, tal como está 
constituida, no puede ofrecer solución. El pen­
sador más formidable que ha producido el mun­
do; el intelecto que sistematizó todo conocimien­
to humano, que revolucionó la ciencia moderna, 
que disipó el materialismo para siempre, que 
nos reveló la unidad espiritual de la existencia, 
que restableció todas las éticas sobre una base 
eterna e inmutable; el genio que pudo exponer 
con igual lucidez, y por la misma fórmula 
universal, la historia de un mosquito y la his­
toria de un sol, se confesó, ante el Enigma de 
la Existencia, no mucho más capaz que el nen- 
sarniento de un niño.

Aunque para mí, el supremo valor de su 
último ensayo está en el hecho de que, en su 
patético aserto de incertidumbres y probabili­
dades puede discernirse algo que se asemeja 
bastante a una declaración de fe. Aun cuando 
aseguró que no tenemos fundamento alguno 
para creer en la persistencia del conocimiento 
después de la muerte del cerebro, sin embar­
go, debemos recordar que la última naturaleza 
del conocimiento continúa insondable. Si bien es 
cierto que no podemos sospechar la relación 
entré lo conocido y lo desconocido, no hay ouc 
olvidar, pe r esto, que debemos considerarla 
como una manifestación de la Energía Infini. 
vi, y que sus elementos, aunque disociados 
por la muerte, retornarán algún día a ser un

inmenso Recurso de Vida. Las ciencias nos 
aseguran hoy también que en cualquier exis­
tencia que haya sido (vida individual, en ani. 
males o plantas), toda sensación o idea que 
se haya agitado en ei conocimiento humano, 
debe de haber relampagueado una semirremem- 
branza más allá de la esfera de la sensibili. 
dad, y como quiera que no podemos compren* 
der, no podemos tampoco sostener en la ima­
ginación la idea de que lo mejor de esa exis­
tencia pueda ser destinado a la inmortalidad. 
Sobre este último asunto, y por razones obvias, 
Herbert Spencer ha permanecido silencioso. 
Pero el lector puede reflexionar sobre el pá­
rrafo final de la sexta edición de los Primeros 
principios, en el que trata de la hipótesis de que 
el conocimiento pueda referirse al éter cósmi­
co. Esta hipótesis no ha sido descartada por 
él, y parece insinuar, mientras no se demues­
tre algo en contrario, que puede representir 
imperfectamente alguna verdad todavía incom­
prensible para la inteligencia humana:

La única suposición que tiene consistencia 
es aquella en la cual se considera que el co­
nocimiento inherente es todo el éter. Y esto 
que nosotros conocemos puede ser afectado 
por moléculas de materia en movimiento, y, a 
la inversa, puede afectar los movimientos de 
las moléculas, como lo atestigua la acción de 
la luz sobre la retina.

En consecuencia de esta hipótesis, podemos 
suponer que el éter, que llena, no solamente 
todo el espacio, sino también toda la materia, 
es, bajo condiciones especiales en ciertas esfe­
ras del sistema nervioso, capaz de ser afecta­
do por los cambios nerviosos, de tal manera, 
que resalte una sensación, y, reciprocamente, 
es capaz, bajo estas condiciones, de afectar 
los cambios nerviosos. Pero si aceptamos esta 
explicación, debemos conceder que la poten­
cialidad del sentimiento es universal, y que la 
evolución del sentimiento en el éter tiene lu­
gar, únicamente, bajo las circunstancias, harto 
complejas en sí, que ocurren en algunos cen­
tros nerviosos. Esto, sin embargo, no es más 
que un remedo de explicación, toda vez que 
no sabemos lo que es el éter. Y por confesión 
de aquellos más capaces de juzgarla, ninguna 
otra hipótesis ha sido admitida, estimada y  juz­
gada en todos sus aspectos sino esta. Tal ex­
plicación puede decirse que no es otra cosa 
que simbolizar el fenómeno por medio de sím­
bolos de naturaleza desconocida.

Inescrutable es este complejo y  enmarañado 
conocimiento que se ha desenvuelto con gran 
lentitud fuera de una vacuidad infantil, cuyo 
conocimiento, en otras formas, se manifiesta
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a la larga, en seres animados, y  el cual, du­
rante el desarrollo de cada criatura, hace su 
oposición fuera de todo lo que se asemeja a la 
materia inconsciente, sugiriendo la idea de que 
el conocimiento, en. algunas manifestaciones 
rudimentarias, es omnipresente.

De todos los pensadores modernos, Herbeit 
Spencer fué quizá el que más cuidadosamente 
evitó el dar ánimo sobre alguna hipótesis in­
soportada por su poderosa evidencia. Hasta la 
simple totalidad de su doctrina está expresada 
solamente con las debidas reservas, como un 
aserto de tres probabilidades: que el conoci­
miento representa una forma especializada e 
individualizada de la Energía Infinita; que se 
disuelve al llegar la muerte, y que sus ele­
mentos vuelven entonces al manantial de don­
de salen todos los seres... En cuanto a nues­
tra actitud mental hacia el Misterio Infinito 
su opinión es sencilla:

Debemos resignarnos a la ley eterna y  tra­
tar de vencer nuestra antigua herencia de te­
rrores supersticiosos, recordando que, aunaue 
el proceso cósmico, llevado a cabo por una 
Fuerza Desconocida, es inhumano y  cruel, la 
venganza de ello, y  en ello, no se encontrará 
por ninguna parte.

En este mismo y breve ensayo hay otra con­
fesión de singular interés: el reconocimiento 
del Tesoro del Espacio. Aun para las inteligen­
cias vulgares, la emoción del Espacio infinito, 
tal como nos la obligan a ver las monstruosas 
verdades de la Astronomía, que no requieren 
grandes estudios para comprenderlas, es temi­
ble. Yo sólo quiero recordar la sola y vaga idea 
de la Moche eterna, en la que su resplandor 
de millones de soles no puede proporcionar ni 
luz ni calor. Pero a Herbert el pensamiento 
del Espacio debió presentársele de una mane­
ra más misteriosa y tremenda. Sólo un mate­
mático puede comprender todo el significado 
del párrafo que trata de la Geometría de Po­
sición y  del misterio de las relaciones del Es­
pacio, o la maravillosa declaración de que aun­
que pudiéramos penetrar en el enigma de la 
existencia, aun quedarían ocultos otros enig­
mas mucho más trascendentales. Spencer nos 
dice que, aparte de la concepción de estos mis­
terios geométricos, el problema del desnudo 
Espacio llegó a ser para él, en el crepúsculo 
de su vida, una obsesión y un desmayo

. . .  Y entonces llega el pensamiento de esta 
matriz universal, antecediendo a la creación o 
a la evolución, cualquiera que sea la supuesta, 
y  de igual modo trascendentes hasta lo infini­
to, tanto en extensión como en duración, toda 
vez que ambas, aunque concebidas en un todo,

deben ser concebidas bajo la idea de que han 
tenido principios, mientras que el Espacio no- 
tuvo principio.

El pensamiento de esta obscura y  densa for­
ma de existencia, la cual, explorada en todas 
y  en tantas direcciones como la imaginación 
puede alcanzar, tiene siempre detrás una re­
gión inexplorada tan amplia, que, comparada 
con ella, la parte que ha atravesado la imagi­
nación no es más que infinitesimal; el pensa­
miento de un Espacio, comparado con el cnal 
nuestro inconmensurable sistema sidéreo se 
empequeñece hasta quedarse en un punto, ¡es  
pensamiento demasiado abrumador para dete­
nerse en él! Desde los últimos años, el conoci­
miento de que, sin origen o causa infinitos, el 
Espacio infinito ha existido siempre, y  siempre 
existirá, produce en mí un sentimiento que me 
hace temblar.

Cómo y cuánto debió afectar la idea de un 
Espacio infinito a un cerebro incomparable, 
mente más poderoso que el mío, no puedo sa­
berlo. Tampoco me es posible adivinar la na­
turaleza de ciertos problemas que las leyes de 
relación en el espacio presentan al geómetra. 
Pero cuando pruebo a determinar la causa del 
horror que aquella idea evoca en mi débil ima­
ginación, entonces sí soy capaz de distinguh 
diferentes elementos de la emoción, formas 
particulares de terror que responden a ideas 
particulares (racionales e irracionales) suge­
ridas por las revelaciones de la Ciencia. Una 
sensación, quizá el principal elemento del te­
rror, se produce en mí por la idea de estar 
aprisionado, por siempre y para siempre, den. 
tro de aquella inexpresable [nvisi hilidad que 
forma el Espacio infinito.

En esta sensación hay algo más que el pen­
samiento de una circunscripción eterna; existe 
también la idea de estar perpetuamente atra. 
vesado, penetrado y  conmovido por lo innomi­
nado; hay, además, la certidumbre de que ni 
la menor partícula más recóndita y secreta del 
Yo puede esquivar el eterno choqué de E'Io; 
y luego existe la tremenda convicción de que 
mi Yo puede abalanzarse con la velocidad de 
la luz, con mayor rapidez aún que la luz, más 
allá de todas las galacias, más allá de las 
vastas duraciones del tiempo, cuyas magnitu­
des no sabe indicar la Ciencia, y todavía huye 
y huye, hacia adelante, hacia atrás, hacia arri­
ba, hacia aba jo ... siempre, siem pre..., y ja­
más podrá mi Yo alcanzar la aproximación de 
un final, y nunca podrá moverse ni triunfar 
más allá de cualquier centro determinado... 
Porque, en aquel Silencio, toda inmensidad, 
todo peso, toda alutra, toda driección, todo
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tiempo y toda profundidad son sumergidos; 
relación es ésta que sólo puede significar algo 
para la diminuta partícula <de mi fugaz cono­
cimiento; átomo de terror, que únicamente late 
a través de una potencialidad sin átomos, in­
sondable, desconocida e ilimitada...

Y la idea de esta potencialidad despierta otra 
cualdad de borror el horror de la Posibilidad in­
finita. S'entado como inescrutable que late a tra­
ces de la substancia, como si la substancia no 
fuera el todo, tan sutilmnete que nadie puede 
sentir la fluidez de sus cursos, tan rápidos, que 
la duración de una vida no bastaría para contar 
el número de oscilaciones que experimenta en 
ia fracción de un segundo; sentado todo esto 
la idea nos estremece, y más aún el sentirnos 
despojados de la perpetuidad, y al considerar 
que la fuerza de lo Infinito reside en la más 
ligera vibración. Y el peso de la Eternidad 
oprime después su más débil estremecimiento.

Para ese Contacto— fantasma, el matizar un 
capullo, o el disipar un universo, son dos cosas 
igualmente fáciles: unas veces nos halaga la 
vista con el encanto y la ilusión del color; 
otras, nos incita dentro de un racimo de soles 
gigantescos. Todo lo que el pensamiento hu­
mano es capaz de concebir (¿ y  cuánto, tam­
bién, el pensamiento humano será siempre in­
capaz de con ceb ir? ...) puede ser forzado en 
(odas partes y por todas partes por una sola 
vibración de aquel abismo. . .

¿Será cierto, como algunos creemos, que el 
terror supremo es el miedo a la extinción del 
yo? Para la idea de la perpetuidad persona!, 
en la vorágine infinita es demasiado el evocar 
las súbitas trepidaciones que no puede expre­
sar ninguna lengua: fugitivos instantes de un 
horror demasiado vasto para entrar por com ­
pleto en el conocimiento: un horror que sola, 
mente puede ser soportado a modo de negros 
y velocísimos relampagueos.

Y la certeza de que somos uno con lo Abso­
luto, extremos obscuros y espeluznantes en el 
abismo de Ello, únicamente puede probar una 
fe consolidada a aquellos que se obligan, por 
si mismos, a pensar que el conocimiento se 
disuelve al desmoronarse el cerebro.. .  Me 
parece que pocos hombres, o ninguno, se atre. 
verían a expresar francamente aquellas dudas 
y aquellos miedos asombrosos que fuerzan a 
la inteligencia mortal a retroceder sobre s?

Todas los textos de ARIEL han sido
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director.

misma en cada nuevo ensayo para cruzar la 
barrera de lo Cognoscible.. .  Si esta valia 
fuera saltada de un modo inopinado, si cono­
cimiento sería repentina y enormemente ex­
pandido, y llegaría más allá de sus límites ac­
tuales; pero quizá no estuviéramos en condi­
ciones de soportar la tremenda revelación. . .

El sorprendente libro de Mr Percival Loweli, 
titulado Marte, invita a pensar acerca de ios 
resultados que provocaría la posibilidad de 
sostener comunicación con los habitantes de uc 
mundo más sabio y más antiguo, con alguna 
raza de seres más elevadamente desenvueltos 
que nosotros, tanto moral como intelectual­
mente, y capaces de interpretar los mil enigmas 
que todavía conturban a nuestra ciencia. Qui- 
zá, en tai caso, no nos sintiéramos aptos cara 
comprender los métodos (aunque pudiéramos 
copiar los resultados) de una sabiduría más 
vieja que toda nuestra civilización, por miría­
das y cientos de miríadas de años. Pero el re. 
pentino advenimiento de una ciencia más gran­
de, venida desde un planeta más antiguo, ¿po­
dría demostrarnos, por razón de ia condición 
presente de la moral humana, alguna otra cosa 
que no fuera una catástrofe? ¿N o  acarrearía 
ia extinción de las especies humanas?

Parece ser una regla que la propagación de 
una sabiduría más amplia y, por tanto, más 
peligrosa, antes de que la masa esté preparada 
éticamente para recibirla, sea siempre conteni­
da por el instinto de conservación. Y tenemos 
causas para suponer (con las debidas excep­
ciones individuales) que la fuerza para obte­
ner un conocimiento más elevado se desenvuel­
ve solamente de acuerdo con la habilidad tno. 
ral que se desarrolle para aprovechar los bene­
ficios de tal sabiduría. Yo creo que si la facul­
tad de sostener comunicación intelectual con 
otros mundos pudiera servirnos en ia actuaii. 
dad, deberíamos intentar lograría inmediata­
mente. Pero si, por cualquier descubrimiento 
asombroso, como la intervención (permítasenos 
suponerla) de algún sistema de telegrafía eté- 
rea, tal facultad fuera adquirida de un modo 
prematuro, sus ensayos, en ese caso, serían 
prohibidos... ¡Imagínese, por ejemplo, lo que 
le hubiera ocurrido durante la Edad Media a 
una persona culpable de inventar medios cara 
comunicarse con algún planeta vecino! Pue. 
de asegurarse que el inventor, sus aparatos y 
sus memorias habrían sido entregadas al fue. 
go, y todo rastro de sus trabajos extirpado por 
completo.

Aun hoy mismo, el descubrimiento de verda­
des insoportadas por la experiencia humana,
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la violenta revelación de hechos totalmenle 
opuestos a las convicciones existentes, pcdria 
evocar un furibundo despertar de los terrores 
supersticiosos, algún furor pánico en la Reli­
gión, que estrangularía a la Ciencia y sumi­
ría de nuevo al mundo en una obscuridad men­
tal durante muchos cientos de años.

Lafcadio Hearn.

UN PERRO tXTRAORDINARIO
Cuando Eduardo Flower se marchó de su 

casa ordenó que su perro favorito l'enusito 
fuese encerrado. El perro estaba siempre con 
él, dormía con él y cazaba con él. El animal 
no quería separarse de su amo. De un modo 
u otro consiguió salir, siguió la pista de Eduar­
do hasta el buque y subió a bordo. Fué sacado 
de allí y puesto en manos del hermano de 
Flower. Cuando el buque salió del embarca­
dero, soltóse el perro y se lanzó al Ohio. Cla­
ro es que no se podía atender al pobre ani­
mal. El buque continuó su marcha y lo último 
que vió Flower fué a su perro nadando aguas 
arriba por el río, hasta que sólo fué un pe­
queño punto le ja n o ...”

EL SALTO DE CABAÑAS*
En su artículo sobre nuestro Bayardo, el se­

ñor Masferrer hace figurar el campo de Masa- 
guara, como sitio del salto de Cabañas. La tra­
dición oral, y  aun la escrita por un cronista de 
Comayagüela— el señor Navarro,— acude a dar 
aclaraciones de concepto. Cuando el bandole- 
Tón Quijano vino con tropas leonesas para ba­
tir los 300 texíguatas de Cabañas, se dio el 
combate del Llano del Potrero (enero de 1840). 
Aunque el vencedor de la Soledad estaba fo­
gueado por el sol de la victoria, y  sus solda­
dos querían arremeter más, la verdad es que 
los del bandolero»? lo arrollaron. Replegado ha­
cia la colina que está al sur del Llano, y  don­
de h o y  vive la familia Godoy, el héroe se vió 
casi en manos de sus enemigos, y  no tuvo 
más salvación que escaparse saltando a caba­
llo por el filo de una roca de seis a ocho va­
ras de alto, tajada como un muro, y tomar el 
camino de Ojojona, que está a la derecha. Ya 
en la sabana del otro lado, el General se vol­
vió un segundo hacia sus enemigos, y  quitán­
dose el sombrero, los saludó caballerosamente 
Por eso, aquel paraje quedó consagrado por 
la fama y la voz popular, con el nombre de El 
salto de Cabañas.

Si los escultores del porvenir quieren insni- 
rarse en un alto motivo, para descuajar el már.

mol en que surgirá la airosa figura del Ilus­
tre Soldado de la Patria, tendrán que visitar el 
sitio en que está la roca y poner en la mate­
ria informe, un precipicio por donde salta glo­
riosamente Cabañas a caballo.

Rafael Heliodoro Valle.

La LIBRERIA ARIEL remitirá in­
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

ACTO DE INTROSPECCION
Desde hace cinco lunas tengo la voz herida. 
El Verbo ha huido de mi entraña.
¡ Qué soledad de hierros dentro de mí se agita! 
¡Dentro de mí, que amo las voces claras!

Pequé contra el otoño de las hojas caídas, 
contra la primavera de las flores alzadas, 
contra el invierno y el verano que tenía 
el corazón de siete fraguas.

Pequé contra la muerte sorprendida, 
contra la luna y todas sus palabras, 
contra las flautas y  las cítaras 
y  contra el viento y  las campanas.

Pequé, y el Orden me castiga 
llenándome de polvo la garganta, 
negándome el tremor de la Armonía,
¡a mí, que amo las voces claras!

Hugo Lindo.

Capitulo del libro inédito 
CULTURA DEL PENSAMIENTO.

RUBEN DARIO
Las ¡deas que dejaré expuestas pueden servir 

como una norma para explicar con claridad 
mis observaciones psicológicas, q Lie he venido 
anotando en el curso de mi vida, especialmente 
acerca de ciertas personalidades muy distin­
guidas con quienes tuve ocasión de convivir en 
algunas épocas de mis pasados años.

Pero desde luego debo advertir que mis es­
tudios en ese campo tan difícil los voy a con­
cretar solamente a un pequeño grupo escogido 
entre lo más selecto que vino a ser parte de 
mucho valor y mérito para mi propio cultivo 
intelectual.

Comenzaré con uno de los más gloriosos y
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conocidos, cuya celebridad llena toda la Amé. 
rica Hispana y mucha parte de Europa: me re* 
fiero al poeta nicargiiense Rubén Darío.

Por algún tiempo, todavía muy joven, es­
tuve muy cerca de Darío, que fué por cierto 
uno de mis mejores amigos en la Repúbrica 
de Guatemala, allá por los años de 1890 y 91.

En aquella época tuve ocasión de penetrar 
muy hondamente en aquella alma tan sutil, lu­
minosa y cándida como el alma de un niño.

Era muy difícil conocer su carácter por 
su modo de ser silencioso, y muchas veces 
altivo como un gran señor de portentosas rí. 
quezas; pero alguna vez con la humildad fe­
menina que llegaba hasta una timidez inexpli. 
cable.

En este tiempo, tanto como yo, gozaba Ru­
bén de aquel divino tesoro de la juventud, co. 
mo él expresó.

Lo visitaba todos los días, y a veces aconte­
cía que lo encontraba triste y abatido como 
bajo el peso de una tenaz pesadumbre, y en. 
tonces lo interrogaba:

— ¿Qué le pasa, Rubén?
— Nada, absolutamente nada sino que no 

pienso ni siento cosa alguna; estoy como un 
muerto en su sepulcro

— Véngase, vamos a la calle; un poco de ejer­
cicio le vendrá bien.

Y entonces salíamos por las avenidas de 
Guatemala, Rubén en silencio a pesar de mi 
continua charla. Solamente cuando yo le llama­
ba la atención hacia el perfil de una bella mu­
jer, se volvía, miraba con curiosidad y sonreía.

A veces lo encontraba con la vivacidaa de 
un niño inquieto y travieso, hablando sobre 
tópicos que cambiaba a cada momento, casi 
siempre acerca de escritores y poetas.

Lo visitaba a veces Enrique Gómez Carrillo, 
todavía tan joven que vestía pantalón corto; 
pero que iniciaba ra sus prosas en la prensa 
dando indicios desde luego del que fuera más 
tarde el famoso y  más conocido literato y  crí­
tico de las letras hispanas.

Era Rubén muy sensible y muchas veces lle­
gaba hasta la desesperación, cuando se forma.

LIB R O S D E  F R O Y L A N  T U R C IO S
editados en París

Cuentos del Am or y  de la Muerte £  4 .0 0  
El Vam piro (novela ) *. . . . 3 .0 0
Páginas del A y er .... ......................  3 .0 0
Flores de Alm endro (poesías) 3 .0 0  

En la L IB R E R IA  A R IE L  
60 varas al sur de 1» capilla del Seminario.

laba alguna crítica contra versos o prosas que 
había dado a la publicidad.

Cierto día un escritor colombiano, Samuel 
Córdova, publicó una crítica sobre algunos ver­
sos de Darío, si mal no recuerdo, por algún de. 
fecto puramente gramatical. Rubén llegó a mi 
cuarto desesperado y nervioso porque iba a 
desafiar a Córdova a singular combate, y se­
gún me decía, hasta a matarlo por aquel ho­
rroroso crimen.

Luego le pregunto:
— ¿Y las armas?
Porque nunca supe que portara alguna arma 

que pudiera servir para un desafío.
Noté desde luego que venía algo inspirado 

por las burbujas del champagne.
Por complacerlo, y por saber con qué clase 

de enemigo iba a tener lugar aquel famoso 
desafío, fui a ver a Córdova.

— Pero hombre— me dice sonriendo -¿com o 
cree usted que yo voy a pelear con Rubén si 
yo soy uno de su primeros admiradores, y mi 
crítica no fué otra cosa que una broma para 
molestarle un poco?

Pero, de todos modos, el combate se dispu­
so entre aquellos dos campeones de las letras.

La plazuela del Teatro Nacional de Guate, 
mala fué el campo escogido. Padrinos; Pedro 
Pablo Nates, también colombiano y escritor, 
por parte de Córdova; y yo mismo por parte de 
Darío.

Al encontrarnos los cuatro, padrinos y com­
batientes, lo primero que hizo Rubén, sin más 
palabras ni explicaciones, fué abrir los brazos 
y  estrechar efusiva y  fraternalmente a Cór. 
dova.

Eso ■ fué todo y nada más, porque Córdova 
a su vez, lleno de cariño, correspondió del mis. 
mo modo a Darío.

Aquel célebre duelo terminó así con una bro. 
ma, y además en una opípara cena donde no 
escasearon exquisitos vinos hasta terminar en 
la resonante nota de un champagne de la Viu­
da.

Traigo este recuerdo como un detalle en mi 
estudio sobre la personalidad de Rubén Darío.

Su mentalidad era puramente subjetiva: 
vivía muy alejado de la vida real y pal­
pitante. La visión objetiva se le escapaba como 
acontece a los grandes soñadores, porque apenas 
tomaba del mundo real lo que venía a la mano 
para suplir sus necesidades más urgentes.

Su fama como gran poeta y exquisito escri­
tor le dieron oportunidad hasta para tornarse 
rico; pero tiraba el dinero a manos llenas como 
un potentado del oro cuando la suerte le depa­
raba una fortuna y nunca pensaba que el d’ a
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siguiente amaneciera sin un céntimo.
Nunca descendía de su trono subjetivo por 

atender pequeneces de la vida real, o atender 
deberes apremiantes en sus relaciones socia­
les.

Su mente estaba siempre iluminada con sue­
ños de oro que le ofrecía su imaginación por. 
ter.tosa y  romántica, y su fantasía que volaba 
por cielos encantados hacía vibrar el clarín so ­
noro de su inspiración divina.

Rubén ante todo era sencillamente poeta por. 
que llevaba siempre en su inmenso teclado de 
consonantes las armonías más delicadas y diá­
fanas que aprisionaba bellamente en sus ver- 
sos incomparables.

Su genio, al mismo tiempo que llevaba la 
gracia encantadora de sus versos, hacía el 
efecto de una dulce melodía que viniera vi­
brando de un instrumento extraño que se per. 
día en una noche romántica iluminada por el 
resplandor de plata de un cielo estrellado.

Seguramente de allí vino aquella frase suya 
como una confesión ingenua: Jlli arpa es un vie­
jo  clavicordio pompadour al son del cual dan­
zaban sus gavotas antiguos abuelos.

Si fuera posible penetrar en ese mundo tan 
lleno de misterios al través del tiempo en ios 
precedentes de una mentalidad genial, encon. 
traría que en algunas generaciones, en la línea 
de sangre de Rubén Darío, tendría como una 
sorpresa antes que un poeta tan refinado y 
grandioso, a un portentoso artista de la músi­
ca en una variedad infinita de notas que llena­
ron el alma de Beethoven y Ricardo Wagncr.

Porque su poesía se puede decir que es un 
caso único entre los más gloriosos poetas del 
idioma español.

Es cosa de admirarse cómo la palabra más 
resistente y dura se tomaba pata él en una dul­
ce queja de amor, como si todo el engranaje de 
nuestro idioma escondiera una melodía como la 
nota encantada de un bello pensamiento.

Y luego, ¿ de donde venía su prodigiosa men­
talidad?

Siempre tenemos a la mano como una lógica 
inductiva la concatenación indefinida de cau­
sas y efectos en los fenómenos de la Natu­
raleza.

Rubén Darío no es un solitario en la crea­
ción sino que vino formando su intelecto como 
<una herencia en el curso de los siglos duran­
te una serie de vidas que se pierden en pasa­
dos ignotos.

Es digno de notarse que el propio poe­
ta, en un estudio admirable que hizo acer­
ca de la personalidad de Paul Verlaine, reco­
noce, en uno de sus párrafos, las herencias que

vienen sucediéndose en vidas anteriores.
Copio ese párrafo que viene a confirmar mis 

teorías con el pensar del mismo Rubén:
Yo confieso que después de hundirme en el 

agitado golfo de sus libros, después de pene­
trar en el secreto de esa existencia única, des­
pués de ver esa alma llena de cicatrices y  de 
heridas incurables, todo el eco de celestes y  
profanas músicas, siempre hondamente encan­
tadoras; después de haber contemplado aqnella 
figura imponente en su pena, aquel cráneo so­
berbio, aquellos ojos obscuros, aquella faz con 
algo de socrático, de pierrotesco y  de infantil; 
después de mirar al dios caído, quizás castiga­
do por olímpicos crímenes en otra vida ante­
rior; después de saber la fe  sublime y  el amor 
furioso y  la inmensa poesía que tenían por ha­
bitáculo aquel claudicante cuerpo infeliz, sentí 
nacer en mi corazón un doloroso cariño que 
junté a la gran admiración por el triste maes­
tro.

Timoteo Miralda.
(Continuará).

— Liberta a mi alma de su prisión para que 
yo pueda dar gracias a tu nombre. (Ultimas 
palabras de San Francisco de Asís).

CASIDA (*)
(Versión de Juan Videra) .

Abierto está el camino; a tos guerreros guía,
¡ofa, de los oprimidos constante valedor.
Auxilio te demanda la bella Andalucía; 
la libertad espera de tn heroico valor.
De penas abromada, herida ya de muerte, 
on cáliz de amargura el destino le da; 
se marchitó so gloria, y sin doda la suerte 
a sus hijos por víctimas ha designado ya.
Aliento a tos contrarios infunde desde el Cielo, 
y a ti, pesar, ¡oh patria! del alba el anebol; 
tu gozo cambia en llanto, tu esperanza en recelo 
coando a ocultarse baja en Occidente el sol.
¡Oh vergüenza y oprobio! Juraron los cristianos 
robarte tu amoroso y más preciado bien, 
y repartir por suerte a sus besos profano; 
las mujeres veladas, tesoro del harem.
La desdicha de Córdoba los corazones parte;
Valencia aguarda, en tanto, más negro porvenir; 
en mil ciudades flota de Cristo el estandarte; 
espantado el creyente no puede resistir.
Los cristianos, por mofa, nos cambian las mezquitas 
en conventos, llevando doquier la destrucción, 
y doquiera suceden las campanas maldit.s 
a la voz del almuédano que llama a la oración..*

Abenalat.

--------------------- ( * )  Dedicada por el autor al rey ó*
Túnez, Abuzacaría Benabthofs, con motivo de su embs* 
jada en busca de auxilios para Valencia contra los cris­
tianos.
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FROYLAN TURCIOS 
AGRADECE EL ENVIO DE LOS 

SIGUIENTES LIBROS
Escritores de Costa Rica, por Rogelio Soie- 

la. Volumen de 875 páginas en 4?. Imprenta 
Lehmann, San José. 1942.— Ya conocíamos esta 
obra en su primera edición. Le dedicamos un 
corto artículo en un diario hondureño, y, en 
verdad, nada podríamos rectificar o añadir al 
juicio favorable que nos mereció. En esta se­
gunda aparición— libro extenso, aumentado 
con nuevos nombres, magníficamente impre­
so— queda en forma definitiva el arduo trabajo 
de Sotela, digno de admiración y aplauso por 
su utilidad y belleza. Podríamos únicamente ob. 
jetar a nuestro excelente amigo que, contenien­
do poesías y prosas, no debiera haberse titu­
lado Escritores de Costa Rica sino Poetas y  
escritores de Costa Rica, y que, si no sobran 
algunas firmas, faltan otras distinguidas, como 
Dolores, Hilda Chen Apuy y Leticia Rivera, 
prosistas de auténtica valía que hemos hecho 
conocer en Ariel, en una brillante labor de va­
rios años.

Cerebros del mundo. (A  Froylán Turcios, con 
mi devoción constante.—Antonio Ochoa Alear.• 
tara. Julio de 1942).—Con una caricatura del 
autor por Bagaría, se abre este libro dedicado 
a Román Mayorga Rivas y Mario Ribas de 
Cantruy.—Abre los textos un hermoso prólo­
go de Moisés Vincenzi y contiene gráficas evoca­
ciones de Alfonso XIII, Román Mayorga Rivis, 
Tórtola Valencia, Domenlco Theotocopuli, Jacin­
to Benavente, Alberto Masferrer, Mimí Aguglia, 
Tiburcio Carias Andino, Ramón Franco, Rubén 
.Darío, Máximo Soto Hall, Francisco Gav:cia, 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, José León 
Castillo, Berta Singcrman, Torcuato Lúea de 
Tena, Juan Vicente Gómez, Giacomo Puccini, 
Pedro Muñoz Seca, Frauklin D. Roosevelt, Ra­
fael de Nogales Méndez, Walter 'Williams, Vi­
cente Blasco Ibáñez, Víctor Guardia Quirós y 
Juan Ramón Molina.— Termina el valioso volu­
men con ocho páginas de juicios sobre Ochoa 
Alcántara en que, con toda justicia, se le ofren­
dan laureles por su admirable obra literaria.

La Platanía. (Al eminente poeta y dilecto 
amigo Froylán Turcios, ofrenda fraternal de 
—Edgardo Ubaldo Genta). En la primera pá­
gina va esta sintética y astral dedicatoria — 
A mis hermanos los Améridas, arúspic&s y 
rapsodas que vaticinan y  exaltan el Porvenir 
según los signos de eternidad en las entrañas 
del Continente.— E. U. G.— El busto mármóreo 
del poeta, por D’Aniello, aparece en seguida, 
evocando a uno de los antiguos griegos insig­

nes. Suena después Genta su maravillosa trom. 
t>a épica, en 244 páginas, simbólicamente ilus­
tradas, algunas de un raro encanto, como La 
puerta del Sol, en un paisaje evocador de sue. 
ños gloriosos, escenografía corpórea de Juan 
J. Severino.— Ya dedicaremos al gran uruguayo 
un corto estudio. Entre tanto, estrechamos sus 
manos en señal inequívoca de comprensión y 
fraternidad.

interiores (semblanzas y paisajes), por José 
Rodríguez Cema.—Con ejemplares del Boletín 
del archivo General del Gobierno y de Anales 
de la Sociedad de Geografía e  Historia de Gua­
temala, la Legación de este país en Costa Ri­
ca nos obsequió con el último interesantísimo 
libro de José Rodríguez Cema. Su índice con­
tiene 37 textos, escritos con esa gracia vivaz, 
con ese estilo brillante que distinguen, entre 
centenares de firmas literauas, la de este ilus­
tre guatemalteco, indudablemente el primer 
cronista de Centro América.

Páginas de americanismo. (Ao eminente es­
critor Froylán Turcios, homenagem de—Pessoa 
Cavalcanti.— Río de Janeiro, 1942). Consta e1 
libro de 229 páginas de temas interesantes des­
arrollados con agilidad y maestría. Fue impre­
so en la capital del Brasil, en este año de 1942.

lo s  ojos desvelados, por Carlos de Zava- 
lía. ¡Libro de versos, editado por los Talleres 
Gráficos de Y. Milone, Buenos Aires. 145 pá­
ginas. Envío del autor.

Rastrojos. (Prosas de la tierra), por Samuel 
Barreto Peña. Editorial Elite, Caracas.— Sobre 
sus libros anteriores se incluyen juicios elo­
giosos de Juana de Ibarbourou, Pedro Emilio 
Coll, Miguel Rash Isla, Tulio Febres Cordero, 
Luis Correa, etc.—Cbseqaio del autor.

Patria y  mujer, por Ignacio Agramonte Ley- 
naz. Publicaciones del Ministerio de Educación, 
Dirección de Cultura, La Habana, 1942.

Motivos venezolanos. Publicaciones del Ins­
tituto Ecuatoriano-Venezolano de Cultura.—
Imprenta de la Universidad. Quito, Ecuador. 
1941. Contiene: Motivos venezolanos, por V. 
M. Pérez Perozo; Escritores de Venezuela, por 
Isaac J. Barrera; Benjamín Cam'ún, por Tere­
sa de la Parra; Tríptico venezolano, por Gsr- 
mania Moncayo; Antonio José de Sucre, por 
Luis Bossano.—.Envío de C. de Z. Coronel 
Díaz, 1905. Buenos Aires, Argentina.

Archivo de Martí. Publicado por el Ministe­
rio de Educación, Dirección de Cultura, al cui­
dado de Félix Lizaso, La Habana. Año II. Nú­
mero 2. Diciembre de 1941. Muy importante 
el sumario de esta edición.

Primero exposición del libre argentino en
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Nicaragua. Con el N» de La Nueva Prensa de 
Managua, en que aparece un magnífico home­
naje a la República Argentina, nos envió el Dr. 
Enrique Loudet, Ministro de dicho país, el her­
moso folleto relativo a la Primera Exposición 
del libro argentino en Nicaragua, que hemos 
admirado con vivo placer.

Poemas de Ayer y  de Hoy. (Al fino poeta y 
destacado escritor centroamericano Froylán 
Turcios. Su affmo. amigo—Diego Córdoba. San 
José, julio 44, 1942). Tuvimos una hora de
gratas impresiones leyendo las veintidós poe­
sías de este pequeño volumen, editado recien­
temente en esta capital. Diplomático y poeta, 
Diego Córdoba es hoy una de las más notables 
personalidades de Venezuela. Y así lo saluda­
mos desde estas columnas.

Silvestre de Balboa.— Espejo de paciencia. 
Estudio crítico de Felipe Pichardo Moya. Pu­
blicaciones del Ministerio de Educación, Di. 
rección de Cultura, La Habana, 1942.

Libro de lectura para el primer grado. (Al 
distinguido escritor y compatriota Froylán Tur- 
icios, con toda admiración y respeto, El Autor. 
-S a n  Juancito, Honduras, junio, 1942).— Pró­
logo de Alejandro Alfaro Arriaga.— El estudio­
so profesor Arturo Salvador Aguirre, Directo? 
de la Ecuela de Varones Marco Aurelio Soto 
del Distrito Central de Tegusigalpa, ha reali­
zado una bella obra con este libro de lectura 
que tan excelentes servicios estará ya prestan­
do en las escuelas primarias de nuestra pa­
tria. Vaya para él nuestro mejor aplauso.

Morazán, hombre, héroe y  símbolo. Explica­
do a los niños de Honduras. (Para el poeta 
Turcios, con mi admiración,—J. Antonio Peraza. 
Mayo, 1942). Imprenta La Juventud, San Pedro 
iSula, Honduras.— Como contribución al cen­
tenario de la muerte del más grande de 
los centroamericanos de todos los tiempos fue­
ron escritas estas hermosas páginas, que todos 
los niños de nuestra antigua patria deben cono­
cer. En estilo claro y sencillo se hace en ellas 
un exacto bosquejo de Morazán, lleno de es­
píritu de justicia y amor patrio. Nos compla­
cemos en felicitar a su autor por tan feliz en­
sayo histórico en que vibran la admiración y 
el civismo.

Las Sociedades. Tesis leída por el Ledo. Car­
los Aguilar Finel en el acto previo a su inves­
tidura de Abogado. Talleres Tipográficos Na­
cionales, Tegucigalpa, Honduras, 1942.

Los mercenarios, por Antonio Alvarez —  
Obra dramática en tres actos, estrenada en el 
Teatro Municipal de Bogotá, en la noche del 11 
de junio de 1924.— Escuelas Gráficas Salesia- 
nas, Bogotá.— Segunda edición, 1941.

Propósitos y  métodos educativos en relación 
con el desarrollo de la ciudadanía democrática. 
Trabajo presentado por Max Koberg Bolandi a 
la Secretaría de Educa ción Pública co n ocasión 
del VIH Congreso Panamericano del Niño ce. 
lebrado en Washington del 2 al 9 de mayo de 
1942.

Centro America en el conflicto, por Salva­
dor R. Merlos. Publicaciones de Acción Demo.  
erótica Salvadoreña. Talleres Gráficos Cisneros, 
San Salvador, 1942.

Exaltación del eximio propulsor de la cultu­
ra nacional. Presbítero don José Trinidad Re­
yes. Trabajo leído en la festividad que se ce­
lebra en el Instituto Normal Central de Varo, 
nes el 11 de junio, aniversario del nacimiento 
del Padre Reyes, en nembre del Consejo de 
Enseñanza, por el Profesor don Vicente Cáce- 
res, Director de aquel Instituto.

Guía del Método Ideovisual. (Al poeta de 
Centro América Froylán Turcios, con el cari, 
ño de—José Fabio Garnier). De gran impor­
tancia nos parece el método ideovisual, des. 
pués de la lectura de este precioso trabajo 
del ¡lustrado Profesor Garnier. Sentimos una 
especial simpatía por los nobles esfuerzos en 
pro de los niños de los primeros grados de 
las escuelas. Ayudarlos a pensar y  a compren, 
der, en una forma fácil y  grata, como la de 
este libro, es tarea generosa y fecunda. Y su 
amplia difusión nos parece un obligatorio de. 
ber para todos los que se interesen por el fu­
turo de su patria.

Hombres y conceptos americanos. Froy. 
lán Turcios, Director de Ariel y gran escritor y 
poeta, atentamente—D. Córdoba.—Junio de
1914). Dice de este libro Enrique Finot, Em­
bajador de Bolivia en México, en su hermoso 
prefacio, del que insertamos en otro lugar, dos 
importantes párrafos:— Las bien escritas pá- 
ginas que vienen a continuación son una parte 
de la labor intelectual realizada por Córdoba 
en época reciente de su actuación en el Plata, 
en México y en Centro América. Hay en ellas 
verdadero fervor patriótico, hondo sentido de la 
solidaridad continental y  un aliento lírico que• 
no puede faltar en cuanto diga o escriba quien 
es, ante todo, un delieado y  auténtico poeta.

Nociones de Historia de la Educación. (A 
Froylán Turcios, alto poeta de la lengua cas­
tellana, gloria legítima del arte americano, con 
toda mi ferviente admiración-^Rafael Barda, 
tes B .—Julio de 1942). Volumen de 90 pági­
nas, con el retrato del autor, editado en la Ti­
pografía Pérez Estrada. Libro de gran utili­
dad y  erudición, escrito en un estilo sencillo 
v sobrio, como corresponde a esta clase (Je tra-
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bajos. Hay en él importantes páginas docentes 
de verdadero interés para maestros y alumnos 
y unas cortas biografías de las personalidades 
que más han sobresalido en la educación en 
Honduras: el padre Reyes (del Dr. Esteban
Guardiola), Ramón Rosa, Pedro Nufio, Manuel 
de Jesús Subirana, Francisca de Paula Flores 
y Sotero Barahona.—Consideramos esta obra 
como una de las mejores que en su género se 
han escrito en nuestra patria.

Hallándose en la agonía un gran mariscal, 
los que le rodeaban le recordaron con elogios 
sus victorias y el número de bar deras que 
había capturado al enemigo.

— IAh!— dijo el anciano guerrero— ¡de cuán 
poco sirven las acciones que llamáis glorio, 
sas! Todas ellas juntas no valen lo que una 
sola copa de agua fresca dada por el amor de 
Dios.

MI VECINA CARMEN
Esta noche tengo miedo de estar solo. Entre la sombra 
hay on fantasma que croza de mi pobre sueño en pos; 
me párete que me llama» que se acerca y que me nombra».» 
Esta noche tengo miedo de estar solo. Entre la sombra 
imagino qoe de pronto va a resucitar su voz

Era por cierto bien carde coando marió m» vecina...
En la sala de so casa borbota uo foco de luz: 
están rezando el rosario» y una comadre ladina 
—-la qoe pasaba las horas charlando con mi vecina—  
reza más alto que todas, puestos los brazos en cruz.

Esra noebe rengo miedo de estar solo. Me acongoja 
el rceoerdo de una breve historia del conzón...
Era que la pobre joven tenía la boca tan roja...
Esra noche tengo miedo de estar solo. Me acongoja 
este ritmo apresurado que tiene mi corazón.

Todos en el barrio saben la fautoría de nii vecina:
es una historia fragante de risueña juventud.
por sus flancos, por sus ojos y por su boca divina...
Todos en el barrio saben la historia de mi vecina, 
de esa pobre joven muerta que duerme en el ataúd.

tEra tan guapa y tan buena! Sus negros ojos extraños 
me atrajeron, cada uno como un boa consrictor; 
el bálsamo de sus besos ungió mis veintidós años.
Era tan guapa y  tan joven... Entre sus bucles castaños 
soñé dos noches... Dos noches... Dos noches no más de*

[amor.

Tengo frió... Será el frío  de la noche. Tengo miedo.
Seta el miedo de la noche solitaria. Hay un rumor 
de oraciones en la alcoba que viene quedo, muy quedo... 
¡Qoe abran la puerta! ¿Hace luna? Tengo frío, tengo

[miedo...
Me parece que de pronto va a resucitar su voz.

Porfirio Barba-Jacob,

¡MADRE!
— Erase un rey...— Así comenzaba siempre tu 

fantasía, madre; tu voz melódica ponía matices 
de bella realidad a tu leyenda hermosa. ¡Oh, 
madre, cuán lejanas las horas de la infancia feliz 
y  sin preocupaciones a la que, con dulce ternura 
acogías pacientemente en tu regazo generoso, co­
mo la concha del mar que recoge en su seno el 
pequeño guijarro hiriente y  a costa de un gran 
dolor y  sufrimiento pule y  conviene en perla 
magnífica. Las asperezas de la vida me han ense­
ñado a comprenderte y  a quererte mejor; qui­
siera estar cerca de ti, escondida en tus brazos, 
como cuando pequeña llegaba a dios confiada* 
mente a decirte algún secreto importante.

Pronto he de irme por esos caminos de Dios; 
mas, por los senderos recón ditos de] alma, tu voz 
sabrá llegar siempre a ella en un canto de amor 
y de sabiduría.

¡Qué la paz sea contigo, madre!

Leticia Rivera.
Agosto 16 dt 1942.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader­

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale___ f  1.50
Número del día........................... 0.60
Número atrasado......................... 0.70
En Honduras y demás países de Cen­
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

EL ARBOL Y LA CULTURA
El árbol— primera techumbre baje la cual se  

abrigó e.l hombre—compañero fiel de toda vi­
vienda, símbolo eterno de los pueblos, objeto de 
culto en la Religión y en la Hisroria, primer 
templo y altar inicial del fervor místico, nartesio 
de los recuerdos familiares y sociales, sagrado 
en los ritos primitivos, y en la confesión cristiana 
hecho signo máximo de redención, de perdón y 
de sacrificio, requiere, ahora, una cruzada que lo 
defienda. Nuestras serranías, nuestros valles, nues­
tras planicies van perdiendo o  han perdido su ve­
getación arbórea, las cumbres se ven decalvadas, 
las colinas sin su penacho airoso, la- alturas sin 
el verdor viviente de sus cabelleras. De donde fue 
derribada la selva huye la vida también, se extien­
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de el desierto, y el yerno, por la sequedad del 
suelo, ocupa el sitio que fué sociedad memorosa, 
abrigo de las aves, frutero de la muchachada 
traviesa y aventurera, regulador de las lluvias, 
surtidor de las corrientes, riego de las sementeras 
y alegría de los huertos.

De las plazas de los puebl os erigidos en tomo 
a un árbol centenario o  milenario, que diera abrigo 
al hombre primitivo y a la tribu desaparecida, y 
a cuya sombra se sentaran los ancianos a adoc­
trinar a los párvulos; de cuyas ra mas pendían las 
frutas silvestres que rodaban a las manos de los 
mancebos y  doncellas, a ungir sus labios con la 
dulcedumbre de sus jugos, fué derribado en no­
che negra de locuras alcohólicas. Las romerías que 
llegaran a visitar al gigante, sagrado como el árbol 
de Guemica, no volvieron a la p'ata desnuda, 
que perdió su singularidad, y el pueblo sus atrac­
tivos y  su historia, como que allí se congrega­
ron sus fundadores, luego los comuneros criollos, 
después los soldados de la guerra. Los nombres 
de los guerreros grabados en su corteza se bo­
rraron de la memoria de las gentes y el del pueblo 
la de sus admiradores y  visitantes.

La tala de los bosques donde nacían las 
fuentes, el derribo de la montaña circundante del 
hontanar, la quema de la selva que licuaba la nube 
y la trocaba en ohorro de lluvias fecundas, ha 
secado ios ríos de cada pueblo, en cuyos pozos y 
remansos en los días de sol y  de holganza tropas 
de vednos nadaban alegres ante la espectación 
de la chiquil lería que espera ba su turno de apren­
dizaje, mientras el sancocho ritual humeaba en 
hogares encendidos junto a las piedras, bajo la 
sombra, tapizada de reflejos, de los guamos, de 
los alisos y de los pobos de renovado follaje. 
Ahora esos ríos de nuestra infancia son cauces 
secos donde las piedras semejan cadáveres, ídolos 
de templos derruidos, osario abandonado. Sólo en 
la crudeza del invierno resuenan sus rumbas arran­
cando de cuajo en su tumulto al último sobrevi­
viente, adorno solitario, de la pedregosa y  desom­
brada otilla. Las acequias que en múltiples venas 
distribuían el agua en los potreros y a las semen­
teras de riego en los veranos prolongados, son 
ahora cavas de arenas y de tierras y cascajo, por 
donde no corre un hilo líquido y en cuyas hume­
dades gritan las ranas de la sequía pidiendo llu­
via al cielo sordo. La agricultura, que llena las 
trojes e hincha la riqueza doméstica y la riqueza 
pública, se ha empobrecido y los conflictos veci­
nales por las ansiadas aguas, ahora muertas, 
siembran el desvío entre las familias y los tra­
bajadores, cuando no pasan a pugras peligrosas 
y a sucesos lamentables. Los ríos, que daban la

paz y la riqueza, ai huirse han dejado la guerra 
local con la sequía de los sembrados, y  la escasez 
del riego, y  han tornado agrios a los hombres, 
aislados por la ausencia de la sociedad diaria del 
baño en común en sus pozos desaparecidos.

El derribo bárbaro, la tala absurda deja sin 
senrido la geografía local, pues borrado el árbol 
que dió nombre a los sitios, el cedral queda sin 
cedros, la montaña sin selva, el calogordo sin 
nada, el pozo del guamo sin guamo y  sin agua. 
Nombres de poblados indígenas, hoy pueblos en 
decadencia y  miseria, son la negación de su eti­
mología ambiente, pues no tienen ni bosques ni 
aguas suficientes. La nomenclatura geográfica es 
hoy antítesis de su significado de origen, como 
que, extinto el arbolado, la umbría, la alameda, 
el árbol corpulento, queda el nombre del lugar 
como rótulo sin contenido, como ataúd de des­
pojos ignotos. Tierras de erosión que <¡1 sal cal­
cina-, arcillas agrietadas, volcaneras y derrumbes 
a cuyos perfiles muestra la tierra sus huesos son 
hoy los valles antaño umbrosos, las colinas arbo­
ladas, los selvosos manantiales. Al destruir el ár­
bol aislado, último representante de especies que 
se extinguen, o  la mata de monte condensadora 
de humedad y al timbradora de manantiales, huye 
el enjambre de pájaros cantores, y los frutales 
de los huertos caseros privados de sus espulgado- 
res, agonizan, pierden la fecundidad, y  las fru­
tas antes lozanas caen al peso de los gusanos.

Cultura de la tierra, repoblándola de árboles, 
y cultura del niño y del hombre son labores her­
manas. Tierra sin so tr brío, viviendas sin rama­
jes. son como infantes abandonados. Defender el 
árbol, resucitar su fiesta, sembrarlos a la vera de 
los caminos y de las calles; conservar y defender 
el bosque en los nacimientos de las corrientes, 
es hacer o rehacer la patria grande. La leyenda 
del árbol del paraíso, sembrado en "! monte que 
después fué el Calvario, es la más hermosa de las 
verdades.

Bernabé Riveros.

¿QUIERE USTED HACERSE 
ESTIMAR?

En principio tenga por norma esta sentencia 
bíblica:— N o hagas a otro lo que no quieres que 
hagan contigo. Y  no olvide estos diez consejos.
1. Piense que todos tenemos aristas que pulir, y 

que un buen método para encontrar la bon­
dad en otros es comenzar por ser buenos con 
ellos.

2. Sea leal. N o  se mofe de los amigos en su au-
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sentía, más bien defiéndalos.
3. N o trate de justificar sus malas acciones 

buscando los defectos ajenos.
4. N o  despierte resquemores para calmar sus 

sentimientos. Cuando sea usted víctima de crí­
ticas acerbas, átímese de carácter para ser ca­
paz de perdonar. Demuestre as: su grandeza.

5. Piense que toda persona se cree cabal, y que 
si usted dice algo que quebrante su orgullo 
o  vanidad jamás le brindará su simpatía.

6. Sea tolerante y bondadoso. Interésese por ali­
viar los problemas ajenos y escuche con sin­
cera atención cuando alguien le comunique 
sus dificultades.

7. N o hable mal de nadie y no se canse de decir 
todo el bien que sepa de aquéllos de cuyo 
honor se ocupan cuando usted está presente.

8. N o se rebaje repitiendo comentarios en contra 
de la reputación del prójimo. Ensáyese en 
alabar a los demás, y se convencerá de que 
no hay nada más bello y eficaz para caer 
bien en todas partes.

9. Ese tiempo que usted malgasta en llevar y 
traer noticias tontas o  en alimentar sospe­
chas que le hacen sufrir, inviértalo en pensar 
o  leer buenas obras para cultivar su criterio. 
Así tendrá buenas opiniones, luego ejecutará 
buenas acciones, y sólo éstas lo elevarán fir­
memente en el concepto de sus semejantes y 
le darán felicidad.

10. Sea atento, desinteresado y agradecido y reco­
nozca pronto sus errores para lio quejarse de 
los otros.

Irene Silva de Santolcdla.
( Peruana) .

Di la antigüedad, y sobre todo los pueblos 
orientales eran muy versados en venenos. El rey 
Atalo III de Pérfamo tenía un jardín en el que 
cultivaba plantas venenosas que, al igual de Gleo- 
patra, ensayaba sobre los criminales a fin de cer­
ciorarte de su eficacia. En este y en otros fre- 
c lien tes hecho semejantes se refleja la íntima 
unión que existía en lo antiguo entre la muerte 
y la vida.

Esperamos que las revistas y  perió­
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro­
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

LO QUE FUE
Tristeza de los árboles sin yema ni retoño 
paisaje, boy sin sonrisas, que antaño amó el amor, 
y donde, bajo el signo dorado del otoño, 
romántica no brilla la Estrella del Pastor.

T odo un pasado muerto sobre los bosques pesa 
con dichas extinguidas y nombres de mujer, 
pero ni el desamparo de ese paisaje expresa 
lo que expresa esta sola breve palabra: ayer.

Evocaciones tristes, dolor sin esperanza 
de recordar los tiempos que fueron y no son 
entre los trqneos grises y la voluble danza 
de la hojarasca mustia que impele el aquilón.

El tiempo inexorable que todo mella y trunca 
se lleva lo que amamos para jamás volver 
y no podrán los labios decir ni expresar nunca 
lo que expresa esta sola breve palabra: ayer.

Eduardo Castillo.

PAGINA DE LA VIDA DE AU­
GUSTO, PRIMER EMPERADOR 

ROMANO
Cuando Octavio hizo las paces con Sexto 

Pompeyo (40) se casó con su parienta Escribo- 
nia (por razones políticas), de la que tuvo una 
hija. Esto no impidió que dos años después se 
divorciase de ella por haberse enamorado lo­
camente de Livia, la bella esposa de Tiberio 
Claudio Nerón, padre del después emperador 
Tiberio. La pasión de Octavio era tan ardiente 
que, no pudiendo esperar que Livia diera a luz 
el hijo de su primer esposo, del que estaba en 
el sexto embarazo, exigió que sin dilación se 
divorciara de Claudio para casarse con él. 
Mas como no podía tomar sobre sí la 
responsabilidad de semejante transgresión dp 
la ley, acudió en consulta a los sacerdotes 
para saber si estaba permitido. Estos, tras de 
preguntar a los libros, dieron una respuesta cu. 
yo sentido estaba ya resuelto de antemano:

— Si fuera dudosa la paternidad del hijo 
de Livia habría que demorar la boda hasta des. 
pues del alumbramiento; pero sabiéndose a 
punta fijo quien era el padre de la criatura, 
nada impedía celebrar el casamiento.

Así se vió el poco frecuente espectáculo de 
una mujer que concibe un hijo de un marido 
y que ya tiene otro cuando aquel viene al mun­
do. Como si no fueran bastante íntimas las re. 
iaciones que mediaban entre los dos maridos 
de Livia, Tiberio Claudio asistió a la boda de 
su recién divorciada mujer con Octavio, dan­
do esto lugar a un cómico incidente. Livia, como 
todas las aristocráticas damas romanas de la
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época, tenía en casa algunos adolescentes para 
recrear la vista con la gracia de sus cuerpos. 
Uno de éstos, que no se había enterado de 
nada, al ver a su ama reclinada junto a Octa­
vio en el festín, corrió hacia ella diciendo:

— ¿■Qué haces, señora? Allí está tu esposo.
Y señalaba a Tiberio Claudio.
No es difícil imaginarse los accesos de hi­

laridad a que daría motivo la ingenuidad del 
muchacho.

Cuando por fin nació el niño tenía éste dos 
padres: el que le había engendrado y el que 
se había casado con .su madre. Octavio envió 
la criatura a su verdadero padre, anotando el 
hecho en su diario con estas palabras:

“ Hoy ha dado a luz un niño mi esposa Li- 
via y yo se lo he enviado a su padre Tiberio 
Claudio Nerón.”

Nada tiene de sorprendente el que todo Ro­
ma comentara con fruición tan divertido inci­
dente, que alguien condensó en esta frase:

—La suerte es tan favorable a nuestro Octa­
vio que a los tres meses de casado ya le ha he­
cho padre.

Oscar von Werthcimer.

COLECCIONES DE ARIEL

Números. 1 al 120 (2 tomos empas.
ta d o s l ......................................................$  90-

Para^ARIEL^

¿DONDE SERA?
¿En qué sendero perfumado de nardos, a 

orillas de qué lago de ensueño lo encontraré?
¿Bajo qué cielos de azur se cruzarán nues­

tras miradas? ¿Qué brisa me traerá el arrullo 
de su voz?

¿Qué césped de terciopelo hollarán juntas 
nuestras plantas, o en qué arenas doradas se 
dibujarán nuestras sombras, tan unidas, que 
serán una sola sombra?

No sé dónde lo encontraré. Pero conoceré que 
es El, porque en ese instante florecerán todas 
las ros •.«. y  entonarán aleluyas todas las aves, 
me besarán las brisas y me arrullarán los ma. 
res, y  el loco latir de mi corazón será un him­
no triunfal.

¿Dónde será que le encontraré?
Ahora, sólo una cosa percibe mi alma que 

le ama, y  es lo que murmuran las auras y  ’ s 
pájaros y  el mar: ¿ Dónde será? iCuíndo
será?

Myriarn Francis.

DIPLOMATICOS ESCRITORES 
V POETAS

de! prólogo de Hombrtx y  conceptos
americanos, de Diego Córdoba

Los gobiernos, y  en especial los gobiernos 
de América, nunca apreciarán suficientemente 
la importancia que tiene, para la buena repre­
sentación en el extranjero, que los funciona, 
ríos del ramo sean no solamente gentes de 
mundo y hábiles negociadores, sino hombres 
de pensamiento, capaces de extender su acción 
a la prensa, a la tribuna y a la cátedra, po­
derosos medios de difusión y propaganda. En 
este sentido estoy seguro de que las activi­
dades que se reflejan en este libro, han obte­
nido en los últimos años resultados más pro­
vechosos para el buen nombre de Venezuela 
que todos los esfuerzos que se hubieran reali­
zado en otros aspectos.

Y no se diga que los diplomáticos escritores 
o poetas son casos raros o frutos exclusivos 
del tropicalismo americano. Desde Chateau. 
briand hasta Paul Claudel la Francia nos ofre­
ce numerosos ejemplos de que el derecho in­
ternacional y las bellas letras están muy lejos 
de ser disciplinas incompatibles o antagónicas. 
Desde don Juan Valera hasta Salvador de Ma- 
dariaga y Ramiro de Maeztu, España también 
hos presenta casos de idéntica tendencia. En 
América bastaría con citar a Rubén Darío, a 
Amado Ñervo, Alfonso Reyes, los García Cal­
derón, Zaldumbide, Jaimes Freyre y Arguedas, 
actual ministro de Bolivia en Venezueta. (* ) 
Bienvenidos pues los diplomáticos que escriben, 
cuando el escribir es para ellos actividad no­
ble y discreta. Dios nos libre, en cambio, de 
los grafómanos de espadín y de bieornio, que 
por vanidoso afán de publicidad suelen conde­
narnos a soportar sus ripios o escuchar su ora­
toria pedantesca y vacua.

Enrique Finot.

( * )  Podrían agregarse los nombres de Enrique Gon­
zález Martínez, Francisco A . de Icaza. Rufino Blanco 
Fombona. Ismael Enrique Arcíniegas, Fontoura Xavier, 
Alberto M. Candicti, y cnarenta más.

LUCES DE RADIUM
—'Decía Filartus al ver una mala acción:—Si 

las ideas, sentimientos y ambiciones tuviesen 
olor, más de una vez se advertiría que son in­
soportables.

— Es en la naturaleza donde hemos de aco­
modarnos. No pretendas superarla, incauto: sé 
digno.—Piquetus.
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—Vive ante todo; obra entre tanto.—Silve. 
rio.

—»No mientas, pero tampoco lo digas todo.— 
Juliano.

— Cuida del fondo y guarda las formas— 
Rufinus.

— Poca prédica y mucha obra.
— Abre la vaina para ver que hay dentro.— 

Xavierus.
— Nada más triste que el sentirse morir sin 

haber comprendido.—Zumfelio.
— Tolerar a los malos es perjudicar a los 

buenos.— Lasplacio.
—'El arrepentimiento no deshace lo hecho.—  

Hectorio.
— No hay recurso que no pueda volverse 

contra ti.—Aguirreo.
— Decimos que las abejas nos dan su miei. . .  

cuando se la robamos— Vicenzio.
—Mejor será que seas ecuánime con los vi­

vos que pródigo con los muertos.— Cabanilius.
— La palabra engaña; la obra no.—Osvaldos.

Ciro el Grande había puesto sobre su se* 
pulcro estas palabras:

—¡Oh mortal, quien quiera que seas, y de 
donde quiera que vengas (porque ya sé que 
has de venir), yo soy Ciro, el fundador del 
Imperio persa. No me envidies el montón de 
tierra que cubre mi cuerpo.

Alejandro el Grande visitó el sepulcro y le 
impresionó mucho el epitafio, que defendía ante 
la inseguridad y las vicisitudes de las cosas 
del mundo. El sepulcro fué violado y Alejan­
dro hizo dar muerte al autor del sacrilegio

JUAN MANUEL DE ROSAS 
ESCRITOR

(Fragmento).

El hombre de formidable acción que fué 
Rosas en su patria, tornóse en su largo os* 
tracismo en meditabundo. Estudiaba, observa­
ba en el sosiego de su retiro la evolución de 
la sociedad, exprimía el zumo de su expe­
riencia para volcarlo en reflexiones. Había
planeado y empezado varias obras: una acer. 
ca de la política que se titulaba La ley pú­
blica; otra de índole filosófica: La religión
del hombre sea cual fuere su creencia y ade­
más su autobiografía. Todos esos trabajes 
quedaron como apuntes inconclusos. Escribió 
también una Gramática y un Diccionario de 
la Lengua Pampa, cuyo' texto original y com­
pleto pasó a manos del doctor Adolfo Saldias.

—Tuve ocasión en Francia— escribió Saldias 
— de enseñar la Gramática y  el Diccionario 
al sabio Ernesto Renán, quien los retuvo en 
su poder algunos días, al cabo de Jos cuales 
me manifestó una opinión en extremo favo, 
rabie para dichos trabajos. Llegó a prometer­
me una introducción para publicarlos; pero 
desgraciadamente falleció en esos meses, de­
jando en las ciencias y en las letras france­
sas un vacío profundo.

Rosas anotaba, en forma de máximas, sus 
pensameintos morales, y así escribió, entre 
muchos otros diseminados en su correspon­
dencia con Josefa Gómez, los siguientes:

— El que llora los males antes de tiempo, 
los llora dos veces.

— Sólo es dado vivir tranquilos a los igno­
rantes y a los estúpidos que no piensan ni 
sienten. Nuestro Señor Jesucristo dijo:— fíien- 
aventurados los pobres de espíritu porque de 
ellos es el reino de los cielos'.

— Uno de los papeles más importantes Que 
hay algunas veces que representar es, el de 
tonto.

— El mayor tormento es quedar solo y ex­
tranjero en medio de generaciones que nos 
desconocen.

Carlos ¡barguren.

Emitiremos un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.

Página exclusiva para ARIEL

MAS ALLA DEL 1XTACIHUATL
Hoy mis ojos claros brillan con el brillo de 

las lágrimas, suben hasta el borde de mis pes­
tañas y derramándose bajo los párpados rie­
gan todo el óvalo sin que lleguen a cristalizar­
se en una gota que rueda, parecen devolverse 
haciendo nido en mi garganta.

En mis dedos tiem bla una carta y tiembla en 
mi boca el beso.

En esa carta la más amorosa frase que pu­
do ser escrita, y detrás, límpida como un cie­
lo despejado, aquella mirada azul que se ilu­
minó siempre al calor de mi ternura...

Ayer fué el día para las M adres... Más 
allá de las cumbres inaccesibles, más allá de 
las nieves perennes del Ixtacíhuatl y del Popo, 
allá en una ciudad muy grande y muy lejana, 
está un corazón que me llama la Madrecita
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más linda de la Tierra—vuelve en mis ojo? a 
cuajarse el llanto y se devuelve formando ni­
do en mi garganta— ¿Aoy se sentirá más ma- 
drecita que nunca! Y oigo en el fondo de 
los años una vocecita dulce y me ilumina una 
mirada azul que brilla al calor de mi ternura. . .  
Unos bracitos se alzan buscando mi cuello—  
es entonces fresca mi cara y muy rosada ¡es­
plendorosos mis dientes! y suave y muy se­
doso mi cabello—y alzando aquella carita has­
ta mi cara hay un revuelo de risas y de besos 
y un aletear de manitas de luz. . .

Hoy mi beso no puede cuajarse y cruzando 
los aires, millas tras millas habrá de volar bus­
cando una noble, una hermosa y despejada 
frente que espera mi beso allá en un punto 1e 
la Tierra... Por la que hoy brillan mis oios 
con el brillo de las lágrimas.

Amalia de Sotela.
Agosto de 1942.

Dijo Pericles, en el último instante de su 
vida que, mientras estaban todos a su alrede­
dor por cosas que otros pudieron haber hecho 
lo mismo que él, no tenían presente la pirte 
más grande y honrosa de su carácter, que por 
culpa suya jamás había habido un solo ate­
niense que hubiera tenido que llorar.

COMO CONOCER EL ORO
No sé si habéis visto el medio que tienen 

los plateros para conocer el oro. Usan una 
piedra de toque (que es un pedernal negro) 
muy pulimentada y en ella, hacen una raya 
con el metal que quieren reconocer; echan 
luego sobre esta raya una gota de agua fuer­
te (ácido nítrico) y sí es de oro la raya no 
desaparece, porque el oro es insoluble en el 
ácido nítrico; si fuera plata desaparecería la 
raya, porque la plata sí es soluble en aquel 
ácido.

LA VOZ DE DIOS
Cuando Teodoro Parker tomó una piedra 

para lanzarla contra una tortuga de un estan­
que, se sintió contenido por una fuerza inte, 
rior. Marchóse a su casa y le preguntó a sji 
madre qué fuerza era aquélla. Díjole ella que 
era lo que comúnmente se llama conciencia, 
pero que ella prefería llamarla la voz de Dios 
dentro de nosotros.

— Esto— dice Parker— constituyó el punto de

partida de mi vida.
Y éste fué su modo de aceptar la verdad 

de la divinidad del Espíritu Eterno que habla 
a nuestro propio espíritu.

VIDA REMOTA
¿En que mundo pretérito gozara 
del amor de tu espíritu radiante, 
oh dulce virgen misteriosa y rara, 
de inmaterial belleza alucinante?

¿Gocé tu alma en la ignota primaveia 
de una región de encanto peregrino?
¿Es mi leve añoranza una quimera?
¿Cruzó tu sombra grácil mi camino?

Cuando admiro en silencio tu hermosura 
surge remota remembranza obscura 
de mi .ser, evocando íntimas cosas...

En una tarde azul nos encontramos 
y pórticos de mármoles cruzamos 
coronados de mirthos y de rosas.

Froytan Turtiot.

C o m p r a d o r  d e  l i b r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno­
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési­
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

CASTIGO ORIGINAL
El duque Carlos Guillermo de Brunswick, 

que vivía a principios del último siglo, daba 
mucha importar tia a la observancia de las 
fiestas y domingos.

Supo un día que los labradores de un pue. 
blo tenían la mala costumbre de reunirse du­
rante el Oficio Divino en una taberna, donde, 
bebiendo mataban el tiempo que debían pasar 
en el templo. En vano los sacerdotes y las 
autoridades clamaban contra este abuso; los 
bebedores continuaban en su mala inclina­
ción.

El duque, vestido con un viejo levitón y 
abrochado hasta arriba, se dirigió una mañana 
a dicha taberna. Doblaban las campanas en el 
templo, llamando a los fieles cuando se pre­
senta la banda de mosquitos, precedida de un 
personaje ancho y de peso, y que por su na. 
riz rubicunda y su cara iluminada, manifes-
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taba ser el presidente de aquella alegre so. 
ciedad.

Siéntase al extremo de la mesa y manda a 
tomar asiento a su lado al duque sin decir 
palabra, no sin echarle por eso una mirada 
de través, como quien recela del nuevo con­
vidado, al cual nadie recuerda haber visto en 
la taberna. Sin embargo, el tabernero pone 
delante del presidente un enorme cántaro de 
aguardiente. Este lo toma con ambas manos, 
bebe una dosis y  lo presenta al duque, di. 
ciendo:

—'Pasa esto a tu vecino,
El cántaro, pues, da la vuelta por toda la 

mesa, llega de nuevo al presidente, quien des- 
pués de darle un beso afectuoso lo remite otra 
vez al duque, circulando con la misma rapi. 
dez. Cada convidado lo abraza sucesivamente 
con felicidad y lo suelta, diciendo:

— Pasa esto a tu vecino.
A la tercera vuelta del famoso cántaro se 

levanta el duque con furor, desabrocha su le­
vita y dejando ver a todos su uniforme bien 
conocido y sus insignias de soberano, da con 
todas sus fuerzas un solemne bofetón al pre. 
sitíente, parodiando su frase:

— Pasa esto a tu vecino.
Como éste titubease sacó el duque su espa­

da y gritó:
— Si alguno de vosotros da con demasiada

compasión y calma, que tiemble........  porque
sabré hacer justicia y pronto.

A esta amenaza se levantan los brazos, 
llueven bofetadas de uno a otro extremo de 
la mesa, cinco o seis veces consecutivas cqp 
la velocidad del rayo y con el estruendo de 
una tronada, hasta que, al fin, satisfecho el 
príncipe con este singular castigo, los deja en 
paz.

Y cuentan que el domingo siguiente ningu­
no de ellos tuvo la tentación de entrar de nue­
vo en la taberna.

ELOGIO DEL CABALLO

La más noble conquista del hombre es la 
del caballo, animal generoso y gallardo que 
comparte con él los riesgos de la guerra y  las 
glorias de las batallas. Afronta intrépido los 
peligros, se acostumbra al estrépito de las ar­
mas y se anima a la par que el guerrero que 
lo guía. Animal tan dócil como enérgico, no 
se deja, sin embargo, llevar de su ardor: sabe 
reprimir sus movimientos, obedece a la mano 
del que lo gobierna y hasta le adivina sus de­
sees; cediendo con precisión admirable a los

impulsos que de él recibe, se precipita, se mo­
dera o se para, y no da un paso que no sea 
para satisfacer dichos impulsos; es un animal 
que renuncia a su propio ser, y no vive más 
que para satisfacer la voluntad de su dueño 
y hasta sabe prevenir dicha voluntad y expre­
sarla con la rapidez y precisión de sus movi. 
mientos. Comprende lo que de él se solicita; 
nunca se excede a realizar lo que se le ordena; 
se abandona sin reservas; nada rehuye v en 
el cumplimiento de su deber emplea todas sus 
energías, hasta agotarlas y si es preciso sabe 
morir para obedecer mejor.

Baffoit.

B U F E T E  O U R Ó N
Law office.

Tegucigalpo, Honduras, C. A.

LAS PALABRAS ETERNAS
— La dulce misericordia constituye el ver­

dadero emblema de la nobleza.—Shakespeare.
— Todo en la naturaleza es la representa­

ción del universo, desde el átomo hasta el 
hombre. (Concepción ocultista del siglo XVI).

— Cuando la obscuridad caiga sobre todo, 
y caigan las últimas bamboleantes columnas, 
coge el pobre polvo que tu misericordia ca­
lienta y modélalo en formas celestiales.— O. 
Wendell Holmes.

— Oigo una voz que no podéis oír, que dice 
que no debo quedarme; veo una mano que 
no podéis ver, que me hace señas para que 
me vaya.— Tickell.

— ¡Oh vida! ¡Ch muerte! ¡Oh mundo! ¡Oh 
tumba, en quienes todo fluye! A vosotros co­
rresponde hacer sublime nuestro destino con 
vuestro gran peso de dolor. Esta es nuestra 
vida, mientras gozamos. Declinamos en ella 
como el sol, que vuela más rápido que una 
flecha, y no obstante ningún hombre nota 
que se m ueve... ¿N o vuelve la tierra a la 
tierra y no se ha de poner nuestro sol lo mis­
mo que el de ellos cuando llegue la noche?—  
Enrique Smith.

CONOZCAMOS 
NUESTRO IDIOMA

Agnasgticismo. Doctrina filosófica que declara 
inaccesible al entendimiento humano toda no­
ción de lo absoluto.

Agerasia. Vejez libre de achaques.
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Agora. El ágora, plaza pública en las ciuda­
des griegas.

Agromanía. Pasión excesiva por la vida de> 
campo.

Ajordar. Levantar la voz, gritar hasta enron­
quecen

Albaire. Huevo de gallina.
Albarún. Papel que se pone en las puertas, 

balcones o ventanas como señal de que la ca­
sa se alquila.

Albalá. Documento.
Albéitar. Veterinario.
Alburgo. Mancha blanca de la córnea; peque­

ñas manchas blancas de las uñas.
Alcándara. Percha o varal donde antigua­

mente se ponían las aves de cetrería o donde 
se colgaba ropa.

Alcatifa. Tapete o alfombra fina.
Alcor. Colina, collado, otero.
Algido. Frío, glacial. Disparate usado como 

ardiente, acalorado.

A  precios más bajos que los de cual­
quiera otra librería encontrará las obras 
que desee en la L IB R E R IA  A R IE L . 
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se­
minario, frente a la residencia del padre Kern.

Versos del Ayer

~ M A R I N A
(Letra de ana canción hondurena)

Marina
divina,
fragante y preciosa, 
de mórbido cuello, 
de labios de rosa
y de ojos extraños de triste mirar: 
admiran tu encanto las mágicas flores, 
las almas por tu alma suspiran de amores, 
arrullan tu sueño las ondas del mar.

Es música leve tu cálido acento,
tu pas o es un ritmo sereno y sutil:
tu voz enamora, perfuma tu aliento,
y el viento
Marina
divina,
ligero acaricia tu gracia gentil.

Admiro en silencio tu dulce belleza.
Tus ojos anuncian la suave tristeza 
de un vago dolor.
Que el llanto no empañe tu mirar de niño, 
que el pesar no pliegue tus alas de armiño; 
que el vasto rumor

del golfo azulado no apague tu ensueño 
y que en la alborada de un abril risueño 
tu ser ilumine por siempre el amor.

Marina
divina,
de acento de música, de labios tan tojos, 
de tu fresca gracia ¿qué pide el cantor? 
Sólo una mirada de tus lindos ojos, 
sólo una sonrisa de tu boca en flor.

Froylán Tu'cíot.
Isla de Arenas Doradas, 
enero de 1918.

EXPRESION CRISTIANA
El hombre está al borde de un abismo. Tem ­

bláis por el sonámbulo que se pasea, sin saberlo, 
sebre el borde de un precipicio y  nr tembláis por 
el hombre que camina pensando en otra cosa a  
lo largo de la muerte. Desgraciado el que vive 
con los ojos abiertos sebre el mondo material 
y las espaldas vueltas al mundo desconocido.

Víctor Hu%o.

EXPERIMENTOS EXACTOS
Hace años Crookes comprobó basta la evi­

dencia que el cuerpo humano, en el momento del 
tránsito, pierde una cantidad de pesa, lo cual es 
exactamente la que da el fantasma materializado. 
Con fecha más cercana, cuando en Londres la 
debatida cuestión de si el alma era ponderable 
o  no lo era se convirtió en tema científico de 
actualidad, luciéronse experimentos con diversos 
moribundos y en todos se encontró que, después 
de expirar, sus cuerpos acusaban una pérdida 
idéntica de peso. Y  aun pudiera enlazarse con 
tales hechos el más general de que, en los casos 
de muerte por hambre (inanición ( en te reptóse,, 
diátesis crónica, cáncer del píloro, etc ) ,  se ha ob­
servado comúnmente el síntoma de que la piel 
de los enfermos, en el período agónico, se vuelve 
como papel de estraza y  despide un olor ratonil.

Edmundo González-BIanco.

NOTAS

En una de nuestras próximas ediciones pu­
blicaremos nuestra profunda expresión de due­
lo  por la muerte de nuestro ilustre y  querido 
amigo, el historiador y poeta, y hombre de 
alto espíritu, D r. Róm alo E. D urón gloria de 
Honduras.
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