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S U M A R I O :
I. Dificultades de un concierto pedagógico centroa­

mericano; Un hombre, un conversador, un prosador y 
un poela, Moisés Vincenzi.—11. El anónimo, Víctor 
Hugo.—III. El rey Lear, Juan Ramón Molina.— IV. 
Llanto de monja, Dolores.—V. A) margen de un libro 
de Nietxschc, El vicio pavoroso. Fraternidad, Froylán 
Turcios.—VI. Cuando se hunden fus ojos, Charles Van 
Ltrberghe.—Vil. Interesante anécdota, Manuel Vicen­
te Bullirían.—VIII. La. promesa, Juana de Ibarbou- 
roa.—IX. Los pescadores tienen pesadillas monstruo­
sas, Luis Palés Malos.—X. Rubén Darío, Timoteo 
Miraida.—XI. Booz y Ruth, Amelia Celde.—XII. L'e 
prisa, Genaro Estrada.—Xlll. La aclaración del sacer­
dote de Babilonio, J . B . Rhine.—X W . A fu cabellera, 
José Hennebicq.—XV. La rompiente, Leticia Rivera.— 
XVI. Canción de las tres Marías, Israel Peña.—XVII. 
Diez y seis millones de libros argentinos.—XV11I. La 
palabra de Bolívar, Ventura García Calderón.—XIX. 
Rosaleda, Alberto Arvelo Torrealba.—XX. Papel de 
la Filosofía, Descartes, Henry Bergson.— XX I. Moriré 
en inútil deleite, Manuel Allolaguirre.—XXII. Mediano­
che, Myriam Francia.—XXIII. Pescador de almas, A - 
mado Ñervo.—XXIV. Monjes salvajes, Emite Verha- 
eren.—XXV. La doctrina del Arte de Aristóteles, Au­
gusto Messer.—XXVI. La belleza, HUda Chen Apuy  — 
XXVII. El águila, Francisco Antonio Gavidia.—XXVtll.

Origtn de la odontología.—XXIX. l a  tumba de Cha­
teaubriand, Gusiave ríauberi.—XXX. Los versos no 
se venden, Ricardo Nielo.—XXXI. Por un camirilo así, 
Rafael Arcvalo Martines.—XXXII. La escuela y la cár­
cel. Guerra Junqueiro — XXXlil. Han venido a verme, 
Alfonsina Storm .—XXXIV. La viejedla de las flores, 
Mauricio Maeleriinch.— XXXV. La garza, Félix Cal­
derón Avila.—XXXVI. Heroísmo, La herencia del o- 
dio, R. Lépervanche Parparcén.—XXXVII. Él aje­
drez.—XXXVIU. Ultimo ruego, Ixlixochitl.—XXXIX. 
Verdadero retrato de Cromwell, Waller Scolt.—XL. 
La flor del amor. Salarme—XLI. Los orígenes de la 
máquina de escribir.—XL11. Serenidad, Arturo . Hell- 
mud.—XL1II. Se necesita valor.—XLIV. La muerte de 
mi madre, Rabindranalb Tagore.—XLV. La telegrafía 
eléctrica.—XLV). La edad del Universo.—XLV1I. Una 
película del libro.—XLV11I. Princesa inglesa llorando en 
un timbre postnl canadiense.—XLIX. Cultura y libertad, 
Leopoldo Lugones.—L. La iglesia en que se cnsó Bo­
lívar, Pedro de Répide.—Ll. Diez y siete millones de 
teléfonos hoy en el mundo.—Lll. San Martín, José  
Marti.—LUI. Hacer de la vida una obra de arfe, Vé­
cenle Donoso Torres.—LIV. Cuento oriental.—LV. La 
guía telefónica de Londres.—LVI. Nimiedades de gran­
des hombres.

DIFICULTADES DE UN 
CONCIERTO PEDAGOGICO 

CENTROAMERICANO
La preceptiva pedagógica, para ser eficaz, ha 

de ser reflejo de la realidad social de cada 
país, de cada zona, de cada clima, de cada 
época. £1 Istmo centroamericano es rico en 
diversidad de razas, de medios geográficos, de 
tiempos culturales diferentes. Las analogías de 
destino son, en cambio, tan numerosas como 
sus diferencias, en nuestros pueblos. Tenemos 
el mismo o muy parecido origen histórico; ha­
blamos la misma lengua; nos desenvolvemos 
dentro de regímenes políticos muy semejantes; 
somos casi igualmente nuevos o incipientes. 
Pero, si deseamos concertar nuestra cultura por 
el impulso de un plan común, bemos de arre­
glarlo de modo que lo sea en tanto que lo 
permitan las analogías mencionadas. Pensar de 
otra suerte sería fracasar por anticipado en el 
intento. Sin embargo, ro  es cosa imposible 
unirnos, en lo general, sintonizando las par­
ticularidades en sus líneas comunes.

Un ejemplo de esta unidad relativa lo mues­
tran las grandes naciones: los Bstados Unidos 
de Norte América, Rusia, Brasil, etc. Todas 
ellas producen un ritmo propio. No hemos de 
ser inferiores, como material humano, si in­
tentamos producirlo con empeño y con amor,

con tenacidad verdadera del brazo y  de la in­
teligencia.

Los Estados Unidos son tanto o  más dife­
rentes entre sí que los países del Istmo centro­
americano. A pesar de ello, la similitud de sus 
tendencias educacionales cabe en un libro ins­
trumental ista y práctico de Dewey. ¿Por qué 
no observamos atentamente este ejemplo? A- 
prenderíamos de él una lección máxima de 
sociología aplicada a la vida.

La excelente revista Ariel, 4 U* nos obliga 
a la síntesis, nos impide explicarnos con la 
amplitud que solicta el lector vulgar. Es que 
boy no nos dirigimos sino a aquellos hom ­
bres que tienen la enorme tarea de unimos es- 
pirituahnente en nn solo abrazo. En cambio, 
estamos seguros de ser atentamente escachados 
por ellos, sobre todo en lo que respecta a las 
dificultades para obtener ei propósito que se 
busca.

Cada sección centroameiicana tiene sus cos­
tumbres educacionales cristalizadas que trata­
rán de impedir nuestra unión. Es necesario re­
visarlas con detenimiento. ¿No sería, por esto, 
preferible fundar una oficina internacional pe­
dagógica que estudie con fetvot las conclu­
siones obtenidas en el Congreso de Ministros 
realizado en Costa Rica

Sólo una oficina de este género podría al­
canzar resultados objetivos en el análisis de
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nuestra realidad. Ningún sociólogo se atrevería 
a ofrecerlos sin un esfuerzo de dos o tres años 
de constante labor.

Y a expliqué en El Cronista y  La Epoca, 
de Honduras, la forma más económica de es­
tablecer esa oficina. Se trata de combinar su 
organización con el intercambio de profesores 
y maestros de las seis repúblicas. Seis meses 
podría trabajar la corporación en cada capi­
tal. Y  se compondría de doce miembros: dos 
de cada país. Si trabajaran en Tegucigalpa, 
por ejemplo, Honduras mandaría dos maestros 
a cada una de las otras capitales; y a su vez, 
los maestros visitantes ocuparían sus puestos. 
Sólo se gastaría el traslado de avión de estos 
pedagogos, escogidos hábilmente entre los me­
jores. N o señalo, para asiento de la oficina, 
a  una capital determinada, para evitar los in­
fantiles celos que se producen en esta clase 
de movimientos. De todas suertes, hemos de 
luchar contra ellos, ya que han sido siempre 
el supremo obstáculo de la unión centroameri­
cana. N o los olvidemos, con el fin de que no 
nos traicionen:,abundan, en constante acecbo, 
en cada una de nuestras pequeñas repúblicas.

Queremos decir, en pocas palabras, que el 
Congreso que acaba de terminar sus labores 
habría de fracasar rotundamente, sin esta Ofi­
cina Internacional Pedagógica Centroamerica­
na. La realidad del Istmo es múltiple: quin­
ce días de estudio no bastan para resolver sus 
problemas. El resultado del Congreso, cual­
quiera que él sea, no pasará de ser un gran 
símbolo de fe en nuestros futuros destinos. 
E s nna primera piedra de mármol sembrada 
al pie de seis banderas gloriosas. Gloriosas por 
sa  deseo de unidad, por su ansiedad de libe­
ración cultural, por su 'voluntad de dominio 
en la creciente fraternidad de América.

Moisés Vtncenzi.
Septiembre de 1942.

EL ANONIMO
El anónimo es la manifestación más asque­

rosa de odio villano y de cobardía vergon­
zante.

Es algo tomo lo ponzoña de la víbora. Ve­
neno que oculta en la glándula para matar en 
la sombra.

Es el recurso de las almas mezquinas y  ba­
jas que pretenden manchar a las que tienen 
valor de retar frente a frente.

Ningún hombre de bien, ningún humano,

hace uso del anónimo que es arma del cobar­
de bellaco.

Los foragidos del anónimo son los villa­
nos de la calumnia que impulsados por la en­
vidia, por el odio o por el miedo, se atreven a 
tildar a mansalva a frentes que están más al­
tas y  les hacen sombra sin detenerse ante lo más 
sagrado de la vida privada.

Cobardes y crueles como las hienas, son ca­
paces de desenterrar un cadáver para devorar­
lo y ensañarse con él, porque no pueden defen­
derse.

Esos abortos de la sombra gozan con el 
mal que originan porque roban la bonra aje­
na y asesinan la virtud de un alma y hasta la 
paz de una familia, y porque saben que la 
vara de la justicia no les medirá ni que la 
mano del ofendido podía abofetearles.

Pero tales canallas no advierten que bajo el 
sol no queda oculta nada; y cuando la so­
ciedad pueda apuntarle con el dedo, recibe el 
cobarde sobre su cara de víbora el tremendo 
castigo.

No hay deleite más vil que la calumnia del 
anónimo. No hay ser más despreciable que el 
que pega por la espalda.

Víctor Hugo.

Em itirem os un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.

EL REY LEAR
Bajo la fiera tempestad que brama 
camina el viejo rey como un demente: 
e! irritado cielo de repente 
de lívidos relámpagos se inflama.

Con voz de angustia ei infeliz exclama 
retando a la Natura indiferente:
— ¡Hundid el mundo o abrasad mi frente, 
terrible trueno y  calcinante llama!

Mientras los elementos apostrofa, 
el fiel bufón— que su pesar desdeña—  
de sus desgracias íntimas se mofa.

Y , como insulto a su vejez adusta, 
con mano osada el huraejn desgreña 
el viejo bosque de su barba augusta.

Juan Ramón Molina.
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LLANTO DE MONJA
Mi gran amiga la Madre X, del Sagrado 

Corazón, era parte integrante del convento, como 
los muros, la capilla o el jardín. De aristocrática 
familia, fina, delicada, encantadora siempre, se 
hacía querer de todos.

En el salón, a tono, como un precioso mue­
ble, una colgadura o una obra de arte; en el 
jardín parecía una flor más discreta que las otras; 
en 1a capilla era una viviente plegaria.

Jamás se me había ocurrido que el recuerdo 
del mundo pudiera llegar hasta ella cuando un 
día, a mi gran sotpresa, encontré que había 
llorado, de tal modo que era imposible ocultar 
las huellas de la tormenta y aquel dolor humano 
me conmovió profundamente. ¿Qué amargo olea­
je había podido derrumbar la muralla de su 
serenidad y alejamiento, de su impasibilidad res­
pecto al mundo? La coraza que parecía invul­
nerable se había despedazado y allí no quedaba 
más que una pobre mujer sacudida y convulsa 
por d  dolor; pero esa mujer era una monja a 
mil leguas del mundo, aislada tras la losa de su 
ligero velo negro, de modo que sin la más leve 
alusión al intenso drama en que la sentía hun­
dida me alejé con el corazón o primido de angustia 
luego de besar—como de costumbre— su fría 
mejilla pálida.

Dos días después, una tem arana llamada al 
teléfono me alarmó.

— ¿Qué hay?
—La Madre X  murió anoche y la Su péñora 

me encarga avisarle que a las nueve serán los 
funerales.

— Agradezco mucho, voy para allá.
Al acondicionar para el colegio la que había 

sido rica mansión privada, se instaló la capilla 
en el lujoso y elegante salón tapizado de seda 
carmesí con filetes de oro y marfil; únicamente 
se cambiaron los sillones y espejos por bancos 
y un altar.

Allí estaba tendida la Madre X, serena, tran­
quila en su profundo sueño, un poco más fría 
y pálida que de costumbre, las manos cruzadas 
sobre el fragante y simbólico liño que le habían 
puesto en el pecho, y por primera vez reflexioné 
que aquel salón mundano había sido calculado 
para usos muy distintos: brillantes saraos, lujo, 
ostentación, pompa y vanidad. La tapicería roja 
con su filetes de oro y ma rfil me pa re cía entonces 
indiscreta, insolente y agresiva a pesar de su buen 
gusto.

Terminada la misa, todas las monjas acom­
pañaron a la hermana muerta hasta el carruaje

que debía conducirla a uno de los grandes con­
ventos para ser sepultada; la despedían cantando, 
sin que hubiera una voz rota por la emoción, nt 
un rostro demudado por la angustia. De la ca­
pilla al vestíbulo impresionaba la sobria teoría 
de vestales cristianas con su canto de aleluya.

U n  recuerdo del mundo había paralizado de 
dolor el corazón de una mujer joven y encan­
tadora, como la piedra rompe el cristal del agua 
en el tranquilo remanso.

Dolores.
Costa Rica, septiembre de 1942,

LA EQUITATIVA, S. A.
Jabón, velas y cirios.

Producios manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad.

Tegucigaipa, O. C ., Honduras. Centro América.

AL MARGEN DE UN LIBRO DE 
NIETZSCHE

Este libro paradójico y obscuro—como casi 
codos los del genial autor de Z.<tratustra—fatiga, 
a veces, por su abstracción.

Párrafos de un simbolismo inescrutable, ca­
rentes en absoluto de sentido literal, os detienen 
a cada cinco páginas. En ocasiones los vocablos 
sub,lineados no prueban sino el pueril deseo de 
alucinar al leyente con palabras relumbrantes.

Hay algo de infantil en este panfleto formi­
dable en que el odio destila su ponzoña. A fuerza 
de ser insolentemente dogmático, hace sonreír... 
Simula un tan profundo desprecio por la calidad 
y valer de las más insignes cosas, que el cerebro 
saturado de análisis descubre fácilmente el arti­
ficio.

Ese tono despectivo, de una impertinencia 
rayana en feroz dicterio, obsérvase en Federico 
Nietzsche al nombrar a los más altos tipos de 
la mentalidad humana. Raro es el que se escapa 
a su diatriba. Arremete contra todo y contra to­
dos con una virulencia cáustica. Sombrío rencor 
enciende sus frases, que semejan, por su vene­
nosa hermosura, víboras de terciopelo negro es­
triadas de sangre. Si no se tratara de un extra­
ordinario ingenio, creeríase su sonante lenguaje de 
rudos y crueles epítetos, producto de hidrofóbica 
envidia...

Pero tan enorme pensador y  tan supremo 
estilista se ha lia fuera de todo juicio equívoco.

Quizá sistemáticamente vistió sus celebraciones
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con túnicas de zarzas ardientes para poner de re­
lieve, con mayor vigor, sus dogmas de satánico 
orgullo y de frío desprecio por los hombres, las 
formas y las imágenes, y su temperamento impe­
tuoso que arma en acción, como un tremendo 
ariete, contra todo lo que fulgura y ¡culmina.

Irradian en su estilo—a veces de un brillo in­
superable, a veces más obscuro que un abismo— 
los epítetos, luces diabólicas bailando como gno­
mos maléficos picados de tarántulas.

Y  por entre esa vertiginosa danza downesca 
de palabras henchidas de tósigos asiáticos, paré- 
oetne ver pasar al terrible demoledor con la faz 
bonachona de un hombre que se hurla de sí mis­
mo, y que se cubre con una máscara negra para 
asustar a las almas indecisas.

Froylán Turcios.

CUANDO SE HUNDEN TUS 
OJOS...

(Traducción dt Francisco Castillo Nájera) 
Cuando se hunden tus ojos en mis ojos 
toda estoy en mis ojos.

Si mi boca desatas con tu  boca, 
mi amor está en mi boca.

Apenas acaricias mis cabellos 
no existo más que en ellos.

Rozas del pecho las nevadas cumbres 
y hasta ellas subo en repentinas lumbres.
¿Soy la de tus anhelos elegida?
Aquí están para ti mi alma y mi vida.

Charlet Van Lerberghe. 
(Gan poeta belga, 1861-1907).

INTERESANTE ANECDOTA
Era una noche de gran baile en Las Tulle- 

rías, en el segundo Imperio. Aquellos inmen­
sos y espléndidos salones ardían con mil luces 
y  embriagaban con el perfume combina Jo de 
las flores y  de las mujeres. Todas las cortes 
del mundo estaban representadas. El conjunto 
era maravilloso, estupendo, magnífico. Mi pa­
dre, representante de Bolivia, era ya anciano y 
demasiado corto de vista, y había tomado un 
sitio cómodo para dejar pasar la velada. Yo 
no le perdía ojo y estaba dispuesto a servid­
lo. En un momento de esos le vi hablar con 
el Embajador de Austria, que con un magni­
fico y áureo uniforme, se paseaba cambiarlo 
sonrisas diplomáticas con unos y otros.

Cuando noté que la conversación terminaba 
con una gentil reverencia del Embajador, que 
se marchaba presuroso hacia otro sitio, acer* 
quéme y pregúntele qué quería o qué había su­
cedido,

— Nada— contestóme tranquilamente. Estaba 
aquí cerca un ujier de gian uniforme y le he 
dicho que me traiga un 'efresco.

— Pero, papá, — le repiqué— , si es el señor 
Embajador de Austria. . . ¡Qué cosa ha hecho 
Ud.!

El quedó acongojado de su ligereza, pero 
no tuvo tiempo para explicación alguna, pues 
en ese mismo momento el señor Embajador 
de Austria se indinaba ante mi padre, ofre­
ciéndole muy cortesmente un vaso de incitante 
refresco. Cuando traté de mascullar una excu­
sa me interrumpió presuroso:

— ¿Y qué? El señor M inistro de Bolivia, si 
yo hubiera padecido error, me habría servido 
con el mismo placer que lo hago yo. No hay 
en esto nada que requiera excusa. Quizás la 
debo yo por la tardanza, pero hay tanta gente 
que se hace difícil el tránsito.

¡Oh exquisita gentileza cortesana! ¡U n 
Habsburgo imperial, rindiendo homenaje a un 
Ballivián republicano!

Manuel Vicente Ballivián.
Anécdota contada a 
A lin d o  Jáuregtxi Rotqttellas.

B U F E T E  D U R Ú N  
Law office.

Tegucigdlpa, Honduras, C. A.

LA PROMESA
Todo el oro del mundo parecía 
diluido en la tarde luminosa.
Apenas un crepúsculo de tosa 
la copa de [os árboles teñía.

U n  imprevisto amor mi mano unía 
a tu  mano, morena y temblorosa.
¡Eramos Booz y Ruth ante la hermosa 
era que circundaba la alquería!

—¿Me amarás?—murmuraste. Lenta y grave 
vibró en mis labios la promesa suave 
de la dulce, la amante moabita.

Y fué como un ¡amén! en ese instante, 
el toque de oración, que alzó vibrante 
la rítmica campana de la ermita.

Juana de Ibarbourou.
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LOS PESCADORES TIENEN 
PESADILLAS MONSTRUOSAS

Los pescadores tienen pesadillas monstruosas... 
Almas despabiladas en el marino empeño, 
cuando duermen arrojan grandes formas riscosa* 
por entre las cavernas fantásticas del sueño.

A medianoche escuchan gritos y se levantan 
medrosos; de la luna baja un silencio astral; 
el mar se tiende vasto y azul; las aguas cantan; 
cunde el retumbo de la armonía sideral.

¡Oh mente marinera que a fuerza de morar 
lo grandioso, se puebla de monstruos como el mar! 
Pescadores que un sueño de negro bu mor inunda,

pasan la noche en hondos tormentos dilatados, 
y aman ecen ilógicos, sombríos, extraviad o s, 
tal corno si brotaran de una inmersión profunda.

Luis Palés Matos.
(Puertorriqueño).

C o m p r a d o s  d e  l i b r o s : an tes de 
obtener u n a  obra cerciórese bien de 
que está com pleta. N o exh iba  su igno ­
rancia  y candidez com prando—atraído  
por los precios irrisorios— volúm enes 
que sólo con tienen , editados en pési­
mo papel, la  m itad , cuando no u n a  
tercera  p a rte  de su  tex to  o rig inal.

Capítulo del libro titulado 
Cultura del Pensamiento

RUBEN DARIO
(iComlayt) .

Se puede decir que substancialmente no era la 
personalidad de Darío en su mi* elevado inte­
lecto el que inspiraba los encantos y bellezas de 
sus mis refinadas obras de arte: era más bien 
una entidad extraña, como un arcángel invisible 
que descendiera de regiones celestes con una lira 
en La mano para resonar dulcemente en su co­
piosa y  fecunda imaginación.

Es indudable que uno de los efectos inme­
diatos del alcohol es la inconsciencia y la violenta 
sacudida dolorosa y mórbida de todo el organis­
mo que despierta las más recónditas fuerzas la­
tentes que se lanzan en acción involuntaria y bru­
tal.

Es por ello que muchos, la mayor parte que 
no tienen en su mente el don sagrado de la ins­
piración, vienen a constituir el caso patológico 
del alcoholismo y la mor fin o manía.

Tuve ocasión de observar que Darío, en su

temperamento normal, estaba siempre inconfor­
me con sus prosas y versos que rimaba bajo el 
imperio de una costumbre intelectual; pero mu­
chas veces sin llevar aquella nota divina de su 
genialidad incomparable.

El demonio de Sócrates que todos reconocen 
en el antiguo sabio griego, es el mismo que está 
presente en un momento dado con mandato im­
perativo en ciertos espíritus selectos,

¿De dónde surgen esas entidades tan extra­
ñas en la mentalidad de ciertos hombres genia­
les?

Tengo para mí que esa aparición viene de le­
janas experiencias que nunca se pierden, y que 
reviven y se hacen sentir repentinamente sin el 
control de la inteligencia y la razón.

La peor desgracia para Darío era no sentir 
en su organismo los efectos <fe una copa de coñac 
que lo tornaba inspirado y dichoso.

En su temperamento normal siempre estaba 
abatido y triste, y su palabra no correspondía 
nunca a su pensamiento; en esos momentos el 
silencio era una de sus armas favoritas.

En cierta ocasión, con. motivo del regreso a 
Guatemala de Domingo Estrada, famoso y cul­
tísimo literato guatemalteco, un grupo de ami­
gos concurrimos a  un paseo de campo cerca de 
la ciudad. En aquella alegre fiesta estuvimos 
presentes Rubén, don José Leonatd, el inolvidable 
poeta cubano Joaquín Palma; el doctor Ramón 
Salazaf; Joaquín Méndez, fino diplomático y 
también literato de aba cultura intelectual; Ra­
fael Spínola, orador y periodista, y  algún otro que 
se escapa a mi memoria.

Hubo un momento en que Dpmingo Estrada, 
con esmerada cortesía, suplicó a Rubén que re­
citara alguna de sus bellas poesías. El guardó si­
lencio sin contestar una palabra de excusa.

A nuestro regreso el poeta Palma me dijo:
—¿Ha visto usted un hombre tan estúpido co­

mo este Rubén?
—¿Estúpido?—le replico.
— Sí, verdaderamente estúpido como hombre 

social. ¡Pero qué talento tan hernioso!
Siempre recuerdo ese retruécano del poeta 

Pa'ma con referencia a Darío.
Al día siguiente fui a verlo a su cuarto en 

el Hotel Unión.
—¿Qué le pasó ayer en el paseo de campo 

para Domingo Estrada que se quedó sin decir 
una palabra?

Y  Rubén me contesta:
—¿Pero qué iba a decir en aquellos momen­

tos si no existía? Me imaginaba solamente que 
no hay dicha comparable como estar en un se­
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pulcro bajo tierra, sin sentir nada, sin oir nada 
de las cosas del mundo.

Viene a mi memoria también un detalle que 
explica su carácter en sus faenas de prensa.

Fué director de un diario sentí-oficial que 
llevó el nombre de El Correo Je la Tarje,

Era entonces Presidente de la República de 
Guatemala el General Manuel Lisandro Banllas.

En ese diario trabajamos en su redacción 
varios centroamericanos: estuvieron allí los es­
critores salvadoreños Francisco Gavidia, Vicente 
Acosta y Alberto Masferrer.

Darío llegaba a ¿1 todas las mañanas y  se 
sentaba en su escritorio con un rimero de cuar­
tillas para escribir el editorial o una prosa lite­
raria.

Llegó un día, el del aniversario del naci­
miento del Rey de Italia, Víctor Manuel II, me 
parece; y con ese motivo había que escribir un 
editorial.

Rubén tenia a  su cargo esa tarea, y en efecto 
dió principio a las primeras frases.

De súbito se quedó silencioso y pensativo con 
los codos apoyados sobre el esoritorio.

Luego me llama y me dice:
—Siéntese y termine ese editorial.
—Pero, Rubén, ¿cómo cree usted que voy a 

seguir la lógica de su prosa cuyos primeros pá­
rrafos están brillantemente escritos? Continúe 
usted y termine.

—Yo no puedo más: no sé qué tengo; mi 
mente está apagada y mis nervios me azotan dolo­
rosamente. Siéntese usted y concluya ese trabajo 
que es urgente para el diario de boy.

Yo lo terminé siguiendo la prosa de Darío 
hasta donde me fué posible. Porque él salió a la 
calle inmediatamente.

Luego regresó sonriente y alegre.
—¿Terminó?—me dice.
—Sí, allí está el artículo. Revise usted y co­

rrija, si es necesario.
Pasó una mirada sobre mi prosa y  luego llamó 

al impresor y  la puso en sus manos.
Rubén había cambiado: dos tragos de coñac 

le habían deyuelto inmediatamente su tempera­
mento de artista magnifico.

Eso quiere decir que el alcohol, en ciertos or­
ganismos, viene a ser, como tina llama que pone 
fuego ardiente para despertar todas las facultades 
creadoras como la í maginación y la fantasía sin 
el control de la inteligencia y la razón.

Esa condición de espíritu de Rubén Darío tie­
ne lugar asimismo en la mentalidad de grandes 
artistas y gloriosos poetas.

Así está el caso en ese maravilloso genio de

los Estados Unidos:
Edgar Poe, cuya vida fué un tormento eter­

no aprisionado siempre y tenazmente por las 
garras implacables del alcoholismo.

Lo mismo aconteció con ese otro genial ta­
lento francés: Paúl Verlaine, acerca de quien 
dijo el mismo Rubén: Dios mío, aquel hombre na~ 
cijo 'para las espinas, para los garfios y  los 
atotes Jel mundo, se me pareció como un viviente 
doble símbolo Je  la grandeza angélica y  Je la 
miseria humana.

Así por ese orden pueden citarse a  tantos 
poetas y artistas cuyos nombres están resonando 
bajo el arco triunfal de los inmortales.

El mismo Lord Byron, con todo y su alcur­
nia ilustre, no dejó de echarse en los brazos de­
lirantes de los paraísos artificiales, durante el 
curso de sus aventuras dramáticas.

Y  mucho más tendría que decir en referencia 
con las drogas y venenes entre muchos perínclitos 
porta-liras que han conquistado el derecho de 
sentarse en el Olimpo como los dioses de la 
humana raza.

Pero mi estudio lo he concretado a  Rubén 
Darío, inmenso poeta de América, honor y tim­
bre glorioso de la patria nicaragüense.

Timoteo Miralda.

Todos los textos de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o  extractados 

por id Director.

Para ARIEL

" "  BOOZ Y  RUTH
En campos de Belén que el délo azul anega, 
yace en el cebadal Ruth la moabita.
U n  silencio de mundos sobre el llano gravita 
y el argento estelar en la noche se riega.

Terminó la canción de la espiga en la siega 
y Booz el poderoso gravemente medita, 
si la extranjera pobre que delata su cuita 
será una carga más para su dura brega.

U na extraña ternura invade a Booz; doblega 
la frente, que a  impulso generoso se entrega 
ante Ruth que en la sombra fija los ojos puros.

Y  llena toda el ánima de esperanzas sencillas, 
¡Oh, Jehová misterioso!, ve un campo de gavillas 
multiplicarse al fondo de sus ojos obscuros.

Amelia CeiJe.
Septiembre de 1942.
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UN HOMBRE, UN CONVERSADOR, UN 
PROSADOR Y UN POETA

Como hombre, una honda emoción envuelta en todas las encrucija­
das de la sensibilidad. Un catador mayúsculo de formas, que él esculpe, en 
sí mismo, en mármol de Paros. Vive todo él, tan caballeroso y tan fino, al 
borde del peligro: el valor personal es el clima obsesivo de su existencia. La 
daría toda al cobrar un insulto, un simple gesto, una palabra equívoca; tri- 
butaríala en defensa de una dama como de una simple mujer del suburbio; 
de un niño o de un anciano; de un amigo o de un criado. Ama el derecho 
por sobre todas las cosas. Este hombre, capaz del gesto heroico más sencillo 
o más audaz; este soñador de grandes acciones y de pequeñas y elegantes 
bondades, las transforma en sólidos hechos en favor de su patria y de los 
pueblos que reclaman la admiración de su estro. Es, todo él, una sola pasión, 
un solo ímpetu, un solo torrente de fuerza; bravo como el mar; sereno como 
él; o turbulento como él, cuando el destino desgaja sobre sus aguas, el pre­
cipitado acero del rayo. Froylán Turcios es, lo que se llama en marcial ro­
mance, sin más aditamentos, un hombre, todo un hombre.

Un conversador extraordinario que ha viajado por casi todo el mun­
do. Esto es, un conversador lleno de recursos, de pálidas saudades cubiertas 
de luna; de vivaces e incontables anécdotas en que se mueven generales y 
príncipes, sutiles madonas y brujas de leyenda; en que aparecen siluetas de 
la bíblica Jerusalén, marcada por las sandalias de sus pasos; y los escorzos 
gigantescos de Roma, la eterna; o las músicas de la inmortal L utecia de todos 
los poetas; o el Toledo de nuestros sueños, tanto como las playas de Río o 
las montañas del Istmo centroamericano. Su relato abarca desde el sutil en­
redo del psicólogo, hasta la bárbara relación de mil historias trágicas; desde 
lo visto o vivido por él mismo en el solar nativo, hasta la principesca intriga 
de los antiguos palacios de todas las épocas del mundo, porque ha realizado 
recorridos inmensos en el espacio y en el tiempo. Su memoria es una urna 
encantada: un depósito de oro viejo cubierto de nardos. Su palabra un arru­
llo, una música de azul violoncelo, un fru-fru de sedas y de encajes o una 
explosión de pólvora. Todos los tonos, todas las voces pasan por su gargan­
ta, como un poderoso brote de agua bajo los colores de un crepúsculo má­
gico. Frc ylán Turcios es uno de los más notables conversadores que he escu* 
chado en mi vida.

El prosador es, también, un músico; un enamorado de las sílabas; 
un exquisito catador de vinos verbales. Por eso ama el verso helénico y la 
prosa francesa: por su transparencia; por su diafanidad de agua clara. Por 
eso ama al regio D’Annunzio: por ágil, por musical y por elástico. Y al Valle- 
Inclán de Las Sonatas y al inmarchitable Darío de la frase de oro. Y al Lu- 
gones de los cuentos leonados y  bárbaros. Y por ello esculpe, como un or­
febre, línea por línea de sus cuentos o de sus multiformes cuartillas, tal si 
fuese el tallador de un cuadro mural en láminas de plata o madejas tenues 
de plumas de raro ornamento, sus exquisitos motivos y sus peregrinos pai­
sajes llenos de emoción y de encanto. Porque la forma es, para Froylán 
Turcios, en sí misma, una finalidad esplendorosa.

jY el poeta! Sigue siendo, en él, un músico. Un músico de asuntos 
silvestres o suntuosos; de amor, de combate y de gloria. Un músico parna­
siano y romántico, por el ajuste de las imágenes o el conmovido temblor de 
sus rimas y emociones. Un músico, siempre un músico; muy principios del 
siglo XX, muy parisino o muy helénico. Un artista de la estrofa temblorosa y, 
sin embargo, tallada como una de esas viejas cántaras de Atenas la antigua. 
Sueña, en sus versos, con una victoria en los campos de batalla, con una
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sonrisa, co n  u n a  lágrim a, co n  un suspiro  o  con  un  beso.
T a l es e l h o m b re , el co n versado r, e l p ro sa d o r y  el p o e ta , q u e  vem os 

to d a s  las ta rd e s  e n  su  ja rd ín  encan tad o , inm óvil y  sereno  o co n  su paso  v i­
b ra n te  so b re  la  a lfo m b ra  que sem eja, p a ra  noso tros, el p lin to  d e  u n a  g lo ria  
b ien  g a n ad a  en  to d a s  las  b a ta lla s  d e l A rte . O  riendo , com o u n  n iño , so b re  la  
lin d a  esta tu illa  reco stad a , con  p ag an o  ab an d o n o , en  el fo n d o  d e l cen icero  
v irgen  q u e  o rn a  su m esa. O  so ñ an d o  siem p re  en  la  p ro fu n d id a d  d e  los m o ti­
v o s  e te rn o s d e  la  existencia.

Moisés Vincenzi.
C osta  R ica, sep tiem b re  d e  1942.

DE PRISA
Apresuradamente 
ce diré mi cuita,
—a ptesuradatnente —: 
no tengo tic tupo.

Besaré tu mano 
sin que tú lo sientas, 
al pasar junco a d.
N o tengo tiempo.

Probaré el espejo 
en tus ojos, 
cuando no pueda verte.
No tengo tiempo.

Me llegará la calma 
de amarte quietamente 
cuando haya muerto mi recuerdo.

Genaro Estrada.

LA ACLARACION DEL 
SACERDOTE. DE BABILONIA
El profesor Hermán Hilpreeht es conocido 

internacionalmente por sus traducciones de las 
antiguas inscripciones babilónicas y  por las 
excavaciones realizadas en Babilonia. Sus tra­
bajos sobre la cultura y la religión, en tiem­
pos anteriores al antiguo Egipto, son de los 
más documentados que existen en la materia. 
Según cuenta el profesor Hilpreeht, en 1893 
estaba tratando de descíftar algunas inscrip­
ciones sobre ciertos fragmentos que parecían 
pertenecer a una anillo de piedra de aquella 
época.

Finalmente, al no poder resolver el enigma 
de los jeroglíficos, se fué a dormir. Soñó que 
se le aparecía un sacerdote de la antigua Ba­
bilonia. Este personaje, alto y delgado, con 
más de dos mil años sobre los hombros, guió 
al profesor en su sueño bacía una cámara de 
tesoros perteneciente a un templo destruido ha­

ce muchos siglos. Cuando llegaron a dicha cá­
mara, el sacerdote le explicó el secreto de los 
jeroglíficos. Los supuestos anillos de piedra 
eran realmente fragmentes de los aros de un 
ídolo, <1 dios de la guerra, Ninib. La inscrip­
ción que el profesor no había podido descifrar 
así lo indicaba.

Despertándose sobresaltado, el profesor Hil- 
precbt contó inmediatamente lo ocurrido a  su 
esposa, y a la mañana siguiente, en cuanto 
aclaró, examinó de nuevo los extraños frag­
mentos. Eran precisamente lo que el sacerdote 
de su sueño le había explicado, y  de esta ma­
nera el misterio de la inscripción se pudo acla­
rar. Pero quedó planteado un misterio aún ma­
yor. ¿Cómo se produjo un sueño de esa na­
turaleza?

J . B. Rhirte.

Esperam os que las revistas y  perió­
dicos que reproduzcan  loa tex tos de 
A r ie l , indiquen su procedencia. Esto 
lo creem os de ju stic ia , pues nos irro ­
ga m ucho trabajo  la  esm erada labor 
de selección.

A TU CABELLERA
( Traducción i t  Francisco Castillo Nájtra)

Tu carne es una decoración de nieve donde 
florecieran rosas. Peto tu  cabellera ondulante 
y rubia, que el sol dora, ¿cuáles ritmos alados, 
cuáles silabas de claridad radiosas encontraría 
yo para cantarla?

¿Por qué compararla con el oto? El oro no 
tiene su fluidez luminosa y movediza,

¿Por qué diría yo que es dulce como la miel? 
La miel no tiene su dulzura suave.

¿Por qué la habría de encontrar parecida al 
ámbar? El ámbar no tiene su aroma raro y 
femenino.

¿Por qué habría de asemejarse a la ola? La
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ola no tiene su trazo ond tiloso y  viviente.
¡Es T u  Cabellera! ¡Es tu cotona ardiente de 

Reina de Beldad! ¡Es Tu  O  bel lera! Es, por sí 
misma, la forma adorable, el matiz encantador, 
el perfume embriagante.

Es T u  Cabellera, a ninguna otra parecida y 
que no toma, de rosa alguna, de ninguna cria­
tura, su belleza .cargada de voluptuosidades.

¡Es mi Vellocino de Oto! Soy su Argonauta. 
Y  hacia ella singlo sobre el bajel fabuloso de 
mis sueños, sin escuchar la desesperada canción 
de las sirenas.

Gradas a ella mi vida no es sino un amane­
cer perpetuo; el sol se levanta, empurpura mi 
quimera y  jamás muere.

¡Desanúdala, esa tu cabellera solar! ¡Que su 
luz juegue sobre tu espalda, que se irise! D á­
mela... ¡Milagro! Sus olas se vuelven fosfores­
centes. He aquí que a su contacto mis manos 
se iluminan... Tus cabellos ya no son sino chis­
pas, claridades, rayos...

Déjame hundir mis labios en sus cuidas mag­
néticas. Ahí encontraré la llama sagrada que ins­
pira a los poetas, y, para cantarte, inventaré 
palabras que el amor hará inmortales...

José Hennebieq. (*)
(* ) Autor de Prosas líricas. Sensor, París. 1925. 

Ha escrito diversos ensayos, impresiones de viaje, una 
comedia y un drama.

LA ROMPIENTE
Mediodía. El viento en los arómales juega 

con el sol y el eco del mar.
Alguien me nombra vagamente, murmuran­

do en los moños rosa-lila de los robles y el 
oro menudo del resedal: es la ronda de tu  voz 
que se inmensa sobre la copa, por los senderos 
en esta hora azul del trópico.

Nadie se interpone entre el horizonte y mi 
visión de soledad; la serenidad es tal, que se 
agranda deliciosamente hasta el infinit», y  guía 
mis pasos al borde de la rompiente. ¡Qué in­
menso es el mar! Es un suspiro contenido en 
e! pecho de un gigante encadenado. ¡Qué pe­
queña e indefensa soy ante su atracción pode­
rosa! ¡Cuánta fuerza renueva ésa inquietud pro­
funda del Océano! Sin embargo, toda esa furia, 
toda esa fuerza encuentra atalayas interpuestas 
a su paso, tocas inconmovibles que la despeda­
zan tomándola mansa albura, iris resplande­
ciente bajo el firmamento sereno.

Mediodía. Sobre la ruta de luz que en las 
ondas finge el «fiejo  solar, un albatros des­

liza su graciosa silueta de pequeño esquife». Al­
guien viene a  mi encuentro y  me nombra, y me 
acaricia: tu voz, siempre tu  voz deseada, que 
me ha seguido hasta el bosde mismo de la rom­
piente...

Leticia Rivera.
Septiembre de 1942.

CANCION DE LAS TRES MARIAS
Por el amor y por el cielo, 
llegarán las tres Marías» 
de laigos mantos azules 
con estrellas encendidas, 
con un bajel de tres remos, 
con un timonel de brisas 
y una canción de sirenas 
en las gargantas dormidas.

Por el mar y por el cíelo 
llegaron las tres Marías: 
en sus caras de manzana 
flor eterna la sonrisa; 
menudas huellas de oro 
en la ribera salina 
cuentan sus pasos de triunfo 
sobre la fuga del día.

Por el mar y por el cíelo 
se fueron las tres Manas: 
vuelo de mantos azules 
levantó su despedida; 
enlutó su bosque el agua, 
silbó su queja la brisa; 
sollozaban las sirenas 
sobre las playas de lila.
En las ondas de la noche, 
tres estrellas se mecían.

Israel Peña.

16 MILLONES DE LIBROS 
ARGENTINOS

Gustavo Martínez Zuviría (Hugo W ast), 
director de la Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires, insertó interesantísimos datos sobre la 
producción bibliográfica argentina en un  dis­
curso pronunciado a fines del año anterior con 
motivo de la entrega de premios y becas adju­
dicados por la Comisión Nacional de Cultura.

En los últimos cinco años, dijo el señor 
Martínez Zuviría, se inscribieron en el depó­
sito legal de la Biblioteca de Buenos Aires 
4.004 obras argentinas de distinto género; pe­
ro como con anterioridad a la promulgación
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de la actual ley de Registro de la Propiedad 
Intelectual (en vigor desde noviembre de 
1933) los autores y editores se mostraban muy 
remisos, se calcula que ese número no com­
prende ni la mitad de las obras publicadas 
en el país. A base de un promedio de 2.000 
ejemplares por obra, se puede estimar, pues, 
que en el último quinquenio se han editado 
unos dieciséis millones de libros nacionales. En 
cuanto a la prensa, se publican en la actuali­
dad 358 diarios y 2.617 revistas y periódicos 
menores. Por lo que a traducciones de libros 
argentinos se refiere, expresó el orador que en 
la Biblioteca a su cargo se ha comenzado a 
formar una sección de tales traducciones; mas 
a pesar del mucho empeño no se ha logrado 
reunir sino 163 fichas, lo cual a él no le pa­
rece corresponder a la realidad.

COLECCIONES DE ARIEL

N úm eros 1 al 120 (2 tom os em pas­
tados) .....................................................% 90.

LA PALABRA DE BOLIVAR
En esta hora de decadencia patela, cada uno de 

los bolivianos debiera grabar en sus entrañas, lu z
a  la luz y  sangre a sangre, la palabra de Bolívar.

Está su corazón grave de presentimientos y 
su alma triste hasta la muerte. Se divisa un 
jardín que pudiera ser de Olivos; se escucha 
un coro de Oceánidas; y el héroe se ha que­
dado solo, pues no son compañía sino estor­
bo, estos desalentados subalternos en espera 
del sésame que tarda. Cada victoria ha sido 
inútil. Allá en el mar de Venezuela está cer­
cana una isla obscura que no se llama Santa 
Elenco Y cinco Sanchos miran al triste hidal­
go de América, apoyado en un muro, inerme, 
con la quijada envuelta en paño ruin, ridícu­
lo si el héroe pudiera serlo. Y  las potencias 
de la defección, del abandono, lo circundan. 
Y  otra vez fuera justo murmurar como el 
Almirante, por esta América que tantas lá­
grimas cuesta: — N o sé si hubo otro con más 
martirios.

Con tal martirio, sin esperanza de mejor 
gloria postuma que la de ser un cabecilla ul­
tramarino, ni mejor recompensa que el vil ga­
rrote en un camino de Goya. Se sostiene la 
quijada con la mano, está lívido y miserable 
y silencioso porque la fe ya no transporta 
montañas, ni hallará panes y peces para tan­

tos llaneros ávidos, ni en cualquier vivaque, 
cerca de Camacho, se trocará el agua en vi­
no. El cielo se llena de nubarrones obscuros 
como presagios y los altos buitres siniestros 
rondan ya la presa adivinada. Y  si pasara Car- 
lylc por allí, no volvería la cabeza para mi­
rar esa ruina. Entonces un General de la es­
colta se ha acercado a murmurar con acento 
de indolencia:

— ¿Qué hacer ahora?
(Y a también todos hemos conocido este 

deseo de desertar los mejores ideales y dormir­
nos una tarde con el farniente de D ios).

Pero el cuerpo desvencijado se pone en pie 
de un salto; todas las garras del felino han 
brotado milagrosamente y en su garganta re­
sucita la voz de Lázaro alegre. ¿Qué hacer? 
¡Oh santa ira de los fuertes! La respuesta es 
como una bofetada:

— ¡Vencer!

Ventura García Calderón.

ROSALEDA
Mi madre bordó en cariños 
su rosaleda fragante: 
le pagaron poda y riego 
con hondo amor los rosales.
Una vez cruzó mis sueños 
silenciosa y de puntillas, 
y se quedó toda alegre 
porque me vió una sonrisa.

¡Con hondo amor los rosales!
¡Qué perfume el de tus rosas, 
rosaleda de mi madre!

Alberto Ardelo Tottealba.

PAPEL DE LA FILOSOFIA
Venga, pues, la filosofía a dar a todos una 

conciencia plena de su movimiento, para fa­
cilitar los análiss y sugerir las diversas sínte­
sis, y una nueva era podrá abrirse en la his­
toria de la humanidad. Por lo que a mí res­
pecta, veo que las máquinas han comenzado» 
por agravar la desigualdad de los hombres, 
pero a base de pedirnos en seguida un trabajo 
humano tan reducido, para una producción 
material tan abundante, que todos tendremos 
el ocio necesario para dedicarnos a las opera­
ciones más nobles del espíritu: letras y cien­
cias, arte y  filosofía. Consecuentemente y y* 
en plena marcha se ejercerá la selección que
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determinará a los escogidos, pero todos esta­
rán igualmente equipados por las circunstan­
cias En número, pero sobre todo en valor, las 
«lites se verán aumentadas. Acaso vaya a pro­
venir de aquí una transfiguración de la huma­
nidad. La célebre elegía en que Tfaomas Gray 
llora en un cementerio campesino pensando 
en el gran hombre que acaso esté enterrado 
allí, no tiene ya actualmente sentido. . .  Tales 
son algunas de las reflexiones — utopías o 
paradojas hoy, vulgaridades tal vez mañana 
—  que suscitará cutre los filósofos la inser­
ción de un congreso filosófico en una exposi­
ción universal. . .

un arrullo de ternura incomparable, llamándolo.
¡Cómo he ansiado preguntar a la luna si me 

has oído, si me amas, si conmigo sueñas!
Esta noche, en un rayo de luna mi alma lle­

gará hasta ti, y sentirás frescura de manantial 
en tu frente y dulzura de panal en tus labios...

-.Y  mañana, al despertar, no sabrás por qué 
en tu estancia hay el aroma de mil tosas de 
mayo.

JMyriam Francés.
Cartago, septiembre de 1942.

La LIBRERIA ARIEL remitirá ¡n-

Hentg Betgson.

MORIRE EN INUTIL DELEITE
La Tierra endurecida 
y  densa se dilata 
frotando su ardorosa 
ansiedad penetrante.
M i cuerpo entre otros cuerpos 
vuelve a «srar no nacido.
U na futura madre 
que nos dará otra vida 
brillando está en la noche 
bajo el viril planeta, 
í  A que gloria esperada 
naceré en esta cópula?
¿Seré yo un elegido 
o moriré en inútil 
y vicioso deleite?
Entre los no nacidos 
en la sangre del mundo 
de mi sangre me olvido.

Manuel Altolaguicce.

P in  ARIEL

~~ MEDIANOCHE
Surgiendo de su lecho de nubes de organdíe, 

la luna ha bajado a mi jardín, transformó en 
luceros los cálices de los jazmines, y  ligera y co­
queta ha entrado en la alcoba y  se ha posado 
en el sillón en que suelo leer y soñar... Viene 
adornada con encajes que tomó de las crestas de 
las olas, y  trae aromas de magnolias y tibieza de 
nidos. Quisiera preguntarle a la gentil vaga­
bunda de la noche si en sus nocturnas correrías 
ha visto a mi amado. Tal vez como a mí su em­
brujo lo 'ha desvelado esta noche, y sueña des­
pierto oo n migo. Y  acaso le llegue mi voz, como

La LIBRERIA ARIEL remitirá in­
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

EL VICIO PAVOROSO
Desde el escritorio en que trabajamos ve­

mos casi todos los días lamentables escenas 
que nos causan repugnancia y piedad. Son los 
escándalos de los alcohólicos arrastrados en las 
calles por los policías. Se ceban sobre las pie­
dras vomitando injurias, se revuelcan y pata­
lean con las ropas desgarradas y  el odioso sai­
nete se produce entre las risas de los transeún­
tes. A veces tal espectáculo es promovido por 
alguna mujerzuela y el caso entonces horro­
riza por tratarse de uu ser tan débil trans­
formado por el alcohol en una bestia salvaje.

Y  cuando meditamos en estas cosas tan 
tristes, cuando vemos a los hombres ensan­
grentados en las riñas absurdas o contempla­
mos las camillas en que conducen a los muer­
tos en las tragedias aldeanas, hacemos fervien­
tes votos porque en un porvenir próximo as­
cienda al Poder un varón enérgico y virtuoso 
que suprima para siempre la homicida venta 
del alcohol, sustituyéndola con otra que no 
destruya en su base la fuerza moral y mate­
rial de la República.

Volúmenes podrían escribirse acerca del da­
ño terrible que produce este vicio inmundo 
en todos los órdenes de la vida ciudadana. 
Arrasa los hogares, hace negativa la intensa la­
bor de la escuela, atrofia el patriotismo, aniqui­
la, en el individuo, junio a la fuerza viral, los 
altos impulsos del espíritu y del pensamiento.

Huid, pequeños compatriotas, de ese mortal 
veneno, padre de la desvergüenza y del opro­
bio, que convierte al hombre en un ser mise- 
cable, en un cerdo vil. No apuréis jamás una
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gota de alcohol, pues tras esa gota irá la copa 
y  tras la copa la botella. Y  lo que al prin­
cipio constituyó un equívoco ensayo será ma­
ñana vuestra irremediable desgracia que os 
arrastrará a la ignominia, al crimen y al des­
honor.

Apartad vuestros ojos de las siniestras esce­
nas producidas por la embriaguez. Compade­
ced al infeliz que cayó en ese abismo pavoroso, 
pero antes que imitarle preferid morir cien ve­
ces, porque la vida sin dignidad es una carga 
abominable y un perenne sufrimiento.

Froylán Tardos.
Tcgucigilpa, septiembre de 1926.

B A N C O D E  H O N D U R A S
Tegucigalpa, H onduras, C. A .

F ú n d e te  «I 1? d» octubre de 1889.

Casa principal: T E G U C IG A L P A .  

Sucursal: SAN PEDRO SULA.
Capital autorizado L 1.000.000.00. 

Capital pagado y reservas L l  .3 0 0 .0 0 0 .0 0 .
Hace foda clase de operaciones bancarias. trasla­

dos a las principales plazas de Honduras y del exte­
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto­
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
Cuentas de ahorro al 4%  anual.

PESCADOR DE ALMAS
Debemos levantamos diariamente con el firme 

propósito de conquistar almas.
La maldad produce el vacío en derredor nues­

tro; la desconfianza y la suspicacia son fuerzas 
repulsivas; la simpatía, en cambio, hace de cada 
hombre un colaborador o cuando menos suprime 
en ella toda calidad de obstáculos.

Cuando alargamos la mano a un desconocido, 
nuestro propósito debe ser éste; haoer.de él un 
amigo más. Las horas que pasemos en sociedad 
deben dedicarse a  conquistar amigos.

U na sonrisa, un apretón de manos, franco, 
un salado afectuoso, un obsequio mínimo hecho 
oportunamente, un cumplimiento discreto, he aquí 
las más eficaces redes para pescar almas sin 
esfuerzo.

El pescador de almas logra pronto en su ejer­
cido una destreza insuperable.

Amado Ñervo,

MONJES SALVAJES
(T¡aducción i t  F rancisco C astillo  JffjMi)

Se encuentra aún monjes de los qne se diría 
salidos del nocturno tenor de selva ombría.

Y  viven ignorados en los cíaosnos severos 
del vetusto monjío, cnal mármoles austeros.

El pavor qne domina en bosques resinosos 
sobre sns almas rueda con giros tempestuoso,.

Flota al viento sn barba, maleza inextricable, 
como agna de caverna brilla el ojo insondable.

Su cuerpo majestuoso con hábito vestido 
del mato de una roca parece desprendido.

Unicos, en los días de pequenez 7  ultraje, 
enhiesto han mantenido so espirito salvaje:

y  sns almas, zarzales de hierro inconmovibles, 
al temor del infierno nada más son sensibles.

El Dios qne ban comprendido las furias desenvuelve: 
fulmina al universo, condena 7  nanea absuelve,

sos Cristos se dislocan en fieros ademanes, 
tal como los pintaron maestros alemanes:

las manos desgarradas 7  la cabeza en trizas, 
los rotos pies crispados sobre cruces plomizas;

sólo aceptan los santos qoe llamas de tormento 
les devoren las carnes en un martirio lento.

vírgenes qne del circo en las eradas hazañas 
dan a leones rojos a lamer las entrañas:

7 negros penitentes en torturado enjambre.
qoe el pan ante los ojos se dejan morir de hambre.

Y así habrán de extinguirse los monjes altaneros 
qne viven en los claustros cnal mármoles austeros.

Em ilt Vreharten.
(Gran poeta belga nacido en 

mayo de 1855. Murió en 1916).

LA DOCTRINA DEL ARTE DE 
ARISTOTELES

Aristóteles es quien ha constituido como una 
disciplina filosófica particular la teoría del ar­
te. Ve claramente que el arte—como tampoco 
la ciencia pura—no está al servicio efe las ne­
cesidades de la vida, sino que, por el contrario, 
es un hijo del ocio (al que con cazón otorga 
un gran valor cultural). Distingue de la acti­
vidad teórica y práctica (sometida a  las normas 
éticas del hombre), la polétka, es decir, la 
actividad artística creadora. Su raíz psicológica la 
ve en el placer de la imitación. Pero las imáge­
nes que el artista suministra del mundo, y espe­
cialmente del mundo de los hombres, no son me­
ras copias de lo real con sus casualidades indi­
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viduales, sino representaciones de su esencia ver­
dadera, de su contenido general (típico). En 
tal sentido el arte, y particularmente la poesía, 
es más filosófico que la historia, porque no bus­
ca lo individual, el hecho, sino lo general. Tiene 
particular importancia para la obra de arte su 
unidad interior (que se exige, ante todo, para el 
drama); no debe poder prescindirse de ningún 
elemento de la acción. Finalmente, en cuanto a 
su magnitud, debe ser tal que se mantengan 
los límites de lo abarcable.

También Aristóteles concede (en contrapo­
sición con el juicio condenatorio de Platón) a la 
retórica su valor. Es el arte de hallar en cada 
caso todo lo que posiblemente pueda creerse. 
El orador perfecto puede convencer de todo, pero 
sólo debe hacerlo de lo verdadero y lo bueno. 
Trata detenidamente el modo cómo ha de con­
ducirse el orador, como ha de despertar las pa­
siones de sus oyentes, las clases de oratoria, el 
arte de la disposición y la dicción.

Augusto Messer.

LA BELLEZA
Paseábame un día por una calle tranquila 

cuando me encontré con ella. Presencia admira­
ble, cabellera brillante, ojos luminosos. Su andar 
lleno de majestad y de grada era todo un poe­
ma de armonía. El rostro, medio cubierto por 
un velo muy fino, era sutilmente misterioso. No 
vestía como griega, ni como oriental y menos 
aun como occidental moderna. Eira su traje vapo­
roso e indefinible, y dejaba adivinar la perfec­
ción de su cuerpo. Al verla me sentí empeque­
ñecida y se me llené el alma de profunda tris­
teza, porque su presencia provocaba un acervo 
de sentimientos inexplicables. Estaba extática, mi­
rándola con un respeto no mundano, porque en 
ella todo incitaba a  lo ideal y  a  lo bueno. 
Comprendí entonces lo mucho que había sido 
calumniada cuando se la comparara con Venus, 
la diosa de la carne.

Y  en mi éxtasis, vi cómo se iba alejando 
la extraordinaria visión hasta confundirse con las 
nubes del atardecer.

No he vuelto a verla, pero sé que está pre­
sente siempre en la palabra noblemente usada, en 
el gesto inadvertido de bondad, en la mirada 
compasiva, en la gota de agua que cuelga de 
una hoja, tanto como en lo sifjime de la natu­
raleza. Y  sé que sus ojos fulgurantes y Henos 
de misterio miran lo inexistente desde el fondo 
de los corazones buenos.»

Hilda Chen Apuy.

EL AGUILA
Sobre la enhiesta cima de la adasta montaña 
y en on cóncavo que hace de las nieves su toca» 
so nido amenazante, solitaria y huraña, 
poso en la tarde nn águila sobre escarpada roca»

£1 viento que venia desde el confía lejano 
asilando pavoroso, salvaje y aterido, 
ropa cabe el nido, del iracondo océano 
los tempestuosos cantos para arrullar tal nido.

Ni el ágil avecilla con errabundo viaje, 
ni el ciervo que a los picos en las sierras se atreve» 
reconocer osaban lo yermo del paraje, 
ni destacarse negros sobre la blanca nieve.

Cuando desde los valles veía qae en la altura 
circunvalaba el águila la cumbre diamantina» 
el pastor sus rebaños guiaba con presura 
bacía el pastaje verde que esconde ana colina*

Así erigió su imperio sobre aquellos cantiles, 
tan alto, que a su vista se borraba la tierra, 
tan alto, que las hienas, bacales y reptiles, 
no le daban las trazas de su mezquina guerra»

Que el rojo meridiano le parecía obscuro, 
que el rayo a su caverna llamaba confidente, 
que el aire no podía no ser diáfano y puro 
y la luz como nn oro sin aleaje y fundente»

Tan alto, qae la elida era allá abajo on sueño: 
y todo lo que arrastra, y todo lo que oprime, 
y todo lo espantoso, y todo lo pequeño» 
se bailaban subsumidos en la brama sublime.

¡Ob soledad! )Ob extraña e impenetrable suerte! 
Mas tras cerrar el ágoila la jornada sombría 
qne llena con sn grito precursor de la muerte» 
su soledad olímpica es su sola alegría.

Ftarxitco Antonio G rv id k

ORIGEN DE LA ODONTOLOGIA
Los dientes postizos, los emplastos y las den­

taduras completas, no son, en modo alguno, in­
venciones modernas.

Hace seis mil años, tal vez mucho antes de 
que apareciera la civilización griega, el arte de 
las dentistas había llegado a un alto grado de 
perfección.

Ya Cicerón, en su tratado de Natura Deorum, 
atribuye la invención de sacar los dientes a Es­
culapio, tercero de este nombre. La primera men­
ción que en los libios antiguos se hace de las 
enfermedades de los dientes se encuentra en H i­
pócrates, quien trata extensamente del dolor de 
muelas en varias partes de sus escritos.

Los etruscos conocieron también el arte de 
arrancar dientes que parece aprendieron de los 
fenicios.

En el Congreso Internacional celebrado en
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Roma, presentó el doctor Guerai varias instru­
mentos antiguos que prueban que en Italia se 
practicaba hace muchos siglos algo muy parecido 
al arte dental.

En las sepulturas etruscas se han encontrado 
también coronas dentales artificiales. Las denta­
duras postizas datan de remota antigüedad. En 
el Museo de la Universidad de Gante se conser­
van vanos dientes postizos, hallados en una tum­
ba de Orvieto, entre joyas y vasos etruscos. Para 
la fabricación de dientes postizos utilizaban los 
antiguos el hueso y el cuerno, no siendo raro que 
incrustaran dientes humanos.

LA TUMBA OE 
CHATEAUBRIAND

Frente a las murallas, a cien pasos de la ciu­
dad de Saint-Malo, el islote del Gran- Bay se 
alza en medio del mar. Allí está la tumba de 
Chateaubriand; ese punco blanco tallado en la 
coca es el lugar que ha destinado para su ca­
dáver.

Fuimos allá una tarde con la marea baja. 
Aun corría el agua sobre la arena. Al pie de 
la isla, las algas marinas que goteaban se ex­
tendían como cabelleras de mujeres de la an­
tigüedad a lo largo de un gran sepulcro.

La isla está desima; una yerba rala crece 
en ella, en la que se mezclan' hacecillos de flo­
tes moletas y grandes ortigas. Sobre la cumbre 

una casamata arruinada, con un patio cu­
yas viejas paredes se desmoronan. Abajo de esta 
ruma, a media cuesta, scbne la pendiente, está 
un espacio de unos diez pies cuadrados, en me­
dio del cual se levanta una losa de granito sobre 
la  que descansa una cruz latina. La tumba se 
compone de tres partes: el zócalo, la losa y la 
cruz.

En dia dormirá Chateaubriand con la cabeza 
colocada hada el mar. En ese sepu ícto construido 
sobre un arrecife, su inmortalidad será lo que 
ha sido su vida: aparte de las demás y rodeada 
de borrascas. Al correr de los siglos, murmu­
rarán largo tiempo las olas en tomo de ese 
gran recuerdo; durante las tempestades saltarán 
hasta sus pies, o en las mañanas de est'a, 
e«Eindo se despliegan las velas blancas y llegan 
las golondrinas de allende lo$ mares, largas y 
suaves le traerán la voluptuosidad melancólica de 
los horizontes y la caricia de las grandes brisas. 
Y  corriendo así los días, en tanto que las olas 
de la playa natal se mecerán siempre entre su 
cuna y su tumba, el corazón ya frío de René se

dispersará en la nada, al ritmo sin fin de esa 
música eterna.

Dimos vueltas alrededor de la tumba, la to­
camos con nuestras manos, la miramos como si 
contuviese a  su huésped y nos sentamos en el suelo 
a  su lado.

El cielo estaba de color de rosa, el mar tran­
quilo y la brisa adormecida. N i una sola arruga 
plegaba la superficie del océano, sobre el que 
derramaba el sol su luz de oto. Azulino tan sólo 
hacia las costas y como si se evaporase en la 
bruma en todo el resto, e 1 mar estaba tojo y más 
encendido aún en el fondo del horizonte; allí 
se extendía una gran línea de púrpura hasta 
donde alcanzaba la vista. El sol ya no tenía 
sus rayos; habían caído de su faz y, ahoganldo 
su luz en el agua, parecían flotar sobre ella. 
Bajaba, atrayendo del cielo el tinte rosa que en 
él había puesto, y a medida que se iban desti­
ñendo juntos, e.l azul pálido de la sombra avan­
zaba y  se esparcía en toda la bóveda celeste. 
Pronto tocó él agua, recortando sobre d ía  su 
disco de oro v hundiéndose hasta la mitad. Se 
le vió un instante cortado en dos partes por la 
línea del horizonte, una arriba y la otra abajo 
que temblaba y se alargaba; luego desapareció 
enteramente, y cuando en el sitio en que había 
zozobrado dejó de ondular su reflejo, parecía co­
mo si hubiese caído de pronto una gran tristeza 
sobre el mar.

Gustare Flaubert.
0 * 4 7 ) .

A precio* más bajos que los de cual­
quiera otra librería encontrará las otaras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 6 0  Varas al sur de la Capilla del Se­
m inario, frente a la residencia dei padre K e m .

LOS VERSOS NO SE VENDEN
U n día algún amigo me vió escribiendo unas 

estrofas.
—¿Cuánto—-me dijo—te produce eso?
—Nada—le contesté. Mis actividades de otra 

clase llevan el pan cotidiano a los míos. Los ver­
sos, como las mujeres honradas, no se venden.

Por eso yo, al volver nuevamente a la vida, 
y poder tomar una pluma para escribir, te salu­
do—oh, noble, oh divina poesía,—con la expre­
sión simbólica consagrada a la más excelsa de 
las criaturas:

Turris ebúrnea.
Ricardo Nielo.
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Para ARIEL

T o r  u n  c a m in it o  a s i
Por un caminito así 

una vez yo  me perdí 
y  fui a parar a  la gloria 
por un caminito así.

lleno de sombra y de encanto, 
con misterioso horizonte, 
que se adentraba en mi alma 
y se metía entre el monte.

En un caminito así 
una vez yo me encontré.
Desde que volví a perderme 
ni donde ni cuando sé.

¿Dónde irá ese caminito?
¿Será el mismo de aquel día, 
en el que yo me encontraba, 
en el que yo me perdía?

Por un caminito así 
una vez yo me perdí 
y fui a parar a la gloria 
por un caminito así,

Rafael Arévalo Martínez.

LA ESCUELA Y  LA CARCEL
Siento mucha tristeza cuando veo las rejas 

de una cárcel o las puertas de una escuela mala.
Dos cárceles.
Una es el corolario de la otra; la ignorancia 

produce el crimen; la mala escuela produce la 
cárcel.

lo s  pueblos tienen un corazón: la escuela.
¿Queréis suprimir la cárcel?
Ponedla dentro de una escuela.
De noche se iluminan las calles a  causa de 

los ladrones.
¿Queréis seguridad? Iluminad los espíritus y 

apagad los faroles.
Es para las almas delicadas un cuadro dolo­

roso ver a las criaturas durante seis horas en la 
escuela sentadas inmóviles.

El niño, cuyo organismo físico y moral re­
quiere imperiosamente la agitación; cuya sangre 
es áspera, viva, inquiera, petulante; el niño, que 
es todo hecho de alegría virgen, de movimiento 
rápido, de vibraciones aladas, no puede estar du­
rante un día entero estúpidamente contrariado 
o en una posición bestial.

Pobres flores. Se les obliga a estar doblados 
sobre un libro árido, seco, abstracto; se fes in­

quieta con el reposo forzado y  cuando, somno- 
lientos y  cansados, levantan los ojos del libro que 
no entienden, para mirar por la ventana un  pe­
dazo de cáelo, encuentran ante su mirada, húmeda 
v tierna, la mirada dogmática de un profesor 
petulante.

¡Por Dios! Dejad correr a k>s niños; satu­
radlos de luz; equilibrad su sistema muscular y su 
sistema nervioso; dadles fuerza, movimiento, ar­
monía y libertad.

U n niño no es un vientre; es un ave. Dejad­
los que vuelen como pájaros salidos de la jaula.

Guerra Junqueiro.

HAN VENIDO A VERME
Hoy han venido a verme 
mi madre y mis her manas.

Hace ya tiempo que yo estaba sola 
con mis versos, mi orgullo; en suma, nada.

M i hermana la más grande, está crecida:
es rubiecka; por sus ojos pasa
el primer sueño. H e dicho a la pequeña:
—La vida es dulce. Todo mal acaba...

M i madre ha sonreído como suelen 
aquellos que conocen bien la$ almas; 
lia puesto sus dos manos en mis hombros, 
me ha mirado muy fijo... 

y han saltado mis lágrimas.

Hemos comido juntas en la pieza 
más tibia de la casa.
Gelo primaveral; para mirarlo 
fueron abiertas todas las ventanas.
Y  mientras conversábamos tranquilas 
de tantas cosas viejas y  olvidadas, 
mi hermana, la menor, ha interrumpido:
—Las golondrinas pasan...

Alfonsina Stomi.

LA VIEJECITA DE LAS FLORES
Era yo mozo e iba paseando por el cansío 

cierta mañana de estío cuando aprendí cuánto 
nos aprovecha utilizar, pero utilizar real y  ver­
daderamente, el mágico don de la vista. Atraído 
por deliciosa fragancia que, en oleadas, me traia 
la brisa, dejé el camino real y descubrí un jardín 
hermosísimo. Dilatábanse allí las flores forman­
do ondulante superficie, espléndido tapiz de co­
lores, del cual subían aromas y el vago, adorme­
cedor zumbido de las diligentes abejas. En d
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sendero que llevaba a  la casita circundada por 
esta maravilla liabía una viejecita a  quien, desde 
luego, tuve yo por autora de aquel jardín de tan 
increíble hermosura.

— ¡Qué lugar tan encantador!—exclamé diri­
giéndome a ella.

—¿Le gustan las flores?—me contestó—. ¿Por 
qué no entra?

Cuando llegué a su lado, en vez de mirarme, 
siguió con los ojos bajos. Prefería, al parecer, 
reservar sus miradas para las flores, y no le 
faltaba razón,. Empezó a hablarme de ellas con 
sencillez, afablemente:

—Estas—dijo señalando un macizo cercano— 
son dedaleras, nomeolvides, violetas, margaritas:' 
lo que yo llamo flores antiguas, porque se cono­
cen desde hace siglos en Europa. Esas—conti­
nuó señalando ahora a las fucsias, a  las calén­
dulas de Africa, a  las tosas collejas, a las malvas 
hortenses y  a otras flores más—son relativamente 
nuevas; nos la$ trajeron, en la época del Re­
nacimiento, los viajeros que volvían de tierras 
lejanas.

Seguidamente fué contándome la historia de 
cada flor. A éstas las habían traído de la India, 
a ésas de México, a aquéllas de Persia, a esotras 
de Siria los mercaderes aventureros del siglo xvi. 
De modo análogo había llegado de Constanti- 
ncpla el tulipán; y más adelante llegaron los pen­
samientos, los guisantes de olor, los claveles de la 
India. De todo ello, y de muchas flores más, me 
daba noticia la viejecita; desde la azul espuela 
de caballero hasta la amapola color de sangro, 
y la ostentosa fucsia de encendido escarlata. Me 
parecía, al oirla, que nunca hubiera yo viseo real­
mente una flor hasta entonces. Tan luminosa­
mente me las describía, que, aun en medio de 
la noche más negra, hubiese yo alcanzado a 
verlas.

—¿Ve usted aquella corola de la aguileña? 
—me deda.—Sólo el abejorro puede entrar a 
tomarle el néctar, debido a esas dos especies de 
horqueta que la defienden. Más allá tiene usted 
el farolillo, mi planta predilecta entro las de su 
clase. Las flotes son tan delgadas que, al acer­
cárselas uno a los ojos, parece que fueran de 
cristal. Pues, reparo en las hojas del lino: ¿ver­
dad que son. como lanckas de juguete?

Maravillado de lo minuciosamente que cono­
cía millares de flores, le .pregunté cómo había 
hecho para cor seguí tío.

—Mirándolas y volviéndolas a mirar una y 
mochas veces; usando los ojos como si al día 
siguiente fuera a amanecer ciega—me contestó 
alia.—Así llegó un momento en que nada podía

privarme de seguir viéndolas, hasta con los ojos 
cerrados.

Muchos son los años que han corrido desde 
aquella mañana; y, sin embargo, aun recuerdo 
esas palabras. Difícilmente hubiera podido olvi­
darlas; aunque sólo fuese porque cuando la vie­
jecita, ya al despedimos, alzó los ojos, y vi que 
se los nublaban las cataratas...

¡Había sabido usarlos, y usados bien, antes 
de que llegara la mañana en que no vio ya la luz 
del 'día!

Mauricio Maeterlmck.

LA GARZA
De entre una red de juncos como vallados 
que ocultan Ja$ traiciones de ignoto estero, 
sale de pronto airosa por el sendero 
como sale la luna de fes nublados.

Mira, nerviosa y ágil, a  rodos lados, 
esponjando la pompa de su plumero; 
y se detiene un punto; tal un flotero 
de Sévres en que hay lirios rodén cortados.

Espíritu inviolable de alguna ninfa, 
sueña lánguidamente sabré la linfa, 
como flota el silencio sobre la brama.

Y  se piensa, al mirarla tan dulce y queda, 
si irá a  fijarse a un biombo de laca y seda, 
o si va a  deshacerse como la espuma.

Félix Calderón Avia.

LIBROS DE FROYLAN TURC105 
editados en París

Cuentos del Amor y  d t la Muerte % 4 .00  
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Páginas del A yer .... ....................  3.00
Flores de Almendro (poesías) 3.00

Eo la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de 1» capilla del Seminario.

HEROISMO
Preguntábale cierto día a Napoleón uno de 

sus oficiales cuáles eran los hombros más heroicos 
de la tierra. Napoleón no dijo los griegos, ni 
los romanos. Su contestación fué:

—Los griegos de Alejandro, los cartagineses 
de Aníbal, los romanos de Cesar, los españoles 
de Cortés, los prusianos de Federico, los france­
ses de Bonaparte.

Pata, él el heroísmo de un pueblo está sujeto 
al hombre que lo conduce,

R. Lépervanche Parparcén.
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EL AJEDREZ
—El ajedrez es el rey de los juegos y el jue« 

go de los reyes.
— Entre los malos jugadores de ajedrez, nin­

guno tan malo como Napoleón.
—Cuando el notable jugador de ajedrez Stei- 

nitz se derrumbó para siempre frente al no me­
nos notable, el joven Lasker, fué a parar a un 
manicomio.

—Dice el filósofo Mendelsschn que el aje­
drez tiene demasiada ciencia para ser juego y  
es demasiado juego para ser ciencia.

—El que en el juego de ajedrez no es preca­
vido, audaz, cauteloso y prudente, nunca puede 
llegar a ser buen jugador.

— Entre los ajedrecistas profesionales el Edén 
es para el que gana y el Averno para el que 
pierde, tal la inquietud mental que se desarrolla 
y que al dejar de ser inquietud se transforma 
en éxtasis.

— U n profano en el juego de ajedrez al ver 
la inmovilidad de los jugadores dice: ¡Qué cosa 
más aburrida! Y es que ese profano no sabe nada 
de la profunda inquietud interior que domina a 
los contrincantes en el momento de mover una 
pieza, que ava nza como un soldado que ha estado 
observando al enemigo para luego morir o ven­
cer.

ULTIMO RUEGO
Te encargo, dulce bien, que cuando muera, 
me sepultes en esta choza umbría, 
en el lugar do enciendes viva hoguera 
para cocer el pan de cada día.
Si al recordarme alguna sorprendiera 
tu oculto padecer, oh amada mía, 
dile que el humo de las verdes ramas 
hace brotar el llanto que derramas.

¡xtlixoíhhl. (* )

(* ) Poeta que restauró la gloría de Netzahualcóyotl, 
salvando so obra del olvido» ha dejado maestras de la 
poesía náboalt, idioma qoe también se habló en Centro 
América.”

(Leonardo Montalbán. Tomo 1 de so Historia de la 
literatura de la América Central)»

LA HERENCIA DEL ODIO
Pedro Núñez de Cáceles, hijo del licenciado 

José Núñez de Cáceres, heredó de éste su tem­
peramento turbulento y su odio a Bolívar. Su­
ya es la prosa que transcribo, menos irres­
petuosa, indigna y Vulgar que el soneto que

le antecede en el cuaderno titulado Memoria 
sobre Venezuela y  Coraras. Dice el autor en 
el capítulo Los Bolivianos: “Los restos del ge­
neral Bolívar existen depositados en la cate­
dral de Caracas en un magnífico monumento 
de mármol construido en Roma. Allí se en­
cierra, no su cuerpo, porque cuando lo exhu­
maron estaba reducido a tierra, sino nn mon­
tón de esta tierra prieta con nn  pedazo de 
zancarrón y una bota. En aquel lugar se baya 
muy bien colocado, como que en las iglesias 
se veneran la paloma del Espíritu Santo, i» 
muía y  el buey del Santo Pesebre, las ovejas 
de la Divina Pastora, el pescado de San Ra­
fael, el águila de San Joan, el cordero de 
Santa Inés, el caballo de San Jorge, el co­
chino de San Antonio, el dragón de San M i­
guel, el gallo de San Pedro, el perro de San 
Roque y otros muchos animales y reliquias 
de hueso y de palo que nos refieren las le­
yendas y santorales. Asi, pues, es muy natu­
ral, y al mismo tiempo m uy piadoso, que don 
Simón esté también colocado en su capilla y  
altar como sabandija de devoción.*’

L. Lépervanche Parparán.

VERDADERO RETRATO DE 
CROMWELL

La fisonomía de Oliverio Cromwell, como 
todos lo sabían, no predisponía nada en su 
favor. Era de estatura mediana, pero muy
robusto, de facciones duras, pero que, no obs­
tante, revelaban gran sagacidad natural y  ex­
tremada profundidad en sus pensamientos. Sus 
ojos eran pardos y de mirada penetrante y 
su nariz demasiado grande.

Sus discursos, cuando quería que le compren­
diesen bien, eran muy enérgicos, aunque des­
provistos de gracia y elegancia. Pero cuando 
se proponía, v ésto era con harta frecuencia, 
ser orado;, únicamente con el propósito de 
deleitar los oídos de ios demás, sin ilustrarles 
la inteligencia, Cromwell revelaba sus ideas con 
tal chaparrón de palabras inútiles, acumulaba 
tantas reticencias y excepciones y se descarria­
ba en un labertinto tal de paréntesis que, aun 
siendo uno de los hombres más diestros de In­
glaterra, resultaba el más incomprensible de to­
dos. Un historiador ha dicho, hace ya mucho 
tiempo, que una colección de los discursos pro­
nunciados por el Protector es la obra mas fal­
ta de sentido común que pueda imaginarse.

Se advertía también en Cromwell, que aun-
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que hijo de buena familia, y  esmeradamente 
educado, jamás adquirió la urbanidad propia 
de las personas pertenecientes a las primeras 
clases sociales. Sus palabras eran tan bruscas 
que podían pasar por groseras. A veces se chan­
ceaba, pero sus gracias eran bajas e innobles.

Waiter Scott.

LA FLOR DEL AMOR
La mariposa loca revoloteó junto a  la rosa, 

con tan poco tino, que la espina se hundió en el 
cuerpecito y ahí quedó muerta, con las alas azul- 
vendeoro, bellamente fláádas, caídas sobre las 
hojas.

—¿Qué Hor eres? —  preguntó sorprendida 
Ja tosa, reina del jardín.

—Soy la legítima flor del amor —  repuso la 
espina orgu llosa.

Sedarme.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader­

nos de 32 páginas.
L a serie de 3 núm eros v a le ___ £  1.50
N úm ero del d ía ............................... 0 .60
N úm ero a tra sa d o ............................  0 .70
E n  H onduras y  dem ás países de C en­
tro  A m érica y  en el ex terio r la  serie de 
3 núm eros vale tre in tic inco  centavos oro 
o su equivalen te  en m oneda nacional.

LOS ORIGENES DE LA MAQUINA 
DE ESCRIBIR

Hace casi cien años que el norteamericano 
Austin Burt inventó la primera máquina de es­
cribir, llamada Typographer, cuya finalidad pri­
mitiva no era dar a la humanidad un medio 
de escribir rápido y legiblemente un texto, sino 
la de ofrecer a los ciegos un medio de escritu­
ra. Sus sucesores siguieron esta finalidad, entro 
los cuales debemos citar a Charles Thurber, 
inventor del cilindro que permite subir el papel 
para cada línea escrita.

Entre otros inventores, debe recordarse a La- 
tharr. Sholes, que proyectó un nuevo tipo de es­
tas máquinas, con la finalidad de ofrecer un 
juguete instructivo a los niños de gente rica. 
Para ello construyó 25 tipos diferentes, basados 
más o menos en los inventos de Burt y Thur­
ber, etc. Sus contemporáneos lo creyeron un 
loco, hasta que una empresa reconoció en es. 
tos aparatos un medio de obtener buenas ga­

nancias. En 1889 apareció la primera máquina 
de escribir, muy tosca por cierto, y  cuyo ma­
nejo requería no sólo inteligencia sino también 
fuerza. Su peso era además extraordinario; y 
la cinta entintada debía ser aplanchada a ma­
no, antes de ser utilizada.

SERENIDAD
Los hombres serenos son los que triunfan en 

la vida. Son los que se ponen a la altura de 
todas las mentalidades y ello los capacita para 
interpretar todas ¡as comprensiones.

La serenidad en la paz interior es el do­
minio del apasionamiento, es el triunfo de la 
conciencia sobre la animalidad.

Mientras la pasión arrastra, la serenidad 
crea; mientras la incomprensión enfurece, la 
serenidad se convierte en justicia; mientras la 
violencia ciega, la serenidad es luz y es amor.

Estemos siempre serenos y hemos de ver 
cómo el huracán pasa a nuestro lado deján­
donos firmes, estatuarios, y  perdonando a los 
que lastiman nuestros pies sin poder obscure­
cernos el camino.

Arturo Hetimud.

SE NECESITA VALOR
1. —Para vivir según nuestras convicciones.
2. —Para ser lo que somos y no pretender 

ser lo que no somos.
3. —Para decir rotunda y firmemente NO 

cuando los que nos rodean dicen Sí.
4. —Para vivir honradamente dentro de nues­

tros recursos y no desihonradamente a expensas 
de otros.

5. —Para ver en las ruinas de un desastre 
que nos mortifica, humilla y desconcierta, los 
elementos de un brillante éxito futuro.

6 — Para negarnos a hacer una cosa que es 
mala, aunque otros la hagan.

7. —Para pasar las veladas en casa tratan­
do de aprender.

8. —Para huir de los chismes cuando los 
demás se deleitan en ellos.

9. —Para defender a una persona ausente a 
quien se critica abusivamente.

10. — Para ser verdaderamente hombre o mu­
jer aferrándose a nuestros ideales cuando esto 
nos hace parecer extraños o singulares.

11. —Para guardar silencio en ocasiones que 
una palabra nos limpiaría del mal que se dice 
de nosotros, pero perjudicaría a otra persona.

12. —Para vestirnos según nuestros ingre­
sos y negarnos io que no podemos comprar.
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DESCARTES
Y  estas reflexiones ban de verse reforzadas, 

si consideramos que nuestro congreso está co­
locado bajo la invocación de Descartes, pues 
ciertamente Descartes fue el genio mismo de la 
especulación. Espíritu coextensivo al univer­
so, él dió nueva forma al pensamiento huma­
no. El creó, pieza a pieza, o casi de esta ma­
nera, una matemática a la cual un matemáti­
co ha podido aplicar sin demasiada exagera­
ción, la frase del poeta latino: U n hijo na­
cido sin madre, proles sine madre creata, pues 
el Discurso del Método es el análiss y el co­
mentario de esta matemática maravillosa o me­
jor, de una ciencia del mismo género, que 
llega a hacerse capaz de abrazarlo todo. El 
creó el ideal de la física, al trazar los linca­
mientos de un mecanismo universal. El creó 
un espiritualismo que debía servir después de 
modelo, porque no retrocedía frente a las de- 
limitacúones tajantes, porque afirmaba atrevi­
damente la coexistencia del alma con el cuer­
po, del pensamiento con la extensión, de la 
libertad, la necesidad y del mundo con Dios. 
El creó la metafísica moderna al lanzar el es­
píritu por la vía de un idealismo en el que 
otros han continuado basta el fin. El creó un 
ideal de educación que no deberíamos perder 
jaanás de vista y que podemos definir como la 
substitución completa de la razón por la me­
moria, con la idea implícita de que el verda­
dero conocimiento tiene menos relación con 
una ignorancia consciente de sí misma, pero 
acompañada de la resolución de saber. . . 

PENSAM IENTO Y ACCION 
Organizó Descartes su vida como para 

extraer de ella el máximo rendimiento, radi­
cándose en el extranjero y yendo también de 
un lugar a otro, a fin de conseguir mayor 
tranquilidad e independencia: era ésta, en su 
caso, la mejor manera de. servir a su país. Des­
deñó la ciencia libresca. Tuvo que aceptar la 
polémica, pero no la buscó nunca. En el sa­
lón hermético, en la atmósfera pesada en que 
discutían los profesionistas del pensamiento. 
Descartes fue el amateur de genio que llega 
sin que se le llame, abre de par en par las puer­
tas y las ventanas, pide aire y luz e invita y 
obliga a respirar libremente. El lord canciller 
Bacon había hecho ya algo semejante, Descar­
tes puso el ejemplo todavía tan a fondo, por 
lo menos, ya en el curso de su bachillerato, eli­
giendo algunas cuestiones— algunas pocas, sim­
plemente y sin presunción— y procurando a­

hondarlas. Como les digo, el tema, el asunto, 
es punto bastante secundario.- depende de las 
preferencias de cada uno; lo que importa es 
la educación del espíritu en todo sentido, inte­
lectual y moral, que asi se adquiere.

El segundo consejo, que se relaciona tam­
bién con aquel estrechamiento de la mente 
que producen los exámenes y con la manera 
de combatirlo, se refiere a la elección de las 
lecturas.

En un sentido pedagógico que no  puedo 
resumirles aquí, he procurado demostrar que 
la pedagogía puede considerarse como polari­
zada por dos grandes ideas directrices, que yo 
be llamado idea directriz del escalonamienro 
e idea directriz de penetración. E l significado 
de estos términos es el siguiente: Para ense­
ñar, puede procurarse ir presentando a la men­
te del que aprende, materia preparada espe­
cialmente para ser estudiada, cuya dificultad, 
cuya intensidad, se iría acreciendo poco a po­
co, a medida que la fuerza asimilativa del es­
píritu crece también. T al es el primer proce­
dimiento. El segundo consiste, en presentar al 
espíritu, no materia que haya sufrido una pre­
paración pedagógica especial, sino materia na­
tural, que el espíritu penetra como puede, sin 
más restricción que la de que no sea total­
mente inasimilable.

Henry Betgton.

LA MUERTE DE MI MADRE
Era aún muy niño cuando murió mi madre. 

Había estado enferma mucho tiempo y ni si­
quiera supimos cuándo se haibía agravado su en­
fermedad. La noóhe de su muerte nos hallábamos 
durmiendo en nuestra alcoba, cuando, no sé a 
qué bota, nuestra vieja ctiada irrumpió en el 
cuarto, llorando y gritando:— ¡Oh, hijos míos, lo 
habéis perdido todo. Mi cuñada la hizo callar y 
se la llevó queriendo evitarnos el súbito golpe a 
medianoche. A  medio despertar, sentí que me 
faltaba el corazón, pero sin comprender lo que 
había pasado. Llegada la mañana, aun no me 
di cuenta de lo que significaba la pérdida que 
se nos anunciaba. Cuando salimos a la galería 
vimos a mi madre tendida en su lecho en medio 
del patio interior. Su apariencia no indicaba que 
la muerte fuese cosa terrible; su aspecto era 
tan encantador y apacible como en sueño y nada 
nos mostró el abismo entre la vida y la muerte.

Unicamente cuando se llevaron su cuerpo por 
la avenida principal y cuando la seguimos, for­
mando cortejo, al cremadeto, me cogió un trana-
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pone de dolor ante la idea de que jamás mi 
madre volvería a entrar por aquella puerta y no 
tomaría a ocupar su lugar en la casa. Al fin 
de la jomada, cuando regresábamos de la cre­
mación, al entrar en nuestras habitaciones, levanté 
los ojos hada el aposento de mi padre en el 
tercer piso, y le vi sentado, inmóvil aún, en la 
galería, en plegaria.

Mi cuñada más joven se hizo cargo de los 
huerfanitos, cuidando por $í misma de nuestra 
alimentación y velando por nuestras necesidades 
para que no sintiéramos tan duramente la pér­
dida.

Todo lo que vive está dotado del poder de 
curar lo irreparable y de olvidar lo irreemplaza­
ble. Y  aun es más grande este poder en la 
infancia; ningún golpe penetra muy adentro, ni 
ninguna cicatriz es permanente; así es que esta 
primera sombra mortuoria que cayó sobre nos­
otros no dejó tinieblas tras ella; se disipó dulce­
mente como había venido, como una sombra.

Rabindranath Tagoré.

FRATERNIDAD
Iniciemos el bien. Sólo él perdura 
en el éxodo ingrato de la vida 
y pongamos un bálsamo en la herida 
que en los hombres abrió la desventura.

No hay misión de más gráfica hermosura 
que consolar el alma dolorida 
y hacer brillar una ilusión querida 
en un recodo de la senda obscura.

El mundo es de placer y de tormento. 
Acojamos el hondo sufrimiento 
sintiendo que quien llora es un hermano.

¡Feliz aquel cuyo destino alcanza 
a encender una estrella de esperanza 
en la hosca noche del dolor humano!

Froylán Turóos.

LA TELEGRAFIA ELECTRICA
Telegrafía terrestre (Historia)—La telegra­

fía eléctrica existe desde 1837. Después de 
los descubrimientos de Volta (la pila que lle­
va su nombre), de Oersted y Ampére (que 
revelaron la fuerza motriz de la corriente vol­
taica), de Arago (que indicó las leyes recípro­
cas de los imanes sobre las corrientes), el prin­
cipie de la telegrafía había sido hallado; no 
faltaba más que aplicarlo prácticamente in­
ventando un manipulador y un receptor cómo­

dos para transmitir y recoger las palabras.
En el año 1837 cuatro hombres patentaron 

descubrimientos cuyas consecuencias debían ser 
muy importantes:

Alexandre (22 abril de 1837). — Weatstone 
(1* mayo 1837). — Steinheill (1» julio 1837) 
y Morse (octubre 1837).

Pida
B a v a r i a -  G o ld

Cervecería Ortega-San José, CostaRica

LA EDAD DEL UNIVERSO
Los sabios miden el tiempo con diferentes y 

variadas medidas. Así, por ejemplo, el día tie­
ne 24 horas, 1.440 minutos o 86.400 segundos: 
calculada su vida en años ordinarios, el Uni­
verso tiene 2.000.000,000. Pero los físicos se 
sirven de una unidad mucho más pequeña. En 
términos de esta unidad, a la cual aún no se 
le ha dado nombre, el Universo tiene una edad 
de 1 seguido de 39 ceros.

UNA PELICULA DEL LIBRO
En Holanda, como arma para la propaganda 

y la difusión del libro, varios editores costea­
ron la confección de una magnífica película de 
largo metraje titulada El libro. En ella se 
ofreció el proceso completo de un libro, 
desae su concepción por el autor hasta la ven­
ta al público, con explicación de todas las ar­
tes e industrias que intervienen o auxilian su 
contección.

Además se incluyó una interesante historia 
del libro, desde el duro trabajo de los monjes 
sobre pergaminos y vitelas hasta nuestros días.

Apareció en esta película Laurens Jaszoon 
Coster, el holandés que se dijo inventor de la 
imprenta, con lo cual se renueva el viejo pleito 
germano-holandés sobre este punto, pues ambos
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países se siguen disputando la primacía del in. 
vento, oponiendo Alemania frente a Coster el 
nombre de Guten berg. Por esta razón la pelícu­
la, que se exhibió con el mejor éxito en toda 
Europa, fu¿ prohibida en Alemania, donde se 
filmó otra igual, honrando el nombre de Gu- 
tenberg.

PRINCESA INGLESA LLORANDO 
EN UN TIMBRE POSTAL 

CANADIENSE
Quien efectivámnete sea un filatelista serio 

no ha de conformarse sólo con una colección 
de estampillas sin usar o inutilizadas, según 
sea su especialidad, pero sí ambiciona algu­
nos timbres con errores de impresión, pues 

.estos generalmente son más costosos que los 
corrientes. Ello es muy natural puesto que los 
ejemplares con errores no circulan en gran 
cantidad, recibiéndolos los filatelistas muy ra­
ramente.

Obedecen e stos errores a diversas causas, 
pero con más frecuencia a la falta de aten­
ción de los encargados de imprimirlas.

La firma filatélica inglesa H. y C  Wallace 
utiliza comercialmente la inclinación de los 
filatelistas hacia los valiosos ejemplares con 
defectos de impresión y ha organizado un álbum 
especial que contiene exclusivamente los valo­
res mal impresos durante los últimos años.

La más popular entre ellas es la nombrada 
Princesa llorando. Es una estampilla canadien­
se que representa una de las pequeñas prince­
sas. iBajo un ojo, por un defecto de impresión 
tiene un reducidísimo espacio en blanco que 
por su forma es muy similar a una lágrima. 
Un ejemplar corriente de esta estampilla cues­
ta varios centavos, pero con error lo mínimo 
diez libras esterlinas. En el álbum hay además 
la explicación de otra estampilla rara que im­
primió la firma inglesa Bradburg Wilkinson 
para Swariland y otras colonias.

El defecto encuéntrase en la estampilla 49 
de cada plancha. En ella está representado el 
castillo de Windsor ante el cual se eleva el 
mástil para el estandarte, pero a causa de la 
defectuosa impresión se ven claramente dos 
mástiles. Ocurrió ello por negligencia del im­
presor, quien no reparó que, sobre la placa, 
en el lugar correspondiente al 49 timbre, se 
había adherido un pequeño cabello que da la 
impresión de ser un segundo mástil. Gracias a 
ese descuido tienen los filatelistas una rareza 
más y pagan por ella de dos a tres libras es­
terlinas. Más valiosa es la misma estampilla en

Ja cual ese segundo mástil está curvado. El 
impresor viendo el error sobre la estampilla in­
tentó desolojar la causa, pero con tan poco buen 
éxito que el pequeño cabello curvóse a conse­
cuencia de la intromisión. Así se inició otra 
valiosa estampilla por la cual pagan los fila­
telistas de 5 a 6 libras esterlinas. Más intere­
sante es el defecto en las estampillas ingle­
sas, edición del jubileo con fotografía de Jor- 
ge V, que fué terroríficamente estropeada por 
el impresor. En varias estampillas el cráneo 
del monarca está hundido, en otras hay una ci­
catriz en la oreja y heridas punzantes en la 
cabeza y en la nuca. La serie correspondiente 
al rey, en tal forma estropeado, cuesta ocho 
libras esterlinas debido a que son muy busca­
das. Ciertamente pronto valdrán mucho más.

CULTURA Y  LIBERTAD
La belleza infunde la cultura. La belleza es, 

asimismo, verdad y bien. Originándose de aquí 
la importancia capital del arte como elemento 
de cultura. Esta última voz designa, en efecto, 
algc superior a la condición y al propio racio­
cinio, agentes suyos tan importantes como se 
quiera, pero nada más: la educación del senti­
miento y la disciplina de la mente para el ejer­
cicio de la libertad. Por esto es la cultura e! 
primero de los bienes sociales. Libertad incul. 
ta no es libertad; confúndese con el retozo ani­
mal del instinto desenfrenado.

Leopoldo Lugones.

LA IGLESIA EN QUE SE CASO 
BOLIVAR

(Fnfmtnto)

Preocupóme con frecuencia el estudio de la 
vida de Bolívar en Madrid y conseguí acerca 
de ella investigar algunos puntos no determi­
nados. Un gran escritor venezolano, bolivaria- 
no entusiasta, miembro de la Academia y a! 
que de antiguo me ligan vínculos entrañables 
de admiración y de amistad, Rufino Blanco- 
Fombona, preguntábame cierta vez en Madrid 
cuál era la casa en que vivía Bolívar durante 
su estada en la capital de Fspaña. Habitaba 
entonces Rufino Blanco-Fombona en el Hotel 
Universal, que existió, porque ya es pretérito, 
en el número 12 de la calle de Atocha, en­
tre la Concepción Jerónima y la calle de ta 
Trinidad, a la sazón recién abierta en terrenos 
del derruido ministerio de Fomento, antiguo 
convento de trinitarios descalzos, tan famosos
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que su escalera hubo de ser diseñada por la 
propia mano de D. Felipe II.

— Pues Bolívar cuando se casó—contesté al 
admirable Rufino—vivía precisamente aquí. 
Donde estamos ahora.

Así era, en efecto. Sólo que en tiempo de 
Carlos IV, en el espacio que ocupaba poste, 
riromente el Hotel Universal, había no una ca. 
sa, sino tres y una de ellas, la del centro y se. 
ñalada con el número 12, según el vigente sis­
tema de manzanas, tal como coneta en el pía. 
no de D. Fausto Martínez de la Torre, graba­
do en 1800, tenía su habitación Simón Bolí. 
var. En tan sublime vecindad, permaneciente 
aun, que lindaba con la capilla del Ave María, 
fundada por el trinitario Simón de Rojas y en 
la cual otros dos hermanos suyos en religión, 
que se llamaban fray Juan Gil y fray Antonio 
de la Bella, oraron antes de partir para redi- 
mir en Argel a tan, alto cautivo como Miguel 
de Cervantes Saavedra.

No era esa, empero, en la casa en que Bo­
lívar descendió a su llegada a la Corte. Dime 
a investigar y averiguó que su primer aloja- 
miento hubo de ser en la morada de su tío Pa. 
lacios, casa número 31 de la calle de Jardines 
y que se conserva todavía, con el mismo as­
pecto, aunque profanada, pues toda ella se ha. 
liaba últimamente dedicada a venusto comercio, 
destino que no hace todavía muchos años pe­
só también sobre otra vivienda insigne, la de 
Lope de Vega, donde las palomas de Citeres 
habían sustituido en su nido al armonioso cis­
ne.

No tardó en prendarse Bolívar de María Te­
resa Rodríguez del Toro, hija de D. Bernar­
do y de doña Benita de Alayza y Medrano, de 
la casa de los marqueses de Inicio y de A la y. 
za. Habíala conocido en los saraos del mar­
qués de Ustáriz y rondándola ante las venta, 
ñas ce voladas rejas de su piso de la calle de 
Fuencarral número 2, en la célebre casa del 
marqués de Murillo, D. Pedro de Astrearena, 
que iué proverbial en Madrid para decir como 
término de comparación de fachendosos y de 
personas con más apariencia que fondo:—Es 
como la casa de Astrearena, mucha fachada y 
poca vivienda.

Formalizado el martelo, no la cortejaba 
ya pelando la pava a través de las rejas pan­
zudas, sino que platicaba con su novia, en ca- 
sa de la tía de Teresa, doña María de los Do­
lores, la cual habitaba contigua, en el piso se- 
gurdo de la casa número 3 de la calle de Hor­
taliza. Hasta allí llegaba el barrio chisperesco 
y natal de la prometida de Simón Bolívar, pues 
ella había nacido el 15 de octubre de 1781, en

el número 14 de Corredera Alta de San Pa­
blo, casa que asimismo se conserva, donde sus 
paisanas, las majas de Maravillas, escribieron 
con su brío, las páginas más bellas del Dos 
de Mayo.

El 30 de septiembre de 1801 escribía Bolí­
var a su tío D. Pedro Palacios la carta en que 
le daba cuenta de su determinación de tomar 
estado. Estimado tío Pedro’. No ignora usted 
que poseo un mayorazgo bastante cuantioso con 
la precisa condición de que ha de estar estable­
cido en Caracas y que a falta mía, pase a mis 
hijos y de no. a la casa de Aristeguieta, por 
lo que atendiendo yo al aumento de mis bie­
nes para mi familia y  por haberme apasiona, 
do de una señorita de las más bellas circuns­
tancias y  recomendables prendas, como es mi 
señora Doña Teresa Toro, hija de un paisano 
y  aun pariente, para evitar la falta que pueda 
causar si fallezco sin sucesión, pues haciendo 
tan justa liga, querrá Dios darme algún hijo 
que sirva de apoyo a mis hermanos y  de au­
xilio a mis tíos.

Tras este primer párrafo, sigue diciendo que 
comunicó su decisión al marqués de Ustáriz, 
como su único tutor, v que le mandó carta para 
Manuel Mallo, porque es nuestro amigo y  fa­
vorecedor, pero sin obtener contestación de 
éste, a pesar de que una de las misivas le fué 
entregada en propia mano. Finalmente ruega a 
su tío D. Pedro que se sirva ocuparse de la 
petición de mano.

Vióse obligado a esperar, porque en ese 
mismo otoño, D. Bernardo trasladóse a Bilbao 
en compañía de su hija, pero al fin, el 15 de 
mayo de 1802, el ministro Caballero, data en 
Aranjuez el documento que dirige al capitán 
general de Venezuela en estos términos: C oa
esta fecha comunico al capitán general de Cas­
tilla la Nueva, lo siguiente. El Rey se ha ser­
vido conceder a Don Simón Bolívar y  Palacios, 
subteniente de milicias disciplinadas de Valles 
de Aragua, en la provincia de Venezuela, ac­
tualmente residente Madrid, el permiso que 
ha solicitado para contraer matrimonio con Do­
ña María Teresa Rodríguez del Toro, prece­
didos los requisitos prevenidos del consenti­
miento paterno y  demás Reales disposiciones. 
Lo traslado a V. S. de Real Orden para su in­
teligencia. Dios Guarde a V. S. muchos años.

Hallábase fundada recientemente la parro­
quia de San José como sucesión de la de San 
Luis Obispo, que tenía su templo en la calle 
de la Montera, y así como la de San Luis ha­
bía nacido de una desmembración de la de San 
Ginés, al crecer hacia el norte y noreste, la 
población madrileña. Y hubo de ser instalada la
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flamante parroquia josefina en lo que había 
sido teatro del palacio de los duques de Frías, 
en la calle del Piamonte, esquina a las de las 
Góngoras. Es decir donde últimamente se ha­
llaba la Casa del Pueblo. Y en este templo im­
provisado, era la parroquia de San José, donde 
se casó Bolívar.

Pedro de Répide.

37.000.000 DE TELEFONOS HAY 
EN EL MUNDO

Según la estadística de la American Tele, 
pilone and Telegraph Company se utilizan ac­
tualmente en el mundo: 37.098.084 aparatos 
telefónicos.

Esta cifra se obtuvo en base a los informes 
suministrados por las administraciones pos­
tales de cada país. Entre éstos, los E. E. U. 
U. se hallan en primer lugar con 10.5 millones 
de aparatos. En segundo lugar está Alemania 
cor. 3.431.074. Le siguen Inglaterra con 2.8 mi­
llones, Canadá con 1.3 millones y el Japón con 
1.2 millones de aparatos telefónicos.

La ciudad con el mayor número de apara­
tos es Nueva York con 1.5 millones. De esto 
se deduce que dicha ciudad tiene más telé­
fonos que toda Francia, Canadá o el Japón. 
También es interesante observar que la India. 
China y Rusia juntas, que albergan en total 
la mitad de la humanidad, sólo poseen las tres 
cuartas partes de los aparatos telefónicos que 
tiene la ciudad de Nueva York.

(De Ttlegraphrn. Praxis, 1938).

SAN MARTIN
San Martín fu.é el libertador del Sur, el pa­

dre de la República Argentina, el padre de 
Chile. Su padre era español, y a él lo manda­
ron de España para que fuese militar del Rey. 
Cuando Napoleón entró en España con su 
ejército para quitarles a los españoles la liber­
tad, los españoles todos pelearon contra Napo­
león: pelearon los viejos, las mujeres, los ni­
ños; un niño valiente, un catalancito, hizo huir 
una noche a una compañía, disparándole tiros 
y más tiros desde un rincón del monte: al niño 
lo encontraron muerto de hambre y de fríe 
pero tenía en la cara como una luz y sonreía 
como si estuviese contento. San Martín peleó 
muy bien en la batalla de Bailón y lo hicieron

teniente coronel. Hablaba poco; parecía de 
acero; miraba como un águila; nadie lo des­
obedecía; su caballo iba y venía por el campo 
de pelea, como el rayo por el aire. En cuanto 
supo que America peleaba para hacerse libre, 
vino a América: ¿qué le importaba perder su 
carrera si iba a cumplir con su deber? Liego 
a Buenos Aires; no dijo discursos: levantó un 
escuadrón de caballería: en San Lorenzo fué 
su primera batalla: sable en mano se fué San 
Martín detrás de los españoles, que venían muy 
seguros, tocando el tambor, y se quedaron sin 
tarnboi, sin cañones y sin bandera.

José Martí.

HACER DE LA VIDA UNA OBRA 
DE ARTE

¿Pero, qué es hacer de la vida una obra de
arte?

Nuestro espíritu es mármol duro e  informe 
que no sólo necesita del buril de la inteligen­
cia manejado por el soplo de la inspiración, 
sino que necesita de los martillazos constan­
tes del aprendizaje y  de la lima diaria del co­
nocimiento creador, que en el fondo es volun­
tad y acción. De este aprendizaje y de esta 
enseñanza diaria de nosotros mismos resulta­
mos nuestros propios discípulos y maestros. 
Aprender así y  perfeccionarse incesantemente, 
resulta una forma de prepararse a los exáme­
nes que a diario nos pide la vi da y luego prepa­
rarse elegantemente al examen final que es 
la muerte. Los que logran hacer de su vida una 
obra de arte no sólo añaden una tonalidad y un 
matiz a su propio mundo interior, sino que ac­
tuando dentro de un clima moral exquisito lle­
gan a  armonizar el bien con la belleza, ejecu­
tando la realidad de una sinfonía que es la es­
tética de la conducta, que llega a grabar sobre 
el friso de nuestros más caros horizontes ínti­
mos esas fórmulas rotarías del ideal de servi­
cio y de confraternidad, producto de una cons­
tante gimnasia moral, de un sabor auténtica, 
mente humano.

El aprendizaje de nuestra principal pro­
fesión de hombres es vivir, vivir lo más armo­
niosamente, lo más sabiamente, con la mayor 
distinción moral y con la más discreta caballe­
rosidad. Cuando logramos esto, las demás vir­
tudes vienen por añadidura. Yo no soy bastan­
te austero para ser moralista, pero creo que el 
cumplir con el ideal de belleza ética o siquiera
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-acercarse a él, el lograr hacer de su vida, por 
•lo menos una sinfonía inacabada, no encierra 
un sentido hedonista, sino que funde en sus 
luminosos preceptos la ética del epicureismo con 
la Tigidez dolorosa de los estoicos, abrazando 
las dos ramas del árbol del pensamiento, cu­

yos retoños se los encuentra desparramados en 
todas las orientaciones de los ideales que in­
quietan filosóficamente a la humanidad.

Hacer de su vida una obra de arte no sig­
nifica dar preferencia a los placeres fáciles, 
sino anteponer la belleza de la conducta so­
bre idealismos estériles jr sobre la misma obra 
de la inteligencia. Los hombres son valores 
eficientes en la vida más que por lo que sa­
ben o piensan, por lo que hacen, y por la for­
ma con que proceden con sus semejantes, 
guiados por la honestidad, por el sentimiento 
de la lealtad, por el espíritu de tolerancia y 
por la fuerza de la verdad interior animada por 
los más sinceros afectos.

Vicente Donoso Torres.

CUENTO ORIENTAL
En una habitación pequeña y obscura, una 

muchacha vela el cadáver de su hermana.
—|Haz, Buda, que la vida vuelva a esta es­

tancia!—exclamó la joven.
Buda, al oír la ferviente oración, se queda 

un instante pensativo.
—Verdaderamente la muerte es necesaria 

para la vida, y si hago una excepción a  la re­
gla de no revocar mis designios, no sé a qué 
complicaciones me expongo. Pero por una vez...

Y por una vez Buda permitió que la vida 
regresase a la habitación.

Instantes después, efectivamente, veíase pal. 
pitar el pecho de la muerta. Sus mejillas se 
pusieron rosadas. Era la vida que tornaba.

Y las moscas, secas en la pared movieron 
las alas y empezaron a volar. Era la vida que 
volvía.

Y un canario embalsamado hizo volar su tri­
no. Era la vida que volvía.

Y una piel de tigre, que estaba tendida al 
pie de la cama, abrió las fauces, lanzó un gri­
to horrendo y devoró a la muerta rediviva, a 
la hermana y al canario.

Era la vida que regresaba a aquella habita­
ción.

LA GUÍA TELEFONICA DE 
LONDRES

La Cuta Telefónica de Londres aparece en 
dos tomos: de A hasta K y de L hasta Z. El 
número de abonados que figuran en ellos pasa 
de 600.000; editándose cada seis meses . . . .
1.700.000 ejemplares de esta guía. Los errores 
son muy pocos y alcanzan sólo a 8 por cada
100.000 nombres, que diariamente se modifi. 
can. Cada tomo cuesta sólo 1 Sh.

El apellido más común es Smith (5000), si­
guiéndole Jones con 10 páginas, Harris con 
7 y Cook con 3.

En cuanto a la Guía Telefónica, clasificada 
por profesionales, etcétera, se imprime en
220.000 ejemplares.

NIMIEDADES DE GRANDES 
HOMBRES

Scalígero se estremecía a la vista de los be­
rros. La motile le Vayer no podía soportar el 
sonido de ningún instrumento.

Luis XIV odiaba, sin saber por qué, los 
sombreros grises. Enrique Segundo, que te. 
nía un gran cariño por los perros pequeños^ 
no podía quedarse sólo en una habitación con 
un gato. El mariscal Brizó perdía el conoci­
miento a la vista de una liebre. Viádislas, rey 
de Polonia, se turbaba cuando veía manzanas.

Algunos personajes célebres son conocidos 
por su afecto por ciertos animales. Alejan­
dro mimaba a Bucéfalo. Augusto a un loro. 
Heliogábalo a un estornino. El emperador 
iHonoriuis tenía por una gallina un cariño 
profundo. Passeroni, poeta italiano, que mu­
rió en 1802, adoraba a un gallo, del cual ha­
bla siempre en sus poesías.

ATENDIENDO 
UNAS EXCITATIVAS

Las suscripciones de Ariel en TegucigaJpa se 
cobrarán, desde el mes de septiembre último en 
adelante, mensualmente, es decir, cada dos nú­
meros, con un valor de 30 centavos de lempira.

Hacemos este pequeño cambio solamente pata 
atender a las excitativas que en aquel sentido han 
hecho a la Agencia numerosos suscripeores de di­
cha capital.
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