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LA COLABORACIÓN DE A R I E L  SERA SOLICITADA
COSTA RICA,

JARDIN DE LAS DELICIAS
El sugestivo título cue aparece a la cabeza 

de estas líneas me lo han sugerido las palabras 
pronunciadas por Cristóbal Colón al desembar
car en las costas atlánticas de lo que es hoy 
día la República de Costa Rica, durante su 
cuarto y último viaje. D ijo el Gran Almirante:

—Pero si esto es un verdadero Jardín J e  las 
Delicia.— Esto es un vergel, es una huerta.

•Agregan sus Memorias que lo que más cautivó 
al Gran Navegante, además de las espléndidas 
florestas, de sus montañas verdes y sus innume
rables ríos de agua tan fresca y cristalina, fue la 
quietud de aquel lugareño que tenia un raro 
encantamiento, todo lo cual decidió a Colón a 
quedarse ahí descansando durante diez y siete 
días.

Colón había llegado a una aldea india lla
mada Cariary y  Cariary es hov día Puerto Limón, 
el puerto más floreciente de Centro América 
ea el Atlántico.

Bastante cerca del lugar en donde desembarcó 
Colón y separadas del mar por una estrecha faja 
de tierra se encuentran las Lagunas del Tortur 
gvtro de belleza sin igual y de las que ha dicho 
m  pintor:

— Con sus aguas color de azabache sobre las 
cuales flotan exóticas flores y  con sus bordes cur 
biertos por una flora tropical, merecería este pai
saje ser estampado en el libro de nuestra Historia 
Sagrada, en la página correspondiente al Paraíso 
Terrenal.

Y  el pintor argentino Bardas de la Serna pa
rece estar de acuerdo con su colega, pues escribe:

— La costa atlántica de Costa Rica al ama
necer es la maravilla más grande de la creación; 
mi impresión es que Costa Rica constituye un 
verdadero Paraíso Terrenal.

Bellezas sin igual existen también en las cos
tas de Costa Rica sobre el Pacífico, como la 
bahía y playa de El Coco y la bahía de Cu
lebra, pero la más hermosa la constituye el Golfo 
de Nicoya. Este golfo simula un gran lago y> 
realiza una imagen de belleza tal que parece 
arrancada de un sueño. Está pcblado de peque
ñas islas que son otros tantos jardines de bellí
sima arboladura. Rocas gigantes de vivos colores, 
playas risueñas, bosques vírgenes de impondera
ble grandeza forman el marco de este golfo en 
cuyo fondo desemboca el gigantesco Tempiscue, 
cuya hermosura es proverbial en todo el Con
tinente.

De los apuntes de! escritor M arr sobre su 
viaje a Cesta Rica extraemos lo siguiente:—El
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Golfo de Nicoya es uno Je  los espectáculos 
mas hermosos Je la naturaleza meriJional que es 
imposible imaginar. Suprímansele al Golfo Je  
Nápoles las obras que corresponJen a  la activija j 
artística Jel hombre,  es decir, la ciudad Je N á 
poles y  sus alrededores, y  yo apuesto que toJo 
viajero aJjuJicará la palma al Golfo Je Nicoya. 
Este escritor llama a Costa Rica El Paraíso Je los 
AnJes.

Dirijámosnos ahora hacia el centro del país 
en don de, en sus principales ci udades que están to 
tías situadas a más de-mil metros de altura sobre el 
nivel del mar, se vive en eterna primavera. Sus 
climas durante todo el año fluctúan entre los 18 
y los 22 grados centígrados. Esta meseta central 
rodeada de montañas siempre verdes es conocida 
con el nombre de la Suiza Americana.

Desde San José, la capital de la República, 
nos dirigiremos sobre magnífica carretera pavi
mentada hasta la cumbre del volcán Irazú, ver
dadera maravilla de la naturaleza y que casi 
siempre está en erupción. Desde esa gran altura 
podremos presenciar un espectáculo único en 
América: mirando hacia un lado contemplaremos 
al Océano Atlántico y torciendo nuestra cabeza 
hacia el otro lado podremos contemplar el Océa
no Pacífico.

También sobre espléndida carretera asfaltada, 
desde la capital ascenderemos hasta la cima del 
volcán Poás, una de las maravillas más grandes 
de la creación; su contem plación espanta y so
brecoge; es un espectáculo soberbio. En el fondo 
de un embudo de varios kilómetros de profun
didad, una preciosa laguna de color turquesa 
levanta sus pesadas aguas intermitentemente, lan
zándolas a enorme altura y  luego al caer pro
ducen un ruido ensordecedor. Este volcán es más 
bien un verdadero geiser, único en el mundo por 
su grandeza. En los propios bordes del volcán 
florecen los arrayanes, y les grandes lagos de N i
caragua y el Golfo de Nicoya se contemplan 
desde la cumbre de este coloso.

Por su enorme variedad de flores, entre las 
cuales se cuentan por cientos las orquídeas, Cos
ta Rica es corrientemente conocida con el nom
bre de JarJín Je las Américas. Su Flor Nacional 
es la guaría moraJd, llamada la Emperatriz de las 
Orquídeas de América. D e precioso color, esta 
reina de las orquídeas, durante los tres meses 
de su florescencia :onvierte el territorio del 
país en un verdadero jardín, tal es su abundan
cia. Se la encuentra en todas las casas, por todos 
los caminos, en los árboles, en las rocas, en las 
piedras y hasta tirada por los suelos.

Costa Rica produce innumerable cantidad de

diferentes frutas tropicales y algunas de ¿lias, 
es curioso, no se producen más que en ese país. 
Posee además enormes variedades de pájaros de 
lindos y raros colores y exóticos plumajes. Sus 
mujeres tienen fama en América por su belleza, 
exaltada por el gran poeta nicaragüense Rubén 
Darío, quien dijo que en ningún país del mundo, 
en relación a su población, había encontrado tan
tas mujeres bellas como en Costa Rica.

Democracia por excelencia y país de América 
que no se mezcló con otras razas que no fuera 
la española, y no teniendo ni indios ni mestizos, 
un periodista nortesmericano llama a Costa Rica 
el Estado blanco del Caribe.

Su capital, llamada Una tacita de oro—  U na 
Tacita de Porcelana— San José de Costa Rica, 
con sus magníficas calles y sus espléndidos edi
ficios, entre los cuales sobresale el Teatro N a
cional, uno de los más lujosos y suntuosos coli
seos de América, es ciudad muy preferida por 
el viajero. Dice una geografía que por efecto 
de las influencias marítimas de ambos océanos 
y por su favorable topografía y por su clima aue 
resulta semejante al que se disfruta en la zona 
mediterránea europea, está considerada como una 
de las regiones climatéricas más propicias a la 
vida del hombre y prosperidad de la raza blan
ca. Entre los campesinos de Costa Rica los hay 
rubios y de ojos azules.

Con una población de 670.000 almas tiene 
Costa Rica 140.000 propietarios, 700 escuelas y 
solamente 500 soldados, de los cuales hay que 
descontar los músicos de sus siete Bandas Mi
litares.

Si a todo lo anterior agregamos la alegría, 
tranquilidad y hospitalidad de su pueblo, llega
remos a la conclusión de que es Costa Rica el 
verdadero Paraíso de las tres Américas.
La República 
San Salvador.

— Las verdaderas victorias, las únicas en la» 
que no hay nada que lamentar, son aquellas que 
se ganan sobre el dominio de la ignorancia. El 
empleo más provechoso y honorable del pueblo 
es trabajar por la extensión y difusión de las 
ideas entre los hombres.—Napoleón.

Todos los textos de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director.
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Prosas del Ayer

ANTE UN RETRATO 
L. M.

H ay algo misterioso y enigmático en este ros
tro de un óvalo tan bello. Se diría la faz de una 
esfinge amorosa cuyo secreto profundo se perde
rá en la muerte y que los hombres en vano in
tentarán descifrar. Su expresión es un relámpago 
espiritual que no se apaga jamás en el recuerdo 
ni en el alma subyugados por su encanto sobre
humano.

Yo he visto, en una vida anterior, los ojos 
alucinadores, la frente pensativa y la boca obse
sionante de esa cabeza que evoca el pincel mi
lagroso del divino Leonardo.

H e visto y amado, en un mundo remoto, esa 
ingenua gracia estelar, que parece venir de un 
intenso espíritu o de un pensamiento de música 
y de sueño.

U ña plenilunar melancolía vaga por las fac
ciones, de una pureza infantil y seductora, que 
acaricia con inefable suavidad, y que hace me
ditar en cosas extrañas y confusas; en un pala
cio de mármol verde a la orilla de un lago; en 
una isla de corales y  lirios azules; en un sereno 
mar de zafiro; en una romanza de pesadumbre; 
en un beso impalpable; en un dolor sin tér
mino ...

¡Qué de penumbrosas quimeras y de siderales 
sueños han asaltado mi fantasía, mirando este 
retrato maravilloso de la mágica beldad que se 
atravesó en mi senda, cubriéndola de claveles de 
sangre, de jaramagos y de asfódelos! De la mu
jer única de sonrisa leve a quien dije adiós en 
una tarde lejana de silencio y nostalgia, cuya 
tristeza, como un sedimento amargo, resurge aún 
de mi corazón.

Miro de nuevo los límpidos ojos fascinan
tes... y revivo su matiz de obscuro terciopelo 
y su expresión inefable. Y  pienso en las sirenas 
y en los abismos, en las obsidianas y en el brillo 
de los metales. Y  son esas pupilas exóticos 
espejos de leyenda, en donde vi reflejada, en 
horas de duda y de pena, mi alma triste y ar- 
die nte.

Ojos amados por mis ojos, llenos de lágrimas 
y de visiones en las cálidas horas de amor, que 
todavía me hacen estremecer. Estrellas adoradas 
que en una noche fúnebre iluminaron mi destino 
y que se extinguieron lentamente, impregnándome 
de su misterio y de su lumbre inolvidable.

¡Ojos que fueron míos, dulces y peligrosos, 
castos como dos flores, fieros como dos puñales,

voluptuoros como los besos, vagos como los enig
mas! ¡Os he amado tanto que todavía os siento 
brillar en mi espíritu como dos fatales diamantes 
negros!

Quisiera veros cerrados para siempre, unidas 
las sedas de las pestañas, bajo los lutos de las 
cejas, fríos dentro del féretro... Para que ningún 
hombre gozara ya nunca de vuestra luz divina y 
quedara sólo vuestra gloria iluminando mi alma.

Y  así resplandecería milagrosamente mi mun
do interior con esias dos pálidas lucecitas de 
ultratumba, con el fulgor trémulo de las cosas 
pretéritas y de los astros muertos.

Froylán Ttardos.

La servidumbre no es el mayor mal: puede 
muy bien ser feliz un esclavo con la esperanza 
de dejar de serlo.

Aquél que no la tiene porque ignora su ob
jeto, es aún más digno de compasión.

EL CULTIVO DEL MAIZ
(Fragmento)

Contemplad una mata. A cada lado 
de su caña robusta y amarilla, 
penden sus tiernas hojas arqueadas, 
por el ambiente juguetón mecidas.

Su pie desnudo muestra los anillos 
que a trecho igual sobre sus nudos brillan, 
y racimos de dedos elegantes 
en los cuales parece que se empina.

M ás distantes las hojas hacia abajo, 
más rectas y agrupadas hacia arriba, 
donde empieza a mostrar tímidamente 
sus blancos tilos la primera espiga.

Semejante a una joven de quince años, 
de esbeltas formas y de frente erguida, 
rodeada de alegres compañeras 
rebosando salud y ansiando dicha.

Forma el viento al mover sus largas hojas 
el rumor de dulzura indefinida 
de los trajes de seda que se rozan 
en el baile de bodas de una niña.

Sé despliegan al sol y se levantan 
ya doradas, temblando, las espigas, 
que sobresalen cual penachos jaldes 
de un escuadrón en las revueltas filas.

Gregorio Gutiérrez González■
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CANICULA
En medio de la tarde esplendorosa una vio

lenta ráfaga de lluvia nos azotó, dejándonos 
jardín de cuento de hadas con la grama dorada, 
cada bojita adornada de fantásticas piedras entre 
las más preciosas, transparentes diamantes azu
lados o rojos, color de oro, rosados, según los 
baña el sol. En lo alto del naranjo un primoroso 
hermano soterré vierte su catarata de alegría 
porque es maravilloso lo que ve. U n  enjambre 
de rosas de dos pétalos vuela sobre el jardín; 
mariposas golosas que como el colibrí buscan la 
miel entre la tierna flor del arbustQ morado que 
parece habitado por las piedras preciosas en la 
forma de raudos colibríes y mariposas. El color 
de las flores parece abrillantarse con la lluvia; 
el perfume es intenso. Los heléchos, tan sobrios 
y discretos, ya son encajes de oro que adorna
ron los trajes de reinas y princesas en fiesta 
medieval. Música es el jardín; una flor capri
chosa pone su pincelada de amaranto que es la 
nota solemne y m is vibrante del litúrgico canto, 
y allá arriba, como un nuevo milagro de la 
lluvia, el oleandro rosado abre su dulce flor 
de lejano perfume misterioso que es quizá la nos
talgia del legendario lago azul de Galilea.

¡Qué fiesta y  qué esplendor y qué alegría 
de línea y de color! Gracias, Señor, te damos 
con el Poeta de Asís por tus bellas y nobles 
criaturas, el sol y la lluvia, la grama y la flor; 
por la música suave de la fuente y el festivo cla
rín del pájaro cantor; por la fragante seda de la 
rosa y la gracia sutil de su hermana menor, 
la mariposa, alabanza, Señor.

Dolores.
Cosca Rica, octubre de 1942.

El desprecio es la más política venganza. N o 
hay venganza como el olvido.— Bolívdr.

DOS PARRAFOS DE UN ESTUDIO
—D e 1823 a 1827 Páez, que dominaba en 

Venezuela, no tenía mejor arbitrio rentístico que 
las contribuciones directas. Los pocos ricos, lla
mémoslos así, que quedaron en Venezuela, espa
ñoles y americanos realistas, emigraron ellos y 
sus capitales después de la batalla de Cara bobo 
en 1821. N o  había un céntimo y el gobierno de 
Páez recurría a los empréstitos forzosos hasta 
1827. En 1827 regresó Bolívar a Venezuela y 
reformó el régimen fiscal.

Eín Nueva Granada ocurría algo semejante.

Cuando Bolívar llegó allí en 1826, después de 
haber estado ausente por cinco años en la em
presa de libertar la América del Sur, encontró 
el más espantoso caos administrativo y la ma
yor pobreza. Santander había sido tan pésimo 
administrador allí como Páez aquí. Sólo él estaba 
rico en Nueva Granada, como sólo Páez tenía 
algo en Venezuela.

—De 1826 a 1830 los antiguos guerrilleros 
realistas, O bando en Colombia, Carujo en V e
nezuela y los isleños absolutistas de Caracas se 
llamaron a sí mismos liberales. Toda aquella pré
dica de liberalismo por los antiguos sostenedores 
del Rey absolutista no era sino reacción antiboli- 
viana propiciada por el pérfido Santander en 
Colombia y el tártaro Páez en Venezuela. Des
pués Páez gobernó en Venezuela con una oligar
quía conservadora y Santander extremó en Co
lombia el centralismo de Bolívar contra el cual 
p rotes taba.

O tando, Carujo, Santander, Páez, los cana
rios, los caraqueños y los granadinos invocaban 
ideas avanzadas contra el hombre a  quien de
bían hasta poder pensar libremente y  poder libre
mente estampar su pensamiento. Detrás de aque
llas invocaciones de principios veía Bolívar cla
ramente el desorden; y  detrás de aquel desorden, 
como razón última, la envedijada y  aun no re
suelta en Venezuela cuestión de raza, que tan 
hondamente lo preocupó.

R. Blanco Fombona.

Esperamos que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los textos de 
A riel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

VELASQUEZ
Nadie, a mi entender, más ponderado y  ar

monioso que el gran Velázquez; tanto, que re
presenta la genialidad, sin que para dar con su 
evidencia nos sintamos acuciados de la neces
idad de exigirle imaginación. Velázquez es genial, 
sin, pretenderlo casi, y lo es sin duda, porque 
desde sus comienzos, desde sus primeros pasos en 
el arte reunió en sí esas cualidades antedichas, 
supo domarlas magistralmente y no las dejó des
mandarse jamás; por eso Velázquez supone un 
asombroso caso de dotes físicas y mentales.

Su mirada de Fénix de la Pintura sabia m í'
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dir y valorizar con precisión maravillosa el vo
lumen, la expresión, el ambiente y los términos 
de las cosas y los seres; pero, además, su gran 
alma fué prediga en sentimientos humanitarios 
para cuantos retrató desde aquel magnífico 

hampón Esopo, al insigne Pablillos de Valladolid, 
personajes de la inmortal picaresca española, por 
la gracia de Dios.

Y  fueron también amables, piadosos y blan
dos sus pinceles al reproducir en el lienzo las 
efigies de reyes, príncipes y grandes señores, do
tándoles de sencillez, gracia y nobleza, que, a 
buien seguro, no siem pre tendrían.

Victorio Macho.

A MI MADRE
Es una viejecita blanca. U na 
pensativa mujer antaño bella, 
que tuvo la hermosura de una estrella 
y la rara tristeza de la luna.

Siempre que me abandona la fortuna 
su imagen en mi espíritu destella; 
siempre vive conmigo, siempre es ella 
un alivio a mi cruz desde mi cuna.

La única mujer que en mi desgracia 
puso un poco de amor uítrasen tido 
con una soberana aristocracia.

Y  como es de mi amor grato beleño 
quisiera hacer de su cabello un nido 
para dormir en él mi último sueño...

Bernardo Arias Trujillo.

M urmurar la verdad aun puede ser la jus
ticia de los débiles; la calumnia no puede ser 
más que la venganza de los cobard es.—Bendvente.

EL ENCANTO DE RIO
Recuerdo uno de mis desembarcos en Río de 

Janeiro; esta bahía incomparable, de treinta le
guas de litoral, que deja saudades indefinibles 
en el alma de los que alguna vez se han exaltado 
delante de su belleza féerica. En la luz de oro 
que caía sobre el mar de terciopelo, admiraba 
yo la silueta majestuosa del Gigante Recostado 
que anuncia la entrada a la bahía maravillosa, en 
cuyo interior se levanta el Pico de Papagayo, el 
Corcovado y el Pan de Azúcar, dedos gigantescos 
que se elevan al firmamento como para impo
ner el silencio y la contemplación.

Y  pensaba yo que en un día próximo, pronto 
sin duda, el Gigante Recostado que es el enor
me Brasil, se levantará sobre el mundo latiao, 
aportando a los hombres todos los tesoros del 
vasto corazón áureo que late en el pecho in
menso de sus bosques, en sus llanuras y en sus 
montañas.

Adhemar Gehain.

Pida

Bavaria- Gold...

y le darán cerveza...

Cervecería Ortega-San José, Costa Rica

PENSAMIENTOS 
QUE GUIAN AL MAESTRO
— La vida es una obra de arte. Perfeccionarse 

es vivir. La vida no tiene otro sentido que el de 
una perenne educación.— Luis de Zulueta.

— Por tanto, aquella disposición pardal de la 
escuela en forma de escuela activa y  de trabajo 
que se preocupa de desarrollar solamente la capa
cidad de trabajar, es decir el poder técnico, olvi
daría la misión central de la educación, si no 
infundiese preponderantemente la idea de co
munidad y con ella destacara la importanda de 
la esfera moral.— Augusto Messer.

— Era como un carpintero demente que con
fecciona una simple caja. Aun creyéndose rey 
de Jerusalén, no por ello dejaría de hacer una 
caja razonable.— José Conrad.

—'Estos son los técnicos. Ellos sí que conocen 
admirablemente todo lo que se discute. Solamente 
que nunca llegan a entenderse. Tienen la vani
dad de sus especialidades, es decir, la peor for
ma de la vanidad humana.— Andró Mawois.

— Ignoramos casi por completo la génesis de 
la inteligencia; y cree tros que la mente del niño 
puede desarrollarse por el simple ejercicio de la 
memoria y por medio de ejercicios practicados en 
las escuelas modernas.
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—Todos los grandes hombres están dotados 
de intuición. Saben sin análisis, sin razonamiento, 
lo que les importa saber. U n  verdadero leader 
no necesita test psicológicos ni cartas de reco
mendación cuando escoge a sus subordinados.— 
Alexis Car reí.

— Bien así como el cántaro quebrado se co
noce por el sueno, olro sí el seso del hombre se 
conoce por la palabra.— Alfonso X , El Sabio.

—La delicadeza es paca las almas elevadas un 
deber aun más imperioso que la justicia; y se 
inquietan más de las acciones que dependen de 
ellas solas, que de las que son sometidas al po
der de las leyes.—M me. de Stael.

Entre los hombres famosos tenían baja esta
tura Erasnio, Spinosa, Montaigne, Pope, Beccari, 
Balzac, Thiers y Méssnier. Fueron, en cambio de 
talla elevada Volta, Petrarca, Dumas, Schopen- 
hauer, Bismarck, Lamartine, Voltaire, Carlyle, 
Washington, Flaubert, Turgueneff y Tennyson. 
V íctor H ugo era más bien pequeño. Anatolc 
France era un poco más alto que la generalidad 
de los hombres.

LA EQUITATIVA, S. A.
Jabón, velas y cirios.

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad.

Tegucigalpa, D. C ., Honduras, Centro América.

MIS RELACIONES 
CON GABRIELA MISTRAL

Mi amistad con Gabriela se inició, personal
mente, en París. Antes había recibido de ella 
cariñosos juicios sobre mis obras. La gran escri
tora, a pesar de su carácter violento, se otorga 
a sus compañeros, sin mezquindades, sin reticen
cias doctorales, con el corazón abierto hacia el 
prójimo. M ujer brava, mujer valiente. Lo deci
mos y vivimos en Centro América. Así es su 
estilo, al que no se le puede hacer más reproche 
que el que inspira su máscula fuerza. Es uno de 
los escritores más machos del Continente. Hasta 
en sus versos se advierte al poeta— hombre, au
sente para la gracia helénica de las Bacantes. 
Su poesía no busca más que la música de los 
sentimientos y los conceptos: la otra es dema
siado femenina para ella.

En sus relaciones sociales es, más que adusta, 
despectiva y dura. Cosa superficial, agrego yo,

guiñando el ojo, cuando me hablan de esto mu
chas personas que la han tratado y se han decep
cionado de su trato, como si la cultura de la 
Mistral debiera ser, por fuerza, una fiesta de ca
ramelos. N o halaga, porque no quiere hacerlo: 
desprecia la fácil adulación de los cortesanos. Sin 
embargo, un día recibí, en mi cuarto del Barrio 
Latino, una invitación suya para que fuera a 
cenar con ella y la señorita Guillen, su secretaria. 
Me habló, cariñosa y gentil, de mi país; de sus 
hombres, del Repertorio Americano y su incan
sable Director. Estuvo confidencial en su adus
tez. Y  pensé que muchas frutas son hoscas por 
fuera y dulces por dentro.

Pero años más tarde le solicité a mi gran 
amiga y comadre una colaboración para una re
vista que se editaba en San José. Los amigos 
del Continente y de Europa, me habían dado 
gusto con sus artículos inéditos. Ella, la muy 
adusta y agria, se contentó con escribirle a  un 
señor, cuyos méritos jamás he menospreciado y 
que, por otra parte, me detesta, una feroz nega
tiva, que en manos de él, fue cosa pública, a! 
acto. M i protesta no se hizo esperar mucho tiem
po: le devolví su descuido con un palo. Palo 
vende y con espinas. Cosas de niños, digo yo aho
ra, porque los valores no bajan, ni suben, bajo 
la influencia de un lunario sentimental o de 
una lluvia de palabras groseras.

Hizo su viaje a Costa Rica. Salomón de la 
Selva me contó que la escritora chilena y su 
secretaria mexicana, le habían manifestado, en el 
tren que las conducía a San José, el temor de 
que yo me vengara atacán dolas por los periódicos, 
como si yo no tuviera oficio más digno que el 
de escribir panfletos injustos e inútiles. N o obs
tante, por motivos de mi oficio tuve que ir al 
Edificio Metálico a escucharle una de sus plá
ticas. Y  a la salida nos sorprendió un indiscreto 
fotógrafo de periódicos. Volví la espalda contra 
la cámara, en forma de protesta que ella declaró 
haber percibido claramente.

A Médiz Bolio le dijo varias veces que de
seaba conoer a su ahijado Alfredo, mi hijo, cuyo 
parentesco con ella había arreglado por correo, 
después de mi viaje a Francia. Por pequeño e 
inútil que fuera ese gusto, no quise dárselo. Y 
así terminó mi amistad con Gabriela Mistral.

En El Salvador, entre Salarrué y otros es
critores, declaró la eminente escritora chilena, 
según palabras de Ortega Díaz, mi amigo en
trañable, que Vincenzi era el único escritor in
quieto que había conocido en Costa Rica. Les 
contó lo del fotógrafo y mi espalda y los otros 
pequeños incidentes de esta jomada en que se ve,
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cómo jugamos al pleito los escritores americanos, 
en lugar de ponernos en un concierto común pa
ra labrar la piedra informe que se atraviesa, a 
lo largo de las carreteras del Continente, en el 
siglo más trágico de la Historia.

Moisés Vincetizi-

No hay en la tierra cosa más pura, m is lim
pia y bella que la alegría de un niño. El júbilo 
de los hombres tiene casi siempre un dejo de 
amargura, un sonido de vaso roto, mientras la 
risa infantil, clara como el rumor de los manan
tiales, brota sin pena y sin esfuerzo, lo mismo 
que el canto de los ruiseñores.

Del ruiseñor, del manantial y del niño de
biéramos aprender el arte de la alegría, para 
vestir y adornar d e-li cadamente la ciencia del 
sufrí m iento.— Concha Espina.

GUI1 LERMO VALENCIA, POETA 
MAXIMO DE COLOMBIA

Hablamos esa tarde, Froylán Turcios y yo, 
sobre la controversia que provocó un talen
toso escritor colombiano al afirmar que Valen
cia no era más que un artífice, con todas las 
excelencias del creador y el cincelador de for
mas, pero no un poeta. Leí la defensa que le 
hizo Alfonso Reyes. Y  afirmé que a pesar 
de la apariencia de frialdad de esa defensa, era, 
en el fondo, entusiasta. Pertenece Reyes a la 
generación de grandes autores que oponen, al 
ditiram bo del trópico, la palabra en sordina, 
de m odo que, cuando dice bueno, hay  que 
entender m u y buenos y cuando escribe m uy  
bueno alude a cosa excelente. Se trata de una 
transposición musical ensayada por hombres 
ccuno Pedro H nríquez Ureña en América, y 
por críticos com o Diez-Cañedo en Europa. 
Pot ello, cuando supe por labios del doctor 
Fournier de Costa Rica, que ese últim o escri
tor había dicho que mis cosas habrían de leerse 
siempre con cuidado, me sentí satisfecho del 
ditirambo, porque decir poco es para él expre
sar mucho.

Entusiasta o no el artículo breve y fino 
de Alfonso Reyes, yo, por mi parte, consi
dero que la poesía tiene innumerables comar
cas; y que, la cultivada por Valencia no es 
menor, bajo ningún concepto, que la del poe
ta autóctono, por ejemplo; o la del simple 
romántico; o la de esta o la otra escuela, an
tigua o moderna. E n esto sólo se pide una co

sa a todos, en conjunto: que la obra sea pro
ducida por impulso de un verdadero talento. 
Y  los poemas de Valencia son, casi en su to 
talidad, obras maestras de su género y de su 
comarca poética.

Creo que el poeta de los Ritos es el ma
yor de Colombia, porque es sostenido en to 
dos y cada uno de sus versos, en todas y cada 
una de sus estrofas. T a l fenómeno no ocu
rre, por ejemplo, en el caso de Silva, que lle
ga al máximum en cuatro o cinco poemas, 
mientras los otros desmayan, con melancóli
ca elegancia, en los floreros de las páginas. 
Tam poco, en el de Ricardo Arenales: su Can
ción de la vida profunda  es, en toda la obra, 
como una cúpula solitaria, aunque soberbia, 
por más que escribiera otros versos precio
sos.

En Valencia, la forma aparece en primer 
plano. Mas, ¿quién afirma que la forma no 
es cosa esencial? ¿A qué espíritu selecto, por 
otra parte, no le estremece una columna del 
Partenón? ¿A  qué poeta no le cautiva un 
verso de oro puro?

Y aun me pregunto: ¿Es que en la obra 
de Valencia no  existe un estremecimiento de 
interna belleza? Form a noble y fondo rico, 
es el lema de su poesía. Sólo que su deliquio 
es de hebra ecuménica. Y  no hace referencia 
al solar de su casa. Es posible esta universa
lidad de los mayores autores: la cultura los 
eleva a todos los climas del orbe. Y  cuanto 
más grandes, más les pertenece el m undo en
tero. El caso de D ante es el más típico de 
cuantos pueden traerse a cuento: no es sólo 
italiano; es universal. En m enor escala, lo 
mismo, el de M ilton y el de Shakespeare, 
que agota el arsenal de motivos de toda la 
Europa civilizada, a pesar del pesebre de ma
rras, menos elocuente, para él, que Romeo 
y Julieta, aunque no fueran ‘británicos.

Cuanto más culto de verdad es un hom
bre, menos lugareño en sus gustos; más am
plio en sus deseos y  obras. N o se le achaque, 
por tanto, a Guillermo Valencia, desamor por 
el asunto colombiano, si en lugar suyo, lo que 
produce puede ser leído y gustado en el m un
do entero; ni tampoco se le exija el modo de 
una escuela dada, puesto que en la propia es 
el mayor maestro que ha tenido le República 
de Colombia; y uno de los más excelsos poe
tas del habla castellana en todos los tiempos.

Moisés Vincenzi.
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Para ARIEL

POEMA DE AMOR SIN FORMA
H as llegado a mis manos, rayo de luz dis

tante; has henchido mi pecho con tus fulgores 
de estrella; has revolado por mis cabellos, ma
riposa de alas tenues; sobre la seda blanca de 
mi traje has bordado tus arabescos de tercio
pelo, poema in forme de u n amor lejan o.

Emoción desdibujada por el fondo obscuro de 
las almas: vienes, y tu música semeja el ruido 
atronador del océano. Te alzas majestuosa de las 
profundidades, y  eres clara y  fina como la llu
via mansa o eres pulpo fantástico de un mar 
tenebroso.

T e siento en mis manos, poema de amor sin 
forma, leve brisa que mis dedos nerviosos no 
pueden asir. Te siento en mis ojos, poema ex
traño y  fatídico, y las miradas poseen apenas una 
mayor luminosidad. Te siento en la rama del 
sauce que languidece, y  la rama del sauce es la 
misma. Todo vive y todo ríe, y tú, sentida can
ción, subes por. el hilo de luz que juega entre 
mis cabellos, y  llegas hasta la madre luna o 
hasta la estrellita que allá en lo alto me hace 
signos maliciosos.

Has llegado a mis manos, poema de amor 
sin forma, y te vas desgranando, sarta de perlas, 
por entre mis dedos abiertos... Canto desgarra
dor, emoción desdibujada: notas en fuga que se 
hunden, una a una, en el fondo obscuro de las 
almas.

H ilda Chen Apuy.
2 de septiembre de 1942.

Desde su más temprana edad se les enseñaba 
a los indostánicos, de manera tan perfecta, el no 
meterse en los asuntots ajenos, que raras veces 
brindan su ayuda cuando alguna persona está 
ahogándose, cuando una casa está incendiándose 
o cuando un almacén es robado. El rcbo de las 
bolsas de mano a la luz del día es una cosa muy 
frecuente en las calles de las ciudades indostánicas 
porque los rateros están seguros de que nadie in
tervendrá.— V. Gerald.

LA USURA EN EL REINO 
DE LOS CIELOS

San Pedro.— ¿Qué ha sido usted en la tierra? 
— Usurero.
—Malo, malo. Eso se pena con el Purgato

rio. Veamos ahora las cosas buenas. Dígalas.

— U na vez le di u n  real a un pobre.
—Bien, sí. Aquí está el Haber...
—Y otra vez di quince céntimos a un niño 

descalzo; y, en otra ocasión, diez céntimos a  una 
anciana.

— Bien. Eso merece un premio; pero como 
hay lo de la usura, no sé qué pena imponerle. 
Consultaré con el Señor.

Al cabo de un rato vuelve San Pedro.
—¿Qué ha dicho?
—Que le devuelva los cincuenta céntimos y 

que le envíe al Purgatorio.

PARA LOS NIÑOS
I. Antonino

Antonino 
fué por vino 
quebró el vaso 
en el camino.
¡Pobre vaso!
¡Pobre vino!
¡Pobre nalgas 
de Antontno!

II. Buen viaje
Con la mitad de un periódico 
hice un buque de papel, 
y en la fuente de mi casa 
va navegando muy bien.

Mi hermana con su abanico 
sopla que sopla sobre él.
¡Muy buen viaje, muy buen viaje, 
buquecito de papel!

Amado Ñervo.

SOY
Soy suave y triste si idolatro, puedo 
bajar el cielo hasta mi mano cuando 
el alma de otro al alma mía enredo.
Plumón alguno no hallarás más blando.

Ninguna como yo las manos besa, 
ni se acurruca tanto en un ensueño, 
ni cupo en otro cuerpo, así pequeño, 
un alma humana de mayor terneza.

Muero sobre los ojos, si los siento 
como pájaros vivos, un momento, 
aletear bajo mis dedos blancos.

Sé la frase que encanta y que con prende; 
y sé callar cuando la luna asciende 
enorme y roja sobre los barrancos.

Alfonsina Stornt.
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DEL ARCHIVO DE RUBEN DARIO
Mi querido Poeta:— El admirable 

Alberto Gbíraldo, en aquel monton- 
cito de casucas entre peñascos que 
se llama Navalzauz, encontró el ar
chivo de nuestro inmenso Darío ba
jo  la custodia de una maiio amo
rosa.

De ese tesoro de emociones eli
gió lo que más valioso considerara 
y dió a la curiosidad universal el 
libro El archivo de Rubén Darío.

De ese libro, a mi vez, y para 
su Ariel que tan indispensable nos 
ba llegado a ser, escojo esas ge
mas que encontrará adjuntas. Me
recen, a mi juicio, ser conservadas 
en el joyel que constantemente y pa
ra deleite nuestro están cincelando 
sus manos de artífice excelso.

Cariñosamente
José Fabio Gatnier,

19 de octubre 
de 1942.

—Los ausentes no tienen mudhos amigos.— 
Enrique Gómez Carrillo.

— Mientras el alma se diviniza más en la se
lección, parece esterilizarse para la concepción. Y  
es que, en el arte puro, la fecundidad es señal 
de mediocridad. En el Arte, como en la N atu 
raleza, los gañanes son fecundos; los ingenios no. 
Los leones no engendran por manadas los cacho
rros.— José M-aria Vargas Vila

— Yo no conozco nada más fuerte que el 
Desdén. Es la maza de A q uiles.— José M aría  
Vargas Vila.

—Hallo un gtan orgullo: el de ser inaccesi
ble a la mediocridad.— José María Vargas Vila.

—La soledad es casi la felicidad.— José M a
ría Vargas Vila.

El buen labrador no abandona la cosecha 
hasta que no da fruto.—Francisco Villaespesa.

—Las espinas son más agudas y los abismos 
son más hondos a medida que nos acercamos 
a la cumbre.—Leopoldo Díaz.

—La soledad es buena amiga de la bondad 
y de la belleza.—Juan Ramón Jiménez.

—U n  espejismo nos hace poner como ideal en 
el futuro el ayer hecho ensueño.— Miguel de 
Unamuno.

—Las ideas son de todos, y cada cual pone 
en ellas algo de su alma.—M iguel de Unamuno.

—Creo hasta necesario a Cellini, pero temo 
que una muchedumbre de Cellinis ahoguen a 
Miguel Angel.—Miguel de Unamuno.

— En el inmenso coro del universo hay sitio 
ju ra  todos, con tal de que cada cual dé su

nota nativa, la que le es propia. Lo malo es 
que el ruiseñor pretenda rugir o gorjear el león. 
■— M iguel de Unamuno.

—Es la sobra de codicia, unida a  la falta 
de ambición, lo que a peor traer nos trae en 
España, porque otro gallo nos cantara si pu
siéramos en subir más alto la mitad del empeño 
que en no caer ponemos.—M iguel de Una
muno.

—.Mi centro soy yo.—M iguel de Unamuno.
—Vale más ser ola pasajera en el Océano, 

que charco muerto en la hondonada.—Miguel 
de Unamuno.

— En vez de decirme ¡Adelante! o ¡Arriba!, 
me digo ¡Adentro! M e recojo para mejor darme 
a . los demás.—Migue! de Unamuno.

— Deja decir y sigue tu  camino; ese es mi 
lema.— Miguel de Unamuno.

— Los países del Norte me atraen; decidida
mente no tengo alma latina.— Miguel de Una
muno.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale . . . .  1.50
Número del día...........................  0.60
Número atrasado.........................  0.70
En Honduras y demás países de Cen
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

UN GAÑAN
I. Llegó a un pueblo centroamericano un yan

qui rudo de carácter pugnaz, a quien todos te
mían por su fuerza hercúlea. Acostumbrado a 
finalizar a  punta piés cualquier discusión, eran 
mucho; los agraviados por su violenta acometivi
dad.

— Es un bruto, una bestia salvaje— decían en 
voz baja las gentes. D e un puñetazo mataría a 
un toro.

Grueso, alto, de ojos saltones en una cara 
rojiza y redonda, sin bigote ni barba; erguida 
la cabezota y en la diestra un látigo de capataz, 
cruzaba lentamente las calles en perpetua actitud 
de desafío.

A todos amedrentaba su áspero acento y su 
risa burlona. Para todos tenía un ácido vocablo 
o un gesto despectivo.

Y  sucedió que este gañán iracundo, rico y
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ocioso, dio en perseguir, con un ardor de brama, 
a  una guapísima muchacha cuyo novio viajaba 
por Europa.

A pesar de las continuas repulsas, el bárbaro 
obstinábase en su aventura y no omitió ningún 
medio para darle cima. Pero todo fué inútil, 
pues sólo cosechó desdenes.

El inesperado regreso del viajero exasperó la 
pasión del jayán, quien, loco de celos, juró mil 
veces vengarse imponiendo a su rival toda clase 
de ridiculas humillaciones.

Era éste un joven de corta estatura y débil 
aspecto; pero con uno de esos espíritus forjados 
en los metales heroicos.

II. En la tarde apacible de un domingo, cuan
do los novios se paseaban en el parque provin
ciano, apareció de improviso el yanqui con aire 
altanero, procurando atraer la atención de los cir
cunstantes.

Dirigióse con desdeñosa sonrisa hacia la feliz 
pareja, y al pasar junto a  ella, de un rápido 
revés echó por el aire el sombrero de su rival, 
volviéndose hacia él con el látigo levantado.

Pero, en el preciso segund o de ese movimiento, 
un tiro en medio de las cejas le hizo rodar por 
el polvo.

Froylán Turcios.

U n  hombre no debe nunca avergonzarse 
de confesar que está equivocado, puesto que 
haciendo esta confesión demuestra que sabe más 
hoy que ayer.—  J. J. Rousseau (1712-1778.)

LAS CAMPANILLAS
Se estremece, agitada por el viento, 
la cortina de azules campani [las; 
flores madrugadoras y sencillas 
que se abren con gentil despertamiento.

Las columpia, al pasar, con manso aliento, 
el céfiro al venir de otras orillas,
V en su balcón de verdes redecillas 
hacen visajes al gorrión sediento.

Triunfantes las ha visto la mañana, 
más morirán al declinar el día...
Es de esas flores mi esperanza hermana.

Como ellas ¡ay! en soledad sombría 
las ilusiones, con su pompa vana, 
nacen y mueren en el alma mía.

Vicente Acostó,

A. RONSARD (*)
I. El arte de hacer versos

nadie moteje: 
el poeta está tan alto 
como los reyes.

II. Los reyes y los bardos
ciñen diademas:
la del bardo es conquista;
la mía, herencia.

III . Inspiración sagrada 
llena tu pecho.
Yo brillo por el trono; 
tú por el genio

IV . Al lado de los dioses, 
en plena gloria,
Ronsard es favorito, 
yo soy su copia.

V . De tu lira inspirada
con los acentos,

tú  reinas sobre el alma, 
yo sobre el cuerpo.

V I. Noble centro es tu  lira,
Rey de los reyes;

tú  reinas donde el hombre 
reinar no puede.

Cactos ¡ X ,  
(R ey  de Ftanda.) .

(* ) Por vez primera se publicaron estos versos^— 
los mejores producidos por un rey— en el Compendio de 
¡a Historia de Francia de Juan Le Royer, señor de Pra- 
des.— París, 1651, in-4®, D. 518.

RETRATO DE CERVANTES, 
ESCRITO POR EL MISMO

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de 
cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de 
alegres ojos, y de nariz corva, aunque biem pro
porcionada, las barbas de plata, que no ha veinte 
años que fueron de oro, los bigotes grandes, la 
boca pequeña, los dientes no crecidos, porque no 
tiene sino seis y esos mal acor dicionados y peor 
puestos, porque no tienen, correspondencia los 
unos con los otros, el cuerpo entre dos extre
mos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes 
blanca que morena, algo cargado de espaldas y 
no muy ligero de pies; este digo, que es el ros
tro del autor de La Calatea y  de Don Quijote 
de la Mancha, y  del que hizo el viaje del Par-
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naso a imitación del de César, Caporal Perú- 
sino, y otras obras que andan por ahí desca
rriadas y quizá sin el nombre de su dueño, llá
mase comúnmente Miguel de Cervantes Saaive- 
dra; fué soldado muchos años, y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las 
adversidades: perdió en la batalla naval de Le- 
panto la mano izquierda de un arcabuzazo, he
rida, que aunque parece fea, él la tiene por 
hermosa por haberla cobrado en la más memo
rable y alta ocasión que vieron los pasados si
glos ni esperan ver los venideros, militando de
bajo de las vencedoras banderas del hijo del 
rayo de la guerra, Carlos V.

Se debería oír todos los días una linda can
ción, leer una buena poesía, o ver un cuadro ex
celente, por lo menos, y, cuando fuera posible, 
decir algunas frases razonables.—Goethe.

B A N C O D E  H O N D U R A S
T eg u cig a lp a , H o n d u ra s , C . A .

F u n d a d a  al 1? da oc tu b re  da 1 8 8 9 .

Casa principal: T E G U C IG A L P A . 

Sucursal: S A N  PEDRO SULA.
Capital autorizado L 1.000.000.00. 

Capital pagado y reservas Ll .300.000.00.
Hace (oda clase de operaciones bancarias, trasla

dos a las principales plazas de Honduras y del exte
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
C u en tas d e  a h o r r o  al 4 %  a n u a ).

PRINCIPALES MONUMENTOS 
EN MEXICO 

Y  CENTRO AMERICA
A  semejanza de los antiguos pueblos del 

V iejo Continente, la gran arquitectura americana 
estaba reservada para los jefes y señores, y 
también para los templos. Las construcciones 
más importantes de México y  Centro América 
son las de Yucatán, Campeche, región, guate
malteca llamada el Petén, y región del río Usu- 
macinta en el Estado de Chispas. Son las ruinas 
de mayor interés las de Palenque, Chichén-Itza, 
Uxmal, Copan, Itzmal, Yaxc hilan y Luhaatum. 
De las más hermosas es la Cdsa de las Monjas, 
en Uxmal, con su tiquísimo friso de relieve es- 
pulpido en piedra.

Asimismo los palacios de Mitla, con sus gran
des relieves murales de carácter geométrico; la 
ornamentación draconiana del templo de Quetzal 
cchuatl, Teotihuacán; y las bellas estelas mono
líticas de Copan, Honduras, con exaltados relie
ves que recuerdan la fastuosa decoración índica.

F. Pérez Dolí.

GENERAL
JOSE MIGUEL SARAVIA

José Miguel Saravia nació en Guatemala el 
28 de marzo de 1813. Sus antecedentes de fami
lia lo llamaban a figurar en las filas de la aris
tocracia. Era hijo de don Miguel González Sa
ravia, quien combatió en favor del imperio me
xicano. Era nieto del Capitán General y Gober
nador del Reino de G uatemala, don Antonio 
González Saravia y Mollinedo, personaje que pe
reció en Oaxaca, por habérsele considerado anti- 
indeipendiesite, estando nombrado Virrey de M é
xico. La madre del joven Saravia, doña Concep
ción N ájera y Bs tres, pertenecía a las familias 
que, en tiempo del Gobierno español, se llamaban 
nobles. Todo esto anunciaba que José Miguel 
Saravia sería un día una de las columna® del 
partido anti-popular. Pero ligaduras miserables 
no pueden aprisionar las inteligencias elevadas. 
Miguel Saravia manifestó desde muy niño un 
talento brillante. A la edad de doce años co
menzó sus estudios. Tuvo la dicha de que antes 
de concluirlos estuviera planteada la Academia 
de Ciencias, bella creación del doctor Mariano 
Gálvez. Saravia era uno de los jóvenes más dis
tinguidos de la Academia. Sus actos literarios 
dejaron muchas veces admirado a Gálvez, y sir
vieron para que el Jefe del Estado recibiera feli
citaciones por el establecimiento de un plantel 
donde se veían exámenes como los de José M i
guel Saravia. Varias veces sus examinadores di
jeron, dirigiéndose a él, en los actos públicos: 
N o pretendemos averiguar si Ud. sabe, cono
cemos muy bien su inteligencia, y sólo deseamos 
tener el gusto de oírlo hablar. Se le dirigía una 
pregunta, .y Saravia contestaba, haciendo una eru
dita y brillante disertación que agotaba la ma
teria. Saravia, bajo estos luminosos auspicios, se 
recibió de abogado el año de 1834. Antes de 
recibirse fué nombrado Oficial de la Secretaría 
del Senado de Centro América; luego pasó en la 
misma calidad al Ministerio de Relaciones Ex
teriores. En 1837 comenzó a regir una legislación 
nueva y el Liodo. José Miguel Saravia fué nom
brado Fiscal de la Corte del Primer Distrito. En
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tonces las argumentaciones judiciales no estaban 
sólo consignadas en lánguidos pedimentos, escri
tos en fríos bufetes, ni los jueces oían a medio 
sueño a los litigantes. E l sistema era otro. Se 
hablaba en público, se fomentaba la oratoria, 
se ejercitaba a la juventud en la improvisación. 
Saravia se hizo notable como orador; pero la falta 
de taquígrafos nos ba privado del placer de ver 
escritos algunos de sus más elocuentes discursos. 
Saravia escribió acerca de varias materias y se 
bizo aún más notable por una serie de artículos 
contra el suicidio, que publicó en el periódico 
intitulado El Semanario.

El general Morazán, después de la reñida 
acción del 7 de mayo de 1838, ocupó la ciudad 
de Amatitlán. Saravia era soldado patriota del 
escuadrón de la gran guardia. Morazán mandó 
redactar una proclama, y después de algunas di
ficultades acerca de la persona que debiera cum
plir la orden, José Miguel Saravia tomó la pluma 
e hizo ver que no sólo poseía la elocuencia po
lítica, sino también la elocuencia militar. Al pre
sentársele la proclama a Morazán, el Presidente 
preguntó quién la babía redactado. Se le dijo 
que Miguel Saravia, y entonces lo llamó para 
darle la enhorabuena. Desde aquel momento el 
General Morazán, con su despejada inteligencia, 
pudo valuar a Saravia, y lo nombró Auditor de 
Guerra del Ejército Federal.

Morazán tuvo que regresar a El Salvador, que 
se veía amenazado por Honduras y Nicaragua y 
dispuso que Saravia lo acompañara. Los serviles 
conocían al joven de que se habla, y apoyaron 
el pensamiento, creyendo que tendrían un espía 
cerca de Morazán. El envilecimiento y la abyec
ción creen que todos los hombres se hallan bajo 
su funesto imperio. M uy pronto el partido servil 
comprendió que 'hay inteligencias a quienes no 
fascinan miserables pergaminos ni ridículos tim
bres incompatibles con la filosofía, con las ciencias 
y el progreso. Morazán, al descender de la Pre
sidencia de la Re pública, fué electo Jefe del 
Estado de El Salvador y nombró a Saravia Minis
tro General. En la Batalla del Espíritu Santo, 
Saravia, al lado de Morazán, combatió con biza
rría  y  obtuvo el grado de general. El general 
Saravia fué uno de los vencedores de San Pedro 
Perulapán.

Bn 1840 el general Saravia vino a Guatemala 
con el Estado Mayor de Morazán, como Edecán 
y Secretario Particular del general en Jefe, y 
salió con él en la madrugada del 19 de marzo 
de 1840.

El general Saravia no abandonó a su jefe y

amigo en el infortunio. Lo acompañó en David 
y en el Perú, regresó con él a Costa Rica, lo 
apoyó como Ministro, como Legislador y como 
General. Combatió a  su lado desde el 11 de 
septiembre: lo vió prender en Cartago; pudo sal
varse solo y no quiso; y al oír que a su jefe se 
le iban a poner grillos, una 'terrible convulsión 
le quitó la vida (*), y  si no su espíritu, su cadá
ver acompañó al general Morazán en su prisión 
la noohe fatal que precedió al día en que fué 
inmolado.

Lorenzo M ontúfar.

* Posteriormente probóse hasta ta evidencia que el ge
neral Saravia» al darse cuenta del ultraje que se iba a 
hacer a Morazán» se suicidó con un veneno que llevaba 
en una sortija.— F. T . o

— ¡Oh, soledad, sólo tú no me has envi
lecido!—Barres.

Envío especial del autor para ARIEL

VOLANDO SOBRE EL CANAL 
DE PANAMA

Con las alas abiertas... Y  suspenso 
como un pájaro trémulo de altura, 
tendido va sobre el canal inmenso 
que es una intermití able sierpe oscura.

El aeroplano va sobre el abrmo, 
y al deshacer las nubes en collares, 
se ven desde lo alto los dos mares 
como dos alas que tuviera el Istmo.

Y  es entonces un símbolo imponente:
Panamá en mitad del Continente
es un pájaro y es un corazón...

Y  se alcanza a mirar desde el océano, 
que formando un laurel, se dan la mano 
los genios de Balboa y de Colón.

Rogelio Sotela.
San José, Costa Rica.

DIARIO DEL HOMBRE DE LA 
MASCARA DE HIERRO

Priguerol (21 de agosto de 1669).—En fin, 
creo haber rea lizado mi más caro deseo. He lle
gado ayer por la tarde con el pseudónimo de 
Eustaquio Danger. Todo lo encuentro satisfac
torio. Es decir, que la promesa que me había
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hecho el rey, de respetar la soledad absoluta que 
íe imploré, ha sido .llevada lo más lejos que, por 
el momento, pudo lograrse. La cárcel no está ter
minada todavía. Esto explica un acontecimiento 
que me ha contrariado vivamente al llegar. O b
servé que los muros de mi celda no tenían el 
espesor requerido y que un prisionero que ocu
paba la vecina celda (que Dios me guarde), 
podría por eso tener el mal gusto de ensayar una 
comunicación conmigo dando golpes al muro. Yo 
llevaba una máscara de terciopelo negro y el 
rey me ha prometido solemnemente que el ofi
cial que osara preguntarme alguna vez quién 
soy sería destituido en el acto.

22 de agosto de 1669.—Todo va bien basta 
ahora. Saint- VTars, el gobernador de la prisión, 
se conduce ciertamente lo mejor que puede. Pero 
ayer por la tarde, al traerme la comida, tuvo un 
momento de distracción y me dijo:

— Buenas tardes, monseñor.
Si lo hace otra vez tendré que hacerle reem

plazar. N o he venido aquí a soportar conversa
ciones.

2 de septiembre.— Me divierto locamente. Qué 
peso me quito de encima al despertar por la ma
ñana y adquirir conciencia, poco a poco, de 
que no será necesario hacer nada de lo que es
cribo a continuación:

a) Ponerme el traje de cortesano.
b) Ir  de caza.
c) Asistir al acto de levantarse el rey, o lo 

que es peor, al acto de acostarse.
d) Jugar a la cartas y perder.
e) Asistir a una comida de salón.
/)  Reir las gracias de Madame.
g) Hacer la corte a J...
h) Simular admiración por las bel lezas de 

la naturaleza.
i) Escuc bar y pronunciar juicios sobre Mo

liere.
j) Asistir a una larga comida.
k) Discutir de filosofía con Mademoiselle.
/) Reñir a mi criado por haberme dado el 

par de medias que no me conviene.
m) Esperar dos horas detrás de una ventana.
n) D e ser llevedo al ángulo de una ventana 

por el Embajador de Inglaterra para saber si los 
españoles merecen verdaderamente ser tomados 
en serio.

o) D e discutir política interior con Louvois.
p) De escuchar el informe de Le Notre sobre 

el jardín de Lord Carlisle;
q) D e escuchar el sermón dominical de Bo- 

ssuet.
r) De no contrariar a la duquesa de La

Valliére.
s) D e poner semblante propio del que en

cuentra que el rey es un cenversador espiritual.
Este es mi alfabeto de negaciones. Está in

completo. Escribirlo y releerlo sin cesar me pro
duce admiración.

Marzo 1670.—U n  incidente de lo más des
agradable me ba ocurrido hoy. La torre superior, 
en el ala oeste del castillo, está ocupada por 
Fouquet y Lanzun. El rey me había prometido 
solemnemente que ninguno de ellos obtendría eJ 
permiso de comunicarse, de cualquier modo que 
fuera, conmigo. Pero hoy, uno de los criados de 
Fouquet ha entrado en mi celda y me ha pre
guntado si no tenía nada importante que decirle. 
Le he respondido secamente mandándolo al dia
blo. Si la cosa se reprodujera, se me obligaría a 
pedir traslado a una prisión más tranquila.

Es asombroso qué ni siquiera en un lugar pa
recido se pueda estar todavía al abrigo de la 
impertinencia inherente a la curiosidad humana.

3 de abril de 1670.—Cuanto más tiempo pa
sa, más me divierto. U na caja de libros ha lle
gado ayer de París, enviada por el rey, pero 
Saint-jMlars ha tenido el buen sentido de no 
enviarla. N o ha hecho más que advertirme el 
envío escribiéndolo en una esquina de papel de
positado sobre mi silla. Garrapateé unas palabras 
para decirle que podía tirar los libros al fondo 
del mar, leerlos él mismo o dárselos a los cria
dos de Fouquet. ¡Libros! Noj quiero, a Dios gra
cias, leer libros nunca m is ni tener que format 
opinión sobre ellos.

Noviembre de 1671.—Lanzun ba sido enviado 
aquí. La prisión se llena demasiado pronto. Esto 
acabará por ser tan odioso como Versalles.

10 de noviembre.—  Lanzun es muy enojoso. 
Agujerea mi techo. H e escrito unas palabras a 
5/aint-Mars para señalarle que de continua: 

produciéndose estas incomodidades me vería obli
gado a marcharme de la prisión.

3 de marzo de 1680.—La situación se hace 
intolerable. Lanzun y Fouquet han encontrado el 
medio de comunicarse y no terminan de hablar. 
Lo que pueden tener que contarse rebosa mi en
tendimiento. H e soportado pacientemente este 
estado de cosas durante algunos días. Por último 
me he dirigido por carta a Saint-Mars; ha 
tomado medidas. Parece que Fouquet tuvo un 
ataque repentino y murió. N o  puedo soportar 
la vecindad de Lanzun. H e escrito al rey para 
decirle que si no me traslada a una torre más 
tranquila, abandonaré la prisión.

8 de abril de 1680.—Las cosas han sido arre
gladas de un modo satisfactorio. H e sido insta-
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lado en la celda más profunda de la Torre lateral. 
Pero la fortaleza entera se llena pronto. Hay 
por lo menos cinco prisioneros. Encuentro aquí 
un ratón domesticado; imagino que le abandonó 
el último ocupante. Es delicioso encontrarse en 
una prisión en al momento justo en que la pri
mavera comienza, y pensar que no estará uno 
obligado a concurrir a las frías reuniones de 
los jardines donde se bacía aturdidamente de! 
tiempo húmedo de abril.

Enero de 1681.— Profundo enojo producido 
por un insoportable prisionero italiano llamado 
Mattioli que, simulando' la locura, la enferme
dad, o las dos cosas a la vez, ha provocado un 
gran revuelo en la prisión pues necesita .la asis
tencia de médicos y curas. H e estado insomne 
por el ruido de los cerrojos corridos y de las 
puertas cerradas y abiertas. Escribo al rey que
jándome de ésto, pues constituye un atentado 
a su palabra. Le pido mi traslado a un lugar 
más tranquilo.

5 de enero de 1687.—Después de algunos me
ses, o mejor años, de paz, de paz perfecta, que 
no han sido muy caros, hube de sufrir de nuevo 
una intolerable contrariedad. El criado de Fou- 
quet ha caído enfermo y Saint-Mars me lo ha 
dicho. Escribí inmediatamente al rey para de
clararle que uno de nosotros tiene que irse de 
aquí.

30 de abril de 1687.—El rey ha acogido fa
vorablemente mi requisitoria. H e llegado a Santa 
Margarita en una silla cuyas ruedas habían sido 
revestidas de crin. Creo que estaré más tranquilo 
aquí. Se me ha prometido que ningún otro pri
sionero será encerrado aqui, pero las promesas 
de los reyes son tnvy inseguras y tan frágiles co- 
bio el cristal de Venecia.

Enero de 1690.— ¡Vaya, vaya! ¡Vanidad de 
los deseos humanos! Estaba aqui oerfectamente 
satisfecho y, según lo creía, tranquilo al fin. Los 
días transcurrían llenos de placer total, exentos 
del ruido de la conversación, no distraídos por 
el estudio ni sometidos a los elementos, cuando 
la paz de mi solitario retiro ha sido bruscamente 
rota por la llegada de dos pastores protestantes. 
Es cierto que yo no he de verlos, pero el simple 
hecho de saber que hay do= pastores protestantes 
bajo el mismo te-ho que el mío, basta para en
venenarme la vida.

I9 de junio de 1698.— Otros pastores protes
tantes acababan de llegar: son peores que los 
otros. Entonan cánticos. H e escrito al Rey pi
diéndole ser trasladado inmediatamente a la Bas
tilla. Siempre diie oue la Bastilla era la única 
residencia tolerable de Francia.

13 de septiembre de 1698.—H e llegado a la 
Bastilla este mediodía. Soy colocado en el tercer 
piso de la torre Bertrandiere, la más espesa de 
todas. Es muy tra nquila, en efecto.

19 de septiembre.—'Un hombre ha golpeado 
con un martillo por encima de mí, en el techo, 
a las cuatro de la mañana. ¡Es intolerable! ¿En
contraré alguna vez sitio donde pueda dormir 
desde las 4 a las 8 de la mañana sin ser moles
tado? En esas condiciones podría vivir también 
cómodamente en una posada a la moda.

Mauricio Baring.
(Gran novelista inglés) .

BUFETE BUBÓN
Law office.

Tegucigalpo» Honduras, C. A.

Para ARIEL

SER
Perenne afán de darse en plenitud 
al espacio que abarca un ancho anhelo. 
Vibración que transita en lo común 
trazándose camino hacia lo excelso.

Consciente idea en realidad plasmada, 
transmutación de la amargura en miel, 
so.1 que se vuelca pleno en la alborada 
de un día con mañana y con ayer.

Nave que cruza el mar, cierta en vencer
al horizonte que el mirar limita,
con el convencimiento de saber
que hay un puerto esperando en la otra orilla.

Ser, devanar constante y doloroso 
del ovillo de luz del pensamiento; 
bajar la vista y realizar que somos 
átomo sensitivo a ras del suelo.

Amelia Ceide.

CONFITURAS VENEZOLANAS
( Fragmento)

A menudo he advertido la falta que hace 
una bien documentada monografía acerca de las 
confituras que hicieron las delicias de nuestros 
sabios antepasa dos. A  materias más fútiles han 
dedicado cerebros enteros fastidiosísimas diser
taciones.

Todo era motivo, todo era objeto, todo era 
materia de dulces en aquella edad prudente y
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magnífica. Los higos, los membrillos, las lecho- 
zas, las piñas, las redondas toronjas, los duraz
nos de femenina pelusilla, la infinita variedad 
de .las frutas de la zona tórrida, andaban por 
ahí complaciendo labios de damiselas exquisitas 
y relamiendo hocicos de dómines panzudos; y 
ya circulaban azucaradas y abrillantadas, dese
cadas, ya en forma de cristalinos almíbares, de 
breves bocadillos, de olorosas mermeladas, de só
lidas conservas, de jaleas que eran como la gula 
hecha carne. La harina de trigo, la masa del maíz 
tierno, ,1a fécula de cereales ricos de opulentos 
vegetales, convertíanse, con el concurso próvido 
de la miel, de las especias, de la sartén y del 
horno, en buñuelos, churros, acemitas, pandehor- 
nos, tunjas, panetelas, roscas, tartas, tortas, to
rradas y torrijas. Los azúcares, las melazas, las 
almendras, las nueces, los maníes, combinábanse, 
triturados, machacados, amasados o en picadillos, 
y se ofrecían al capricho del ge (oso como turro
nes, mazapanes, alfeñiques, alfondoques, melco
chas, caramelos, como esos cristalizados papelon- 
citos purga-a-gota donde parece haberse decan
tado la esencia de una empalagosa melifluidad. 
Había suspiros y merengues, tenues como la ca
ricia de una mano amada, y quesadillas, pesadas 
como un puñetazo asestado a nuestro vientre 
pecador.

H abía natillas, espumillas, y batidillas, en las 
que se adivinaba la labor de unos dedos trans
lúcidos de monja. Había el arroz con leche, 
tan clásico como el Arcipreste de H ita, y el arroz 
con coco, tan criollo como Santa Rosa de Lima. 
Había bollos gruesos y sustanciosos; quesillos 
aristocráticos, perfumados con un elegante há
lito frutal; ponqués opíparos, compendios, ellos 
solos, de un banquete; temblorosas, tímidas ge
latinas; valientes, heroicas masamorras; melindres 
diminutos; enormes manjaretes; bizcochados aho
gados en coñac o moscatel; pasteles de hojaldre 
de telillas, tan frágiles y tan adorables como una 
doncellez. H abía cremas nupciales y jubilosas, y 
delicadas, pálidas y enfermizas; polvorosas, almi- 
doncitos que congestionan la boca por su amena
zadora atomicidad; huecas que se diluyen, se 
anonadan, se desvanecen. Los confites y pirulíes 
iban a llevar a los confines, a los pliegues del pala
dar, su microscópica nota de olor y de sabor; 
y el huevo chimbo pasaba, espeso, redondo, nu
tritivo. sabroso, disparo certero al corazón de la 
glotonería.

Algunos conservaban su viejo mote castizo de 
allende el océano, de cuando vinieron con la adar
ga y el arcabuz del conquistador; y se llamaba 
alfajo!. alcorza, alajú. Otros adquirían carta de

indígena nacionalidad, como el tequiche, el gofio 
y la r.a'hoa. Unos tenias nombres floridos, his- 
toriables, nombres empapados en el mosto de la 
leyenda y de la tradición: tales el pío-quinto, 
el juan-sabroso, la maría-luisa. Otros, apelati
vos gráficos, de descriptiva sugestión: bienmesa
be, ahogagato, relleno, guargüero, padre de fa
milia. Otros, en fin, remoquetes socarrones, bau
tismos tabernarios, términos de embarazosa men
ción; gorfiados, pavos, pelotas, yemitas, etc.

Antonio Arraiz.

—Siempre ban sido pensadores aislados quie
nes han formulado v guardado las religiones, 
filosofías e ideales.—Ludwing.

LA SERPIENTE Y  EL AGUILA
U n águila caudal se posó un día 
en la cumbre de altísima montaña, 
y admiróse de ver con qué ansia extraña 
un reptil a la cúspide subía.

-¿Cómo hasta mí has llegado así asombrandóme?-  
e' águila a la sierpre preguntóle, 
y la víbora entonces contestóle:
— Igual que muchos hombres:— ¡Arrastrándome!

José María Bejar.

HOMBRES ESTANCADOS
El ideal encarna, se mueve, palpita; se llama 

Cantón en la tribuna, Palafox en la brecha, en la 
hoguera Servet. Alumbrando con sus fulgores 
el cerebro del héroe o del genio le lleva a Gi
nebra Calvino, a Roma Galileo, a América Fran- 
Idin, Bonaparte a Lodi. Nacido en las nebulosi
dades de un cráneo acaba por alumbrar a los 
mundo» con fulgor que sólo se extingue cuando 
Jos pueblos y las razas oyen ese supremo llama
miento, tras del cual se derrumban en el templo, 
dejando tras de sí el polvo de oro con que la 
Historia cubre los nombres augustos de las ci
vilizaciones que fueron.

jVivir! Vivir es ero; surgir al eco de una 
voz, encamar una idea, realizar un destino, cum
plir un fin; no pasar como sombra funesta sobre 
un pueblo o sebre un bogar, sin dejar otra huella 
cue el se pío helado que se cierne sobre los sitios 
muertos, sobre las aguas estancadas; porque las 
aguas, como los hombres, como las sociedades, 
m  oueden estancarse sin infestar el lugar en que 
habitan.

Antonio Z.<K#ya.
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Para ARIEL

MAÑANA
¡Mañana! El sol alumbrará basta lo más re

cóndito del corazón, que a su luz se tornará en 
resplandeciente rubí. Mañana habrá un milagroso 
reventar de flores en todos los huertos; cantarán 
mejor los ruiseñores y serán más frescas las on
das de la fuente y más dulces las frutas de los 
pomares.

Mañana serán todas las horas armoniosas co
mo liras, y habrá en todo suavidades de seda y 
dulzura de colmenas.

Mañana, que es antítesis de Nunca, habrán 
de realizarse todas las ilusiones y plasmarse los 
ensueños todos.

¡Mañana! El paje adolescente de bucles ru
bios me ofrecerá en bandeja de oro todo lo que 
no osé esperar de la vida, y mis manos ¡al fin! 
pondrán tomarlo, y 1 uego se cerrarán ávida
mente para que nadie me arrebate el presente 
glorioso del amor y de la dicha.

Mañana mi corazón será una gema de luz 
que llenará de esplendores prodigiosos el erial 
de mi vida en la que habrá una maravillosa 
eclosión de flores y un loco trinar de pájaros.

¡Mañana! ¡Mañana!
Myriam Frontis.

Octubre de 1942.

SUEÑO
¡Beso que ha mordido mi carne y mi boca 
can su mordedura que hasta el alma toca! 
¡Beso que muy lento me sorbe la vida 
como una incurable y ardorosa herida!
¡Fuego que me quema sin mostrar la llama 
y que a todas horas por más fuego clama! 
¿Fué una boca bruja o un labio hechizado 
el que con un beso a mi alma ha llegado? 
¿Fué en sueño o vigilia que hasta mí llegó 
el que entre sus labios mi alma estrujó? 
Calzaré sandalias de bronce e iré
a  donde esté el mago que cura me dé. 
¡Sacadme esta llaga, vendadme esta herida 
que por ella en fuga se me va la vida!

Gabriela Mistral.

TRES ANECDOTAS
I. Estaban privados de la libertad con M ora

les Marcano, en tiempos de Guzm án Blanco, 
algunos escritores de nota, entre ellos D om in
go Santos Ramos, de procera prosapia y hom 

bre de carácter irascible. Fué siempre enemigo 
acérrimo de dicho gobernante.

Fundó, con el nombre La Patria, un perió
dico que se vendía al pregón, por la módica 
suma de un cuartillo.

En una oportunidad, m ontando en cólera, 
tuvo una desavenencia con el cabo de presos, 
el cual le rompió un pocilio en la cabtza.

Entonces Carlos Fernández, poeta satírico, 
escribió con carbón, en las paredes enjalbega
das del calabozo, la redondilla que se copia: 

Vendió la Patria a cuartillo, 
y  por tan grave delito, 
te quebró un  negro maldito  
sobre la frente un pocilio

II. El año de 1892 hizo  por primera vez 
irrupción en Caracas la simiesca figura de C i
priano Castro. V ino como Congresante; ha
blaba, al decir del vulgo, hasta por los codos, 
y cada desatino cantaba el credo. Con toda 
honradez confesamos que en nuestras Cám a
ras Legislativas ulteriores bu biera estado más 
a tono.

Hay que hacerle justicia: Castro, aunque de 
escasa instrucción, no  era estulto. Para esa 
época le gustaba rodearse de los hombres de 
talento. Hizo buenas migas con Alejandro 
Romanace, apodado E l vate por antonomasia. 
Era éste de quijotil apariencia, largo y cen
ceño; su indum ento dejaba mucho que de
sear; no obstante, su buen humor no decayó 
nunca. Sus chistes se repetían y aun se repiten 
con frecuencia.

En una ocasión, Castro, ya Presidente, nom 
bró al poeta Fiel de Peso en la Aduana de la 
Guaira, y a poco lo pasó con igual cargo a 
la de Puerto Cabello.

Cuando fué a dar las gracias por la prom o
ción añadió, com pungido:

— General: usted ha resuelto que yo muera 
de pesar.

III, La parvedad de su figura, mal se ave
nía con la indom itez de su carácter y con el 
brillo que aureolaba su cerebro. Descolló co
mo periodista de combate. Era M anuel Vicen
te Romerogarcía, sin que se pueda revocar a 
duda, un hombre de excepción. Suyo es el p ro 
loquio perdurable: Venezuela es el país de las 
nulidades engreídas y  de las reputaciones con
sagradas.

Fué uno  de los fundadores del criollismo, 
con su novela Peonía, y dejó una serie de A- 
cuatelas, en las que convirtió, por arte de ma
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gia, la plum a en pincel, para trazar breves 
cuadros de un intenso colorido.

M ilitó en los Andes con C ipriano Castro 
en la guerra de 1892, y cuas do éste entró en 
Caracas, vencedor, confirióle el mando de la 
D ivisión Táchira, acantonada en el cuartel de 
San Carlos.

H ubo reyertas continuas en la ciudad. E n 
tonces el Caudillo victorioso pronunció su cc~ 
líb re frase: N o  pago caraqueños n i cobro an
dinos. Las tropas insubordinadas trataron de 
desconocer a Romerogarcía; y él solo, con un 
foete y en la sonochada, ordenó formar al ba
tallón y  fusiló, sin fórmula de juicio, al ca
pataz de los instigadores.

Al siguiente día dió el parte, con sencillez 
espeluznante:

— General: no  creo que la pena de muerte 
corrige al muerto; pero atempera al vivo.

Eduardo Catreño.

Comprador de libros: antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

Para ARIEL

AMOR
Finge ser un esclavo y es un tirano, que fin

ge. ¡Oh, amor, surtidor inagotable de delicias 
y de dolor!

Bajo tu amparo se rigen todas las leyes na
turales del mundo; todos los sentimientos deli
cados del espíritu. Fres fuerza; un impulso 
creador e  inspirador forma tu esencia purísi
ma.

Bello y tierno, delicado y sutil como un pomo 
de Oriente; sabio y fecundo como un Iluminado 
eres, ¡oh amor!

Fué tu presencia la que puso en los labios 
•de Jesús de Nazaree el sublime Evangelio de 
Redención y de Paz. T u  presencia fué la que 
llevó al jovfcn París al exterminio y la muerte. 
Igual diriges el ciclo vital de una corola, de un 
pájaro, de una libélula, que la formación pétrea 
de un farallón, el ritmo de una ola, la eclosión 
de un lucero, el suave deslizarse de un andar... 
¡Amor, todo es amor!

— En su mirar he visto esta tarde la Iuoe- 
cita tenue y cálida que ha inundado mi corazón 
de 1 leía ble alegría. Es que me dice que el amor 
ha llegado envuelto en diáfana claridad estelar.

Leticia Rivera.

—La primera mujer norteamericana que entra 
al servicio diplomático será enviada a Suiza. 
¿Esto significa el fin de la diplomacia secreta?— 
Pittsbnrg Chronicle Telegraph.

Para ARIEL

¡NOSOTROS!
Yo creía
que la materia era materia,
E ignoraba
el secreto sin nombre que se agita 
en la unidad de círculo que hay en la transpa

rencia.
Y  desde que mis labios
bebieron en el hueco de tus manos 
la savia de la vida,
¡todo se ha vuelto transparente:
Y  me envuelve
el temblor espiral de una sonrisa 
que no nace en mí mismo, 
sino en el trazo singular y eterno 
del mundo sin distancias.
Porque ahora
veo todas las cosas confundidas 
como en un solo beso...

¿Lo comprendes?
¿Acaso no lo sientes
cuando en vez de tú  y yo digo: ¡nosotros!?

Mario Hernández U.

ALEGRIA
Nuestro más elevado y constante deber es la 

alegría. Porque nadie da lo que no tiene. Si esta 
rosa embalsama el aire, es porque ella de sí es 
fragante. Si encanta con la pureza de su co
lor y la tersura de sus pétalos, es porque ella 
de sí es tersa y divinamente coloreada.

'La suavidad, la fragancia y la luz son en 
ella constantes y rebosantes gracias, y espontá
neamente se derraman y esparcen para dicha 
nuestra.

Pues tú si no eres dichoso, ¿cómo harás a 
nadie dichoso? ¿A quién harás feliz si no tienes 
felicidad en ti?

Y  si no haces feliz a  nsdie ¿para qué sirves
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en la vida?
U na florecita, una hierba, un pájaro, hasta 

una nubecilla que en un instante se forma y se 
deshace, nos regocijan y  fortalecen con su gracia.

Sólo tú has de ser tenebroso, fúnebre sem
brador de 'hastío y desesperanza.

Vive, pues, alegre. A toda costa, aunque te 
halles muy agobiado y muy herido, conserva un 
rinconcito luminoso en tu  espíritu para que de 
ahí emanes luz y serena ventura.

Alberto Masferrer.

LIBROS D E FRO YLAN TURCIOS  
editado; en París

Cuentos del Am or y  de la Muette % 4 .00
El Vampiro  (novela) . . . .  3 .00
Páginas del A y e r .... ......................  3 .00
Flores de Almendro (pe esías) 3 .00

En la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de la capilla del Sem inario.

EL PATRIARCA DEL HIMNO
(Fragmento)

Los viejos se le acercaba ti como naturales ae- 
das del pasado glorioso de San Nicolás, a refe
rirle historias. Algunos, los más ancianos, se 
acordaban muy bien del que fuera el primer com
bate naval argentino, frente a la villa, por 1812; 
duro combate en que los realistas vencedores ul
timaron al presbítero don Miguel Escudero. Se 
lo explicaban desde la barranca del río señalán
dole los sitios. Y  el ferventísimo patriota sentía 
que los ojos se le humedecían de lágrimas con 
la emoción de la patria.

— ¡Oh señor!—le refrescaba otro. ¿Y  el ho
rrendo asesinato— porque eso fué—del pobre don 
Domingo Cullen? Lo asesinaron en 1839, en lo 
crudo de aquel invierno, junto al ombú que está 
en 1a posta de Vergara, ahí llegando al arroyo 
del Medio. Allí lo fusilaron. Le dió los auxilios 
el cura González Lara. ¡Qué tiempos tan depra
vados, señor!

Bien que lo sabía, por la propia experiencia, 
el patriarca. Y  lo contaba. ¿Por qué no lo había 
de contar? El no perdía nada con referirlo. 
Perdía el truhán de Rosas, para quien no exis
tió nunca la grandeza.

U na noche, Rosas le hizo llamar. El carruaje 
de 'Rosas a su puerta y a esas horas.. ¿Qué 
podía ser ello? Le requería como a presidente 
del Superior Tribunal, el cual tenía justamente 
a estudio unos autos que le interesaban al ti
rano ¿Sería eso? Vistióse el procer y montó en

el carruaje. Llegaron. Se le hizo pasar hasta la 
habitación del Dictador que se hallaba en cama,

— MÍ señor don Vicente—le dijo,— lo he 
molestado para que me descifre un sueño que 
acabo de tener. Pero, siéntese usted en esa bu
taca...

— ¿U n sueño, excelentísimo señor? ¿Y  yo he 
de descifrarlo?

—‘Allá verá. Soñaba que mi difunta esposa 
Encarnación, suspendida en los aires, me lla
maba: ¡Juan Manuel...! ¡Juan Manuel...! Alzo la 
vista y miro. Tenía una estaca roja en la mano 
y  parecía brindármela. ¿Cómo interpreta usted 
este sueño, mi señor don Vicente?

— Pues no caigo...
— Entonces lo interpretaré yo solo.
— ¿Qué será, pues, nú señor gobernador?
—Lo que malicio es esto. La Encarnación ha 

querido decirme desde el cielo, que no me ablan
de con los enemigos de la patria. Con los sal
vajes unitarios, palo y más palo... Esto es, creo, 
lo que ha querido decirme... Esto lo que ha que
rido decirme desde el cielo la Encarnación... ¿No 
le parece lo mismo, mi señor don Vicente? Bue
no. Vaya tranquilo, descanse, no lo fastidio más. 
Y  no me eche en olvido cierto asuntito que ya 
sabe.

¡Y quién le hubiera dicho aquella noche a 
don Vicente López y Planes, que yendo y vi
niendo días había de suceder a Rosas en el 
gobierno y que su despacho había de estar bajo 
aquel mismo techo de la burla! Como que mayo
res burlas tiene el tiempo que los déspotas...

Artura Capdevila.

LA HERIDA DE LOS CELOS
Abierta en cruz está en mi carne altiva, 
tiene el dolor de cien hogueras juntas, 
duele el dolor de todos los dolores, 
como mi amor es trágica y profunda.
Boca de cuatro labios azulados, 
boca sin lengua que blasfema y grita, 
boca ungida de hiel v de veneno, 
boca desamparada de la risa.
Echa por ella su palabra amarga 
el alma vuelta una serpiente negra, 
cor ella ordena en horas de locura 
la aguda voz de mi pasión tremenda.
N o hay hilas de ilusión ni venda alguna 
que no deshaga su implacable fuego...
¡Ah, hermano, Dios te libre. Dios te libre, 
de tener esta herida de los celos!

Osear Jara Alocar.
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TRES GESTOS DE LOS GRANDES 
CONQUISTADORES

I. Cuando el ejército macedonio salía de 
Judea, un general le preguntó a Alejandro:

— ¿A dónde vamos, Majestad?
—A Egipto. Quiero fundar en la desembo

cadura del N ilo una ciudad más grande que 
Menfis y Babilonia.

— ¿Y  qué nombre vais a dar a esa dudad 
tan grande?

El caudillo macedonio, levantando su espada, 
que parecía querer partir la tierra en do* por
ciones, respondió volviendo el rostro hacia su 
ejército:

— ¡Alejandría!
FI. El joven Julio César, en su escaño sena

torial de Roma, recibía las censuras del censor 
Catón. El terrible juez, enardecido por la cínica 
tranquilidad de César, pretendía abrumarle con 
sus acusaciones.

1— ¡Eres un traidor!— le gritaba. ¿Qué haces 
de tus horas? ¿Por qué las empleas en conspira! 
contra tu patria? Vedle ahí, senadores, sonrien
do indiferente y habrá pasado la noche fraguan
do algún siniestro plan contra nosotros.

— N o—respondió Julio César—esta noche fué 
terrible para mí. Mas no podía faltar; era un 
compromiso de honor.

Y  extrayendo del pedho un rollito de perga
mino y alargándoselo con dos dedos a Catón, 
añadió:

—Toma, lee. Es una cita de tu hija. ¡Si la 
hubieras visto! Está más bella que nunca.

El Sena do Romano se escandalizó. Los se
nadores, en pie, protestaban austeramente.

Julio César, recostado sobre el brazo izquier
do, aspiraba el perfume exhalado por el rollito 
de pergamino.

III . El cielo de Jafa tendía su lámina de 
acero azul. En medio cegaba como una fragua el 
sol de Egipto.

Mapoleen pidió su caballo.
Los ayudantes se preguntare! con los ojos:
— ¿A dónde irá el general?
Napoleón iba al hospital de coléricos. E iba 

con sencillez, .como no había ido nunca a  nin
guna batalla. Y  si en la mañana de TJ tm y en el 
puente de Areola, Bonaparte vió de frente la 
muerte, en el hospital de coléricos sintió en el 
rostro su aliento helado.

Entra en la vasta sala donde un centenar 
de sus soldados sostienen el último combate. N a
poleón se cuadra. Y  aquel batallón de moribun
dos lo aclama con delirio.

El monstruo no era paternal. N o acarició a 
los enfermos. Se contestó con pasear entre ellos 
algunos momentos. Los agonizantes se sintieron 
reanimados bajo aquella mirada aquilina.

Bonaparte respiró el vaho del cólera. H in 
chaba su pecho lleno de las emanaciones pesti
lenciales. Los ayudantes estaban espantados. Y 
— esto es lo más extraordinario—los enfermos 
también.

El monstruo salió del hospital sereno, impá
vido. Acababa de ganar para siempre la idolatría 
de sus soldt dos.

H e aquí una de las más grandes victorias de 
Napoleón.

Prudencio Ygles'uts Hermida. *

(*) Notable escritor español, muerto hace algunos 
lastros. Hombre de estatura gigantesca y de carácter ira
cundo, burlón y pendenciero, se hizo temer de sus co
legas, que rehuían su presencia para evitar un epíteto 
corrosivo o un bastonazo. Se le hizo, vivo y muerto, una 
baja agresión de silencio y de olvido, y su obra, com
puesta de diez interesantísimos volúmenes, desapareció 
de las editoriales españolas y ni sus títulos recuerdan los 
bibliógrafos.— F. T .

A precios más bajos que los de mal
quiera otra librería encontrará las obras
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se
minarlo, frente a la residencia del padre Kern.

PALABRAS ESTELARES
—El conocimiento de la vida psíquica cons

ciente tiene su llave en la neeión del incons
ciente.—C. G. Carus. (Phyché).

— El hombre no puede peí manecer largo 
tiempo en el estado consciente. E ebe sumer
girse en lo inconsciente porque ahí vive la raíz 
de su ser.—Goethe.

— El mundo profundo está aislado por sa
bias medidas de la naturaleza maternal. Nues
tra conciencia no podría soportar su espectácu
lo.—Herder.

— El inconsciente es la expresión subjetiva 
que designa aquel lo que conocemos objetiva
mente bajo el nombre de naturaleza..—Carus. 
(Naturaleza e Idea).

—U na existencia futura dormita en nues
tro corazón.— Schubert.

—-La persona es el Yo a través del cual 
se oye— personal—la voz divina del alma.—  
Carus.

—Todo lo que escapa a la Voluntad deberá
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metamorf osearse en objet o de la vol un tad.— 
Novalis.

— Lo que hay de más potente en el poeta, 
lo que comunica a sus obras su buena y mala 
alma, es el inconsciente.—Jeati-Paúl. (Estética).

—N o le pido a Dios cambiar nada en los 
acontecimientos, sino... dejarme el poder de crear 
alrededor de mí un universo que me pertenezca, 
de dirigir mi sueño eterno en lugar de sufrirlo. 
— Gerardo de Nerval.

— El hombre absolutamente consciente es el 
vidente. Lo real absoluto es la Poesía.—Novalis.

—Yo veo (en la prosa de Bettina D ’Ar- 
mim, uno de los espíritus más singulares del 
romanticismo filosófico)—una revelación frag
mentaria de! Dios que nos habita, de ese poeta 
escondido, de ese espíritu creador de la natura
leza que reside en las profundidades inexplora
das de nuestro ser.—G. F. Daumer.

—El gran pintor Friedericb declaró que un 
sueño le enseñó esa concentración, tan celebra
da, de la luz que se destaca en todos sus pai
sajes.

E m itirem os un breve jui
cio sobre los libros que nos remi
tan sus autores o las casas edi

toriales.

RECUERDO INTIMO DEL 
REY JOSE

De Comentarios a fas Memo
rias de Leve de Goda.

José Bonaparte hizo edificar los cementerios 
extramuros, poniendo en vigor el decreto de 
Carlos III, que prohibía los enterramientos en 
las iglesias y que no se había cumplido. Enton
ces alzó el Cementerio General del Norte, vul
garmente llamado de la Puerta de Fuencarral, 
y el General del Sur, conocido como el de la 
Puerta de Toledo. El mismo año 1811 la Sa
cramental de San Pedro y San Andrés cons
truyó su camposanto junto a  la ermita de San 
Isidro y con ello dió origen al más extenso y 
bello de los de Madrid, que tomó el nombre 
del santo patrón de la trilla.

Este, existe, así como el General del Sur, 
que ha recibido los restos procedentes de los 
desaparecidos, como el de San Nicolás, San Luis, 
la Patriarcal y San M artín. Entre los traslada
dos de San Nicolás, que estaba en la calle de

Méndez Alvaro, próximo a la estación del me
diodía, figuran los de don Rafael Miaría Ba
rata, quien murió no lejos de allí, en la calle 
de Atocha.

El primero que se abrió al público fué el 
General del Norte y su inauguración aparece 
unida a un recuerdo íntimo y sentimental del 
propio rey José. Amaba éste a la condesa de 
Jaruco, bellísima criolla habanera que en su 
palacete de la Calle del Glavel reunía una corte 
de adoradores y congregaba selecta tertulia, a la 
que asistía su vecina la generala francesa Hugo, 
cuyo hijo Víctor Hugo era paje del rey José y 
cuyo marido ejercía el cargo de gobernador de 
Guaidalajara y había sido obsequiado por su so
berano con los títulos de marqués de Cogolludo 
y conde de Cifuentes, tan castellanos y sono
ros que debieron influir tanto como el romancero 
y el teatro hispano del siglo de oro en el ánimo 
de su hijo Víctor para la visión y exaltación 
de una España caballeresca, de la que había 
de ser la génesis del romanticismo.

En plena apoteosis de triunfo y de belleza 
murió la condesa de Jaruco y quiso el azar que 
fuese en la misma fecha de la apertura del cam
posanto de la Puerta de Fuencarral, con lo que 
resultaba ser su cadáver el primero que allí debía 
ser enterrado. La prevención contra estos apar
tados fúnebres recintos era grande en todas las 
familias, y de ella se derivaba una oposición ra
yana en la rebeldía a la inhumación de los cuer
pos de los seres amados en aquellos lugares.

Por fuero de la ley, la hermosa cubana hubo 
de ser conducida al nuevo cementerio y estrenó su 
primer nicho. Pero, a la siguiente noche, su cuer
po era desenterrado fraudulentamente y llevado 
a otra huesa, bajo un árbol del jardín de la que 
había sido su mansión en la Calle del Clavel. Allí 
vino a llorarla el rey José, cómplice de la pri
mera infracción al decreto que él mismo pusiera 
en vigor.

Pedro de Répide.

LA TOMA DE JERUSALEN
D urante el sitio de la pequeña capital del 

pequeño pueblo hebreo, Pompeyo y sus ofi
ciales habían podido observar fenómenos in
sólitos. La ciudad, cuyas puertas había abier
to  Ircano, fué tomada fácilmente; pero una 
parte del pueblo se refugió en el Tem plo y 
sostenía en él una lucha desesperada. Ese 
Tem plo estaba construido sobre una colina que 
dominaba la ciudad y lo ceñía una fortaleza
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de murallas m uy altas. Pompeyo tuvo que ha
cer venir de T iro  un material de sitio y dis
poner las máquinas, en tanto que los judíos 
lanzaban con encarnizamiento sobre los solda
dos flechas y  piedras; en fin, hubo que orga
nizar un sitio largo y  difícil. Pero pronto  se 
notó un hecho singular: periódicamente, cada 
siete días, los sitiados, como sobrecogidos de 
estupor, dejaban a los romanos trabajar en sus 
máquinas, sin tirarles ni flechas ni piedras. 
Pompeyo interrogó a Itcano, el cual le hizo 
saíber que cada siete días había el sábado en 
que la ley obligaba a los fieles a abstenerse de 
todo trabajo, y que los fervientes llevaban 
el escrúpulo hasta el punto de no defenderse. 
Pompeyo ordenó a sus soldados que solamen
te trabajasen el día del sábado y así pudo, en 
tres meses, levantar fácilmente las torres a la 
altura de las murallas y dar el asalto. Fausto, 
hijo de Sila, fué según parece el primero en 
saltar sobre las murallas; pero la defensa re
sultó encarnizada y la matanza espantosa. 
Cuando Pompeyo se hubo apoderado con tan 
to trabajo del Tem plo, quiso visitarlo todo 
y hasta los santuarios más ocultos en que sólo 
el gran sacerdote podía penetrar. En vano 
buscó en ellos una estatua o un  cuadro repre
sentativo de la divinidad; admiró el extraño 
candelabro de siete brazos p o r el que los he
breos parecían tener gran veneración, la mesa 
de oro, la enorme provisión de perfumes para 
las ceremonias, y, ocultos en los subterráneos, 
los tesoros que debían haber servido para re
compensar las fatigas <lcl ejército romano. Pe
ro el Dios de la Biblia dió entonces la mayor 
prueba de ese poder cuyo temor debía d ifun
dirse tan lejos en el m undo: de todo los d io
ses del Oriente fué esta vez el único que hizo 
respetar su oro por un general romano. Pom 
peyo se quedó verdaderamente estupefacto an
te ese extraño fanatismo y no se atrevió a lle
varse los tesoros.

Guglielmo Fetreto.

— E! temor a las leyes es saludable. El temor 
a los hombres es origen funesto y fecundo de 
crímenes.— Dean Funes.

COLECCIONES DE ARIEL
Números 1 al 120 (2 tomos empas
tados).................................................. <¡[, 90.

Versos del Ayer

Á lY L L IA N  TOLEDO
La tarde tendía sus pálidos tules 
cuando al final de un quimérico viaje 
vi ante mis sueños el fértil paisaje 
donde perfuman los mirtos azules.

El H ada del bosque surgió entre las flores 
y un cantar extraño suspiró la fuente, 
y oyéronse vagas músicas de amores...
—Pídeme una gracia— me dijo sonriente.

—Te pido una cosa de ilusión ¡oh Hada!, 
un. favor celeste o un mágico don; 
que un sino sereno le des a mi ahijada: 
dulces días de oro, paz del corazón.

Que su perfil grácil las almas adoren. 
y  el vino sagrado del ideal apure: 
que todo a su paso de pasión fulgure 
y  los bellos ojos de Lyllian no lloren.

El H ada divina con amor te nombrar 
un sol sin ocaso brillará en tu vida; 
seres invisibles irán en la sombra 
de amores llenando tu  senda florida.

Froylán Turcios.

— El hombre que no ha desenvuelto su ra
zón con el auxilio de lo$ conocimientos que 
habilitan su recto ejercicio, no es hombre en la 
plenitud y dignidad de la acepción de esta pa
labra.— Horacio M ann.

TIO PERRO Y  TIO CARICARI
(Fábula venezolana)

U na vez T ío  caricari consiguió un trozo de 
carne y se remontó en la copa de una ceiba para 
comérselo tranquilamente. T ío perro que lo vió, 
y por entonces andaba muerto de ham bre, se puso 
a idear el modo de quitarle la carne. T ío caricari 
tiene todas las de ganar—pensó— pues con sus 
alas puede escarpar fácilmente. Tendré que va
lerme de alguna maña, y en efecto empezó una 
conservación con aquél:

— ¡Buenas tardes, T ío caricari!
T ío  caricari volteó la cabeza p>ara ver quien 

le hablaba desde el pie del árbol, pero no contes
tó, ocupado como tenía el pico con la presa. T ío  
pierro se hizo el desapercibido y  continuó: 
pues desde hace tiempo andaba buscándolo. Re-

—T ío  caricari, me contento mucho de verlo, 
sulta que unos individuos, de esos que vive»
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ocupándose de los demás, me dijeron que naide 
sabía el lugar de su nacimiento. Yo les respon
d í que en verdad yo no lo sabía, pero que de 
seguro U d . era de alguna ciudá muy importante. 
Así, pues, yo le exijo que me aclare ese punto, 
pa que esos habladores no tengan que murmura.

— ¿Dónde fué que nació U d., T ío caricari?
— En Caracas.
Así contestó e] vanidoso animal, sin perca

tarse de que la carne se le escaparía del pico al 
abrirlo para pronunciar la palabra Caracas. T ío 
perro agarró la carne en el aire y salió corriendo 
con ella. Tarde cayó en cuenta T ío caricari de 
su error y se dispuso a corregirlo, interrogando a 
su vez al veloz perro.

— Dígame T ío  perro, ¿dónde nació U d.?
Y  el astuto animal, apretando aún más la 

carne, contestó entre dientes:
— En C hichiriviche...

Francisco Tamayo.

CULTURA MAYA
Maya'.—Floreció en los territorios S. E. de 

México, desde Yucatán, Tabasco y  Chiapas has
ta Guatemala y Honduras. La raza se llama 
Maya-Quiohé; data de varios siglos antes de 
nuestra Era.

Tenía divinidades de la lluvia, del bien y 
del mal, y sus ritos se iniciaban con la expulsión 
de los espíritus malignos mediante exorcismos. 
Culto al tigre, la serpiente, el m urciélago, etc. 
Aprendían de las estrellas los secretos del tiem
po, los movimientos del sol, de la luna y de los 
planetas. La cerámica es escultórica, modelada, 
se .caracteriza con su decoración y por figuras 
amorfas y antropomonfas.

Luis R . Oramas.

CONTRASTE EXTRAÑO
•El Héroe-sol de la Emancipación hispanoa

mericana fué a ponerse melancólicamente en la 
rocosa soledad de Santa Marta. M oría pobre, 
casi en la absoluta miseria, hospedado en la ha
cienda de un e'pañol, aquel potentado que había 
arruinado su hacienda, su vida y hasta su pres
tigio momentáneo en aras del bien de la patria. 
Sobre su cadáver derramaron lágrimas los pocos 
héroes fieles de la epopeya. Mariano Montilla 
unió a  las lágrimas algunas frases bruscas de 
soldado. Pero la G ran Colombia, que se diluía 
en  tres Estados recibió sin p e ía  ni remordi

miento la noticia de su muerte.
Contraste extraño con aquel atardecer otoñes- 

co del Libertador forma la narración del paseo 
triunfal del general Santander por los salones 
de París.

"Yo he tenido aquí—escribía a Juan Manuel 
Arrubla—una acogida muy dstinguida, no obs
tante que soy desterrado y mal hechor. Parece que 
se me quiere indemnizar en Europa de los ul
trajes que he recibido de mi patria. Me basta mi 
conducta y el haber gobernado a Colombia con
forme a las leyes para poder estar seguro de las 
atenciones de las personas de alguna notabilidad, 
excepto la corte, que sólo se mete con los cor
tesanos. H e  sido convidado a comer en diferentes 
partes, entre ellas donde el Diputado Barón 
Ternaux, y donde el Conde de Rochecouart; me 
han visitado diferentes personas distinguidas, en
tre ellas los Pares de Francia, Conde d’Tracy, el 
Conde San Auraile, varios miembros de la Aca
demia de Gencias y todos los americanos exis
tentes aquí. Por eso he conocido a Rivadavia, 
v al Ministro Agüero; al nombrado Vidaurre del 
Perú, al General Moran, mejicano; al General 
Pedraza, ex Presidente de México, y otros. Y o he 
sido introducido en muchas sociedades y en casa 
del Lord Stuary Ratzay, Embajador de Inglate
rra. Las noches son pocas para asistir a las 
soirées, a que he sido convidado, y puedo esco
ger entre ellas. Los domingos voy a donde el 
Conde D ’Tracy, o donde Brogniard, miembro 
del Instituto. Los lunes donde el Conde San 
Auraile y donde la Princesa Salm, alemana. Los 
martes donde el respetable General Lafayette 
Los miércoles, o donde Jomara, miembro del 
Instituto, o donde Andrieux, secretario perpetuo 
de la Academia francesa y antiguo miembro del 
Tribunal. Los jueves donde el Barón de Ternaux. 
Los viernes donde Madame O’Reilly. Los sába
dos donde Madame Montgolfier, viuda del cé
lebre físico que inventó los globos aerostáticos. 
Conozco y trato a Sismondi, el escritor de Eco
nomía, y de Historia; a Constant, Diputado; al 
Vizconde de Chateaubriand; al célebre astróno
mo Arago; al respetabilísimo Obispo Gregoire, 
etc., etc... H e visto al Abate D ’Pradt, pero no 
he querido hablarlet porque me repugna entrar 
en conversación con quien ha cantado la des
trucción de nuestras libertades.

Cuando usted reciba esta carta, yo estaré ya 
en Londres.

N ada digo del dinero, porque hasta ahora me 
sale costoso el trato, o cambio. Sirva a usted de 
gobierno que con un compañero y tres criados 
gasto muchísimo. Es preciso estar a la demiére
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en las soirées, en los convites, en los paseos de 
Longchamps, ir en coche, etc., etc... Usted es 
mi padre; sobre usted pesa todo este gasto.”

El documento es sobradamente interesante pa
ra que nos detengamos a comentarlo. Era evi
dente el momentáneo triunfo que reportaba so
bre Bolívar el general Santander, símbolo y 
concreción de las ideas desarrolladas por Benja
mín Constant en sus filípicas antidictatoriales. 
Bolívar descendía en el ambiente artificial y 
liviano de los salones de París, tanto cuanto as
cendía Santander, muy preocupado de presentar
se a la derniére en las soirées, los convites y los 
paseos de Longdhamps. Solo que la H  istoria, vin
dicadora de la justicia y aquilatadora de los pres
tigios, ha designado a cada uno de los dos héroes 
su puesto correlativo; y la posteridad ha levan
tado un monumento en cada metrópoli europea 
al ultrajarlo ex-dicthdor, que sucum hiera, casi to
talmente abandonado, en la soledad de Santa 
Marta.

M anuel Aguirre Elorriaga, S . }■
Boletín de la Academia 
Nacional de la Historia, Caracas.

EMPERADOR EXCOMULGADO
Ambrosio era obispo de Milán. En Tesalónica 

hubo una sedición en la que mataron al gober
nador. Teodosio, para vengar su muerte, hizo 
asesinar siete mil tesalonicenses,

El Emperador Teodosio quiere entrar a la 
Iglesia; pero Ambrosio se para en el vestíbulo: 

— ¡Deteneos, Príncipe—le dice—vos no cono
céis la enormidad de vuestro pecado!

Y  ved aquí a todo un emperador romano 
excomulgado, suplicando romo cualquiera otro 
el perdón y la misericordia, hasta que obtuvo 
misericordia y perdón.

LOS DOS MARES
Hay dos mares en Palestina.
Uno es límpido y azul y en él viven peces 

innumerables. Grandes prados verdes adornan sus 
márgenes. Los árboles tienden sus ramas sobre él 
y sus raíces sedientas encuentran vida y salud en 
sus aguas. En las riberas los niños juegan, co
mo jugaban cuando Jesucristo estuvo aquí. El 
amó á este mar. Frente a sus aguas plateadas 
El dijo sus parábolas. Y  en una prs dera, no muy 
lejos de este mar, E l dió de comer a cinco 
mil personas.

El río Jordán sigue corriendo hacia el sur

límpida que baja de las colinas. Por eso ríe bajo 
el sol. Y  los hombres hacen sus casas cerca de 
él y los pájaros hacen sus nidos y todas las vidas 
son más felices porque este mar está aquí.

Este es el M ar de Galilea.
El río Jordán sigue corriendo hacia el sur 

hasta vaciarse en otro mar.
Aquí no hay brillo plateado de peces, no hay 

árboles ni hierbas, no hay cantos de pájaros, no 
hay risas de niños. Los viajeros tratan de pasar 
lejos de sus márgenes. El aire parece lento y pe- 
sadb sobre las aguas, y a sus orillas no vienen 
hombres, bestias o pájaros a beber o a descan
sar.

¿En qué consiste tan grande diferencia entre 
estos dos mares vecinos?

N o en el río Jordán. El lleva las mismas 
aguas puras a los dos mares. N o en el lugar en 
que se encuentran; no en el terreno que los rodea.

Esta es la diferencia: el M ar de Galilea 
recibe, pero no guarda, las aguas del Jordán. 
Por cada gota que entra a él, sale otra gota. D a 
lo mismo que le dan.

El otro mar es más astuto y atesora celosa
mente todo lo que le llega. N o da oídos a im
pulsos generosos. Se guarda todas las gotas de 
agua que recibe.

El M ar de Galilea da v vive. E l otro m ar 
rehúsa dar. Y  se llama el M ar Muerto.

H ay dos clases de hombres en el mundo.
H ay dos mares en Palestina.

Bruce Bartort.

LAS GRANDES VOCES
—N o puedo por menos de citar de nuevo los 

nombres de los dos espíritus a quienes debo casi 
todo: Goethe y Nietzsohe. De Goethe es el mé
todo; de Nietzsohe los problemas.—  Osvaldo 
Spengler.

—La forma es movediza, cambiante, transi
toria. La morfología o teoría de las formas es 
teoría de las mutaciones. La doctrina de la me
tamorfosis es la clave que nos permite descifrar 
todos los signos de la naturaleza.— Goethe.

— Goethe, que era artista y calculista, adver
tía que la naturaleza no tiene sistema; tiene vida, 
es vida y fluye de un centro desconocido hacia 
un limite incognoscible.—Spengler.

—En Goethe la idea de evolución es sublime, 
en Darwin mezquina. En Goethe es orgánica, 
en Darwin mecánica. En Goethe es una expe
riencia íntima, un símbolo; en Darwin es cono
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cimiento y ley. En Goethe se llama realización 
interna; en Darwin, progreso.—Spengler.

■—Si trato de tomar parte en un movimiento 
cuyo triunfo me parece una necesidad histórica, 
ello significa que considero mi propia actividad 
como un eslabón indispensable en la cadena de 
aquellas condiciones cuya totalidad asegurará ne
cesariamente el triunfo del movimiento que ha 
ganado mis entusiasmos. N i más ni menos. Esto 
no lo comprende un dualista, pero es perfec
tamente claro para quien haya asimilado la teoría 
de la unidad del sujeto y del objeto y compren
dido de qué manera esta unidad se manifiesta 
en los fenómenos de orden social.—Plejanov.

ESPECIES Y  GRADOS DEL IDEAL
Entre las ideas que los artistas dejan im 

presas en sus obras ¿hay algunas que sean su
periores a las demás ? ¿Puede determinarse si 
un carácter tiene más valor que otro? ¿H ay 
para cada objeto una forma ideal fuera de la 
que todo sea un error o una desviación? 
¿■Puede descubrirse un principio para clasifi
car las obras de arte, como si hubiese diferen
tes categorías entre ellas?

A primera vista nos sentimos inclinados a 
contestar con una negativa; la definición a que 
llegamos anteriormente parece cerrar el paso a 
Toda investigación en el sentido de las pregun
tas; nos inclina a pensar que todas las obras 
de arte están al mismo nivel y que hay cam
po  libre para lo más arbitrario. En efecto, si el 
objeto deviene ideal sólo por la circunstancia 
de ser adecuado a la idea, lo de menos es la 
idea misma; pertenece por entero a la elec
ción del artista y escogerá ésta o aquélla con
forme a sus gustos; no tenemos derecho a 
prostcstar de nada. El mismo asunto puede 
ser tratado de una manera, de la manera o- 
puesta y de todas las infinitas maneras inter
medias. Y  aun parece, en este caso, que la His
toria va de acuerdo con la lógica y que la teo
ría está confirmada por los hechos. Conside
remos los distintos siglos, las distintas nacio
nes y las distintas escuelas. Como los artistas 
son diferentes po r la raza, por el espíritu y por 
la educación, tienen impresiones distintas ante 
el mismo objeto; cada cual descubre en él un 
carácter diferente; y cada cual se forma acer
ca del objeto una idea original y esta idea, ma
nifestándose en una nueva obra, levanta pron
to  en la galería de las formas ideales una m a

estra enteramente nueva, como u n  nuevo dios 
en un olim po que parecía estaba completo.

H ipólito  Taine.

NOTAS GASTRONOMICAS
—Siempre se citará al mariscal de Richelieu 

como un hombre muy parco; pero que, no obs
tante haberse distinguido siempre por su fruga
lidad, tenía la mesa más rica de Francia... Para 
sus amigos. Conferenciaba con sus jefes de co
cina acerca de la preparación de un banquete 
tan seriamente como discutía con sus oficiales 
respecto al asalto de una ciudad.

— El gran poeta Horacio, que no desdeñó 
ocuparse de cocina, dejó numerosas recetas de 
salsas complicadas que se usaban en su tiempo.

—Lutero, refugiado en casa de las princesas 
de Sajonia, donde el plato favorito era el jabalí, 
no debía de participar del gusto de sus huéspe
des y protectores.— La caza— escribía—es una 
carne melancólica. Esto procede de que los pobres 
animales están siempre temorosos de los peligros 
y  perseguidos sin cesar.
. . . —Faisán.— Este es un pájaro suntuoso. Cuan
do se le llevaba s la mesa en los tiempos de la 
taballetía, se le colocaba en un platón de oro 
y  se transportaba a los sones de una marcha de 
caza. Las hijas del castellano, o señoritas de ele
vada alcurnia, iban a recibirle a la puerta del 
comedor, de manos de un esudero y pajes por
tadores de antorchas o blandones le escoltaban. 
Se Había vuelto a colocar al animal su empe
nachada cabeza, sus alas y su soberbia cola. A 
su vista, todos los caballeros, puestos en pie, 
extendían la mano sobre el faisán, y juraban 
cumplir toda suerte de actos de valor en honra 
de sus damas presentes o ausentes.

Cuanto más sencillamente se prepara el faisán 
más apariencia tiene de distinción. En la Edad 
Media no se limitaban a la ceremonia que aca
bamos de describir.—Se tenía—dijo el Dante—, 
la excelente costumbre de sazonar los faisanes con 
especias. En algunos casos se le presenta toda
vía con una salsa en la cual se hace entrar una 
carpa entera con un montón de ingredientes. Pero 
este hermoso animal no adquiere todo su valer 
más que asándolo; trufándolo se comete una 
herejía, según declaran los más delicados gastró
nomos.

— El pescado— ha dicho Montaigne— ha teni
do siempre el privilegio de que las personas de 
calidad se han preocupado de saber aderezarlo.

Baronesa Staffe.
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