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Jler Camocho Clemente y Bolívar.—IX. Esfinge, La es
tancia silenciosa, Froylón Turcios.—X. Ángela Acuña, 
Jorge Orozco Castro.—XI. Prisionero, Edgardo tibal
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Arias TrujiUo.—XIX. No sabes lo que quieres, Mar- 
tha Lomar.—XX. Ideario de Masaryk.—XXL Le isla

del olvido, Oscar Witde.— XXII. Mí canto triste, Leti
cia Rivera.—XXlil. Genio mercantil, Julián Johnscn.— 
XXIV. La voz de la Tierra, Myriom Francis.— XXV. 
Los restos de Quevedo, Emilio Correre.—XXVI. Có
mo se alcanza la paz, fienry M. Wriston.—XXVll. La 
mejor enseñanza, Bruno Frank.—XXV111. Lograr.~ 
XXIX. Aficiones del general Páez.—XXX. El desdén del 
oficio, Eugenio D* Urs.—XXXI. Madaline Wallis Ni- 
chols.—XXXI1. Altos juicios sobre Morazán.—XXX1U. 
La tórtola, Epiianio Mejia.—XXXIV. Grandes poetas 
detractores de la mujer.—XXXV. Supresión de una fies
ta absurda.—XXXVI. Aspiración.—XXXVII. Epitafio 
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Lámar Schweyer.—XXXIX. S í, pero no ensayó.—XL. 
El sagrado trabajo de cada día.—XLI. Lo que ganaban 
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LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERA SOLICITADA
DOS DE NOVIEMBRE

El día de tristeza, de recogimiento, el día de 
plegaria que es el de los muertos, no lo profa
nemos con vanas mentiras. Todos, más o menos, 
lucharon, sufrieron, lloraron, siguieron su curso 
como las estrellas y por fin cayeron en el gran 
vado y allí están en paz.

Que no hagamos ruido; visita piadosa como 
a una capilla, en el cementerio; quietud y silen
cio y meditación. Lo que ellos nos piden es una 
oración intensa, ferviente, nacida muy hondo 
en el corazón. Para ellos deseamos una sinfo
nía de morado y  gris en tono menor; en ellos 
pensamos catando la campana lanza en el es
pacio doliente clamor y los más queridos vuel
ven a nosotros en eL gran silencio de la media
noche, en la vaga niebla de la lejanía o en el 
inquietante, turbador misterio de una epifanía. 
Vuelven a  nosotros como acre perfume y mís
tico encanto del incienso santo; vuelven en la 
llama dorada del cirio que arde en el altar; 
vuelven en la sombra o vuelven en la luz, en 
silencio siempre. E l ruido es hostil y  cuando 
las turbas indiscretas, locas en su ostentación 
de adornos y flores van al cementerio, es a pertur
bar ti tranquilo sueño de sus moradores, es 
a interrumpir solemne salterio que se repercute 
de una tumba a la otra hasta lo infinito, más 

suave, más lento, más vago, cada vez más tris
te ese último rito.

Que no hagamos ruido. Si los cementerios 
son templos abiertos. Plegaria, silencio, respe
to a ios muertos.

Dolores.
Costa Rica, 1 9 4 2 .

LA MISION DEL MAESTRO
Porque ser fuertes, ya lo enu n ciamos, es, para 

los individuos, resumir su desenvolvimiento in
tegral; físico, intelectual, ético y estético, en la 
determinación de un carácter. Claro es que el 
elemento esencial de un carácter está en la vo
luntad; 'hacerla evolucionar intensamente, por 
medio del cultivo físico, intelectual, moral, del 
niño al hombre, es el soberano papel de la es
cuela por antonomasia; el carácter está formado 
cuando se ha impreso en la voluntad ese mag
netismo misterioso, análogo al que llama la brú
jula hada el polo, el magnetismo del bien Cul
tivar voluntades para cosechar egoísimos sería la 
bancarrota de la pedagogía; precisa itnantar de 
amor a los caracteres; preci sa sa turar al hombre 
de espíritu de sacrificio para hacerle sentir el 
valor inmenso de la vida social, para convertirlo 
en un ser moral, en toda la belleza serena de la 
expresión; navegar siempre en el derrotero de 
ese ideal, irlo realizando día a día, minuto a mi
nuto; he aquí la divina misión del maestro.

Justo Sierrd.
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EL CUERVO
(Versión de J. A. Pérez Bonalde).

Una fosca medianoche, cuando en triste reflexiones 
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 

a mi puerta oí llamar:
como si alguien suavemente se pusiese con incierta 

mano tímida a tocar.
— Es— me dije— una visita que llamando está a mi puerta.— 

Eso es todo y nada más.
¡Ahí Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.
¡Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 

procurando en vano hallar
tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora, 

la radiante, la sin par
virgen pura a quien Leonora los querubes llaman hora 

ya sin nombre. . . ¡Nunca másl
Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 
de tal modo, que el latido de mi pecho palpitante 

procurando dominar,
— Es, sin duda, un visitante— repetía con instancia—  

que a mi alcoba quiere entrar; 
un tardío visitante a las puertas de mi estancia. . . —

Eso es todo y nada más.
Paso a paso, fuerza y bríos 
fué mi espíritu cobrando.
— Caballero— dije— o dama, 
mil perdones os demando; 
mas el caso es que dormía, 
y con tanta gentileza 
me vinisteis a llamar, 
y con tal delicadeza 
y tan tímida confianza 
os pusisteis a tocar 
<jue no oí— dije— , y las puertas 
abrí al punto de mi estancia.
¡ Sombra sólo. . .  y 
nada más!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños, 
quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños; 
más profundo era el silencio y la calma no acusaba 

ruido alguno. . . Resonar
sólo un nombre se escuchaba que en voz alta a aquella hora 

yo me puse a murmurar, 
y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora!

Esto apenas. ¡Nada más!
A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia 
pronto oí llamar de nuevo— esta vez con más violencia.
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— De seguro— dije— es algo que se posa en mi persiana;
pues, veamos de encontrar 

la razón abierta y llana de este caso raro y serio 
y el enigma averiguar.

¡Corazón! Calma un instante y aclaremos el misterio. . .
— Es el viento— y nada más.

La ventana abrí— y con rítmico aleteo y garbo extraño 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño.
Sin pararse ni un instante, ni señales dar de susto, 

con aspecto señorial,
fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 

de mi puerto el cabezal; 
sobre el busto que de Palas la figura representa, 

fué y posóse— ¡y nada más!
Trocó entonce el negro pájaro en sonrisas rni tristeza 
con su grave, torva y seria decorosa gentileza; 
y le dije: — Aunque la cresta calva lleváis, de seguro 

no eres cuervo nocturnal,
viejo, infausto cuervo obscuro, vagabundo en la tiniebla. . .

Dime: — ¿Cuál tu nombre, cuál 
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla. . . ?

Dijo el cuervo: — ¡Nunca más!
Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 
si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 

que lograse contemplar
ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 

ave o bruto reposar
sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada, 

con tal nombre: ¡Nunca más!
Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella 
sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada— ni una pluma sacudía, ni un acento 

se le oía pronunciar. . .
Dije entonces al momento: — Ya otros antes se han marchado, 

y la aurora al despuntar
él también se irá volando, cual mis sueños han volado.—

— Dijo el cuervo: — ¡Nunca más!
Por respuesta tan abrupta como justa sorprerdido,
— No hay ya duda alguna— dije— , lo que dice es aprendido; 
aprendido de algún amo desdichado a quien la suerte 

persiguiera sin cesar,
persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 

sus canciones terminar,
y el clamor de la esperanza con el triste ritornelo 

de jamás, y ¡nunca más!
Mas el cuervo, provocando mi alma triste a la sonrisa, 
mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa; 
luego hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 

dime entonces a juntar,
por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 

de un pasado inmemorial,

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



3068 A R I E L

aquel hosco, torvo, infausto cuervo lúgubre y odioso, 
al graznar: — ¡Nunca jamás!

Quedé aquesto investigando frente al cuervo en honda caima, 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.
Elsto y más— sobre cojines reclinado— con anhelo 

me empeñaba en descifrar, 
sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 

luminoso mi fanal—
terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella 

a oprimir— . ¡Ah! ¡Nunca más!
Parecióme el aire entonces, 
por incógnito incensario 
que un querube columpiase 
de mi alcoba en el santuario, 

perfumado— . Miserable ser— me dije— , Dios te ha oído 
y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 
te ha venido hoy a brindar.

¡Bebe! ¡Bebe ese nepente, y así todo olvida ahora.—
Dijo el cuervo: — ¡Nunca mác!
— Eh, profeta— dije— , o duende, 
mas profeta al fin, ya seas 
ave o diablo—ya te envíe 
la tormenta, ya te veas 
por los ábregos barrido a esta playa, 

desdado
pero intrépido a este hogar 
por los males devastado, 
dime, dime, te lo imploro:—
¿Llegaré jamás a hallar

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?
Dijo el cuervo: — ¡Nunca más!

__¡Oh, profeta— dije— o diablo!— Por ese ancho combo velo
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo 
a quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida 

presa infausta del pesar, 
si jamás en otra vida la doncella arrobadora 

a mi seno he de estrechar,
la alma— virgen a quien llaman los arcángeles Leonora. . .—  

Dijo el cuero: — ¡Nunca más!
Esa voz, 
oh cuervo, sea 
la señal 
de la partida—  
grité alzándome: — ¡Retorna, 
vuelve a tu hórrida guarida, 

la plutónica ribera de la noche y de la bruma!
De tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra. ¡El busto deja!
¡Deja en paz mi soledad!

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forma aleja.—  
Dijo el cuervo: — ¡Nunca más!
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Y aur el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sofcre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura. . .
Y  sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,

las visiones ve del mal;
y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja trunca 

su ancha sombra funeral,
y mi alma de esa sombra que en el suelo flota. . . Nunca 

se alzará. . . ¡Nunca jamás!
Edgar Alian Poe.

MIS RELACIONES CON 
JOSE SANTOS CHOCANO

Lo traté a fices de 1920 y principios del 21. 
Tenia yo de 25 a 26 años. Acababa de publi
car mi Crítica 7 rascendentil. La leyó el poeta 
en pocos dias. Y de esta lectura en adelante me 
gané, por entero, su aplauso. Ale d ijo : E s ex
traño que su nombre no sea más conocido en el 
Continente •' trabajaré para que se h aga  una se
gunda ed ición  á e  su obra  en España. Mi es
posa pudo comprobar entonces algo que le ha
bía dicho años antes: Me conquisto fácilm ente
la amistad d e ’ /s m ejores hom bres; y  con gran
des apuros y  zozobras, la  d e las gentes m edio
cres.

En mis tiempos de estudiante me ocurrió la 
misnta cosa: Brenes Miesén me saliló al paso y 
me impulsó al estudio, a pesar del desagrado 
que les causé a los otros profesores con mis 
rebeldías. Rafael Cardona fue mi mejor amigo 
cuando los otros escritores costarricenses, bue
nos algunos de ellos, apenas me alargaban la 
mano en forma, de  limosna. Lo mismo en Méxi
co: Vasconcelos me llenó de honores en 1922 ; 
Pedro Henríquez Ureña me llevó a vivir a su 
propia casa, mientras los notables de segunda 
dase se extrañaban de tales benevolencias. Mag
nifico signo que ha seguido manifestándose a 
lo largo de toda mi vida.

Una vez estaba Chocano en su hotel, rodea
do de grandes hombres de Costa Rica. Algu
nos de ellos; realmente buenos escritores. To
dos de cincuenta a sesenta años de edad. E l 
gran pota se limpiaba el rostro, lleno de ja 
bón, frente a un espejo.Los visitantes, al ver
me llegar, me saludaron con la académica frial
dad de costumbre. Chocano, en cambio, se de
dicó a hablar conmigo, en tanto ellos se des
pedían de los dos, extrañados. Ignoraban que 
él conversaba con el autor de Critica T rascen 
dental y no con el mozalbete que menosprecia
ban al encontrarlo en las calles de la aldea. 
Meses después quiso fundar un periódico en 
San José y me pidió mi opinión sobre uno de

ellos: el mejor periodista de Costa Rica. De
seaba asociarse a él con objeto de apuntalar 
su faena con una buena pluma. Mi opinión fué 
favorable a mi compatriota. A éste le solicité, 
más tarde, un prólogo para mi teoría sobre la 
Segunda Dimensión. Le escribí: D eseo que
usted prologue mi próxim o libro jr,nto con 
lo s é  Vasconcelos. E spero ansioso su respues
ta. Se negó el hombre a cumplacerme. Creyó 
que lo de Vasconcelos era un simple truco pa
ra conquistarme su prólogo. Cuando vió el to
mo con las hermosas palabras del filósofo me
xicano, me dijo en la esquina de la catedral: 
¡T od a  una señora teoría, am igo! Me sonreí 
recordando, una vez más, mi sino en el trato 
con los pequeños y con los grandes. . . Repu
diado a patadas por los aldeanos vestidos de 
oropel y halagado por los mejores.

Chocano era en espíritu generoso y abierto. 
Su existencia, azarosa y terrible en oportunida
des, ha engañado a sus críticos, muchas veces. 
Pero yo sé que era bueno, en el fondo mismo 
le su alma.

Me levó  las primeras cuartillas de sus Pes
cadores d e Perlas. Lo estoy viendo leerme es
tos maravillosos versos de embriaguez y de 
agua profunda: su movilidad me arrebató en 
asombro.

Me habló de muchas cosas, de varios países 
y hombres. Leyendo unos versos de I.ugones, 
desvarios de formas, de luces y  de mármoles, 
me confesó que aquello estaba bien, con cierta 
sonrisa de superioridad que comprendí perfec
tamente, ya que a la par de Chocano, hasta 
Lugones aparece pequeño y flojo.

Del poema de Arenales o Porfirio Barba 
Jacob o como se llame, sobre la vida profun
da, me expresó el suguiente juicio: E l autor
de' ese poem a es uno d e  los mayores poetas de  
Colombia.

Me satisfizo escuchar de sus labios algo que 
había expresado yo sobre R afal Cardona: 
Las P iedras Preciosas, M acbetk y  E l C ofre  
M ágico bien podrían merecer la  firm a d e G ui
llerm o Valencia. Aquí se refleja la alta esti-
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inación que sentía el cantor peruano por el 
maravilloso autoi de los Ritos.

Otro juicio que recuerdo haberle escuchado, 
es el que formuló sobre Turcios; A dem ás de  
prosador y d e poeta, Turcios es e l m ejor  a n 
tologo d el Continente. L a  revista E s fin g e  lo -  
dem uestra con teda am plitud. S u  gusto es sen
cillam ente exquisito.

Para terminar manifiesto que el hermosísi
mo prólogo que escribió para mis D iálogos 
f i lo s ó fic o s  es una prueba de bondad que ja 
más olvidaré.

Las rosas que se dan a un príncipe, pueden 
ser engañosas; las otras vienen derecho del 
huerto al florero, sin el menor asomo de mez
quindad.
¡Gracias, José Santos Chocano, por el regalo 

de tu palabra bella y generosa de amigo!
M oisés Vincenzi.

21 de  septiembre de 1 9 4 2 .
San José. Cosca Rica.

La LIBRERIA ARIEL remitirá in
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

Una compañía automovilística invitó a Char
les Dana Gibson, entonces en el apogeo de su 
fama y acostumbrado a recibir miles de dólares 
por sus dibujos, a  someter a un concurso una 
pintura suya. La compañía, al escribir a  Gibson, 
fijaba que el dibujo, si era aceptado, ganaría un 
premio en efectivo; si rechazado pasaría a ser 
propiedad de la compañía. Gibson respondió: 

— Voy a correr en una competencia de autos. 
Me agradaría que me mandaran uno de los 
suyos. S i es aceptable, ganará un premio; si es 
rechazado pasará a ser de mí propiedad.
Insults.

LA PRIMERA ESCUELA DE 
AGRICU LTU RA

U n romano laborioso, honrado y activo agri
cultor, poseía, en tiempos prehistóricos, una pe
queña heredad que le producía mucho más que 
a sus vecinos, quienes tenían dominios de tierras 
más vastas.

Vino la envidia. Y  como en aquellos tiem
pos, así como hoy día, se cree en los brujos, se 
corrió la voz de que el romano con sus male
ficios beneficiaba sus tierras y perj u dicaba a

los demás. Y  le acusaran ante el Tribunal.
E l pobre labrador, al ser citado, pensó que lo 

iban a ultimar y tuvo la feliz idea de organizar 
una exposición agrícola pagando él todos los gastos.

Se le concedió la licencia de exhibir sus pro
ductos en la plaza pública, que servía también 
de tribunal. El labriego expuso primero su robusta 
b ija ; después sus fuertes y pesados arados, en 
seguida sus rastrillos, sus bueyes gordos bien ali
mentados; hecho lo cual tomó la palabra y dijo 
ante el numerosísimo público allí aglomerado:

— Romanos, ved aquí mis maleficios que son 
mis trabajos, mi solicitud, mis vigilias, mis sudo
res. Mientras mis vecinos duermen tranquilamente 
durante las frescas mañanas, yo trabajo sin pereza 
hasta que los ardores del sol me obligan a entrar 
de nuevo en casa.

Ante semejante razonamiento el labriego fué 
absuelto por unanimidad y el pueblo coronó can 
laureles los bueyes, las rastras y los arados.

Todos los senadores, bajando de su silla curul, 
pidieron a porfía, cada uno para su hijo millo
nario, la mano de la robusta hija del campesino 
laborioso.

— ¿Vuestro hijo sabe cultivar la tierra?— pre
gunta el labriego oom orgullo de satis facción.

—N o—contestaran al unísono; pero quiere 
aprender el arte agrícola, sin el cual la educa
ción de un romano no es completa.

— Que vuestro hijo venga a aprender la agri
cultura a mi casa, contestó el labrador, porque 
la mano de mi hija sólo se la daré al mejor la
brador de la República.

Más de veinte competidores se presentaren 
y de este modo se fundó la primera Escuela 
de Agricultura de que hace mención, la Historia.

LOS HEROES
Por sanguinario ardor estremecido, 
hundiendo en su corcel el acicate, 
lanza el bárbaro en medio del combate 
su pavoroso y lúgubre alarido.
Semidesnudo, sudoroso, herido, 
de intenso gozo su cerebro late, 
y con su escudo al enemigo abate, 
ya del espanto y del dolor vencido.
Surge de pronto claridad extraña, 
y el horizonte tenebroso baña 
un mar de fuego de purpúreas ondas.
Y  se destacan entre lampos rojos, 
los anchos pechos, los sangrientos ojos 
y las hirsutas cabelleras blondas.

Ricardo Jaim es Freyre.
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ELOGIO DEL AMIGO
(A Guillermo Alvacado y Alvatado)

Porque en la aurora has coseciiado a tiempo 
la espiga, y en las tardes has gozado 
con ojos puros las estrellas puras,

¡y aun eres jo y en!

Porque en las noches lúgubres tu insigne 
bondad ha sido lluvia de rocío 
y has amado y  odiado y perdonado 

como los hombres.

Y  has hecho el bien sin reclamar tu parte 
y en tu mano hay esencias siderales
de la dicha de dar, y tienes siempre 

el alm a ccr cava.

Y  has encontrado más que en las lecturas 
de los sagrados libros el espléndido 
tesoro deI que da sin que se fije

la mano abierta.

Permite, amigo— porque en este día 
están de fiesta todos tus jardines—  
estas pobres palabras que procuran 

dar parabienes.

Tu juventud es urna que se enciende 
de espigas y de rosas y de estrellas, 
y en tu amistad se acendra generoso 

el vino antiguo.

R afael H eliodoro Valle.
México, junio, 1942.

U n sacerdote visitó a un feligrés, antes asi
duo concurrente a sus sermones, que se había 
apartado del redil. Lo encontró, la noche era 
fría, calentándose frente a la chimenea. Sin decir 
una palabra, el sacerdote tomó las tenazas y 
sacó de la lumbre un tizón, que en poco tiempo 
apagóse. Se sucedió un silencio mortal hasta que 
que el cordero extraviado, emocionado balbuceó: 

— No hace falta ninguna palabra. Estaré allí 
el domingo próximo.
Christian Register.

EL FALD ELLIN  DE BOLIVAR
El 28 de octubre de 1802 la familia de  

Bolívar se encontraba reunida para celebrar el 
t  no mástico del joven Simón. Después del al
muerzo se presentó Matea Bolívar, aya que 
fué del Libertador, seguida de ocho criados que 
llevaban grandes bandejas cargadas de postres y

d e  frutas y otros muchos valiosos regalos que 
enviaban al amo Simón sus hermanas María 
Antonia y Juana. La fiel Matea era portadora 
de una caja de carey incrustada de oro, de la 
que pendía una tarjeta en la que se leía lo 
siguiente: A nuestra querida M aría Teresa, las 
hermanas d e Simón. E l Libertador, que era muy 
curioso, abrió la caja que encerraba un lindí
simo faldellín de olán, ricamente bordado y 
guarnecido de magníficos encajes. En la tapa de 
la caja se leía lo siguiente: Faldellín con que 
fu é  bautizado e l niño Simón José  A ntonio d e  
la Santísima Trinidad Bolívar, el 30 de julio  
d e  1783. i !

—Esto no me pertenece a mí sino a ti,— dijo 
Bolívar entregándolo a su esposa, que ruborizada 
como una colegiala, no sabía qué decir, ni cómo 
dar las gracias por el regalo.

Este fué muy alabado por los parientes y 
por los amigos, y sobre todo por haber sido hecho 
el regalo el 28 de octubre. Los meses que pa
saron después de este día fueron muy felices, 
pues los esposos Bolívar se amaban tiernamente. 
¿Quién hubiera dicho que aquel idilio se iba a 
convertir en catástrofe?

Pocos meses después sufrió 'María Teresa 
una caída en su propio dormitorio, a  consecuen
cia de haberse enredado los pies en la cola de 
la bata que llevaba; cayó dé espaldas, recibiendo 
tan fuerte golpe que, cuando la levantaron del 
suelo, vieron que había perdido el sentido. Como 
resultado del accidente desgraciado, se le declaró 
una fiebre ardiente. Los síntomas eran cada vez 
más alarmantes y apremiaban los mamentios; 
con ellos sobrevino la pérdida de todo un mundo 
de ilusiones y esperanzas tan deseadas para Bo
lívar y su familia, y a pesiar de los esfuerzos 
del amor y de la ciencia por salvar a María 
Teresa, ésta murió al quinto día de su enfer
medad.

Algunos aseguran que los médicos no cono
cieron el carácter de la fiebre y que la trataron 
como si fuera fiebre amarilla.

Cuando llegó el momento de vestir a la 
muerta, Bolívar suplicó a su hermana Antonia 
que le pusiera un magnífico vestido de brocado 
de seda blanca bordado en plata, que ella, es 
decir, María Teresa, había traído de España. 
Cuando la señora Bolívar de Clemente abrió 
el escaparate para sacar el vestido, cayó al suelo 
una caja, y Bolívar, que en aquel momento se 
encontraba arrodillado al lado del cadáver de su 
esposa, sintió el golpe y corrió a ver lo que 
ocurría; vió el faldellín, el conocido y gracioso 
faldellín, que se había salido de la caja. Bolívar
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lo  alzó con ¡a mayor pulcritud y dijo a su her
mana:

— Antonia; puesto que era de ella, hagamos 
que lo lleve en su ataúd.

Dos horas después de lo ocurrido se encon
traba el cadáver de la señora Bolívar tendido 
en un magnífico lecho cubierto de ricos paños 
de raso orlados de riquísimos encajes. La linda 
joven vestía el rico traje de brocado blanco, y su 
bellísima cabeza reposaba sobre una lujosa al
mohada forrada de damasco blanco, a la que le 
habían hecho una lujosa funda con el faldellín 
con que se bautizó a Simón José Antonio de la 
Santísima Trinidad Bolívar.

El apasionado esposo cubría de besos y lá
grimas el pálido semblante de la muerta, y de 
vez en cuando besaba dulcemente, como quien 
besa a un niño recién nacido, la funda que 
cubría la almohada, como si aquella prenda le 
trajese recuerdos encantadores, días no lejanos 
en que todo había sido para él dicha y esperan
za. En medio de su dolor, Bolívar decía:

— Yo contemplaba a mi mujer como a un ser 
divino. E l cielo creyó que le pertenecía y me 
la arrebató porque no era criada para la tierra.

Inescrutables son los designios de la Pro- 
1 videncia; si Bolívar hubiera tenido esposa e 
hijos, tal vez no hu biera podido llevar la bandera 
que la Providencia le tenía destinada para que 
la condujera victoriosa desde las floridas riberas 
del Guaire basta los lindes del Perú, y que cons
tituye un monumento eterno levantado a su me
moria.

Antonia Esteller Cam acho Clem ente y  Bolívar.

— El amor está sentado sobre las rodillas de 
la muerte.—Ricardo León.

B A N C O D E  H O N D U R A S
T eg u cig a lp a , H o n d u ra s , C . A .

Fundado  el 1? de octubre de 1889.

Casa principal: T E G U C IG A L P A . 

Sucursal: S A N  PEDRO  SULA.
Capital autorizado L 1.000.000.00. 

Capital pagado y reservas Ll .300.000.00.
Hace lodo clase de operaciones barcarias, trasla

dos a las principales plazas de Honduras y del exte
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto
ria; acepia depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros per cuenta ajena.
C u en tas d e  a h o rro  al 4 ^  a n u a l.

ESFINGE
Yo me incliné a los pies de la estatua, mila

grosamente blanca en la gloria de la tarde.
—-;Oh divina, oh armoniosa virgen ¡— excla

mé.— Eres única entre las flores de amor de la 
misera tierra. E l hálito de tu boca bermeja em
briaga como m:a copa de falerno; y toda tu 
carne sagrada tiene un vago perfume de vio
leta. Tus ojos sueñan cosas muy hondas. . .  
¿Qué he de hacer para merecerte? ¿Qué no 
podré hacer para llenar de ternura tu corazón 
adorado, por a: ariciar con la mía tu alma pe
queña y leve? ¿A  qué alta cumbre, revestida 
de zarzas ardientes, he de subir para que tus 
labios me sonrían a lo lejos? ¿A qué inmenso 
horizonte no irá mi deseo con el vuelo de las 
águilas negras? ¿Qué quieres de mí? Habíame, 
helada criatura que sólo sabes mirarme con tus 
ojos profundos. Rompe el silencio misterioso 
que te envuelve y di a mi espíritu la palabra 
suprema. Yo siento en mí la fuerza y la auda
cia para derribar el obstáculo que nos obstru
ya el paso y para conducirte en espléndido triun
fo a través del mundo. Yo llevo en,el cerebro 
una luz creadora que iluminará nuestro destino. 
Y  en mi ser recóndito una honda melodía con 
que he de arrullar tu sueño. ¡Habíame! Dime 
tu secreto. ¿Quién eres? ¿A dónde vas? ¿Cuál 
es tu nombre?

Filia, fría  e inmóvil, deshojaba en silencio 
una rosa de oro. Y  con una sonrisa enigmática 
sobre los labios inmortales, miraba con sus ojos 
divinos, la línea escarlata del ocaso.

Froylán  Tur dos.

Era costumbre entre los antiguos obispos, en 
los días de Navidad, regalarse panes benditos 
como expresión de la unión entre los hijas de 
la Iglesia. Otros panes se enviaban a los reyes 
y príncipes. La mezcla de harina, frutas secas 
diversas y  confituras dió origen al pan dulce, 
famoso en algunas ciudades italianas, paro tu
la miente en las de Lombardía.

A N G ELA  ACUÑA
Exquisita escritora. Defensora entusiasta de 

los intereses cívicos de la mujer, es ejemplo 
evidente del alcance poderoso de su sexo. Próxi
mamente será nuestra primera abogada.

Espiritual como mujer, valerosa como un 
hombre, su ilustración y su talento la hacen 
sentirse en las evoluciones de nuestra vida na-
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ciona!. De delicada belleza y virtud incomparable, 
Angelita hubiera contribuido al glorioso presti
gio de las tertulias de Mme. de Stael.

1921.
Jo rg e  Orozco Cdstro.

N U M E N
----------  Periódico Literario 1 - •

Director y Redactor Responsable:

JU LIO  GARET—MAS
Las oficinas se han trasladado a

T IB U R C IO  GOM EZ, 1859. 
MONTEVIDEO. URUGUAY.

PRISIONERO
— Prisionero del límite

¿dónde irás que no encuentres un téttnino a tu
vuelo?

Apuntarás al cielo
y llegará tan sólo la angustia de tu índice; 
bucearás en la ciencia 
y alcanzarás apenas el dintel de lo arcano; 
y ciego con las cosas y ciego en tu conciencia 
avanzarás sin tregua y avanzarás en vano.

Prisionero del límite de las fuerzas humanas: 
si una vez en la cumbre bajarás la pendiente 
y seguirán las noches a todas tus mañanas 
¿para qué comenzar la marcha eternamente?

Prisionero del límite: es inútil ¡detente!
¡No insistas mis!

—Te equivocas. Mi sueño es avanzar por siempre 
y no llegar jamás.

Edgardo U baldo Genta.

POR QUE
SON POBRES LOS POBRES
— Poique sus ideas son más grandes que los 

portamonedas de sus gastos.
— Porque sistemáticamente invierten aquella 

máxima que manda atender primero al deber 
luego al placer.

—Porque sus diversiones son demasiadas y 
íxcesivamente costosas.

— Parque les parece que economizar canti
dades pequeñas no vale la pena.

— Porcue nunca cruieren hacer hoy lo que 
pueden dejar para mañana.

— Porque antes de rebajarse a desempeñar 
un trabajo que consideren indigno de su calidad

prefieren endeudarse.
— Porque nunca pudieron imaginar que hi

potecar o empeñar podría dejarlos en la calle.
— Porque piensan que eso de comenzar a 

guardar para los malos días fácilmente lo han 
de poder hacer cuando esos malos días lleguen.

— Porque el jefe de la familia es un buen 
hombre, pero nunca quiso aprender a ver los 
negocios como negocios; porque la única cosa que 
la esposa y las hijas han conseguido desarrollar 
es la afición a la buena ropa y a las alhajas 
caras.

— Porque no se dan cuenta de que un hábito 
dispendioso expone a toda la familia a caer en 
la extravagancia.

— Porque ganando, por ejemplo, cien pesos, 
quieren competir con los que ganan quinientos.

— Porque Ies encantan las rifas, las loterías, 
los cines, las fiestas y las cosas fiadas, aun cuan
do sean carísimas y no las necesiten para nada.

Cuando durarte la noche sorprendemos en 
espeso matorral un gusano de luz percibimos bien 
la verdosa linterna, mas no vemos al humilde 
insecto que la lleva. Así ocurre con las señoras 
mayores que pretenden atraer las miradas de! 
público adornándose con suntuosas alhajas: nos 
deslumbran sus joyas v adornos; más, ¡ay!, ni 
siquiera reparamos en la mujer a menos de que, 
por acción del contraste físico y estético, nos 
produzca impresión de disgusto y repugnancia.—  
Ramón y Cajal.

EL DIARIO DE LOS ESPOSOS 
SCHUMANN

Fué en el otoño, ea un septiembre de cuyo 
paso hace ya casi un siglo, cuando Reharto 
Schumann, la cabeza bañada en la luz dulce 
de1 mes de las vendimias, comenzó la crónica 
de su vida más plena. Acababa de casarse con 
Clara Wieck, y unidas las manos, intentaban el 
primer paso en un camino no hollado: el paisaje 
ante ellos era espléndido. Las mejores esperanzas 
inundaban sus espíritus. Entonces, sin dejar pa
sar un instante, Roberto imaginó escribir ambos un 
diario en el que cada cual, turnándose por se
manas, reseñaría las impresiones de la vida coti
diana en común, diario al que Schumann confió 
rdemás la misión de ser él libro de los ruegos 
que nos dirigiremos e l uno a l  otro, cuando la 
palabra se muestre insuficiente.

Penetrando por este pórtico de su diario en 
la intimidad de los Schumann, encontramos un
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ambiente que por no estar acorde con el pre
sentido no nos sorprende. La vida para ellos 
transcurre sin contorsiones, remanso en el tor
bellino romántico, dedicado* al tra bajo en un 
arte que es el lazo más fuerte que los une. 
Lecturas diarias de las obras de los grandes 
maestros, trabajo en el piano y crear, crear mu
cho. Estos primeros años de m atrimonio son 
los más fecundos de Schumann. Sinfonías, cuar
tetos, fantasías para piano y orquesta, multitud 
de piezas para ese instrumento, Heder, y entre 
todas estas, algunas de sus mejores composicio
nes, fluyen a raudales del músico encantado. 
U n  día, en su diario, este misántropo puede 
poner, lleno de júbilo, el balance de su pro
ducción musical y los rendimientos— hombre de 
hogar— que le ha aportado.

Estos son tantos que se siente envanecido. Su 
satisfacción no encuentra dique, ese dique tan 
estrecho que en años futuros había de amargarlo, 
hacerle humedecer los labios en la pócima del 
autodesprecio e impulsarlo al suicidio.

Clara, por su parte, es plenamente feliz, can 
una felicidad que al desgranar de los días au
menta, en contrasentido con las leyes que rigen 
los destinos de las vidas vulgares. También para 
ella el grande hambre en zapa tillas no desme
rece. Dotada de una mirada inteligente, al ver 
de cerca los detalles y no al total lejano, recor
tarse sobre un horizonte de sueños, le hace esti
mar más a su marido. Las páginas del diario 
son testigos de esta especie de descubrimiento 
que para ella es Schumann, cuando le vía sin
tiendo en la vida de todos los días. Sólo empañan 
su alegría las lejanías demasía do frecuentes en 
que se encuentra cuando él parte de su lado 
hacia ese mundo de donde vuelve con una obra 
nueva.

El diario, durante los tres añas de la vida 
de los Schumann que glosa, es el fiel reflejo 
de todo lo que ocurre en aquel hogar tranquilo 
de la Alemania del 800, a la que sirve de deli
cado mateo. Los perf i les de los Listz, los Berlioz, 
los Mendelssóhn, desfilan por estas páginas vie
jas, cargadas de recuerdos. Algunas de estas 
huellas impresionan al lector. Parece como si 
la tierra, húmeda y fresca todavía, acabase de 
ser removida. Habla Clara W ieck de uno de sus 
viajes; los detalles más nimios no han sido per
didos y el tono familiar del escrito nos aproxima 
a ellos, haciendo los nuestros, como pertenecien
tes a nuestra órbita. H em os desayunado en el 
Kronprinz3 donde dicho sea d e  paso, cobran muy 
caro. Con una misma complacencia die los deta
lles, nos habla de todo: gentes, paisajes, ciudades,

Para los que gustan de las máximas, he aquí 
una robada a la intimidad de Roberto Schumann 
y  que jamás él hubiese reconocido como propia 
públicamente: N o  poder com er es la  peor de las 
desgracias. Para que él llegase a decir esto no 
era preciso más que una ligera indisposición «n 
la garganta. La más sorprendente metamorfosis, 
en muchos casos es obra del motivo más fútil. 

El último de los años que pasa por las M e
morias de los esposos Schumann viene ya car
gado de nubarrones cárdenos que presagian*el 
desenlace de aquellas vidas. Poco a poco, la 
mano de Roberto se ausenta de las páginas del 
diario, y son las palabras de ella en las que los 
primeros resplandores de la tormenta próxima 
se muestran. U n  día se queja de desvío, de 
frialdad. El ya no es el de antes: aunque procura 
perderse en su trabajo, cada día es más sombrío 
su ánimo. E l cerco económico lo aprieta más y 
más, y la angustia palpita más ir tensamente al 
correr de los días. Clara trata de hacerse con el 
gobernante de aquella nave a La deriva. A las 
líneas desesperanzadas de su marido, ella corres
ponde con nuevos estímulos. Se piensa en sus
penderlo todo, en dar una recia batalla que les 
coloque por encima de la estrechez económica 
que condiciona su actividad creadora. U n  viaje 
a  la ubérrima América aparece y desaparece en 
las líneas, tenebrosas ahora, del diario. Pero esta 
idea no llegó a realizarse. S e gana menos de 
lo que se gasta. Esta tortura es firme sostén dé 
las otras que deambulan entre las sombras del 
espíritu del músico.

El diario se interrumpe cuando lo más duro 
de la lucha empieza a iniciarse. Y a  no está 
lejano aquel suicidio que, si no antesala de la' 
muerte, lo fué de ese otro mundo de la razón 
perdida por donde la sombra de Roberto Schu
mann cruzó antes de desvanecerse definitiv s- 
mente.

De Cercante».

— Bonito es diminutivo d e  bueno y se aplica 
para calificar la belleza en seres de pequeñas di
mensiones: un niño, una mariposa, una flor.

JUICIOS
SOBRE CARLOS BAUDELAIRE

— Rey de los poetas, un verdadero Dios.—  
Juan-A rthur Rimbaud.

— Y o  comparo sus versos extraños a los ex
traños que haria un Marqués de Sade, discreta

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



A R I E L 3075

y conocedor del idioma de los á ngeles.— Paúl 
Verlaine.

— Usted canta la carne sin amarla, de una 
manera triste y desprendida.— Gustavo Flaubert.

—H a dotado al cielo de un rayo macabro.—  
Víctor H ugo.

— Hace pensar en una Teresa del abismo.—  
A ndré Suaves.

— Es el primero que rompe con el público. 
— Laforgue.

—Libro-joya de un esplendor incomparable 
(Las flores del m al).— Camilo Mauclair.

— Ni Verlaine, ni M aliaran é, ni Rimbaud 
hubiesen sido lo que fueron sin la lectura, en la 
edad decisiva, de Las flores del mal.— Paul V a
ler-?.

A LA  CIGARRA DE MAYO
Has esperado que caiga la tarde, 
que se adormezca la brisa en las ramas, 
que se perfume de amores la hora 
para brindamos tu canto, cigarra.

Y  aquí estoy, para oírte, temblando 
bajo las florecidas acacias
cuyos rojos pétalos caen 
cual otra canción sin palabras.

Dulce canción que en la tarde resuena 
con una voz tan solemne y tan larga 
que va despertando recuerdos 
y enferma de hondos pesares el alma,

Dulce canción ardorosa y solemne, 
de una cadencia tan lenta y amarga 
que el corazón al oírla vibrar 
se quema como el incienso en la brasa.

Y  el délo azul del ardiente verano 
más azul y más profundo se alza, 
y una embriaguez infinta se siente 
pronta a salir en suspiros y en lágrimas.

La tarde clara se pinta de rojo 
y en el crisol del poniente se inflama; 
tu voz tiembla y de amor se estremece 
y cada nota que vuela es un ascua.

Pasan coros de doncellas felices 
que las espigas a los trigos arrancan 
para tejer con sus rizos dorados 
a sus adorables cabezas guirnaldas.

Y  pasan trozos en el ardor de la vida 
y tu canto los enardece, cigarra,
voz de oro, rayo de sol, rosa da fuego 
hecha milagro de canción en las ramas.

Y  cae la noahe y el cielo parece 
cofre volcado por una mano fantástica, 
y en el silencio nocturno tu grito 
como un puñal nuestras fibras desgarra.

En mi fervor, oh cigarra, te escucho, 
y el árbol triste y la piedra sin alma 
emocionados se callan conmigo, 
y la emoción nos acerca y hermana.

Luis Tablanca.
Revísta Manízales.

EN EL PABELLON DE LA  
PRIMAVERA

Amigo: en ¡a vida todo pasa; todo es vano; 
todo muere. Mira e¡ volar de la golondrina: 
hoy aquí, mañana allá.

En la vida todo es leve. Efímera es la di
cha; inconstante, hasta el mismo dolor. La flor 
que hoy se levanta, mañana estará mustia; el 
sol que nace, se oculta y vuelve a nacer. Tu pe
na y mi pena, ¿qué son? Tu dicha y mi dicha, 
¿a dónde irán? Hoy miras los bambúes y los 
arrozales en mi compañía. Hablo, y tú me es
cuchas; río, y tú ríes. Mi vida es un estanque 
y hoy te asomas a él. Allá, en el fondo, te re
flejas. Mas, ¿quién sabe cuánto durará la quie
tud de sus aguas? Vendrá el destino, el desti
no. . . Ya lo conoces. Y tú, pájaro viajero, ve
rás otros paisajes.

Pasan las garzas: pintas en mi abanico a la 
más bella. Pasan los días: escribes en la pal
ma de mis manos el verso más fino. Pasan las 
horas: sueñas mirando en el fondo de tu taza 
azul mi rostro triste. Pasa la vida, la hermosa 
vida ondulante y, traidora, la gran serpiente 
astuta: tú estás aquí, amigo: pasa la vida, y  tú 
eres un soplo y  yo soy una hoja. Giras y gi
ras, y un momento te aquietas para mirar a la 
h o ja ; mas, un d ía . . .  un d ía . . amigo. , . sô - 
plo y hoja no serán nada. E l Todo nos absor
berá. . . Otro soplo y otra hoja se harán com
pañía, pero tú y yo no estaremos entonces.

Amigo: en la vida todo pasa. Iremos a las 
montañas sagradas a visitar los templos. Desde 
lo alto de una roca podremos mirar los valles 
desdibujados por la niebla. Así también mi
rarás mi recuerdo en el cristal opaco de tus añcs 
idos. Y  pensarás que miras a una muerta, por
que estaré pálida por el frío del olvido; y mis 
ojos estarán tristes, muy tristes y secos; y mi 
boca tendrá el rictus de la amargura más in
tensa.

Amigo: en la vida todo es vano. . . Mas,
¡qué importan los días futuros! E l espíritu de
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mi espejo está alegre hoy. Ni una sombra lo 
empaña. E l día seta claro. Los pájaros cantan 
y vuelan rozando las aguas del estanque. Las 
grullas se pasean por la orilla de la laguna. Y  
en la tetera de fina porcelana el líquido dora
do y transparente está esperando. Levanta tu 
taza, amigo, y bebamos una vez más. Agotemos 
el té aromático en el Pabellón de la Primava- 
ra. Piensa que este día es una joya rara. Y  
cuando la hayas perdido, di a tus amigos:

— Hermanos: soñé que era mía una hermosa 
joya. Soñé que estaba, en la tarde, mirando sau
ces y bambúes. Hermanos: ha perdido un sue
ño.

Y seré entonces blanca, toda blanca, porque 
podrás mirarme en los lotos sagrados.

H ilda  Chen A fu y .

— El que no cultiva su mente, va derecho a 
la disgregación de su personalidad.

Pida

y le darán cerveza..
Cervecería Ortega-San José, CostaRica

LAS ESTAM PILLAS Y LA  
LITER A TU R A

Muchos Estados glorifican la memoria de sus 
escritores con la edición de estampillas postales 
con sus retratos. Así nos recuerda, en el año de 
1926, la Administración Alemana a Goethe, Schi- 
Her y Lessing. El mismo año conmemora Austria 
E! canto de los NibelungOs con timbres postales 
de beneficencia en la cruzada pro-protección de 
la infancia.

En 1931 editó Austria la serie de estampillas 
de beneficencia con retratos de poetas austríacos: 
Pedro Rosseger, Franz Grillpatzer, Ludiwig Au- 
zengr líber y Ferdinand Raimina.

En Suiza fueron de esa maneta honmificados 
Jeremías, Grottihelf y Pestozzi.

En Dinamarca durante el año 1928 fué re
producido en los sellos postales el en con do castillo 
de Kronborg en Helsingor, romántito escenario 
de Hatnlet de Shakespeare. En Noruega, en oca
sión del centenario del nacimiento de Enrique 
Ihsen (1928) fué editada una estampilla con la 
cabeza cana y la firma del poeta.

Polonia ovacionó a su épico escritos y lírico 
Julio Slowacki y  en el año siguiente al humo
rista Enrique Senkiewicz, quien en el año 1905 
ganó el premio Nobel. Hungría glorificó pot 
ese medio el centenario del nacimiento del poeta 
lírico Alejandro Petoffi y el romántico y  drama
turgo Mauricio Jokai, cuyos escritos llenan más 
de 300 volúmenes. En Francia fué recordado el 
poeta Fierre de Ronsard, dirigente de la escuela 
poética Pléyades. España recordó «n 1905 a Don  
Q uijote de Cervantes con una serie de estampi
llas en las que se reproducían algunas aventuras 
cómicas de este héroe, como asi sus tremendas 
batallas con el molino de viento, con los arrieros 
de los carneros, su conversión a la caballería, etc.

Portugal festejó en el año 1925 el 400 ani
versario de natalicio de su gran poeta Luis de 
Camoens (1525-1580) con la edición de una 
serie de estampillas representando diversas esce
nas de la abundante vida de este héreo de la 
pluma y de la espada. Así, por ejemplo, le vemos 
en la batalla de Ceuta donde perdió su ojo 
derecho o luchando contra las olas del mar 
después del naufragio donde salvó el manuscrito 
de su poema épico Los Ludadas.

La portada de esta famosa obra fué poste
riormente reproducida sobre otras estampillas. 
En 1926 se hicieron circular otras en conmemo
ración del 1er. centenario del nacimietito del 
inolvidable poeta romántico portugués Camilo Cas- 
telo Bcanco, con la fotografía de la casa donde 
habitó, con su retrato y con figuras de sus escri
tos. En Italia fué recordado por medio de los 
timbres, en el año 1921, el 600 aniversario de 
la muerte de Dante. Una estampilla de estilo 
gótico, en la que aparece el poeta con un libro 
en la mano, lleva la inscripción: Yo mostré lo 
que probó nuestra lengua. Otra estampilla, hace 
honor a su inmortal obra La Divina Comedia. 
Similar honor recibió el poeta A lejandro Man- 
zoni con retratos de la casa donde habitó y 
escenas de sus escritos. Correspondióle también 
ese homenaje al luchador de la lira y de la espada 
Gabriel D ’ Annunzio.
Revista de Correos y Telégrafos.
Buenos Aires.
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RETABLO
DE BOLIVAR MORIBUNDO

En ninguna parte aquellos hombres 
hallan noble reposo para el muerto. 
B a jo  un agua de sol 
▼a el cadáver del genio.

Carlos Pellicar.
(Elegía a Simón Bolinar)

En los corredores de la casona antigua, los 
viejos veteranos de la Independencia hablan en 
voz baja. En la alcoba del enfermo todo era 
silencio. D e vez en vez, el doctor Reverend fe 
acercaba al lecho para dar cucharadas de agua 
con azúcar a la boca sitibunda. Todo era paz, 
toro era taciturno, todo era inmutable. Hacía 
una suave penumbra que no lo era del todo, 
porque una ventanilla colonial dejaba ver un 
retazo de mar limpio y azul, y un gajo del 
tamarindo centenario penetraba por sus rejas, 
mezclando sus aromas con el oler a drogas que 
allí se respiraba. Era el mismo tamarindo con
sular, el mismo tronco viejo, bajo cuyas sombras 
patriarcales miraba el enfermo caer el sol sobre 
el océano, cuando estaba menos grave.

Eran las doce y media de la tarde. E l silencio 
seguía goteando sobre esa alcoba absurda que 
si tuviera la extensión del mundo aun sería 
pequeña para guardar tanta grandeza. Qué hon
do, qué terrible silencio, éste de San Pedro 
Alejandrino, y qué abandono el del moribundo, 
frente al mar, y tan lejana de aquellas mujeres 
que tanto lo quisieron y ahora están ausentes de 
su carne padecida.

Sólo el doctor Reverend estaba allí. Cuánto 
hubiera dado el padre de América por haber 
tenido cerca unas sedosas manos de mujer, él 
que siempre las tuvo tan junto a su .corazón, 
en las grandes horas de la vida, para reclinar 
su gloria y su tristeza. Cuán anotadas eran ahora 
las manos de alabastro como las de un retablo 
de Quito, apasionadamente suaves para los mi
mos, de aquella Manuelita Sáenz donde él re
costó en tántas ocasiones sus sienes espinadas 
de gloria O abatidas de amargura por las ingra
titudes que los hombres le causaron.

De vez en cuando el moribundo abre un 
poco los párpados. Ese retazo de mar azul que 
entra por la ventana le recuerda unas pupilas 
remotas y francesas, de Fanny Du Villars, su 
amiga de la adolescencia, cuando era un cadete 
mozo y moreno que ceñía talles de junco en 
los rigodones de la corte, y aún no había aci
dulado sus labios mancebos con el juramento del 
Aventino.

Sin embargo este hombre, que anduvo siempre

entre batallas y triunfos ahora está solo, irre
mediablemente solo. N o hay unos lindos zapatos 
de mujer que pisen el suelo de esta alcoba. Tan 
sólo, a intervalos, se oyen los pasos secos y duros 
del doctor Reverend que se acerca a su cama 
para darle cucharaditas de agua con azúcar. 
Pobre don Simón Bolívar. Fin vez del taconeo 
galante de una linda enfermera, en vez de sen
tir sobre su frente ávida el oasis de una mano 
de mujer, tiene que escuchar con frecuencia de 
suplicio los carramplones de los zapatos del 
médico extranjero, y sobre sus sienes, esas manos 
peludas de boticario. Es esta soledad inconmen
surable, es esta soledad de mujer, lo que más 
apesadumbra en la agonía del más enamorado 
de los hombres.

Allá lejos, en la bahía, se balancean unos 
barquirhueles con velas latinas. El sol da resue
llos de horno y fulguraciones de bermellón que 
tienen el tinte rojo de la sangre de las batallas. 
En ©1 ramaje sembrío del tamarindo compañero 
y confidente de mi Simón Bolívar, un pajarito 
criollo, como si adivinara el cataclismo de la 
alcoba, rompió a llorar con un bambuco triste, 
que era como una alegría, como un responso 
por el alma inmortal del caballero andante de 
la libertad. Los generales, cejijuntos, miraban 
unos hacia el mar y otros, fijaban las pupilas 
insomnes sobre la arena del patio. En este mo
mento, llegó el m édico y les d ijo  estas palabras 
lentas:

— Si queréis presenciar los últimos momentos 
del Libertador y Padre de la Patria, ya es 
hora.

Uno por uno, pisando muy pasito, fueron 
entrando. Bolívar, en medio de este séquito, más 
parecía estar dirigiendo una batalla, que un cadá
ver con pasaporte rumbo a las azules distancias. 
Pero a pesar de todo, nunca estuvo más solo 
este varón de dolores, en su vida, como en este 
mediodía tórrido, cercado de militares. Jamás, 
como en este 17 de diciembre trágico, hizo tanta 
falta una mujer en sitio alguno de la tierra, para 
que ungiera el sudor de la agón-'a del que 
tuvo la admiración de todas, cuando la gloria 
jaspeaba de oro pálido su frente victoriosa.

El Libertador abrió lentamente la boca, res
piró largo, cerró aún más los ojos, crispó ner
viosa y duramente los puños y desde entonces, 
se hizo un gran silencio, un silencio de años y 
de siglos, que nosotros, pobres hijos de la tierra, 
nunca podremos interrumpir ya. En la bahía, 
una barca de lona blanquísima se enluteció de 
Eombras por su muerte, y el horizonte puso a 
media asta sus sedas tricolores en señal de duelo.
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El reloj, que estaba sobre la mesa, tan tuber
culoso y desfallecido como don. Simón Bolívar, 
tosió la una de la tarde.

Bernardo Arias Trujillo.

NO SABES LO QUE QUIERES .
T ú , qne quietes amarme, no sabes lo que quieres: 
yo soy la quintaesencia de todas las mujeres...
Todas las que antes fueron dejaron en mí huellas: 
estoy hecha de barro, de flores y de estrellas... 

Amarme es como darse a todos los peligros, 
penetrar en un bosque minado de enemigos...

Magdalena, María, Marta, Judith, Terencia,
Safo, Friné y Aspasia me legaron su herencia..»
Santa, sabia, discreta, aturdida, imprudente, 
con un canto en los labios y un lucero en la frente, 
me voy por los caminos de la vida ensanchada 
pidiéndole a la vida más vida para nada...
Por todos los caminos de la vida he buscado 
al que yo presentía para hacerlo mi amado, 
y  por el mundo loco he caminado sola, 
en soledad de astro— ¡desolación de ola!
El hombre que buscaba debía estar hecho 
para pisar sereno las sendas en repecho; 
y saber amoldarse a todo medio ambiente: 
cuando yo fuera lava, fuera él volcán ardiente; 
y cuando en mi alma la fuente reposara,
¿1 fuera como un lago tranquilo de agua clara; 
habría de sumirse en mis castos amores, 
y ser barro tan sólo para que diera flores...
No es fácil, no, quererme, por simple y complicada, 
porque soy como el agua: que salta, y es cascada; 
si se detiene, es charco; y cuando corre es río ; 
es manantial y es pozo, es vapor y es rocío; 
y es gota y océano; y lluvia en la montaña, 
en el invierno nieve, hielo, también, mañana...
¡Y  tú quieres amarme!— --Perderte en mis blancuras, 
gozar de mis dolzores, tomar de mis torturas, 
saber cómo es que vibra mi música secreta 
de mujer que es mujer y además es poeta...
|No sabes lo que quieres! El amarme es lo mismo 
que subir a la gloria descendiendo a un abismo...

Martha Lomar.

IDEARIO DE MASARYK
— Para poder vivir libremente n uestra vida 

espiritual debemos ser libres políticamente.
—  La organización de una República verda

deramente democrática es un gran acto de fe: 
de fe en el Derecho y en la Justicia; de fe en 
la misión histórica; de fe en el porvenir.

— Los enemigos de la Democracia rechazan 
enérgicamente la Paz perpetua y declaran utopia 
el amor al prójimo y la hermandad entre los 
hombres.

— Nada es tan grande como la verdad.
— El orden nuevo debe fundarse sobre la 

Verdad.
— ¡La sinceridad! H e aguí el secreto del 

mundo y 'de la vida, he aquí la verdadera san
tidad religiosa y moral.

—  Debo a mi pobreza el buen éxito de mi 
vida. Nací pobre y no me enriquecí jamás. Me 
elevé por la lucha y el trabajo y así adquirí la 
energía, el sentido práctico, e l valor y la voluntad.

— La fuerza impera mientras puede dominar, 
pero la verdad la vence, porque es eterna.

—'No por la Violencia, sino por la Concilia
ción; no por la espada, sino por el arado; no por 
la sangre, sino por el trabajo; no por la muerte, 
sino por la vida. Esta es la respuesta del pueblo 
checoeslovaco, este es el sentido de nuestra His
toria.

Decía, en presencia de Unamuno, un dipu
tado ministeriable:

— Se puede ser un gran escritor y  un pésimo 
político. Las dotes literarias no tienen nada que 
ver con las del estadista-. Y o creo que incluso 
al estadista perjudican las dotes literarias.

— Seguramente para usted—objetó don M i
guel— calamidad  viene de cálamo.

Emitiremos un breve jui
cio sobre los libros que nos remi
tan sus autores o las casas edi

toriales.

LA  ISLA D EL OLVIDO
(Reconstrucción de Eugenio Tardieu) 

Cierta vez que unos marineros desembarcaron 
en una isla desierta, ignorada por completo de 
los geógrafos, encontraron allí a un hermosa 
anciano, de tez fresca y ojos brillantes, que los 
acogió sonriente. Por sólo traje sus largos cabe
llos que le caían ce mo una capa a lo largo de sus 
espaldas, y su luenga barba, como un púdico 
delantal extendido hasta las rodillas.

Los marineros rodearon al personaje y le 
pidieron que les contara su historia.

— Todo lo que puedo deciros— repuso sin dejar
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de sonreír—es que he venido acá para olvidar. 
Curiosos, los marineros estrecharon el círculo. 
— ¿Olvidar qué?
Sin abandonar su sonrisa, repuso el anciano: 
— ¡Y a  lo he olvidado!

Oscar W ilde.

Caraccioli, el Embajador de Ñapóles que se 
hizo notable por su manera original y picante de 
pintar las cosas, contándolas, hablaba un día en 
el círculo de Madame de L’Epinasse, de su 
estancia en Polonia y subrayaba la libertad de 
las costumbres de aquella corte. Particularizaba 
ciertas hazañas galantes de una condesa y llegó 
a mencionarla por su nombre de soltera.

— Pero, esa condesa es mi mujer— exclamó 
uno de los presentes.

— ¿Es vuestra mujer?— replicó Caraccioli. Pues 
bien: no hablemos más de ella.

MI CANTO T R IS T E
—Alma, estás hecha para la tristeza, para la 

melancolía. Eres como el atardecer en días grises 
de invierno, como sus noches; sin luna y sin es
trellas.

Y  aunque triste, cantas y ríes: cantas, pero 
tu canto es como ella, melancólico. Ríes, pero 
tu risa fácilmente se disuelve en llanto, igual que 
los tardíos celajes invernales disuélveme en llu
via. Sueles inspirarte en las asperezas de la vida. 
Es por eso, amigo, que su canto es amargo.

Leticia Rivera.
Octobre, 1 9 4 2 .

BUFETE DURÚN
Law office.

Tegucigalpu. Honduras, C. A.

GENIO M ERCANTIL
Sir Thomás Lipton, el conocido comerciante 

en té, se reveló como genio mercantil desde su 
más tierna edad.

U n día, aun niño, observaba a su padre ven
der a un cliente media docena de huevos.

— Padre, inquirió, ¿por qué no dejas a mamá 
que venda los huevos?

— ¿ Y  qué tendría eso de mejor?
—Bueno, pues verás— respondió el niño: las 

manos de mi madre son más pequeñas que las 
tuyas y así los huevos se verán más graneles 
en las suyas que cuando tú los vendes.

Julián Johnson.
Coronel.

LA  VOZ DE LA  TIER R A
Anoc hece. H a poco rato que las cam pana s to

caron el ángelus. Una brisa fresca hace más 
grato el momento, traiyéndanos perfumes de flo
resta, música de pájaros y rumores de fon tí na.

Y  en el solemne recogimiento de la hora 
se oye la voz de la Madre Tierra repitiendo 
lo que siempre dice y nosotros nunca queremos 
oír:

— Tú, que has de volver a mí, esfuérzate 
en ser bueno, sencillo, humilde. Sé generceo 
como el sol, como el agua, como el aire. Aprende 
del ejemplo que te dan mis elementos. Purifica 
como el fuego. Limpia como el agua. Sé bien
hechor como la lluvia y fecundo como los triga
les. Ten la humildad de las violetas que tapizan 
mis valles, y la mansedumbre de las ovejas que 
retozan en mis pastizales. Imita la generosidad 
inmensa de los árboles que lo dan todo, desde 
su sombra y sus frutos, hasta su madera para 
tu casa, tu ledho y tu ataúd. Copia en tu alma 
v en tu cuerpo la pureza dte los lirios que 
florecen en mis ribazos. Aprende de las rocas a 
ser fuerte ante la adversidad, y de los torrentes 
que horadan montañas a ser perseverante. Y  
cual las cumbres majestuosas sé altivo e inac
cesible cuando así te lo ordene la candencia. 
De los sauces aprende a contemplante en tu 
remanso interior. Ten como los pájaros esa divina 
alegría que los impulsa a cantar, y lo mismo 
que las rosas perfuma todo lo que te rodea.

Trata de otear todos mis horizontes, de ca
minar por todos mis senderos, de escrutar todos 
mis arcanos.

Y  termina la Madre Tierra en un susurro:
— No te apartes de mí, tú que a mí has 

de volver algún día...
M yriam Francis.

— Las diminutas cadenas de los hábitos son 
generalmente demasiado pequeños para sentirlas, 
hasta que 1 legan a ser demasiado fuertes para 
romperlas.— Johnson.

LOS RESTOS DE QUEVEDO
Se han perdido los restos de Quevedo. Es el 

destino sacástico de los restos de los grandes hom
bres: de Cervantes en la cripta de las Trinitarias 
y de Lope de Vega en el osario de la iglesia 
de San Sebastián. No es este achaque solamente 
español. Mozart vino a parar, asimismo, a la fosa 
común. Parece el subrayado del Tiempo a  las hu
manas glorias: una lección de mística en la que
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aprendemos que la alcarraza es tan deleznable 
barro en los grandes como en los medianos.

El Terrible Señor de la Torre de Juan Abad, 
pasmo de su siglo y llamarada eterna de la pos
teridad, no pudo nada contra los sarcasmos del 
hórrido viejo reloj de arena. Mientras vivió fué 
invencible, con la espada y con la pluma, y a los 
tres siglos de su muerte— un granito en el trágico 
reloj—no ha y un pedazo de piedra que diga: 
A quí hay una ceniza que fu é  hoguera d e  pen
samiento y de corazón. Al salir de su prisión 
vino a la Corte, vió aumentadas sus vejaciones 
y las injusticias, y llagado de cuerpo y alma se 
retiró a la soledad de Villanueva de los Infantes, 
para andar a solas con su pensamiento propio. 
Miró venir a la muerte cara a cara, como el 
enemigo con quien no le valían ni la péñola 
satírica ni su destreza de bravonel. Y  se fué del 
mundo, como un poeta cristiano, recordando las 
coplas de Manrique que dicen:

Que querer hom bre vivir 
cuando Dios quiere que muera 

es locura...

tras de volcar el saco de las pasiones y los 
pecados en la indulgencia del padre jesuíta Die
go de Tebas.

Fué sepultado provisionalmente en la capilla 
mayor del convento de Santo Domingo de V i
lla-nueva, porque en su testamento dispuso que le 
cubriese tierra madrileña; en el Santo Domingo, 
en el solar que hasta la guerra fué el matritense 
jerdinillo de la plazuela de Santo Domingo... Y  
aquí comienzan las ironías del destino de los res
tos ilustres. U n  sepulturero confundió las cenizas 
de don Francisco y las arrojó a la fosa común. 
La Posteridad, con emoción de Hamlet, ha que
rido varias veces encontrar su insigne calavera. 
Parece ser que en pasado siglo fueron traídas a 
Madrid en un cofrecillo, unas cenizas paseadas 
por las calles con toda solemnidad. Pudieran ser 
las de Quevedo lo mismo que las de otro di
funto inidentificable. La muerte se mofó de 
este modo de quien en vida supo burlarse hasta 
de la misma muerte. Tras del paseo ceremonioso, 
el cofrecito fúnebre se quedó en la estantería 
de una oficina y entre legajos llenos de po
lilla y de rerundios de covachuela se estuvo 
hasta que desapareció por arte de duendes. Pa
rece oue el m'smo genio burlesco que le siguió 
en vida se aplicó en lo eterno a disponer las 
aventuras de sus restos. De lo material del gran 
don Francisco queda la vaga humareda de un 
recuerdo. Pero había aún algo, hasta hace un 
par de lustros, que con un buen detective de

folletín no sería imposible recuperar: las verdes 
antiparras de Quevedo. Alguien las conservaba 
como una reliquia del profundo satírico, cuya 
sátira era dolor hecho sarcasmo ante la deca
dencia del imperio español. ¿Dónde han ido a 
parar esas ilustres amtiparras? ¿Dónde aquellos 
círculos de concha que estuvieron tan cerca de 
aquel cerebro poderosísimo?

Emitió Carrere.
Madrid, 1942.

COLECCIONES DE A RIEL

Números 1 al 125 (2 tomos empas
tados!  €  93.

COMO SE ALCANZA LA PAZ
Esta guerra no es guerra de máquinas. Y o 

no he vista jamás una máquina que sea tan 
estúpida que se dé a hacer guerra. La máquina 
participa en la guerra como esclava del hombre, 
cuya fuerza es superior a su prudencia, y cuiya 
ingenuidad se extiená e hasta más allá de su ética. 
Por tanto, no nos dejemos engañar al efecto 
de que un arsenal de la democracia o del tota
litarismo puede ganar una guerra. Los aviones, 
los carros de asalto, los cañones, son cosas iner
tes; no tienen ni valor, ni iniciativa, ni volun
tad; no saben nada de sangre, ni de sudor, ni de 
lágrimas. Todas las cualidades que contribuyen 
a la victoria son posesión exclusiva del hombre. 
Aun si las máquinas pudieran ganar la guerra, 
no podrían ganar la paz. Las cuatro libertades 
— de expresión y de cultos, de seguridad y de 
pan— son ajenas a la naturaleza de la máquina. 
La paz, lo mismo que la victoria, se puede al
canzar sólo por medio del valor, la imaginación 
y el idealismo de los hombres.

H enry M . Wriston.

E l tiempo perdido se llama Existencia.
El tiempo empleado se llama: Vida.— Henri 

Delatre.

LA  M EJOR ENSEÑANZA
No, seguramente, que la palabra humanidad 

no es una palabra vacía. N o dejarse llevar por 
los modernismos de esta época extraviada, por 
los locos de esta generación, por los atacados 
del mal de San Vito en los cabarets, ni por

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



A R I E L 3081

los aullidos de los forjadores de nuevos credos. 
Ser verdadero, simple, generoso de corazón, perma
necer tranquilo y animoso en la tristeza y en 
el peligro, amar la vida y no temer la muerte, 
servir al espíritu en vez de dejarse perseguir 
por los espíritus, ¡ninguna enseñanza mejor que 
esa hemos tenido desde que el mundo es mundo!

Bruno Frank-

El inventor o, mejor dicho, constructor del 
primer juguete mecánico, afirma Aristóteles que 
firé Arquitas, quien preparó pacientemente unos 
muñecos que emitían ruidos y hasta una paloma 
de madera que volaba.

LOGRAR
— L o  es todo. Equivale a luchar. Y  luchar, 

equivale a vivir.
N o importa cuál fea el motivo humilde, ni 

cuál la aspiración sencilla que llene tus días del 
entusiasmo del que construye.

No importa que, aparentemente, tus esfuer
zos se concentren en un trabajo que parece care
cer de valor aparente.

Lo verdadero, lo auténtico, lo positivamente 
humano es hacer algo. Hacerlo paso a paso, desde 
el principio. Y  terminarlo.

S i en las cosas de todos los días, el proceso 
de la construcción se hace un hábito, cuando 
llega el momento de las grandes luchas, estarás 
bien preparado. Y  sabrás triunfar allí, como 
triunfas en las minúsculas labores de la vida 
diaria.

El secreto de los grandes triunfos eftá en los 
triunfos pequeños y repetidos. En el hábito de 
la lucha, hecha en el cotidiano bregar, da la 
fuerza y la seguridad de los esfuerzos trascen
der tes.

Lograr: he aquí el secreto verdadero de la 
felicidad. Lograr, que equivale a triunfar y 
triunfar por el propio trabajo, que equivale a 
vivir...”

AFICIONES 
DEL GENERAL PAEZ

La música y el canto eran aficiones suyas 
favoritas.

En 1861, cuando hacía la campaña de los 
Valles de Aragua, consagraba buenos ratos a 
lucir sus méritos de barítono cantando en reu
niones privadas. O ’Leary, que vino a Venezuela

en 1826 con motivo de los sucesos que amena
zaban entonces la existencia de Colombia, dice 
en el tomo II I , apéndice de sus M em orias: Y o  
encontré al general Páez en Achaguas, capitdl del 
Apure, en casa del coronel C om etió  M uñoz, sen
tado en un taburete ba jo , tocdndo violín, y un 
negro ciego sentado en una silla fren te a  él. 
Páez m e recordó a  N erón tocando el laúd mien
tras Roma ardía.

Esperamos que las revistas y perió* 
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

LA ESTANCIA SILENCIOSA
U n grande amor desvan ecido en la Eter

nidad llena de vagos perfumes la estancia silen
ciosa. En los altos espejos tiemblan misteriosa
mente las sombras de los cortinajes, y de las 
rosas mar:hitas en los blancos jarrones, y uc los 
antiguos retratos casi envueltos en la penumbra 
crepuscular. Minuto a minuto va disminuyendo 
la amarilla mancha de sol sobre las moradas 
alfombras. Como un aleve dolor de ultratumba, 
de un remoto campanario llega un sonido grave 
y melancólico; y, al extinguirse, también se es
fuma, lentamente, el último resplandor sobre 
los desteñidos muebles de la estancia... Y  de la 
profunda tiniebla parece que fuera a surgir el 
pálido fantasma de la dulce m uerta, con los 
ojos tristísimos y con las manos infantiles cas
tamente cruzadas sobre su seno.

Froylán Turcios.

— Las situaciones desesperadas no existen, só
lo existen los hombres que desesperan ante las 
situaciones.

EL DESDEN DEL OFICIO
Voy a hablarte del heroísmo en cualquier 

oficio y del heroísmo en cualquier aprendizaje.
Aquel hombre, hijo mío, que vino a verme 

esta mañana, sabes, el de la cazadora color de 
tierra, no es un hambre honesto. A  dulce, a 
fiado, a trabajador, a buen padre de familia 
poco? le ganan. Pero este hombre ejerce la pro
fesión de caricaturista en un periódico ilustrado.

Esto le da de que vivir. Esto le ocupa las 
horas de la jornada. Y  sin embargo, él habla
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siempre con asco de su oficio y me dice:
— ¡Si yo pudiera ser pintor! Pero me es in

dispensable dibujar esas tonterías para comer. 
¡N o mires los muñecos, chico, no los mires...! 
Comercio puro...

Quiere decir que él cumple únicamente por 
la ganancia y que ha dejado que su espíritu se 
vaya lejos de la labor que le ocupa las manos. 
Porque él tiene su faena por vilísima.

Pero, dígote, hijo mío, que si la faena de mi 
amigo es tan vil, si sus dibujos pueden ser 
llamados tonterías, la razón está justamente en 
que él no metió allí su espíritu. Cuando el es
píritu en ella reside no hay faena que no se 
vuelva noble y santa. Lo es la del caricaturista 
como la del carpintero, y la del que recoge las 
basuras, y la del que lleva las fajas para repartir 
un periódico a los suscriptores.

Hay una manera de dibujar caricaturas, de 
trabajar la madera, y también de limpiar el es
tiércol de las plazas o de escribir direcciones que 
revela que en la actividad se ha puesto amor, 
andado de perfección y armonía y una chispa 
de fuego personal: eso que los artistas llaman 
estilo propio y que no hay obra ni obrilla humana 
en la que no pueda florecer; es la manera de 
trabajar buena. La otra, la de menospreciar el 
oficio teniéndolo por vil, en lugar de redimirlo 
y  secretamente transformarlo, es mala e inmo
ral. E l visitante de la cazadora color de tierra 
es, pues, un hcmbre inmoral porque no ama su 
oficio.

Eugenio D ’Ors.

La vejez está, más todavía que en el cabello 
blanco y en las arrugas, en ese sentimiento de 
que es demasiado tarde, de que la partida está 
ya jugada, de que la escena pertenece en ade
lante a otra generación. El verdadero mal de la 
vejez no es el debilitamiento del cuerpo, es la 
indiferencia del alma.

A ndré Maurois.

MADALIÑE W ALLIS NICHOLS
M adaline W allis N ichals: T h e  gaucho.

Washington, 1942. Inter-American Bibliogra p hical 
and Libraty Asso :ia tio a. 154 págs.

La doctora Madaline W . Nichols figura entre 
las más sinceras amistades que la América La
tina tiene en los Estados Unidos. Estudiosa, com
prensiva, entusiasta y serena, ha venido efec
tuando una amplia e inteligente labor de dif usión 
de diversos aspectos típicos y culturales de los

países hispanoparlantes—y muy especialmente de 
la Argentina. Junto a sus numerosas reseñas 
acerca de libros suramericamos, realiza estudios 
amplios, como éste que es una destacada inter
pretación del gaucho. A través del tiempo y del 
espacio, el tema ha sido largamente traído y 
llevado, ensalzado y discutido, y parecería que 
poco queda que agregar al debate. N o es así, 
sin embargo. Este libro, que constituye el tomo 
V II  de la interesantísima seria de publicaciones 
de la Inter-American Bibliographical and Library 
Association merece gran atención, especialmente 
en los países platenses. Tiene la característica 
de ser útil, a la vez, a los no iniciados en el 
tema y a los que lo conocen ampliamente. Pro
vista de una documentación muy copiosa, la 
autora ha podido cotejar las diversas valoracio
nes que el gaucho ha suscitado en muy distintas 
épocas y regiones. Y  lo presenta en un enfoque 
nítido, despojado de las galas falsas con. que 
cierra literatura creyó oportuno cubrir la rudeza 
de su verdad. Todos los capítulos del ensayo se 
leen con interés creciente: ¿Quién fu e  el gaucho?; 
Cómo vivía el gaucho; L a  sociedad pastoril en 
que vivía el gaucho; L a  vaquería; etc. hasta lle
gar a E l gaucho en la guerra y E l gaucho del 
romance. U na gran riqueza de datos y detalles 
va a desembocar en la corriente límpida y veraz 
de las definiciones. A  la vez, su libro constituye, 
por extensión, una a manera de reseña de la 
literatura gauchesca, con apreciaciones acerca de 
Martín Fierro, Santos Vega, Juan Moreira, etc. 
La bibliografía que acompaña este ensayo in
cluye 1431 títulos, representando— por sí sola— 
un esfuerzo muy loable. Perfectamente clasifi
cados aparecen los datos de libros, artículos, 
cbras teatrales y hasta creaciones pictóricas y 
musicales inspiradas en el tema.

La Nueva Democracia,
Nueva Y ork. Julio de 19 4 2 .

A  precios más bajos qn<¿ los de cual
quiera otra librería encontrará las obras 
qne desee en la LIB R E R IA  A R IEL.
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se
minario, frente a la residencia del padre Kern.

MASCARA
DE ALFARO SIQUEIROS

Entre brumas de mitología mexicana aparece 
Jesús A [faro Siqueiros, fantasmal, aéreo, disím
bolo. La respiración de los espectadores se agrava; 
caen—lentos, suaves— telones cuajados de alego-
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rías siniestras; y de pronto, en la escena—absoluto 
y total— juega el mago con ios tesoros del dolor 
y de la muerte. Sufre en el más allá de la voz; 
se anonada bajo el oro pávido y el negro en 
delirio; y cuando se borra la noción de su es
queleto, le invade el calosfrío del tiempo sin tiem
po en que el hambre se incorpora a las entidades 
metafísicas, roto el cristal del sueño, caídas las 
máscaras— las de ja de, las sin cronología—sólo 
queda su ironía feroz ante ¡as espejos asustados, 

Fantasma que se ensimisma en su tiniebla y 
que sería capaz de ofrecerse decapitado, con la 
cabeza entre las manos, para presenciar su ago
nía, horadando subterráneos recintos con lágri
mas de estalactitas. Se burla de su sombra; ade
lanta los segundos en su corazón para llegar antes 
que nosotros a ese límite en que la angustia 
enciende luces de selenio; y cuando está a punto 
de revelamos su secreto, vueve en sí, m is seguro 
de su llanto y de su risa, y nos asomamos a ver 
su imagen mágica como los niños que por vea 
primera se descubren en el fondo de un cristal 
en ca ntado.

R afael M eliodoro Valle.

Mariano Socin, célebre jurisconsulto del siglo 
xv, descuidó mucho sus estudios después de ha
ber contraído matrimonio. Cuando alguien le re
cordó el caso de Sócrates, que después de su 
matrimonio siguió estudiando con la misma in
tensidad que antes, Socin respondió:

— No me sorprende. Jantipa era fea y mala. 
Mi mujer es buena y de una gran belleza.

ALTOS JUICIOS SOBRE 
MORAZAN

— Francisco Morazán está destinado a figurar 
en la Historia como el más capaz de todos los 
hombres que ha producido Centro América.—  
E. G. Squier.

— La azarosa existencia del general Francisco 
Morazán ha despertado en mí no sólo interés sino 
entusiasta admiración y con cariñoso empeño 
evoco su recuerdo y trazo los hechos más cul
minantes que inspiraron culto y respetuoso amor 
en muchos, y el odio implacable de aquellos que 
eran y son demasiado ruine» para juzgar y 
comprender la grandeza de sus ideas y la hidal
guía de su corazón.— Emilia Serrano d e Tornel. 
(Baronesa de  W ilson).

— EI testamento def general Morazán casi no 
se conoce cuando es la hoja en que debieran 
aprender a leer todos las niños de Centro Amé- 
rira. Ese documento venerable es la oración del

patriotismo en que las m alíes debieran hacer 
rezar a sus hijos, al dormirlos en sus cunas, pata 
que todo centroamericano, desde la infancia, sepa 
que no tiene patria.— M arco Aurelio Soto , Pre
sidente de Honduras.

Co m pr a d o r  d e  l ib r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

LA  TO RTO LA

J :  ven aun, entre las verdes ramas 
de secas pajas fabricó su nido; 
la vió la noche calentar sus huevos, 
la vió la aurora acariciar sus hijos.
Batió sus alas y cruzó el espacio, 
buscó alimento en los lejanos riscos, 
trajo de frutas la garganta llena 
y con arrullos despertó a sus hijos.
El cazador la contempló dichosa, 
y sin embargo disparó su tiro, 
ella la pobre en su agonía de muerte 
abrió sus alas y cubrió a sus hijos.

Toda la noche la pasó gimiendo 
su compañero en el laurel vecino; 
cuando la aurora apareció en el cielo, 
bañó de perlas el hogar ya frío.

Epifanía M ejta.

— La voluntad abre la puerta a las carreras 
brillantes, el trabajo las franquea y una vez 
llegados al término del viaje, el buen éxito corona 
la obra.— Z.°la.

GRANDES POETAS 
DETRACTORES DE. LA  M U JER

—Vete, yo te arrojo de mi lado. Me cansa ya 
el plumón de oro que se encrespa bajo tus 
axilas. M e fatiga tu boca, húmeda y roja, que 
se deslíe como una fruta madura. Y  con la ola 
de la cabellera que te inunda quisiera hacer 
una cuerda y estrangularte con ella.—H enry d e  
Regnier.

— La una no tiene bajo la frente más que 
estupidez y orgullo. La otra sólo agita en su alma 
futilezas y naderías. El corazón de ésta es un
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féretro sellado.— Ju les  Bois.
—T e  di, pródigo imbécil, todos los tesoros de 

mi pensamiento como perlas a los cerdos.— Jean  
Mareas.

— Súcubo infernal, implacable culebra, hay 
entre todos tus hijos uno que reniega de tu atroz 
reinado: yo, que no daré jamás un paso hada 
ti, monstruo deforme.— Jean  Rayter.

— Su cuerpo es feo, lento para el placer. 
El varón sólo la ve a través de su deseo. Su 
belleza no reside en ella sino en los nerdos del 
hombre.— Edm pnd H aracourt.

El caballero de Mirabeau, capitán de navio, 
estando en Gvitta-Vecchia, pidió permiso para 
presentar sus cadetes a S. S. el Papa Benito 
xiv. Cuando los jóvenes fueron admitidos en la 
presencia del Santo Padre, se apoderó de ellos 
fina risa loca e incontenible durante las ceremo
nias de etiqueta que se desarrollaron. El capitán, 
todo turbado, no sabía qué hacer.

— Consolaos, señor caballero— le dijo Su San
tidad.— Tan Papa como soy, no tengo suficiente 
poder para imed ir que un franlcés ría. Nadie 
está obligado a lo imposible.

SUPRESION
DE UNA FIESTA  ABSURDA
Las autoridades eclesiásticas prohibieron en 

Francia la celebración de la fiesta de los asnos, 
que se verificaba el mismo día de Navidad. Tenía 
lugar entonces una solemne ceremonia en la ca
tedral de Rouen. Se formaba una procesión de 
eclesiásticos que representaban a los profetas que 
habían anunciado la venida del Mesías. Cada 
cual recitaba su correspondiente profecía, y de
bido a que el que person ificaba a Balaam aparecía 
montado en una burra, la ceremonia era llamada 
de los asnos. En Beauvais se escogía una de las 
jóvenes más hermosas de la ciudad para que 
representara a la Virgen, se ¡a hacía salir sobre 
un asno ricamente enjaezado, y entre los brazos 
se le colocaba un niño. En tal estado la joven, 
seguida por ei obispo y el clero, iba en precesión 
desde la catedral a una de las parroquias de la 
ciudad. Una vez en ésta, el asno penetraba en 
el templo y se colocaba del lado del Evangelio. 
Comenzaba la misa y todo cuanto el coro can
taba terminaba en una voz estudiada imitando 
el rebuzno del asno. Los cánticos eran mitad en 
latín y mitad en francés y todos se referían a 
la mansedumbre de la bestia. Idénticas cere
monias, también prohibidas, llevábanse a cabo en 
la ciudad de Uutun.

ASPIRACION
El hijo de Alejandro Dumas— universal- 

mente conocido por Dumas hijo—contaba que su 
padre solía decir que si pudiese volver a vivir 
le gustaría ser una mujer hermosa hasta los 
treinta años, un general victorioso de los treinta 
a los cincuenta y un cardenal de los cincuenta 
en adelante.

L.A E Q U IT A T IV A , S .  A .
Jabón, velas y cirios.

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad.

Tegucigalpa, D. C ., Honduras, Centro América.

EPITAFIO
DE CARLOS BAUDELAIRE

A quí yace quien, por haber am ado demasiado 
a las perdidas, descendió joven todavía a l reino 
de los topos.

En una representación del drama Baverley, 
la señora de Angevillers oyó detrás de ella una 
bella mujer que masticaba con gran ruido. Ella 
se volvió sorprendida y la mujer le explicó:

— 'Es que para no llorar y echar a perder 
mi maquillaje hago cambiar mi imaginación. Mas
ticando me convenzo de que estoy sentada a la 
mesa comiendo. Eso me distrae y casi no oigo 
nada del drama.

EL HEROE
Héroe es aquel q ue teniendo algo que perder, 

poco o mucho, sabe sacrificarse. Por ejem
plo, Ricaurte, cuando voló el polvorín de San 
Mateo y así evitó que las tropas de Boves se 
pertrecharan para seguir persiguiendo a Bo
lívar. Héroe es Maceo cargando en una sim
ple escaramuza para salvar el grueso de sus 
fuerzas, sabiendo que moriría, o quemaba a 
Marianao, para desprestigiar a Weyler. Héroe 
Máximo Gómez cuando, en su entrevista con 
Martínez Campos, éste le ofreció T o d o , me
nos la C apitan ía  G eneral, rechazó airado, la 
más ligera insinuación de aceptar dinero, y 
se conformó con ir al destierro, sin un centa
vo, a seguir 'en la miseria con su mujer y con 
sus hijos. Héroe es el general Doumesnil en
cerrado en la fortaleza de Vincennes y amena-

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



3085A R I E L

zando volarla antes que entregarla a los dueños 
de París, si no recibía orden expresa de Napo
león, a quien había jurado obedecer. Heroísmo 
inútil, es cierto, pero que salvaba un principio 
de disciplina. Y  héroe, de los grandes, el so l
dado descon ocido , el anónimo, el que salió a 
batirse en la trinchera para defender lo que 
tenía y salvarlo para sus hijos.

A lberto  L am ar Schw eyet.

U n día, en plena comida, la Condesa de 
Sabrán, indignada por el disgustante compor
tamiento del Regente y de sus criados, dijo que 
Dios, después de haber formado al hombre, había 
tomado un resto de barro para formar el alma 
de los príncipes y de los lacayos.

SI, PERO YO NO ENSAYO
— ¿Qué diferencia hay entre tu arte y el 

mío?— decía, en cierta ocasión, el gran tenor 
de ópera Francisco Tamagno a su amigo Rafael 
Guerra, Guerrita. Tú sales a la plaza y consigues 
un triunfo cuando las circunstancias te son pro
picias; yo también, en una noche de las mías, 
arrebato al público. Tú— seguía implacable el 
divo— vistes de seda y oro, y yo a mi vez, dia
riamente luzco distintas vestiduras. L a malla suer
te igual me puede sorprender a mí, cuando me 
quede afónico, como a ti, cuando tengas un mal 
trcpiezo con el toro.

El cachazudo torero estuvo un rato meditando 
la respuesta y, al fin dijo:

—T o  ezo eztá muy bien; pero yo no ensayo.

EL SAGRADO TRA BA JO  
DE CADA DIA

Todo trabajo honesto que contribuye a satis
facer las necesidades de la humanidad es una 
tarea sagrada. No hace todavía mucho tiempo 
un mueblero me envió a casa una butaca que le 
había encargado. M e impresionó la solicitud que 
puso en cumplir su obligación en la fecha con
venida, y el entusiasmo con que realizó su modesto 
servicio.

Y  ¿por qué no? ¿Acaso toda labor hon
rada no es digna de aprecio y de encomio? Todos 
deberíamos considerar como cosa sagrada la rea
lización de nuestro trabajo. Al enviarme la butaca, 
este hombre había desempeñado su papel en el 
gran poema de la misión del hombre en la 
sociedad. Si nadie hubiera prestado ese servicio, 
me habría visto privado de la comodidad que 
la silla me ha procurado y me procurará todavía

en los años venideros. Y  a su vez el ebanista, 
el leñador, el tratante en madera, los empleados 
del ferrocarril, todos hubieran perdido una parte 
de la remuneración que se les debía por su tra
bajo, sin ]a diligente intervención del vendedor 
de la butaca.

Este último realizó una buena obra, contri
buyendo con ella al bienestar de tantos indivi
duos.

La ocupación en que trabajas, ¿beneficia de 
igual modo a tu prójimo? Si así es, considérala 
como sagrada y ejecútala con todo tu corazón. 
Procura sentir algo de ese entusiasmo que acom
paña al trabajo honrado.”

Se nos habla a menudo de hombres de gran 
ingenio que adolecen del defecto de ser holga
zanes incorregibles. ¡Ab, si ellos se dignaran 
trabajar...! M e ocuire una duda. ¿Puede existir 
uln espíritu rebosante de aptitudes superiores y 
entregado sistemáticamente a la inercia? ¿Se 
concibe un Hércules que rehúse ejercitar, siquie
ra sea por higiene, la potencia de sus músculos? 
Precisamente el índice de las altas mentalidades es 
su capacidad extraordineria de trabajo. Además, 
no hay placer comparable al de sentir el alcance 
de la propia fuerza y de su señorío so bre las cosas 
y los hombres.— Ramón y Cajal.

A R I E L

Aparecerá cada quince días en cuader
nos de 32 páginas.

La serie de 3 números vale. . . .  $  1.50
Número del día..............  ...........  0.60
Número atrasado...........................  0.70
En Honduras y demás países de Cen
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

LO QUE GANABAN LOS ESCRI
TORES EN LA  ANTIGÜEDAD Y  

LO QUE GANAN AHORA
El Dr. Dietrich, de Salzburgo, ha compues

to, una estadística original y documentada. Se 
trata de los ingresos que han obtenido con sus 
obras más célebres los autores de la antigüedad 
y de nuestros días. Comienza con Homero y 
dice que el gran poeta, después de ha
ber leido al pueblo uno de sus poemas, se con
tentaba con una rica cena, escanciada con vinos 
perfumados. Si Homero no era un capitalista,
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podemos suponer lo que comería cuando no re
citaba.

Sófocles era aún más modesto: le bastaba re
cibir nuevas coronas de laurel.

En cambio a Heródoto el pueblo ateniense 
le regaló, después de recitar unos versos en que 
describía los juegos olímpicos, la respetable su
ma de 10 talentos.

Un epigrama de Arquímedes le produjo 50 
¡kg. de grano.

Octavia, madre de Marcelo, regal,ó a Virgi
lio  10 sequesti por cada uno de los 32 versos 
que este poeta compuso en honor de su hijo.

Los poetas nórdicos del Medievo eran recom
pensados con víveres, combustibles, telas, etc.

Walter von der Vogelweide, juglar y poeta, 
fué mantenido durante toda su vida por el em
perador.

Estas recompensas aumentaron notablemente 
en el Renacimiento. Algunos príncipes pagaron 
con largueza a sus poetas de corte. Pero eran 
siempre donaciones hijas del capricho, dema
siado grandes o demasiado pequeñas, sin con
trato y exentas de legalidad y de derecho.

En el siglo xvm, con la nueva dignidad de 
los editores (los editores existían va antes, pero 
eran bandidos, según expresión de Tasso) y 
con el comercio del libro, el derecho de autor 
adquirió una forma regulada y jurídica.

Mientras el célebre Gellert cobró 120 talers 
por su producción total, Kotzebue percibía del 
editor una renta anual de 2.300 talers. E l au
tor Wieland obtuvo por la primera edición de 
sus cuentos humorísticos, la suma de 300 pesos, 
mientras que por su tragedia A gathon  recibió 
solamente 40 luises. Mayor número de lectores 
independientemente del valor de la obra, exac
tamente como en nuestros días.

En el mismo período, el inglés Pope batía 
un record  financiero con la traducción de la 
Ilíad a . La primera edición le dió 1.200 libras 
esterlinas, pagadas por su editor y 500 de una 
suscripción privada. E l total de la traducción 
le produjo 20.000 libras.

Veamos ahora una carta de Schiller dirigida 
a su editor Cotta en 1801 : — “ Si, como preveo, 
¡habrá una venta de 3.000 copias, me permito 
pedir 300 ducados por mi nuevo drama, renun
ciando al tanto por ciento incluso en ulteriores 
ediciones. No me reservo otros derechos que los 
de la futura edición de mis obras completas.” 
Tanta modestia reportó a Schiller exiguos de
rechos de autor.

Schiller obtuvo por W allenstein, en total 
2 .046  florines; por M aría Stuardo  900, y  por 
Guillerm o T ell 1.200.

En resumen, Cotta pagó a Schiller, y sus

herederos, la suma de 275 .000  marcos, que da
do el valor de este gran poeta, resulta una ver
dadera miseria.

Goethe, tan buen hombre de negocios como 
genio, supo obtener un mayor rendimiento de 
sus producciones. Por A fin idades electivas per
cibió 2.500 talers, por la primera edición de 
sus obras completas 10.000, y  por la segun
da 60.000. Desde 1795 hasta 1805, Cotta li
quidó a Goethe unos 400.000  marcos más. . . 
464.000 a sus herederos. Sin embargo, el de
recho de autor por representaciones era bastan
te exiguo. En el curso de 20 años, el autor re
gistró solamente una entrada de 819 talers.

En Francia los autores han sido, por lo ge
neral, mejor remunerados por sus obras. M o- 
liére tenía una renta anual de 60.000 francos. 
Voltaire dejó 100.000 francos a sus herederos 
y una propiedad. Además vivió con holgura. 
Chateaubriand, por su Genio d el cristianismo 
percibió 72.000 francos. Comedle tenía una 
pensión de 4.000 francos mensuales, que le pa
saba Luis X IV . Moliére, 2 .0 0 0 ; Racine, 1 .600; 
Chaipe'lain, 6.000.

E l rey, según la lista de los pensionados, ha
bía valorado a Chapelain como al primer es
critor de Francia. Nótese que hoy es apenas 
conocida la obra de este escritor, cuya fama—• 
dicho sea de paso— tampoco fué muy brillan
te en su época.

Pero, todas estas ganancias son puro humo, 
si las comparamos con las fabulosas de Ale
jandro Dumas, de 9 millones de francos, y con 
las de Paul de Kock: /28 m illones! Baudelai- 
re, por el contrario, casi murió de hambre. Sus 
obras le produ jeron... ¡300 francos!

Entre los poetas ingleses, Walter Sccitt se 
lleva la palma de los ingresos: 70.000 libras. 
Sigue Byron, que percibió por su Childe H a- 
rold , 4.275 libras. E l moderno Hall Caino co
bra una renta anual de 150 mil libras.
Revista Cervantes.

— El hombre capaz no siente envidias ni resque
mores ante el esfuerzo ajeno. Al contrario, tiene 
abierto siempre el corazón para ofrendarlo al 
mérito donde lo hay.— Galván M oreno.

CA RTA  DE JU L IE T A  DROUET 
A  V ICTO R HUGO

. . . Había vuelto a casa muy triste y con 
gran amargura dentro del corazón. Pero la vis
ta de tu carta, de tu querida carta, de tu en
cantadora carta, me borró todo, y lo endulzó 
todo. Mi tristeza se esfumó, mis celos se apa
garon y se apaciguó mi inquietud. Ya no su
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fro. Soy dichosa, confiada, te amo y creo que 
tú me amas.

Toda mi vida sentiré la impresión de cada 
una de las gotas de agua que caían de tus ca
bellos ; toda mi vida recordaré cada una de tus 
cartas, cada una de tus sílabas, cada una de 
las palabras que componen tu adorada misiva 
de ayer en la noche.

Tú sabes, mi querido Víctor, que yo no ten
go el recrurso del bello estilo, de las grandes 
palabras, para decir las impresiones de mi co
razón y los goces de mi alma. Yo te ofrezco 
todo eso sencillamente, al natural, como los ob
jetos que el artífice y el mercader exhiben an
tes de haber cristalizado y pulido su mercan
cía.

Yo te amo pura y simplemente.
Volví a las seis y  tres cuartos, cené, te es

cribí, leeré en seguida y me acostaré. Pero, nc 
importa lo que haga, pensaré en ti y te amaré 
con todas las fuerzas de mi alma.

Ju lieta.

— La cultura es el fruto de la curiosidad, de 
esa inquietud misteriosa que invita a mirar al 
fondo de todos los atismos.— Ingenieros.

MIS RELACIONES CON FRAN
CISCO GARCIA CALDERON
Un gran señor y un gran escritor no son 

cosas que suelen aparecer juntas. Don Fran
cisco es, tan destacadamente, esto mismo, que 
recordarlo es pensar, con verdadera amargura, 
en el innumerable caso contrario, porque el cul
tivo de la inteligencia debería suponer el de! 
alma, en su máximo grado, el de las bellas ma
neras ; el de la gracia en el modo de conducirse, 
no sólo oon las ideas y los sentimientos: además, 
con los hombres. Desde mucho antes de cono
cerlo personalmente, sabía que era así.

En 1928 llegué a París, con una ayuda de 
treinta y  cinco dólares por mes que me destinó 
el Congreso de mi patria. E s la mayor ayuda 
que he recibido en los diez y siete viajes que he 
realizado al exterior. Sin embargo, un escritor
zuelo vicioso y maniático dijo, alguna vez, que 
yo había sido un eterno -pensionado d e l país, 
tomando en cuenta la regularidad ciclotímica de 
mis fugas heroicas por el mundo. Una de las 
calumnias más leves que he sufrido en mi vida. 
Don Francisco, apenas supo que yo estaba en 
esa capital europea, me escribió y me invitó a 
tomar el té en su casa. Nos acompañó su genti
lísima esposa. Fué aquél uno de los momentos 
más bellos de mi permanencia en Francia. Ha

blamos de asuntos sin importancia mis pocos 
años y poca práctica fueron los culpables de este 
desastre. Siempre he sentido no haberle dejado 
una impresión menos descolorida. Pero me pro
tegió, estoy seguro de ello, su benevolencia; y 
su fraternidad incondicional. Me recordó cari
ñoso a Alfonso Reyes, en frente de un hermoso 
retrato suyo que pendía en la pared de la sala. 
Y  se dolió de que Gómez Carrillo no hubiera 
aparejado a su talento de escritor y de artista, 
una aplicación más honda en desenvolverlo. Ha
bría realizado una obra más sólida.

Cuando supo el estado de pobreza en que es
taba, se preocupó tanto de mi suerte, que le 
habló a Hugo David Barbagelata para que me 
tomara cuatro artículos, si fuera posible, al mes, 
para su periódico A m erique-Latine. a cien fran
cos cada uno. Esto ocurrió a los ocho días de 
mi permanencia en la ciudad. E l compañero 
uruguayo lo hizo al acto, en forma que no ol
vidaré nunca.

Además, don Francisco escribió una lista de 
grandes obras que yo debía leer lo más pronto, 
con el deseo de que dirigiese, con solidez, aque
llos años de mi juventud. Me recordó al otro 
gran maestro de América: a Pedro Henríquez 
Ureña, que hizo igual cosa conmigo, en 1922, 
en México. Como se ve, no se puede perder el 
tiempo con ellos. Y  en lo que me corresponde: 
no me falta, en mis correrías de pensador y  de 
poeta insatisfecho, un ángel en cada lejana 
montaña; o dos o tres, al par de la inconside
ración y el ataque de los extraviados.

Tal, en síntesis, mi visita al autor de una do
cena de obras maestras, en que se refleja el ros
tro nobilísimo de uno de los escritores más 
grandes de la América Hispana, por su exqui
sita cultura; por su estilo armonioso, hondo y 
sólido; pero sobre todas las cosas, por ei 
equilibrio y el señorío de su personalidad, que 
merece ser un ejemplo para el Continente.

M oisés Vine ensi.

Todos los texto* de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director.

¿TU S ENEMIGOS?

Procura hacerlos amigos, por más que hayan 
hablado mal de ti o te hayan ofendido; precisa
mente el mérito consiste en. perdonar los grandes 
agravios, toda vez que los pequeños carecen de 
importancia.”
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BOLIVAR Y  SAN M ARTIN
(Fragmento).

La América Latina tiene ancho campo y 
ancha memoria para todos sus héroes. No sólo 
caten en ella Bolívar y San Martín. También 
Hidalgo y Morelos, también Morasán, Arti
gas, Martí y muchos más. E[ veredicto lati
noamericano en favor de la primacía de Bolívar 
es unánime. Pero la gloria de Bolívar no empa
ña la de ningún otro de los héroes de la Inde
pendencia. Si se pretende usar la memoria de 
cualquiera de ellos con propósitos políticos, la 
situación resulta diferente. Claro está que la per
sonalidad poliforme de Bolívar se presta a malas 
imitaciones. Porque si Bolívar fué dictador y 
dictador enérgico, no falta quien quiera ser dic
tador pata imitarle. Lo difícil esta en que Bo
lívar tuvo el derecho revolucionario a ser dicta
dor, sobre todo, porque era Bolívar.

H aya d e  la Torre.

LIBROS D E F R O Y L A N  T U R C IO S  
editados en París

Cuentos del Amor y de la Muerte % 4 .0 0  
El Vampiro (novela) . . . .  3 .0 0
Páginas del A y er .... .......................  3 .0 0
Flores de Almendro (poesías) 3 .0 0

En la L IB R E R IA  A R IEL
60 varas al sur de la capilla del Seminario.

UN CONSEJO A TODOS
Donde quiera que estés puedes y debes ser 

útil. Existen tantos y tantos modos de serlo. 
Observa y hazte grato a todos. En la vida esta
mos para servir, sin exigir en cambio que nos 
sirvan. En esto no debemos preceder como los 
agiotistas, que dan uno para recibir veinte.”

—Según Paul Verlaine la única mujer de 
genio en Francia en el siglo X I X  fué Marcelina 
Desbordes-Val m ore.

LA IN U TIL  SOBERBIA
Una de las principales causas del fracaso en 

la vida es la soberbia, la inútil soberbia que hace 
antipáticas a las personas. ¡Cuántos destinos se 
han visto malogrados por este pobre vicio de 
carácter! El es el que dicta las respuestas des
comedidas y las actitudes ir gratas. El que infe- 
rioriza el lenguaje y engendra la violencia.

La soberbia tiene su fuente en el amor propio

desmesurado. Quienes la padecen (y la hacen 
padecer) son por lo común personas de poca 
valía. Usan la soberbia para compensar s¡u falta 
de mérito con actitudes que las destaquen de 
alguna manera, para dar la impresión de que 
valen algo. En cambio, los que valen algo se 
destacan por sí mismos, naturalmente, sin es
forzarse.”

¿QUE HACER?
Uno llega al mundo sin pedido.
■Se sale de él sin quererlo, después de mu

chos disgustos.
Cuando uno es pobre pasa por un imbécil.
Si tiene dinero es un rico improvisado.
Cuando necesita crédito no lo consigue.
Pero si tiene plata, todo el mundo le pide.
S i es usted político lo acusan de aceptar 

propinas.
S i no tiene ambiciones no sirve para nada.
S i no es caritativo es un tacaño.
Si lo es, por vanidad.
Si es religioso es un tartufo.
Si no va a la iglesia es un descreído.
Si tiene bondad es un idiota.
Si no es expansivo no tiene corazón.
Si re muere joven tenía un gran, porvenir.
Si vive hasta viejo ya no es más que un 

pobre chocho.
Si hace economías es un avaro.
Si no las hace es un saco reto.
Si gana dinero es un vivo.
Si no lo gana es un tonto.
Entonces ¿qué hacer?

— Júzgate, pero no por lo que digas o escri
bas sino por la firmeza de tu mente y el dominio 
de tus pasiones.— Fuller.

RETRASOS DE A R IEL

Presentamos nuestras excusas a los 
buenos suscrrptores de Ariel en Hondu
ras, San Salvador, Santa Tecla, Huehue- 
tenango y Puerto Armuelles por los gran
des retrasos habidos últimamente en la 
llegada de nuestra revista, debido al pé
simo servicio postal marítimo. Como ya 
lo hemos dicho, hace algunos meses, los 
paquetes de Ariel para las agencias del 
Exterior son depositados en la Oficina 
Central de Correos de esta capital do3 
días antes de las fechas que correspon
den a cada número.
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