
ARI _ Ir»dbfiarlo antalúglco de Latras, 
Ciencias y Miscelineas.

^ P ^ c t o r :  F K O Y L A N  TU R C IO S.
A p a rta d o  1 6 2 2 . T e lé fo n o  2138 .

S e r i e  4 2 . San José de Costa Rica, América Central, 15 de noviembre de 1942. N ú m . 126.

S U M A R I O :
I. Juicio de! Presidente de los Estados Unidos, Jo- 

cobo Buchanan, sobre Morazán.— II. El arpo, Andrés 
Abraham Grafslvem.—III. Lo poesía, Salvador Díaz 
Mirón.—IV. Festejos patronales, Dolores.—V . Juan 
Ponce de León, Edmundo Velásquez.—VI. El viaje 
visionario, Vibración inferior, Pagino de álbum, Froylán 
Turcios.—Vil. El abuelo, Nicolás Guillen.— VIII. 
Mis relaciones con José Vasconcelos, Un rápido con­
tacto con Leopoldo Lugones, M oisés Vincenzi.— IX. 
Momento heroico, Slefan Zweig.—X. Mediodía tropi­
cal, Duracine Varal.—XI. Alegre, Hilda Chen Apuy. 
—XII. En México se construye grandioso monumento en 
honor al héroe de Gualcho.—Xlll. El mulato, Oswald 
Durand.—XlV. Santander.—XV. Un insultador genial. 
—XVI. Rectifica.—XVII. Abraham Lincoln, BobDavis. 
—XVIII. Los escritores y su influencia, Denis de Rou- 
gemont.—XIX. La esperanza, Myriam Francia.—XX. 
Morazán, Ralael Hetiodoro Valle.—XXI. Aurelia Vé- 
lez, Angel O ssorio.—XXII. El valor de las acciones, 
Analole France.—XXIII. Incógnita, Leticia Rivera. 
—XXIV. Júpiter y el campesino, Luciano.—X XV . El 
arte nuevo, Alfonso Restrepo.—XXVI. Cabañas, Al­
berto Mas ferrer.—XXVll. Lo biblioteca mayor del mun­

do.—XXVIII. Vivir de préstamos, Prentice Mulford. 
—XXIX. Relieve de Bolívar, H edor Cuenca.—XXX. 
El cardo, Los dos madres, Assaler,—XXXI. La última 
vez, Amaru.— XXXII. Deben acentuarse las palabras 
fué, fui, vió.—XXXIII. ¿Habremos vivido muchas ve­
ces?, Alfonso de Lamartine.—XXXIV. Vidas sucesivas. 
—XXXV. Caso extraordinario.— XXXVI. Palabras, 
Juan Montaivo.— XXXVII. Proverbios orientales.
—XXXVIII. Todo perece José María de Heredia. 
— XXXIX. Riqueza hondurena.—XL. Biografía de Mi­
randa, Vicente Dávila.—XL1. Proverbios chinos.— XL1I. 
Tres números, Leonardo de Vinci.— XLI1I. La honda de 
David, Porfirio Barba-Jacob.—XL1V. Util enseñanza. 
— XLV. Frases mil veces dichas por todos.— X lVI. Lo 
letro A .—XLV1I. Gide, Morand y Barojo, R. Blanco 
Fombona—.XLVII1. La choza en que nació Cristo. 
— XLIX.Ultimes palabras.—L. la disciplina, Lord Ro- 
berf.—Ll. Los enseñanzas de Jesús.— Lll. El elefante 
agradecido.— Lili. Las grandes voces.—LIV La situa­
ción demográfica mundial.— LV. El hombre normal. 
— LV.. Un lago salado rn Australia.— LV1I. A nuestros 
buenos agentes hondurenos.

LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERA SOLICITADA
JUICIO DEL PRESIDENTE DE 

LOS ESTADOS UNIDOS, JACOBO 
BUCHANAN, SOBRE MORAZAN

( Entrevista de Buchanan 
y  Juan Rafael Mora) .

—Las nacionalidades pequeñas y débiles— dijo 
dhanan— están expuestas en América a ser 

bsonbidas por los europeos, o  al menos a que 
se ejerzan sobre ellas desastrosas influencias que 
no convienen a los Estados Unidos. Inglaterra, 
sobre todo, se ha apoderado casi exclusivamente 
del comercio de las Repúblicas dél Centro, adue­
ñándose poco a poco de algunos territorios que 
serán más tarde la estaca del fraile, como suele 
decirse. Por ese motivo hace años que buscamos, 
y hemos esperado en vano que aparezca, entre 
los prohombres de esos países, una figura su­
perior que sea conocida y respetada en los cinco 
Estados del Centré». Morazán pudo haber sido 
ese hombre, mas ustedes cometieron el error, 
de fusilarlo, más que error, crimen inútil, que les 
privó de un buen militar y gran político. La 
ruidosa guerra que usted inició y  sostuvo contra 
Walker lo señaló a la gratitud de todo el Istmo 
y su nombre es conocido en las cinco Repú­
blicas. Pienso, pues, que a usted toca la misión dq 
unir a esos pueblos en una sola nacionalidad 
que se dé a respetar. Sé las dificultades de la

empresa y  me adelanto a allanarlas. Pro pongo al 
señor Mora lo siguiente: —  En Nueva Y ork 
tengo listo un ministro, el señor Dimitri, que sólo 
espera su respuesta, si usted acepta mi proposi­
ción. El, y  otros cuatro ministros más, enviados 
a cada uno de los Estados de Centro América 
con el único objeto de ayudar a usted a con­
seguir nuestro propósito bajo su dirección, lo 
mismo que dos buques de guerra, cuyos capi­
tanes obrarán de acuerdo. Además, usted soli­
citará un empréstito de dos millones de pesos 
a los banqueros que le indicaré y que mi go­
bierno garantizará. Creo que con esos elemen­
tos será posible triunfar de la inercia de esos 
pueblos. La única condición es que todo esto 
debe hacerse bajo el más profundo secreto, de 
modo que no haya margen a complicaciones 
internacionales. En estos casos, aun siendo adi­
vinado o descubierto, hay que negar a pié junto 
y evitar que se tengan pruebas de la acción de 
mi gobierno. En el caso de que usted rehúse la 
empresa, Dimitri partirá en el. acto piara Costa 
Rica y reconocerá el gobierno de Montealegre, 
quedándose allí como Residente. Tómese dos 
días y espero pasado mañana su respuesta.

Mora se expresó así:
— Agradezco infinito la alta idea que el se­

ñor Buchanan tiene de mí y la altísima honra 
que me brinda; pero no puedo aceptarla sin
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ser un mal costarricense. Centro América en 
general ganaría mucho con la unión de las cinco 
Repúblicas; pero Gosta Rica lo perdería todo, 
su tranquilidad, sus hábitos de orden y trabajo, 
y hasta su sangre, que estaría en la necesidad 
de derramar sofocando revoluciones y procu­
rando un acuerdo imposible, dada la grandísima 
diferencia que hay entre mi país nativo y las 
otras cuatro agrupaciones del Centro. Diferen­
cia de raza, de costumbres y  de aspiraciones 
nos separan de un modo radical. H ay más pun­
tos de conexión y homogeneidad entre Colombia 
y  Costa Rica que entre ésta y Nicaragua, la 
m á s  vecina de las cuatro. Sé que para muchos 
mi patriotismo es estrecho y mezquino; pero mi 
conciencia, quizá por mi ignorancia o poca ilus­
tración, me obliga a proceder así.

...La conferencia concluyó con cierta frial­
dad de parte de Buchanan.

Manuel Arguello M ora.
Páginas de Historia,
Cap. IV . Secretos de la 
Historia Patria: Mora y  
Buchanan.— San José, 1 89 8 .

EL ARPA
Gusmar vuelve a su choza solitaria 
en una noche oscura, triste y fría; 
hay que amasar el pan para sus hijos, 
y en su casa no hay pan, trigo ni harina. 
Dos niños, seco y pálido el semblante, 
corren a él con ansiedad prolija:
— ¡Padre! ¡Tenemos hambre! ¡Con un poco, 
un poquito de pan nos das la vida!
— ¡Hijos! ¡N o tengo nada! ¡Que Dios mire 
con ojos de piedad nuestra desdicha!
— Se llevaron a nuestra pobre madre 
para enterrarla cerca de la ermita.
Pan nos diste aquel día, pan bañado 
en lágrimas sin fin por ti vertidas.
¿Era aquel pan el último?
— ¡H ijos míos!
Esperad como yo; Dios, la infinita, 
la Suprema bondad, sobre nosotros 
tenderá una mirada com pasiva.

D e  la húmeda pared descuelga el arpa 
y el dolor se convierte en alegría; 
dulces ecos al pálido semblante 
de aquellos niños dan rosados tintes.
El padre vuelve el rostro, así ocultando 
las lágrimas que ciegan sus pupilas; 
toca, y  los niños bailan a los ecos 
de una dulce y profunda melodía.

Rendidos luego de cansancio, duermen, 
y a su lecho de paja se aproxima 
aquel padre infeliz a quien desvela 
Ja mayor de las hondas agonías, 
y exclama así:— ¡Gran Dios! Tú  que en el cielo, 

ves cual se ceba en ellos la desdicha, 
pon término a los males de estos niños; 
sufra yo sólo el peso de la vida.

T al dijo y Dios le oyó: los pebres niños 
no despertaron con el nuevo día.

Andrés Abrabam Grafstoem.
(Sueco)

LA POESIA
¿Que es la poesía, la gran poesía? N o  es el 

ingenio; no es un caleidoscopio; no es un tubo 
con espejos inclinados y vidritos de colores, que 
a cada movimiento ofrece la percepción de una 
nueva simetría, más o menos bella. Es el reflejo, 
la síntesis de la época, la soberana y palpitante 
expresión de la esperanza y de los recuerdos, de 
las creencias y de los ensueños, de los odios y 
de los amores, de las tendencias y de las preocu­
paciones, de las glorias y de las miserias de un 
pueblo, de una raza, de una generación, del hom­
bre de un momento histórico. A  ningún inspi­
rado, cualquiera que sea su talla, le es dado crear 
una poesía. U n  gran poeta no es más que un 
gran revelador; no es más que un artista que 
de la arena escarbada en que gritan, gesticulan 
y pugnan anhelos divinos y apetitos brutales, re­
coge un poco de arcilla ensangrentada y convulsa 
y hace de ella una imagen en que res pira una 
hermosura trágica. Si el espíritu tuviera también 
su geología, cada poesía sería el carácter peculiar 
más precioso de su formación; el supremo distin­
tivo, el yacimiento de una edad. Homero es la 
antigua civilización griega con sus dioses y sus 
héroes. La Divina Comedia es una prodigios» 
fantasmagoría de güelfos y gibelinos: es la ga­
ceta de la Florencia de entonces; sólo que Ali- 
ghieri revistió de magnífico y eterno bronce el 
pálido y frágil barro de las pasiones de un día. 
Byron, entre los sacudimientos de un terremoto 
moral que removió las sociedades hasta sus ci­
mientos y produjo una transformación sublime, 
pero dolorosa, fué— como observa un escritor 
francés,— el poderoso intérprete de todos los sen­
timientos, de todas las angustias, de todas las du­
das, de todos los delirios, de todos los frenesíes 
que entablaban y discurrían en aquel tormentoso 
crepúsculo. Víctor H ugo es todo el siglo xix.

Salvador Díaz Mirón.
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FESTEJOS PATRONALES
— ¡Güipipía, sí, pa que viva el Arcángel San 

Miguel, güipipía!
— ¡Corran, cierren el portón, que ya vuelve 

aquel borracho!
— Aquí estoy y no me voy hasta que me 

den café y que viva San Miguel, Si es que yo 
soy muy católico. Esta condenada piedra se me 
enreda aquí en las patas; te voy a partir en 
cuatro, gran maldita, güipipía. Pero es que ando 
sin cutacha; hombre, qué gran cochinada, y 
quién me labró, quitad? Esto muy seguro ha sido 
en /iglesia.

— Adiós, Cola ¿qué anda haciendo?
— Pues lo que nada le importa; es que aquí 

.estoy celebrando a San Miguel.
— Hombre, ¿así todo embarrialao?
— Eso no es cuente su madre, grandísimo 

escamisao, ¡jorque yo una vez cadaño pa la jieste 
San Miguel, más que no lo necesite, yo me 
baño. Ydiay, ¿no me tren café?

— Hombre, no sea pedigüeño, con usté no 
es caridá.

— Calíate, lengua de lora, te voy a rajar en 
cuatro.

— Si yo no soy aguacate; vaya sosegando, 
Cola, porque usté anda rematao. Mire, viene el 
polecia.

— A  él también lo rajo en cuatro.
— Quítese, hombre, no sea loco, que el ca­

mión lo atropella toditico.
— ¡Qué atropella ni qué diablo esa cajetique 

fosferos. A l primero que se arrime, güipipía, lo 
parto en cuatro tajadas.

—Cállese, hombre, no sea loco; se va a que­
dar sin calzones porque camina sin faja.

— ¿D e vetas ando sin faja? Debe haber sido 
en liglesia, me la zafaron junto con la cutaohita 
nueva.

— ¿ Y  usté no se había dao cuenta?
— ¡Oh gran cochinade guaro! Y  se mete uno 

a liglesia y  lo dejan sin cutacha porque yo soy 
muy católico, y  lo dejan sin calzones.

—N o, Cola, no hable tonteras. ¿Quién va a 
hacer eso en /iglesia?

f— Hombre, allí estaba el capuchino y ese 
fregao es un maldito.

— No sea loco.
— Hombre, le digo que sí; lo voy a partir en 

cuatro pa que no se ande metiendo a sacar las 
gran tonteras de aquel zorro, porque yo, muy 
católico, eso sí, ¡y  que viva San Miguel y que 
viva San Rafel, güipipía!

— Lo llevo a su casa, Cola, y usté duerme

su junuta y mañana ya está fresco pa que siga 
en la función.

— N o  diga que esto es jumita; esta es una 
mecatona bien pegada; es la soca que me ama­
rro cuando llega San Miguel, güipipía, y  que 
viva San Antonio. Católico, yo, eso sí; a mí no me 
anden con vainas porque yo los parto en cuatro 
y si San Miguel se opone lo acuesto aquí en el 
zanjón y  al capuchino también, güipipía— si se 
fué trepando al pulpito y va de contar menti­
ras lo mismo que el otro zorro, y va de darle 
a los chiles hasta que me agarró el sueño y me 
le arrimé a Miguela y me quedé queditico y yo 
no supe ni cuando se fué saliendo la gente, ni 
siquiera me llamaron. Pelota fué el que llegó a 
espabilame) es que pa cerrar liglesia, y  yo, bas­
tante asustao le grité:— Ah, buey viejo, gui, sar­
noso, me molés esa tarea o sino te rajo en cuatro. 
Vea qué vaina, hombre, que vaina si Pelota es 
muy amigo y yo lo estimo bastante, güipipía, 
y que viva San Miguel, muy bonita la función, 
ya hay tres en el espita1, lucidita, güipipía, no, no, 
yo no voy a casa porque mencierra Miquela, me 
quedo aquí en el zanjón, de por si que no me 
pueda salir, güipipía.

Dolores.
Costa Rica, 
noviembre de 1 94 2 .

— El despreciar la obra de los demás, en las 
mil formas en que la estulticia suele emplear 
este recurso, es grabarse a fuego sobre la frente 
marca de indeleble mezquindad de espíritu y po­
breza mental.”

Para ARIEL

JUAN PONCE DE LEON
Tres luengos años tristes de una amarga zozobra 
Ponce de León anduvo perdido entre la mar*
D e súbito se anima, la esperanza recobra 
y al h.illar tierra extraña prorrumpe a sollozar.

Glacias te sean bien dadas, ¡o b  m i San Joan benditot 
porgue be visto algo nuevo bajo la luz solar...—  
el viejo castellano murmuró asaz contrito 
a.’ ver ante las proras la Florida brotar.

Y  agobiado y  tremante alza a D ios hondas preces» 
y  ante tanta ventura, después de m il reveses, 
com o a un pájaro preso le latió el corazón.

Y  cuenta la leyenda que da placer henchido
le corrieron las lágrimas por el caudal florido 
de su barba de plata y murió de emoción.

Edmundo Velásqaez♦
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EL VIAJE VISIONARIO
( Fragmento)

...Y  vi el vasto mar sonoro constelado de jaz­
mines de espuma en el crepúsculo de amaranto. 
Ráfagas salobres acariciaban mi frente. Y  mis 
ideas se volvieron graves ante los dos infinitos 
azules. Entonces se llenó mi espíritu de cbscuras 
nostalgias y partí como en un sueño con rumbo 
a riberas ignotas...

D e  pronto me detuve deslumbrado. Sobre una 
vasta gradación de mármoles verdes alzábase un 
palacio de oro y alabastro coronado de rosetones 
espléndidos y de alegorías emblemáticas. Por mil 
ventanas de formas sorprendentes penetraba en 
él la intensa luz solar y sobre su enorme bóveda 
central erguíase, como una maravilla impon­
derable, una torre casi aérea, blanca y grácil bajo 
el firmamento. Creíme ante una basílica de fá­
bula, de atrevidas ornamentaciones, de preciosas 
columnas y ligeros arabescos; ante una bella ca­
tedral antigua, obra de milagro y de fe, levan­
tada sobre gigantescas rocas como portentoso mo­
numento para ascmbrar a las edades. Cien cam­
panas de plata pendían de sus alturas; pero sus 
lenguas estaban inmóviles esperando la hora de 
hablar su resonante idioma.

Penetré por el pórtico magnífico y mis pasos 
sonaron con lúgubre ruido sobre el pavimento. 
Luego se presentó a mis ojos un balsámico 
jardín poblado de laureles. Erguían sus rama­
jes los arbustos simbólicos a lo largo de las soli­
tarias avenidas y sus hojas de profundo verdor, 
estriado de oro, sin movimiento en la claridad 
meridiana, simulaban agudos puñales.

Atravesé una alta gradería y me detuve frente 
a un paraje nemoroso. Era una mágica selva 
cubierta de raros árboles de flores desconocidas. 
El crepúsculo había muerto. La luna derramaba 
su lumbre serena y el cielo lucía su lámina de 
obscuro zafiro. La nodhe mostraba una palidez 
misteriosa y un polvillo plateado parecía flotar 
en el aire. Bajo las enredaderas agrupábanse es­
pesos manchones de tinieblas, iluminadas, con un 
fulgor indeciso, por fugaces constelaciones de lu­
ciérnagas. Pasaba en silencio sobre todas las cosas 
el alma solemne de la noche.

Acerquéme a un estanque circundado de cés­
pedes amarillos y vi flotar los nenúfares sobre 
el espejo de las aguas. D e  entre sus anchas 
hojas surgían las flores de una blancura ful­
gurante bajo el plateado esplendor.

Y o  venía de un país remoto llevado por las 
alas de un viento errabundo. Iba hacia una tierra 
encantada buscando la embriaguez de los más

sutiles perfumes, la luz de los divinos pensa­
mientos y la arcana melodía de los versos sem­
piternos. Y  me encontraba allí lanzado en las 
regiones del prodigio. En aquel lugar de medi­
taciones oí el cristalino canto de los ruiseñores. 
Y  sus músicas únicas aumentaron mi nostalgia de 
fantásticos sueños. A dtniré los cisnes de enigmá­
ticos cuellos y de albos y negros plumajes. V i 
volar mil palomas nevadas, y, entre ellas, los 
largos flamencos, semejando con sus alas purpú­
reas grandes lirios que abrieran a la caricia de los 
céfiros sus flétalos de sangre entre una lluvia de 
azucenas. Y  entre luces de colores las róseas mag­
nolias de un país de encanto y los crisantemos 
verdes y los tristes asfódelos yi el loto azul de 
cáliz perfumado. V iví lustros de asombro en una 
noche. Y  en medio de la gran serenidad exterior 
pasaron por mi espíritu fantasmas de mujeres que 
amé y que me amaron, perdidas mi el tiempo y 
en la muerte entre las penumbras del Ayer...

Quedé un instante prisionero del silencio y 
de las sombras... Miré hacia el oriente. Gran­
des nubes bermejas cubrían el horizonte. El 
sol, lentamente, iba surgiendo del mar.

Froylán Ture ios.

C o m p r a d o r  d e  l i b r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno­
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési­
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

EL ABUELO
Esta mujer angélica de ojos septentrionales, 
que vive atenta al ritmo de su sangre europea, 
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea 
un negro al parche duro de roncos atabales.

Bajo la línea escueta de su nariz aguda, 
la boca, en fino trazo, traza una raya breve; 
y no hay curva que manche la geografía de nieve 
de su carne que fulge temblorosa y desnuda.

¡Ah, mi señora! Mírate las venas misteriosas; 
boga en el agua viva que allá dentro te fluye, 
y ve pasando lirios, nelumbos, lotos, rosas;

que ya verás, inquieta junto a la fresca orilla, 
la dulce sombra obscura del abuelo que huye, 
el que rizó por siempre tu cabeza amarilla.

Nicolás Guillén.
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MIS RELACIONES CON 
JOSE VASCONCELOS

Los grandes .hombres se distinguen por lo 
que tienen de permanente: no por la moda, que 
alumbra a los muñecos en determinada época, 
para hundirlos después en el olvido. José Vas­
concelos no es un escritor y un filósofo de un 
período más o menos brillante de la historia de 
México o de América: es un inmortal, traído 
y 11evado por- el elogio y la censura, en, todas 
las esferas, sanas o insanas, cultas o  incultas, 
de la crítica. N o  en vano Rolland ofreció escri­
bir una vida suya, asimilándola a su libro sobre 
Beethoven, Tolstoy y Miguel Angel. H ay que 
tomar en cuenta que el ofreámien to se hacía 
cuando la obra del maestro mexicano iba apenas 
por las bases. N o  se habían publicado aún sus 
libros angulares: su Metafísica, su Etica, su Es­
tética y  sus extraordinarios tomos autobiográ ficos. 
Su labor educacional, con ser la más grande del 
Continente, es, en nuestro concepto, tan sólo un 
detalle de su vasta pirámide.

Turcios decíame, lleno de entusiasmo, sobre 
su estilo, que no existe uno más armonioso, más 
espontáneo, más bello, en una. palabra, en la 
América Hispana. N o  hay uno más torrencial 
en palabras y más nervudo en conceptos hu­
manos, que el suyo. Se aúnan, en él, todas las 
condiciones del gabinete y  de la vida. Se respira 
aire de montaña en sus páginas: de tempestad, 
de heroísmo, de pasión, de amor y  de muerte. 
Sus manos tienen una movilidad titánica: la ma­
noseada imagen de un cíclope se impone para 
recordarlo. Es ya una figura histórica gigan­
tesca, en América.

Empecé a leerlo antes de 1922. Pasaron por 
mis manos sus primeros opúsculos: sus Divaga­
ciones Literarias, su Monismo Estético, su Pitá- 
goras y  su grueso volumen Estudios Indostánicos, 
obras minúsculas a la par de las posteriores. 
Luego, en el año 22, fu i a México, colado entre 
un grupo de estudiantes— no recuerdo haber he­
cho un viaje holgado entre los diez y siete que 
he realizado. Llegué a pedir tra bajo a la Univer­
sidad Nacional. M e recibió y amparó, desde el 
primer instante, uno de los. intelectuales más

Emitiremos un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.

grandes y  más nobles que he conocido en mi 
vida: Pedro Henríquez Ureña. Fui a buscarlo en 
su oficina de asesor universitario. Primero me 
dirigí a la de Julio Torri. El exquisito autor de 
los Ensayos me recibió con una frialdad des­
concertante. M edia hora después, al confesárselo 
a Henríquez Ureña, me dijo:

— Se equivoca usted: Torri no lo ha recono 
cido.

Hablábamos sobre esto, cuando se presentó 
entre nosotros, apenadísimo, excusándose de no 
haberme recibido a su gusto. El maestro de las 
dos generaciones mexicanas m is interesantes del 
país, Henríquez Ureña, empezó su obra de maes­
tro conmigo; y de hermano mayor. Me anunció 
a Vasconcelos y me llevó, al día siguiente, a 
presentarme a él y a Antonio Caso. M agnífica 
entrevista: entré, acompañado de un poeta cos­
tarricense y de Pedro, al aula magna de la U ni­
versidad: allí estaban esperándome los otros 
maestros: Vasconcelos y Caso. Este último, le­
vantándose de su sillón, dijo:

— ¿Cuál es el filósofo?
Y  me estrechó entre sus brazos. Vasconcelos 

se contentó con nombrarme, al acto, Profesor de 
la Preparatoria Nacional, resolviendo, así, mi 
penosa situación de abandonado crónico.

U n  día de Semana Santa vi llegar a  mi 
cuarto número cinco del H otel Colón, a  H en­
ríquez Ureña y a Salomón de la Selva. Les había 
dicho Manuel Cestero que me habían despedido 
del hotel por razones económicas. Cestero de­
seaba un mayor apoyo para mí. Y  le agradecí 
su piadosa mentira, porque del Hotel Colón pasé 
a casa de Pedro, donde me instalé definitiva­
mente. También Salomón se portó conmigo en 
forma inolvidable. Años después tuve la opor­
tunidad de manifestarle mi gratitud, en Costa 
Rica, aunque de modo humildísimo e ineficaz.

Vasconcelos pasaba, de tarde en tarde, a lle­
varnos a almorzar a alguna parte, en vía de 
descanso; o  a escuc har las obras clásicas, repre­
sentadas a campo abierto, en el Bosque de Cha- 
pultepec, por la Xirgú. Claros, aunque muy viejos 
recuerdos que me llenan de gratitud por México 
y los hombres que traté en la Ciudad de los 
Pa lacios.

Conocí, además, a Pepe Gorostiza; a Cosío 
Villegas; a Lombardo Toledano; a Heliodoro V a ­
lle; a Leopoldo de la Rosa; y  a Ricardo Arenales. 
Extraño y  complejo conjunto de escritores, de 
poetas y líderes de multitudes. Era mi primer 
encontronazo con la humanidad culta de esta 
Florencia Americana.

Después, volví a mi patria. Vasconcelos fué
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a Europa y siguió dándome muestras de su afec­
to, desde allá. Prologó mi Segunda Dimensión 
y me dedicó su conferencia de Viena, publicada 
en el Repertorio Americano. Luego, en su viaje 
por toda la América, le dedicó unos cuantos 
días a Costa Rica. En el Proconsulado dice: 
Vincenzi es en Costa Rica, por antonomasia, el 
filósofot el investigador audaz de todas las dis­
ciplinas altas de la mente; y  el hombre puro, 
recto, maltratado también por la incomprensión 
y  la apatía de sus contemporáneos. D e lejos, en el 
tiempo y  en el espacio, veo su mano poderosa y 
leal tendida para m í, como un puente indes­
tructible sobre las miserias del mu n do.

Moisés Vincenzi.

— En los días de fiesta nacional se rinde culto 
a los .héroes liberales de América especialmente 
a los unionistas como Bolívar, Morazán y Lin­
coln. En México ha sido construido un parque 
moderno en cuyo centro se halla la estatua del 
Presidente Federal de Centro América cuyo cen­
tenario se celebra hoy: y en las cuatro esquinas 
del mismo se levantan las estatuas de Washing­
ton, Bolívar, Hidalgo y Martí.—  El Mundo Li­
bre, San Salvador.

N U M E N
—*~  ■ Periódico Literario ~ ~~~~ 
Director y Redactor Responsable:

JULIO g a r e t —m a s
Las oficinas se kan trasladado a

TIBURCIO GOMEZ, 1859. 
MONTEVIDEO, URUGUAY.

MOMENTO HEROICO
Ruido de sables y tonantes voces de mando a 

lo largo de abovedado túnel han turbado su 
descanso en medio de la noche. En lo desconocido 
pasan lúgubres y fantasmagóricas las tinieblas. 
Visiones sombrías le empujan por un sendero 
angosto y muy largo, inmensamente largo. Se 
oye el chirrido de un cerrojo. Abren, una puerta. 
Recién puede vislumbrar el cielo, y  un viento 
helado le abofetea el rostro. Aparece un carro, 
negro como un abismo. Estas sombras le arras­
tran hacia aquel precipicio.

En el interior del carro se hallan las nueve 
víctimas, apretujadas unas con otras, cargadas 
de grillos. Los hombres están pálidos, silenciosos. 
Estos presos saben adonde van. Saben que su

viaje no tiene regreso. El carro comienza a mar­
char despaciosamente.

Después se detiene. Chirría otra puerta. Por 
el enrejado, los ojos adivinan un obscuro rincón 
del mundo: casas tenebrosas, sucias, de techo 
bajo. Más tarde una plaza amplia, desierta, cu­
bierta de nieve obscurecida.

Nueva niebla gris entenebrece el patíbulo. 
U na cúpula de oro se adivina en la luz de la 
aurora.

Ordénanles avanzar. U n  ofids l lee la fatal 
sentencia. ¡Por traidores, la muerte! Morir! Las 
palabras se hunden como piedras eti e! espejo 
cerúleo del firmamento. Son repetidas como un 
eco.

Imagina aquello como un sueño. Unicamente 
sabe que debe morir. Se adelanta un hombre 
y le pone la túnica blanca, la loba que le servirá 
de mortaja. Los reos cambian en voz baja las 
últimas palabras de despedida. U no de ellos, 
con los ojos desencajados, lanza un grito de ho­
rror. | U n  sacerdote le presenta el crucifijo, y 
lo besa con piedad. Suman diez. Se les obliga a 
avanzar en grn pos de tres.

U n  cosaco se les aproxima, quiere vendarle 
los ojos. Inmediatamente alza la vista y con­
templa por última vez un trozo de cielo. A l 
otro lado de la plaza la iglesia se eleva, amarilla 
ccmo un muerto. La cúpula brilla frente a sus 
ojos envuelta en las luces primeras de la madru­
gada. Cree adivinar el misterioso tapiz en la vida 
que Dios ha puesto atrás de la eternidad.

Sus miradas ya no ven ahora más que la 
nodhe. Pero él siente fluir dentro de su corazón la 
sangre ardiente y  roja, y  con esa sangre nuevo 
torrente de vida. Llega el último segundo, y  en 
este segundo parece condensarse toda su exis­
tencia, brillan las imágenes de los recuerdos ca- 
leidoscópicamente. Su infancia, sus padres, sus 
hermanos, la esposa, las amistades totas, las pocas 
horas de felicidad. Ahora, la muerte.

Este cerebro se quema :n la intensidad de 
la vida, pero se siente atado a un poste y  ro­
deado de sombras. Tras él, ya muy lejos, está 
la vida; delante, nada.

Es cuando alguien se acerca con paso lento. 
U na diestra se ha colocado sobre su pee ho. Sien­
te frío. ¿V a a morir? El corazón apenas vibra. 
U n  segundo más y todo habrá concluido.

M uy cerca, los cosacos fian formado el pe­
lotón. Disponen el plomo homicida. Se oye el 
ruido de los gatillos. De repente los tambores 
comienzan a redoblar. V a  a huir una vida. ¡Es 
un instante imperecedero!

Escúchase un grito: ¡Alto! U n  oficial se ade-
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lanta. En sus manos tiembla una boja de papel 
y, a la luz de la clara mañana, lee en voz alta 
la orden: El Zar, magnánimo, ha conmutado la 
pena.

Aquellas frases no tienen sentido. No le 
dicen nada. Pero la sangre se ha agolpado en sus 
venas y la vida gozosa ha comenzado a cantar. 
La muerte huye despavorida y los ojos cegados 
por las sombras se sienten inundados por un rayo 
de luz.

Le quitan la venda. Le aflojan las cuerdas. 
Su pecho puede latir libérrimamente. N o  vis­
lumbra aquel sepulcro yermo que se abría a sus 
plantas. La vida es miserable y torturadora, ¡pero 
es la vida al fin!

La dorada cúpula, la torre del templo se le­
vantan místicamente en la luz prístina de la ma­
ñana, lírica como un cántaro.

Aquel cielo está pleno de rosas, de sagrados 
himnos. Encima, en lo alto, reluce la cruz, con los 
brazos abiertos, como una plegaria. La luz se 
difunde pródiga a través de las nubes, se extiende 
hasta los n o  ntes, hasta los con fines más le­
janos y, pan latinamente, a ras del suelo, se van 
evaporando las brumas, espesas, lúgubres, engen­
dradas por el suelo miserable.

Cree Fedor Dostoyewsky oír, entonces, le pa­
rece que oye, por primera vez un coro de voces 
puras, el grito de todos los terrenos dolores, y 
ebrio de inmensa pena reza, llora. Percibe el eco 
de las voces de los niños y de los dé bles, de las 
frágiles mujeres sumidas en la prostitución, de los 
que buscan-en el vino el olvida de sus penas, de los 
aislados sin consuelo. Oye el cono de ultrajados, 
de despreciados, de los mártires desconocidos, de 
los que mueren en un portal abandonados del 
mundo; plañideras voces que se alzan hasta el 
délo, en una sifonia, de lágrimas, en una melodía 
quejumbrosa.

Nueva aurora parece cantar aquel dolor de la 
tierra. El confía en la bondad infinita y  paternal 
de D ios. Sabe que para los pobres sólo hay amor, 
piedadl inmensa. Los jinetes del Apocalipsis se 
esfuman, los tormentos se convierten en luz, y 
en la muerte comienza la gloria de la vida.

Dorado ángel de fuego ha descendido blan­
diendo el flamígero rayo divino, anunciando el 
amor a las cosas santas en el corazón de los hom­
bres que claman.

Al caer de rodillas, destrozado por el grito de 
dolor humano, se siente abatido por un infinito 
estremecimiento, sus miembros se dislocan, su boca 
se llena de espuma, y  lágrimas a raudales ma­
nan de sus ojos. Siente el contacto hórrido de 
los fríos labios de la intrusa, y  a hora experimenta

la dulzura infinita de la vida. Su alma ha com­
prendido, se ha dado cuenta de los terribles mo­
mentos que sufrió Aquel que expiró, hace dos 
milenios, en un madero infamante. Nuevo Cristo, 
amará la vida iluminado por una nueva luz.

Algunos soldados lo toman y  lo alejan del 
poste del suplicio. Su rostro está lívido, sus 
ojos deslumbrados por la terrible visión, y sus 
labios comienzan ya a apretujarse con la ver­
deante risotada de los Karamazov.

Stefon Zweig.

— Todos los vicios y la mezquindad humana 
de un pueblo, son vicios de sus maestros.

— La enseñanza de los niños es tal vez la for­
ma más alta de buscar a D ios; pero también 
la más terrible en el sentido de tremenda res­
ponsabilidad.

MEDIODIA TROPICAL
Mediodía. Bajo este gran mango descansemos. 
Arde el césped. A penas si las palmas 
se agitan. Y  los bueyes dormitan persiguiendo 
el sueño familiar. ¡Hora encantada!
Caballos alazanes se inclinan sobre un hilo 
humilde de agua.
Ningún ruido, ninguno.
¡O h  corazón, te alargas
te alargas hasta el horizonte,
hasta su paz tan vasta,
que el opulento sol en triunfo
abrasa
llenando toda la planicie
de olas de luz magníficas y lánguidas.

Duracine Varal.
( Haitiano) .

A precios más bajos que los de cual­
quiera otra librería éneo oteará las obras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se­
minario, frente a la residencia del padre Kern.

ALEGRE
Estoy aquí, tendida al sol, alegre, alegre 

de sentir la vida que corre por mis venas. Y  un 
rayo de sol viene a jugar levemente entre mis 
párpados, y cuando los entreabro me penetra la 
luz como un diamantino estilete en una hetida 
negra.

Estoy aquí en un acto de adoración y soy 
incienso que arde y se eleva en columnilla ar-
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gentada hacia los cielos. Estoy aquí, tendida 
al sol, alegre, alegre de que sea cierto este mis­
terio de la vida que corre por mis venas.

Alegre, alegre, y en el palpitar del soplo 
divino percibo la canción monótona de un uni­
verso. Y  en el palpitar de un universo la con­
sagración al Todo.

Hilda Chen Apuy.

— Morazán, Sarmiento, Lincoln, Martí, Pas- 
teur, Madame Curie, Edison, por ejemplo sí en 
realidad son dignos de ostentar un título de na­
turaleza tan excelsa. Gertamente estos hombres 
cumplieron su deber pero dentro de una mag­
nitud y pasión maravillosas, y  por otro lado con­
tribuyeron con su vida a transformar el estatuto 
social, político, cultural y científico, según el 
caso, de sus pueblos y a veces de la humanidad. 
— José Francisco Ulloa.

EN MEXICO SE CONSTRUYE 
GRANDIOSO MONUMENTO EN 

HONOR AL HEROE DE 
GUALCHO

En el estado de Nuevo León, «pública de 
México, se está construyendo una catedral dedi­
cada al culto a la Libertad y a la Historia de 
América. El edificio de dicha catedral sirve de 
apoyo a un grandioso monumento erigido en 
homenaje del general Francisco Morazán. En la 
soberbia obra arquitectónica,—  situada entre la 
Sierra Madre y el Cerro de las Mitras, frente 
a la carretera Monterrey— Saltillo— se resii men 
dos estilos propios de las épocas indiana y co­
lonial. En esta catedral se instalará el Museo 
Panamericano en donde se guardarán reliquias 
históricas de los países hermanos del Conti­
nente. La imagen de Morazán está ubicada en 
la parte superior del pórtico, destacándose como 
punto principal de esta grandiosa obra que el 
pueblo mexicano levanta en prueba de su espíritu 
de franca solidaridad americana.

LIBROS D E F R O Y L A N  T U R C IO S  
editado; en París

Cuentos del A m or y  de la Muerte % 4 .00  
El Vam piro  (novela ) . . . . 3 .00
Páginas del A y e r .... ......................  3 .00
Flores i e  Alm endro  (poesías) 3 .00  

En la L IB R E R IA  A R IE L
60 varas al sur de la capilla del Seminario.

EL MULATO
M i madre era tan blanca como lo eres tú, Lisa. 
En sus ojos azules se adormecía el llanto.
Si se ruborizaba de temor o  sorpresa 
creeríase, de pronto, ver en flor un granado.

También su cabellera era blonda. Y  con ella 
se cubría la frente en los días amargos.
M i padre era más negro que yo. Piadosamente 
la iglesia unió los dos colores. Y  dorado 
como nuestro maíz, se vió más tarde a un niño 
que la madre estaba lactando, 
un niño ardiente como el sol 
de nuestro país magnánimo.

H oy, huérfano, te veo, Lisa, y te digo:— T e  amo 
como a mi madre he amado.
¡A y, del hijo del negro no escuchas e 1 c la mor! 
¡Sólo el desdén me da tu bello rostro blanco!

Oswald Durand.
( Haitiano) .

— Casi todo en la vida es querer, porque la 
acción y el trabajo siguen siempre a la voluntad 
y  casi siempre el trabajo tiene al buen éxito por 
compañero.’>

SANTANDER
El hombte y  el mito. Por Guillermo Caimacbo 

M ontoya. Prólogo de Laureano Góm ez. Ediciones 
de Revista Colombiana.

N o  es propiamente un libro de Historia, 
sino de polémica política y su finalidad explicable 
en presencia de la inc pinada propaganda que se 
hizo, por un partido político colombiano, con 
ocasión del primer centenario de la muerte del 
procer. Las proporciones históricas y  humanas 
del general Santander fueron exageradas y con­
vertido el capitán y estadista de la revolución 
en uno de esos héroes fabulosos de Oriente. La 
reacción vino como una consecuencia lógica y se 
publicaron contra Santander artk ulos vehemen­
tes y se sacaron a relucir sus graves faltas, sus 
muchos errores, sus desaciertos y hasta su peca­
do contra la «pública. El prologuista del libro, 
el jefe de la colectividad conservadora colombia­
na, explica todos estos sucesos infortunados con 
él énfasis que le es característico y con su ex­
traordinario poder de síntesis, en estas palabras: 

Con ocasión del centenario de la muerte del 
general Francisco de Paula Santander el actual 
régimen liberal colombiano dió a los homenajes 
oficiales tributados a la memoria de aquel procer
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¿ e  la independencia el carácter de una empresa 
de propaganda de tipo norteamericano. Se en­
cargaron por mayor; a los talleres de jundición 
extranjeros, estatuas y bustos. Se editaron millares 
de reproducciones en colores de su retrato. Se 
acuñaron medallas. Se contrataron varios escri­
tores,  con emolumentos pingües, para que escri­
biesen libros panegíricos. Las publicaciones ofi­
ciales, que son innumerables, dedicaron a Santan­
der entregas especiales. Se organizaron ciclos 
de conferencias en Bogotá y  en otras ciudades. 
N o quedó región del país donde la influencia 
oficial no procurase dar el nombre de Santander 
a algún camino, puente, escuela, pila o  edificio, 
por insignificante que fuese. La máquina oficial 
estuvo consagrada por muchos meses a herir la 
imaginación colombiana con los métodos aconse­
jados en los Estados Unidos por los expertos de  
publicidad para crear el sentimiento popular de 
que dicho general es el hombre representativo 
de nuestro pueblo.

Un a em presa calcada en la consigna, no podía 
dar, y  no dió, los resultados que se apetecían, 
pues hasta los míanos encargados de cumplir la 
consigna la llenaban sin el fervor que produce 
la admiración. De modo que la conmemoración 
centenaria fue fatal para la verdadera gloria de 
Santander. El libro de Camacho Montoya, que 
tenemos sobre nuestra mesa después de haberlo 
leído con vivo interés, es una muestra de la 
verdad de nuestras observaciones.

El trabajo está hecho concienzudamente, con 
respeto a los fueros de la Historia, en lenguaje 
pulido y  castizo, con expresión ideológica clara 
y  un objetivo preciso. Resume, sí, todo él, la 
reacción ocasionada por la desastrosa propaganda 
oficial y  es mor ello, como hemos dicbo ail prin­
cipio, un libro político más que histórico. El 
autor posee buenas condiciones para la biografía 
y demuestra una basamenta de ilustración ge­
neral bien sólida.
D e América Española,
Barranquilla, Colombia.

UN INSULTADOR GENIAL
H ace poco murió en ¡a Francia no ocupada 

uno de los personajes más sugestivos de la Galia 
contemporánea: León Daudet. Hombre de múl­
tiples talentos— médico, novelista, crítico, pole­
mista, propagandista, político y  conspirador,—  
Daudet era, sin posible rival, el más virulento 
y  original insultador de la época actual. H ijo  
de Alfonso Daudet, resultaba en rodo la vio­
lenta antítesis del tierno y gracioso autor de

Tartarín de Tarascón y  de Poquita Cosa. León 
Daudet tenía el cuerpo y el apetito de Gargan- 
túa, el verbo rabelaisiano y un morboso espíritu 
de contradicción. Comenzó su vida como repu­
blicano y  anticlerical, casó con una nieta de Víc-t 
tor H ugo y , repentinamente, se declaró epiléptico 
campeón de la restauración monárquica y  cató­
lico militante. N i él ni su inseparable colabora­
dor, el filósofo Charles Maurras— de la escuela 
positivista,— podían estar más contraindicados pa­
ra dirigir el partido royaliste. Pero de esa unión 
nació L’Action Francaise, un periódico y  una or­
ganización que eran guías y  portavoces de los 
monárquicos galos. Maurras y  Daudet eran, cadá 
uno por su estilo, temibles energúmenos. Su diario 
rebosaba cólera y  procacidad: hurgaba, como pe- 
penador en bote, en lo más íntimo de las vidas 
privadas. Daudet estaba especializado en los apos­
trofes y motes hediondos. A  Paul Boncour le 
llamaba el Don Juan de retrete; de Ciernen» 
ceau dijo que era una- calavera esculpida en un 
cálctdo biliar; a Genevieve Tabouis la apodaba 
la tía tata.

Gran imaginativo, inventaba atroces historias 
contra sus adversarios. Preferentemente le de­
leitaba la pornografía de historias de alcoba. D e 
vez en vez se entregaba a la literatura pura y 
escribía excelentes volúmenes de memorias o  no­
velas. Su libro más conocido, El estúpido siglo 
X IX ,  es el peor de todos: confuso y pretencioso, 
carece del garbo y la insolencia de sus demás 
producdones. Publicó contra los médicos— sus 
colegas— -una sátira tremebunda: editó una no­
vela, VEntremetteusse, tan escafiológica, que el 
Vaticano la puso en el Indice. Pero este incidente 
no le intimidó: León Daudet estaba habituado 
a toda especie de excomuniones. El mismo Pon­
tífice romano excomulgó, en 1926, a toda la Acción 
Francesa, prohibió a los católicos la lectura de 
su diario y ordenó a los sacerdotes que negaran 
los sacramentos a los militantes de esa orga­
nización. Daudet y Maurras, en vez de arrepen­
tirse, arreciaron en su rebeldía; sus camelots du 
roi, armados de porras, iban a vocear el periódico 
a los atrios de las iglesias.

Tiempo, M éxico.

RECTIFICA
N o te desesperes si has derrochado en todo 

o en parte los bríos de tu juventud; no pasa la 
oportunidad de trabajar por el mejoramiento 
propio y por el ajeno.

Siempre es tiempo oportuno para realizar utt
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bien y para rectificar una ruta y seguir un nuew 
camino que nos lleve a un fia más noble y a 
una mayor perfección.

Los caminos trillados parecen fáciles y acaso 
lo son; pero, en la mayoría de los casos, no 
conducen a ninguna parte. Caminando por ellos 
se pierde la vida inútilmente.

Reflexiona alguna vez, concienzudamente, si 
el camino que sigues es el que conviene a tus 
facultades, a tuis fuerzas y  a tu condición admi­
rable de ser racional. V e  si por él vas adquiriendo 
serenidad y  fortaleza; calcula si puede condu­
cirte a la realización de algo que, aun sin ser 
una gran obra, sea obra útil y provechosa para 
ti y  para los demás.

Rectifica tu ruta incesantemente basta alcan­
zar una vida recta y sencilla; porque sólo enton­
ces podrás apartarte sin dolor de las cosas vanas 
e ir útiles, en la posesión de las cuales creen 
los tontos que está la felicidad.”

H a muerto un ilustre literato. En su loor 
periódicos y revistas entonan fervorosos himnos. 
Acaso se exceden en el elogio. Disculpémosles. 
¿Qué menos merece un ingenio preclaro, de 
quien nadie hablará a los ocho días, y cuyas obras 
nadie leerá transcurrido un año? ¡Sobradamente 
compensada queda la gloria de un día con el 
eterno silencio...!— Ramón y  Cajal.

Esperamos que las revistas y perió' 
dicos que reproduzcan los textos de 
A riel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro­
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

ABRAHAM LINCOLN

N o se tiene en la historia de los Estados U ni­
dos carrera más romántica que la de Abraham 
Lincoln, surgido de los estratos más humildes de 
la sociedad y que, a golpes de perseverancia y 
esfuerzo, supo levantarse paso a paso hasta llegar 
al puesto de mayor importancia en su país: la 
Presidenicia de la República.

Lincoln nació el 12 de febrero de 1809, en 
el condado de Hardin, del Estado de Kentucky; 
pero sus padres eran de Virginia. Según el mis­
mo Lincoln cuenta, al llegar a la mayoría de 
edad no sabía prácticamente nada, excepto leer, 
escribir, y la regla de tres. Ero era todo.

Durante su juventud hizo vida de leñador.

Su tiempo desocupado lo dedicaba a la lectura. 
Todavía joven abandonó el hogar paterno para 
ganarse la vida como jornalero de granja, pero, 
gracias a sus lecturas, se fué educando solo... A  
la larga lo encontramos de tendero, adminis­
trador de correos, pasante de agrimensor, etcétera. 
Se dió en seguida a estudiar Derecho, y se 
convirtió en abogado postulante.

Los tiempos de la juventud de Lincoln fueron 
tiempos críticos en la vida del país. Los Estados 
Unidos se encontraban divididos en tres seccio­
nes, cada una de las cuales pretendía vivir inde­
pendientemente y sin tomar en cuenta los inte­
reses de las otras dos. La Nueva Inglaterra y los 
Estados occidentales adyacentes se estaban con­
virtiendo en una sección industrial.

Por entonces se iniciaban formidables movi­
mientos de emigración hacia el Oeste virgen. 
El Oeste comenzaba a convertirse en la región 
agrícola que proveía los cereales consumidos en 
la costa oriental del país. Y  a medida que el 
Oestfe se desarrollaba, se daba cuenta de su im­
portancia y  con toda justicia clamaba por mayor 
atención por parte del Gobierno Federal, se pe­
dían mejores carreteras, ferrocarriles, etcétera.

La tercera región autónoma en lo económico, 
hasta entonces, la constituían los Estados del 
Sur, donde primaba una economía semi-feudal, 
la de las grandes plantaciones de algodón y ta­
baco, a base de la esclavitud.

Las tres regiones representaban tres fuerzas 
opuestas productoras de una tensión que tatde o 
temprano habría de resolverse.

Cuando Lincoln fué postulado para la Pre­
sidencia de la República, en 1860, era un político 
hedho y derecho. Había adquirido fama nacio­
nal, la que subió de punto por virtud de sus 
debates políticos con el famoso líder suriano D ou- 
glas. Antes de mucho, Lincoln se habia conver­
tido en jeíe  lógico de los abolicionistas, que cla­
maban por la supresión de la esclavitud.

La elección de Lincoln iba a significar que 
el Partido Democrático y esclavista habría de 
perder su dominio débil en Washington. Así que, 
apenas decidida la justa en favor del abolicionis­
mo, los Estados del Sur se rebelaron, hundiendo 
el país en una guerra intestina de cuatro años... 
Lincoln resultó el hombre del día, el destinado 
a salvar a la Unión del peligro sepa rista. Y  en 
medio de esa guerra, y como medida encaminada 
a perjudicar a los separatistas, él firmó la famosa 
proclamación de emancipación que de una sola 
plumada convertiría en hombres libres a tres mi­
llones de negros residentes de la nación.

Del ciudadano Abraham Iincoln, presidente
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mártir de ese país, se puede decir, con justicia, 
que su fama traspasa todas las fronteras. Y  ello 
se explica, porque el libertador de los negros 
encamó en su persona, en un momento difícil de 
la historia de su país, ciertos ideales de justicia 
y solidaridad que son universales por ser eter­
nos. Así, au a el día de hoy, la figura de Lincoln 
sigue siendo objeto de la admiración y el cariño 
de propios y extraños. Entre los extranjeros- 
sobre todo los que han establecido sus hogares 
en  Estados Unidos— la admiración por el héroe 
llega hasta la veneración. Esa admiración procede 
desde los tiempos de la vida del honrado Abra-  
ham.

Cuando la guerra civil, incontables individuos 
de origen foráneo se vieron entre los colaborado­
res más inmediatos del Presidente.

La vida romántica y azarosa dé Abraham 
Lincoln es de todos conocida. Bier se sabe cómo 
aquel niño, hijo de padre analfabeto, supo le­
vantarse y llegar, por su solo esfuerzo, a la pri­
mera magistratura de su país, y ello en el mo­
mento preciso en que hacía irrupción la más 
grande crisis de su Historia, a saber, la de la 
guerra de los Estados surianos. Bien sabemos 
cómo le hizo frente a la insurrección, y cómo fue 
reelegido a la Presidencia, tan sólo para ser ase­
sinado el 14 de abril de 1865. Lincoln acababa de 
tomar posesión de su alto cargo pronunciando 
un notable discurso de inaugurarán, el 4 de mar­
zo de ese año.

Bob Davis.

— Para corregir no hay que temer. El peor 
maestro es el maestro con miedo.

VIBRACION INTERIOR
En la hora meridiana del cálido final de 

agosto, la mudhacha rústica pasó lentamente junto 
a| joven con su redonda canasta de mangos y 
elotes sobre la cabeza.

¡Fuerte moza de ojos negros, ebúrneos brazos 
y senos altos y  duros!

El la miró con ojos ávidos. Y  mientras se 
alejaba por el solitario callejón, toda su volun­
tad fué tras su falda ondulante, en un ansia 
tenaz de su sangre y  de su pensamiento.

Era tan ardiente e imperativa aquella mira­
da, que la campesina se detuvo dos veces, y se 
volvió hacia él, creyendo que deseaba comprarle 
algunas frutas.

Se detuvo dos veces y esperó.
Pero él quería otra cosa.

Froylán Turóos.

LOS ESCRITORES Y SU 
INFLUENCIA

Los escritores no tienen el poder de crear 
pasiones o sentimientos nuevos. Pero es un he­
cho que un sentimiento latente, obscuro o  in­
consciente, puede invadir toda una época, si un 
gran escritor le da medios para expresarse, lo  
confiesa y  le confiere así una especie de car­
ta de ciudadanía. El Werther de Goethe desen­
cadenó una epidemia de suicidios; Rousseau creó 
millares de parques a la inglesa por haber sa­
bido descubrir la belleza de los bosques, y el 
Rene de Chateaubriand autorizó a varias gene­
raciones a complacerse en una desolación que 
antiguamente se habría tratado con un régimen 
alimenticio o con el desprecio.

Denis de Rougemont.

—  Existen tres cosas que ahuyentan a un hom­
bre de au hogar: el humo de la cocina, la 
suciedad, y una mujer insoportable.—  (Inocen» 
ció 111).

A R I E L  I
Aparecerá cada quince días en cuader­

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale. . . .  £  1.50
Número del día...........................  0.60
Número atrasado.......................... 0.70
En Honduras y demás países de Cen­
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

Para ARIEL

LA ESPERANZA
En los desiertos más áridos, en los más tor­

tuosos caminos, al borde de los precipicios y  en 
la soledad de los mares, florece la maravillosa 
flor de la Esperanza.

La Esperanza, que es todo en la vida. 
Que perfuma y suaviza las cosas. Allí donde un 
fracaso amarga el corazón, hay un consolador 
otra vez triunfaremos, y donde se deshace un 
ensueño florece la esperanza en un tal vez...

Y  va quedando la Esperanza prendida en to­
dos los desgarrones, en todas las asperezas, en 
todos los dolores, Flor prodigiosa de nuestro
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jardín interior que es un quién sabe..., un acaso... 
un quizás que nos anima a seguir en la tremenda 
lucha de todos los días.

Divina Esperanza, hada dulce y buena, bal* 
samo que cura todas las heridas. Esperanza de 
un amor, de una ilusión, de una sonrisa. Espe­
ranza que anidamos en el corazón desde el día en 
que nacemos, porque toda la vida es una espera 
perenne. El niño va esperando la juventud riente 
y  florida. El joven espera la llegada del Amor.

Myriam Frontis.

Costa Rica, noviembre de 194 2 .

— La vida es un pt i n ripio o ib ni penetrante, y 
lo que parece morir y descomponerse engendra 
vida y toma nuevas formas de materia.— Franz 
Hart-Mann.

MORAZAN

Lo ciudad de M éxico va a dar el nombre de 
Morazán a una de sus avenidas y  la de M onterrey 
le elevará un monumento. (7 de agosto de 1942).

El 15 de septiembre de 1842 fute 
fusilado Francisco Morarán, en San José 
de Costa Rica. Es la figura política y 
militar más importante de la historia de 
Centro América: guerrero, escritor, re­
formador, caudillo de la unión de los 
cinco países que constituían antes de 
1812 la Capitanía General de Gua­
temala. Fué el autor, y en otros casos 
el inspirador de algunas reformas pro­
gresistas: la devolución de Roatán poi 
la Gran Bretaña, la introducción de 
la imprenta en Honduras, la creación 
de la Academia de Ciencias en Gua­
temala, la derrota de la invasión de 
reconquista española que fué fomen­
tada desde Cuba y numerosas leyes 
que le dan derecho a ser considerado 
el primer reformador político y  so­
cial que apareció en His pa noamérica. 
Lo más interesante de su ideología 
queda en su Manifiesto de David, sus­
crito en Colombia. Mientras en Cen­
tro América se siga pensando en la 
unión de las cinco repúblicas, M ora­
zán será el numen y el mártir.

Rafael Heliodoro Valle. 

Saber, México.

AURELIA VELEZ (*)

.. No fué muy duradero el dolor de viudez 
en Vélez. Aproximadamente dos años después de 
la muerte de su esposa, doña Paula Piñero, 
contrajo nuevas nupcias con doña Manuela V ás- 
quez. D e  la hija del primer matrimonio no he 
encontrado huella. D el segundo tuvo tres, Cons­
tantino, Aurelia y  Rosario. Tampoco he trope­
zado con libro alguno que me diga lo que fué 
del primero. Rosario murió en plena juventud. 
Y  ha pasado a la Historia, Aurelia, mujer inte­
ligentísima, dinámica, auxiliar de su padre, es­
critora, viajera... y amante de Sarmiento. ¿Aman­
te? ¿En qué sentido? Los antecedentes que he 
leído scbre este particular me dejan lleno de 
dudas. Sarmiento le llevaba veinticinco años y 
la conoció cuando tenía diez y seis. ¿H ubo entre 
ellos tula ligazón carnal? Verosímil me parece, 
pero no seguro. En sus cartas abundantísimas 
unas veces se tutean y  otras se llaman de usted. 
Por ejemplo, no parecen palabras de un amante 
a su querida éstas que Sarmiento dirige a A u­
relia el 15 de octubre de 1865:— En medio de 
tantos desengaños y  traiciones me queda el con­
suelo de haber sido amado como me amaron usted, 
su padre, Aberastain, Posse M ary Mann y  al­
gunos otros.

Aurelia es una de las más bravas luchadoras 
en defensa de la candidatura presidencial de Sar­
miento. Este es el más íntimo amigo de Vélez, 
apasionado de él más que un hermano. Esta cir­
cunstancia hace un poco repulsivo el incidente 
amoroso. La relación del gran pedagogo y de 
Aurelia se mantiene en términos que más pare­
cen de espiritual amistad después de le muerte 
de Vélez, y hasta la última hora de Sarmiento 
en edad avanzada. Aurelia se casa, pero vive 
con su marido pocos meses, y  él la devuelve 
una noche a la casa paterna— di cese que por 
haberle ella confesado su amor al Presidente Sar­
miento. Jamás vuelve a usar el nombre de su 
esposo ni a decir que estuvo casada. Muere ro­
deada del respeto general a los 88 años y ya 
en nuestros días, en 1924.

Todo esto es rarísimo y confuso. Falto de 
datos más concretos y  precisos, no me atrevo 
a opinar, pues un hombre experimentado, aunque 
lógicamente se incline a pensar mal, no debe te­
ner nunca por exhaustas las fuentes del bien,

( * )  Su padre, DaJmaeío Vélez Sarsfield fué— según 
Angel Ossorío— el segundo propulsor de la civilidad ar­
gentina. El primero fué Rivadavia. Después le seguirá 
Sarmientot
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ni refutar imposibles las situaciones desacostum­
bradas e insólitas. T odo cabe en lo humano. H e 
hecho esta mención solamente porque me pare­
cería incompleta la síntesis de la vida de Vélez 
sin aludir a la existencia de esta hija tan singu­
lar.

Angel Ossorio.

— Los cuerpos políticos necesitan almas, y 
esas almas deben ser los sabios.— José Cecilio del 
Valle. (Hondureno) .

EL VALOR DE LAS ACCIONES
Es cierto que las acciones aisladas nada prue­

ban. Este pensamiento adquiere gran relieve en 
un episodio de la vida dé D on Juan que no 
conocieron ni Moliere ni Mozart y  que se en­
cuentra en una leyenda inglesa. Según ella, el 
gran seductor fracasó con tres mujeres. U na fué 
una señora burguesa que amaba a su marido; 
otra, una religiosa que no escuchó la tentación 
de violar sus votos; la tercera había vivido una 
vida de escándalo, y envejecida, era criada en 
una posada miserable. Para ésta, después de lo 
que había ya hecho, el amor no tenía significa­
ción alguna. Las tres observaron el mismo com­
portamiento— por razones muy diversas.

Una acción por sí misma nada significa. Es 
una masa de acciones, su peso, su conjunto, lo 
que da valor a un ser humano.

Anatole France.
l e  Lys Rouge.

COLECCIONES DE ARIEL

N ú m eros 1 al 126 (2  tom os em pas­
ta d o s )  $  94.

INCOGNITA
¿Q ué  sabes tú de mí, ni yo de ti? Acaso somos 

dos pedazos de astros que indefinidos rotan 
en el vacío sobre este planeta pequeño? ¿V e­
nimos quizás de un sistema solar mejor o in­
ferior? Nada me dices, ni te digo: todo impulso 
te sorprende. Somos dos cuerpos extraños de una 
misma especie que se buscan pata perpetuarla y 
proseguir el ciclo de existencia: nacer, crecer, 
multiplicarse y morir. ¡Incógnita eterna, la de la 
vida y la muerte! Todo tiende a continuarse 
para descorrer el velo que esconde el horizonte 
de ultratumba.

Quizás, cuando los hombres sean mejores, y 
esto tal vez todavía tardará un poco, la in­
cógnita se resolverá por sí sola; todo tenga 
acaso una explicación sencilla, clara y lógica. 
Mientras tanto, nada sé de ti, ni tú sabes de 
mí: somos dos partículas de astro, perdidos 
tal vez, que rotan indefinidos sobre este pequeño 
planeta.

Leticia Rivera.
Noviembre, 1942 .

JUPITER Y  EL CAMPESINO
Júpiter y  un campesino iban caminando jun­

tos, conversando con gran libertad y familiaridad 
sobre el tema del cielo y  de la tierra. El cam­
pesino escuchaba can atención y  mientras Júpi- 
tes se esforzaba únicamente en convencerlo; pero 
habiéndosele ocurrido apuntar una duda, Júpiter 
se volvió súbitamente y lo amenazó con fulmi­
narlo.

— ¡A  h, a h!— dijo el campesino— a hora es cuan­
do sé que estás equivocado, Júpiter; siempre le 
estás cuando recurres a tus truenos.

Luciano.

— N o  se os pase un día en que no hayáis 
leído, oído o escrito algo con que se acreciente 
vuestro saber, vuestro juicio o  vuestra virtud.—  
Vives.

EL ARTE NUEVO
N o  me considero caso único, ni paciente 

excepcional. Mis condiciones refractarias al ruido 
las reúne la mayoría de mis paisanos, víctimas 
todos del estado urbano existente.

En todo caso es tal mi hiperacusia y tanta 
mi sensibilidad visual y auditiva en estos particu­
lares que no me ha sido dable aceptar ni con­
venir con el pretendido Arte nuevo, derivado 
lógico de la algarabía imperante. M e resulta 
explosivo y cacofónico.

Cayó en desuso la euritmia integral y ya no 
se escuchan las consonancias poéticas ni los pe­
ríodos sonoros de la literatura legítima; no existe 
siquiera ahora la musicalidad lingüistica, estilo 
Leca de Greiíf.

El cacareado y cacareante piedra-ciclismo actual 
se limita apenas a un vocabulario tergiversado, 
retorcido, inarmónico e inexpresivo, huero de rit­
mo y vacío de conceptos.

El Diccionario en fuga loca de vocerío rim­
bombante.

Alfonso Restrepo.
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CABAÑAS
Cabañas fué el Quijote de la América. Ena­

morado de una idea, jamás contó los enemigos, 
ni sospechó el miedo, ni aquilató el peligro. De-> 
nrotado cien veces, volvió siempre a la carga con 
la misma fe, con el mismo entusiasmo de sus 
primeras aventuras. N o  conoció el orgullo: siendo 
la lucha por sus Ideales, allá corría de jefe o 
de soldado, leal y bravo entre los bravos y los 
leales.

El primero entraba al combate con su sencillo 
dormán azul, ondeante la barba de nieve, firme 
en la silla como un centauro. Se retiraba el 
ultimó, acribillado a balazos, cuando solo ya en 
la pelea, notaba que podía caer prisionero.

Muerto, sí; rendido, no. Y  mientras aquel 
hombre no cayera de su corcel, ni perdiera su 
espada, segó ro estaba d e que los vencedores 
no le aprisionaban. Para eso tenía él aquella 
maniobra suya que llamaba romper la línea. Cosa 
fácil: romper la línea era, solo o acompañado, 
retroceder por buen trecho, hundir las espuelas 
en el vientre de su caballo, partir como un ciclón 
sobre los enemigos, abrirse camino a sablazos, 
saltar por las bayonetas, y ya al otro lado, vol­
verse, saludar con la espada, e irse luego a cu­
rarse de cinco o seis heridas. Esto era romper 
la línea y jamás falló en la maniobra.

Cuentan que le vencían siempre. Yendo de 
Jefe, llevaba él su plan, más a las primeras des­
cargas olvidaba su empleo; que su verdadero lugar 
estaba en lo más fragoroso del combate y  allá 
se entraba hendiendo cráneos y tajando brazos 
como un Rolando o un Oliveros, celebrando los 
grandes golpes, fueran de amigos o de adver-

Pida

y le darán cerveza.. 
Cervecería Ortega-San José, CostaRica

sari os, saludando a los que de su camino se 
apartaban; resucitando en plena edad bárbara 
las hazañas de los siglos caballerescos.

Cosas tenía que hubieran agotado la pa­
ciencia de Sancho Panza. Como ésta: A  su cargo 
estaba la defensa de La Unión, sobre la cual 
venía el terrible guerrillero Guardiola. Este era 
el hombre de las marchas veloces y de los golpes 
inesperados. Mas en esa ocasión se hallaba a 
quince leguas y era imposible que atacara antes 
de veinticuatro horas. Guardiola hizo la jornada 
en doce horas, sorprendió a Cabañas, le des­
trozó, le puso en fuga y tomó la plaza. A la 
caída de la tarde, iba .camino de Conchagua un 
jinete, solo, cabizbajo, al cansado andar de su 
caballo que no sentía la presión de la brida. De 
pronto volvió atrás, llegó a La Unión, pidió ver 
a Guardiola, diciéndose portador de urgentes 
noticias, y lleváronle ante un grupo de oficiales 
que todavía comentaban la reciente victoria y 
allí preguntó por el jefe.

— Soy yo, ¿qué se ofrece?
— ¿M e conoce usted?

— N o. ¿Quién es?
— Soy Cabañas.
Y  con la respuesta le cruzó el rostro a la­

tigazos.
Poco después, herido de tres balas, el mismo 

jinete volaba por el camino de Conchagua.
D e filo, su espada era un hacha; de plano, 

era una maza. En León, después da aquella gran 
resistencia de treinta días, cuando agotados los 
recursos no quedaba ya otro arbitrio que rendirse 
al implacable Malespín, Cabañas, uno de los 
defensores de la plaza, invitó a sus amigos a rom­
per la línea. Doscientos aceptaron.

Era el intento pasar sobre las cerradas filas 
d e  los sitiadores; pasar o quedar a hí hasta el úl­
timo: los doscientos eran reliquias de las falanges 
morazánicas. Formóse el escuadrón y en él quiso 
Cabañas ocupar el último sitio, para no salvarse 
sino cuando todos estuvieran en salvo.

El escuadrón rompió como tromba; muchos 
perecieron, los más pasaron. Cabañas iba el úl­
timo. A l llegar a la postrera fila de enemigos su 
espada iba a caer sobre un sargento 0ue le cerraba 
el paso; más viéndole que se apartaba, el bizarro 
jinete le sale dó y siguió adelante. D e súbito sintió 
un bayonetazo en la espalda. Cabañas volvió la 
cara, cayó robre el felón, y le asestó un cintarazo 
sobre la cabeza.

■— Y  del golpe— me contaba un testigo— de 
aquel simple golpe, el sargento cayó muerto sin 
decir Jesús.

Cabañas, como D on Quijote, habría desafiado
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a un león. N o llegó el caso, más no vaciló en 
desafiar a Carrera, que era un tigre.

IMorazán erraba en el destierro y el porque­
rizo daba la ley a Centro América. ¿Quién era 
el loco que iba a enojarle? Cabañas. Llegado a 
la presidencia de Honduras, sin dinero, sin ar­
mas, sin soldados, casi, le declaró la guerra. Pudo 
ser el obediente vasallo de Carrera, vivir en el 
poder, hartarse de dinero y de goces; pero 
oficio era desfacer entuertos. Carrera era un fo ­
llón, un malandrín y como a tal había que com­
batirle, aunque todos los endriago^ de la tierra 
vinieran en su contra.

Y  le combatió sin tregua, sin calcular los re­
sultados; y fué vencido porque en esta miserable 
tierra los reveses son el patrimonio de los nobles 
andantes, y la fortuna se va enamorada tras los 
mal nacidos.

En Grecia hubiera dado origen a la leyenda 
de los Centauros. Tanta era, en verdad, su des­
treza de cabalgador, que aún disputan las buenas 
gentes sobre si no era un don diabólico aquel 
su compañero que de tan grandes peligros le 
salvara.

Fué en Masaguara donde se iibró el último 
combate contra las huestes de Catrera. La bata­
lla se dió en una meseta cortada por hondo 
barranco. Cuando nuestro paladín notó su de­
rrota, unos .pocos le acompañaron, y toda espe­
ranza de fuga parecía imposible: de un lado la 
masa de enemigos, del otro la hondonada infran­
queable. Cabañas se acercó al foso, lo midió de 
un vistazo y luego, con la espada en la vaina 
como en actitud de entregarse, encaminóse al 
paso hacia los contrarios. Estos, seguros de que 
iba a darse prisionero, le dejaron hacer; más de 
pronto y veloz com o  un meteo ro, Cabañas vuelve 
cara, devora el espacio que le seoa>a del barranco 
y se lanzó en éste... Y  un Ínstente después, 
cuando los enemigos, aún espantados corrían a vet 
a! que creyeran despedazado en la caída, Cabañas, 
sonriendo altivamente, subía a estarte la pendiente 
opuesta y ya en la cima Ies saludaba con su som­
brero de anchas alas y luego se perdía en la 
llanura, corriendo como una centella.

Jamás derramó sangre sino en el combate; 
pudo ser opulento, y vivió pobre; pudo ser pode­
roso y prefirió el destierro; y nunca jamás ni la 
sombra de una deslealtad manchó su pensamiento.

En la devoción pcr sus ideales, un D on Qui­
jote; en el arrojo v gallardía, un Murat; en la 
pureza de su vida, un Bayardo.

Y , en verdad, fué ese hombrecito un caballero 
sin miedo y  sin tacha.

A. Masferrer.

LA BIBLIOTECA MAYOR DEL 
MUNDO

La de Nueva York es la Biblioteca más 
grande del mundo. Mide 117 metros de largo por 
80 de ancho. El edificio es de mármol blanco 
veteado de gris. Consta de 300 salas; tiene cuatro 
pisos y un sótano con capacidad pata mil cin­
cuenta lectores sentados, y además más de cua­
tro millones de volúmenes.

— Aquellos que hacen propiedad privada de 
los dones de Dios pretenden en vano ser ino­
centes. Porque impidiendo de este modo la sub- 
eistenca del pobre, ellos son los asesinos de los 
que mueren todos los días por carecer de los 
dones de Dios.

Gregorio el Grande.
Pontífice Romano.

La LIBRERIA AR IEL remitirá in­
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

VIVIR DE PRESTAMOS
El espíritu de egoísmo se contenta con pedir 

prestado: se apropia el pensamiento ajeno, sin 
querer reconocer jamás a su legítimo dueño, y 
vive siempre de préstamo. Pero no siempre se 
halla al paso un prestamista, y necesaria mente 
llegará un momento, en esta vida o en la otra, 
en que tal espíritu se ve abandonado a sus pro­
pios recursos, y se encuentra completamente des­
nudo. El hábito que adquirió de ir de prestado 
le habrá reducido a la impotencia. Entonces se 
apercibirá de que tal hábito impide la asimila­
ción química y la generación de elemento nuevo, 
o, en otros términos, de la idea general o in­
dividualmente reflejada. Se amparará simplemente 
del acervo ajeno, y lo hace pasar como propio. 
N o  fué un fabricante, fué un acaparador del 
trabajo de otro.

Poco importa que se absorba de esta manera 
y que se presente como propio el pensamiento 
de inteligencias cuyos cuerpos son visibles o  in­
visibles: de todos modos no deja de ser un simple 
tramposo, y por ello debilita su facultad de edi­
ficar su propio reflejo de individualidad lumi­
nosa.

Prentice Mulford.
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¡NIÑO,
ADOLESCENTE O ADULTO!

N o ataques con hondas, piedras o balas el 
ave que canta sobre la rama, ni al inofensivo 
lagartijo que corre ante ti; no destruyas al sapo 
por feo, porque es bueno y es útil, lo que sin 
duda compensa con réditos su ostensible feal­
dad.”

RELIEVE DE BOLIVAR
(Fragmento).

Cualquiera que no hubiera tenido la enorme 
superioridad moral del Libertador ni la energía 
V la fortaleza del hombre, hubiera naufragado 
en la revolución. N o  era la guerra de indepen­
dencia la única empresa que exigía fuerza. Era 
también la insubordinación, la ambición, la des­
lealtad; eran Páez, y  Santander, y  Ribas, y  Ber- 
múdez, y  Arismendi, y  Marino, y  Piar, y  tantos 
otros comidos de notoriedad. Pero de aq uella 
cabeza luminosa, de aquel brazo seguro, de aque­
lla voluntad sin temores, de aquella palabra do­
minadora y  brillante, se desprendía tal cantidad 
de fuerza y tal calidad de fuerza qüe la unidad 
en la acción de guerra se conservaba, a pesar de 
todo, quedando la hidra insubordinadora apenas 
como un débil intento, en la jurisdicción domés­
tica de cada desleal. En carta a Gua-1, fedhada 
en Maracaibo en septiembre de 1821, él le decía: 
"Sólo los españoles son los enemigos de la Patria; 
los otros son enemigos del general Bolívar, y  
a estos no se les presenta batalla, se les debe 
huir para vencerlos.”

H éctor Cuenca.

— A  las mujeres les irritan los hombres ce­
losos, pero las exasperan los que r o lo son.

ARIEL
Correspondiente al l 9 de agosto corriente 

liemos recibido el número 119 de esta importante 
revista que en San José de Costa Rica dirige el 
exquisito poeta y culto escritor Froylán Turcios. 
Como ya lo hemos dicho en otras ocasiones, 
Ariel es una de las revistas centroamericanas de 
mayor mérito v la que goza de más simpatías en 
su género. El Imparcied se honra con la visita de 
tan culto y distinguido cange.

El ¡mpatctal,
Quezaltepcque, El Salvador

Letras árabes

EL CARDO
Una vez Salem, al salir de su casa, vió una 

pequeña mata de cardo, y, sin reflexionar, la 
arrancó de raíz y la tiró muy lejos.

El cardo fué a caer cerca de la casa de 
Alimeh. Y  allí creció, se extendió lozano, ro­
deando toda la propiedad y formando un cerco 
de defensa contra los animales del bosque.

Una tarde, Salem, desesperado, vió arrasado 
su jardín.

— ¡A y de mí!— gemía.— ¿Cómo podré librar­
me de que destrocen mis rosales, mis madreselvas, 
mis laureles?

Alimeh, que le oía, contestó:
— Si no hubieras arrau cado esa planta de 

cardo, ahora defendería tu jardín, como defiende 
el mío. Nada hay inútil en la tierra; ni aún lo 
que tiene espinas y puede hacer daño.

LAS DOS MADRES
Al viejo que vivía en lo alto de la montaña 

y tenía fama de curar ¡os males, fueron a ver 
dos madres llevando rada una a su hijo enfermo.

El anciano preguntó a una de ellas:
— ¿Cómo trajiste hasta acá a tu hijo?
— En brazos— respondió la madre— y  resguar­

dándolo del sol ardiente con mi manto.
— Toma estas hierbas, dáselas a tu hijo y se 

curará.
Y  volviéndose hacia la otra madre, preguntó:
— ¿Cómo trajista hasta aquí a tu hijo?
— Como su peso iba a fatigarme mucho, hice 

que subiera despacio la montaña.
'— ¿ Y  no le resguardaste del sol?
— N o  tenía más que un manto para cubrirme 

yo.
— Vete— dijo el anciano;— todas las hierbas 

cue te dieta serían inútiles. La mayor enfer­
medad que padece tu hijo es tener una madre 
como tú.

Assdler.

— Pon a prueba a tu amigo con una mentira, 
v si la guarda para sí como un secreto, puedes 
decirle la verdad.

LA ULTIMA VEZ

Tendida en el lee^o, jugueteaba con su co­
llar. Nos hablaba de las flores: y sus manos te- 
rían la transparencia de un pétalo de rosa mar­
chito. Nos hablaba de los pájaros; y su voz se
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entristecía como el canto del karakú nocturno. 
N os hablaba del sol; y sus ojos, sus inmensos 
ojos, que habían sido dos soles, ya no eran más 
que dos llamas temblorosas roídas por la sombra 
de la muerte.

Amaría.
(Poeta hindú.— Siglo V I ) .

UNA PARABOLA DE CONFUCIO
Junto a un sepulcro al pie del Monte Tlhai 

ur̂ a mujer lloraba amargamente. El maestro 
llegó a preguntarle:

— ¿Lloras dolor sobre dolores?
— Sí, respondió la mujer, aquí un tigre mató 

a mi suegro. Otro mató, luego, a mi marido, 
y ahora mi hijo murió de la misma manera.

— ¿ Y  por qué no abandonas este lugar?— pre­
guntóle Confucio.

— Porque en el vivo con absoluta libertad.

DEBEN ACENTUARSE
— Deben acentuarse las palabras fué, fui, rió, 

dió. Los monosílabos, formas verbales, terminadas 
en diptongo, se acentúan. Pero deben concurrir 
las tres condiciones; por eso no llevan acento fe, 
va, da. (Vemos esto en uno de los diarios de 
San José; pero, aunque sea repetido hasta la sa­
ciedad, seguiremos leyendo en periódicos y revistas, 
los vocablos fué, fu i, rió, dió, sin acento).

B A N C O D E  H O N D U R A S
T e g u c i g a l p a ,  H o n d u r a s ,  C .  A .

Fundado el 1? de octubre de 1889.

Casa principal: TEGUCIGALPA. 
Sucursal: SAN PEDRO SULA.

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y  reservas L1 .3 0 0 .0 0 0 ,0 0 .

Hace (oda clase de operaciones bancarias. trasla­
dos a las principales plazas de Honduras y del exte­
rior; abre cuentes corrientes con garantía satisfacto­
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodio 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros per cuenta ajeno.
C u en tas d e  a h o rro  al 4  %  a n u a l.

¿HABREMOS VIVIDO MUCHAS 
VECES?

Y o  no poseía en la Judea, ni Biblia ni guía 
en la mano; nadie para decirme el nombre de los 
lugares y de los antiguos valles y montañas. Sin

embargo, reconocí inmediatamente el valle de 
Therebinthio y el campo de batalla del Saulo.

Cuando fuimos al c o nvento, los monjes me con­
firmaron la exactitud de mis previsiones que mis 
compañeros de viaje no querían creer. Así tam­
bién, en Séphora, yo había apuntado y designado 
por el nombre una colina dominada por un cas­
tillo en ruinas, como el lugar probable del na­
cimiento de la Virgen.

En el día siguiente, junto a una árida mon­
taña, reconocí el túmulo de los Madhabeus, y 
lo afirmaba sin saber. Con excepción hecha de 
los valles del Lí baño, casi no encontré en la 
Judea un solo lugar que no fuera para mí como 
una recordación.

¿Habremos, pues, vivido muchas veces? ¿N o  
es nuestro memoria más que una imagen desco­
lorida que el soplo de Dios hace revivir?

Alfonso de Lamartine.

VIDAS SUCESIVAS
En la Grecia antigua, encontramos la doctrina 

de las vidas sucesivas en los mayores filósofos. 
Pitágoras, Sócrates, Platón, Empédocles, admi­
tían la verdad de la reencarnación. Pitágoras—  
según cuenta uno de sus biógrafos— recordábase 
de sus últimas existencias y afirmaba haber sido 
Hermotine, Euforbio y uno de los Argonautas. 
Más, de todos los documentes que la antigüedad 
nos legó, el Phedón de Platón es lo más perfecto 
sobre este asunto.

CASO EXTRAORDINARIO
U n  día, en su vida actual, Méry hallábase 

en Roma y visitaba la biblioteca del Vaticano. 
Fué ahí recibido por jóvenes novicios que se 
pusieron a hablarle en el más puro latín. Méry 
era buen latinista, en todo lo que se refiere a teo­
ría, más no había aún experimentado conversar 
familiarmente en el lenguaje de Juvenal. Oyendo a 
esos romanos, admirando ese magnifico idioma, 
tan bien armonizado con los monumentos, con 
las costumbres de la época en que era hablado,' 
le pareció que un velo le caía de los ojos y que 
él mismo ya había conversado, en otro tiempo, 
con amigos que servíanse de ese lenguaje divino. 
Frases completas e irreprensibles salíanle de los 
labios; habló el latín como hablaba el francés. 
Todo ésto no se podría hacer sin haberlo apren­
dido y  si él no hubiera sido un súbdito de Au­
gusto.
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PALABRAS
I. El triángulo es la más augusta y misteriosa 

de las figuras; así, Julio César, con sus tres 
pasiones — ambición, sed de gloria y amor,—  
es el más admirable y subyugador de los anti­
guos.

II. La desgracia tiene también sus incentivos: 
desgraciados hay tan bien avenidlos con su suer­
te, que por nada consentirían en pasar a mejor 
fortuna: suspiros profundos, ligrimas secretas, 
sinsabores fieles, soledad querida, quejas al cielo, 
palidez romántica, abatimiento amable, toques 
son de verdadera felicidad; felicidad negativa, 
pero de grato sabor para ciertos corazones orga­
nizados de tal modo, que, e<n siendo poesía, 
aun cuando sea la de la tumba.

III. Nadie negará que tenemos días en la 
vida de salir ex profeso a buscar con quién ha­
bérnoslas, a desahogamos con romperle la cabeza 
a un amigo cualquiera, a quien llamamos a tiempo 
canalla y picaro; a producir un escándalo, una 
cosa, en fin, nueva y rara que haga distracción 
a las horribles sensaciones debajo de cuyo peso 
nos consideramos los hombres más desdichados de 
la Tierra.

IV . Desde Sócrates hasta Bacon mucho han 
descubierto los exploradores del espíritu; pero 
hay dentro de nosotros un Africa recóndita, a 
la cual no llegaremos, porque lo desconocido 
es h> más respetable, y  conviene que haya en 
nosotros algo de respetable y aún de santo.

V . U na tarde se encapota el .cielo; negra 
cerrazón enlobreguece el horizonte; ruge el trueno 
en las entrañas de las nubes; la tempestad se 
desata en viento y pedrisquero furibundos; el 
botón dé rosa, que no era ya una niña, sino 
una adolescente embarnecida y galana, herida, 
lastimada, rota, se abate, cae, perece. Esta es 
la poesía.

V I. U n  feo no levantará nunca llama en el 
corazón de una mujer vulgar; preciso es que 
ella misma sea distinguida ipor la inteligencia y 
la sensibilidad, para que halle qué amar en un 
feo adornado de virtudes.

Juan Montalvo.

PROVERBIOS ORIENTALES
— La ira es una piedra que se arroja contra 

un nido de avispas.
— Las grandes almas tienen voluntad; las dé­

biles únicamente deseos.
— Muchas cosas son fáciles de conocer, pero 

difíciles de dominar.

UN RAPIDO CONTACTO CON 
LEOPOLDO LUGONES

En 1924 publiqué mi libro Caracteres Ame­
ricanos. En sus páginas hacia yo el balance de 
mi encuesta del Repertorio Americano, que se 
refería a la actitud que el Sur habría de asumir 
frente al Norte, en momentos en que mi pana­
mericanismo, manifiesto en mi M ensaje a los 
Jóvenes Yanquis, estaba^ un poco lejos. Contes­
taron la encuesta los más altos escritores del 
Continente: E. J. Varona, José Vasconcelos, 
B. Sanín Cano, Santos Chocano, Blanco-Fotnbona, 
Alfonso Reyes, Leopoldo Lugones y cincuenta más. 
La respuesta de Lugones me pareció despectiva 
para el resto de la América, escéptica en la con­
sideración de nuestra fraternidad y nuestros des­
tinos comunes. Produjo, por otro lado, una dispu­
ta entre el gran poeta y escritor argentino y 
Chocano y Vasconcelos. Y  otro combate entre 
Franz Tamayo y Jorge Mañach, desde Cuba hasta 
Bolivia. Com o se ve, las preguntas inquietaron 
a toda la América Hispana.

Agria !a batalla entre Chocano, Lugones y 
Vasconcelos. Y  dura, entre el escritor mexicano 
y  Lugones. A l aparecer mi libro, escribió a 
García M enge que rompía su silencio frente a 
Vasconcelos, ya que en mi libro se hablaba de 
látigos en sus espaldas— las de Lugones— y otras 
frases violentas con que yo trataba de combatir 
al poeta argentino por su orgullo y  aislamiento, 
predicado contra el resto de la América española., 
Y , al tiempo, elogiaba en mi c bra las ideas 
americanistas del filósofo mexicano. A  la carta 
explicativa agregó un tremendo artículo en que 
exaltaba el valor de la aristarquía contra la de­
mocracia; y en que nos puso de oro, de amarillo 
y  de azul a Vasconcelos y a mí. Pero lo que 
me llamó más la atención en este brioso ataque 
del poeta, fué su período final, cuyas ideas no 
he entendido claramente aún. Contiene el elogio 
de la iniquidad y  otras cosas por el estilo. Creí 
vislumbrar en él una lejana grieta mental que 
me hizo pensar extrañas osas. Desoués confirmé 
dolorosa y tristemente mi inquietud.

Lo raro es que na die se diera cuenta, leyendo 
el famoso artículo, del estado espiritual de su 
autor. Y  hasta hubo quien saliera a defender, en 
el mismo Repertorio, sus actitudes e ideas. Acon­
sejo la lectura de esa página, a quienes tengan 
la colección completa de este periódico en Amé­
rica; y a aquellos que admiran la pureza de 
sus maravillosos versos; y las tramas de sus 
cuentos, hechas de fuego celeste; y toda su ebra 
magnífica.
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La carta de Lugones contra mi litro fute 
incluida, por García M onge, en el libro de co­
rrespondencia americana del autor, que se pu­
blicó pocos meses después de su muerte.

Confieso que, a pesar del disgusto que supone 
este leve contacto con el grande hombre, no me 
arrepiento de haberlo provocado. Eso no quita 
que yo recite, de tarde en tarde, aquella estrofa 
suya que dice:

A l promediar ¡a tarde de aquel día, 
cuando iba mi habitual adiós a darte, 
fué una vaga congoja de dejarte 
lo que me higo saber que te quería.

Sugiero a mi ilustre amigo Froylán Turcios, 
oue reproduzca el soneto entero en Ariel. * Recogí 
esos versos, precisamente, en Esfinge, revista que 
representa uno de los esfuerzos antológicos más 
fuertes que se han realizado en nuestra lengua. 
Una reproducción lugoniana más vasta les daría 
a sus páginas ün incomparable interés.

Moisés Vincengi.

* L o  reproduciremos en el próxim o número de este 
quincenario; y, despees, otras poesías admirables del gran 
argentino.

Todo el mundo conoce la ingenuidad del 
abate Terrasson. En el momento en que el cura 
de Saint Rcch pretendía confesarlo in extremis 
el abate le dijo:

—Señor cura: tengo la lengua medio parali­
zada y casi no tengo ya memoria. Que Francette, 
que está aquí presente y que vive conmigo desde 
hace veinte años, se confiese por mí. Ella le con­
tará todo como si fuera yo mismo.

TODO PERECE
Todo perece
por lev universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos 
es el cadáver pálido y  deforme 
de otro mundo que fué.

José María de Heredia.

RIQUEZA HONDUREÑA
Olancho es un valle ondulante, fértil y cu­

bierto de inmensas sabanas, .conteniendo gran 
cantidad de ganado, que es todo lo que forma 
la riqueza del pueblo. En verdad, Olancbo, bajo 
este respecto, es el primero en todo el Centro, 
y quizás en toda la América española.— E. C. 
Sqttier.

BIOGRAFIA DE MIRANDA
(Ultirr-az páginas)

En diciembre de 1810 llega a Caracas— a 
pesar de la Junta Suprema. Representante en el 
Congreso Constituyente de 1811, firma, el 5 de 
julio, la Independencia absoluta de Venezuela, 
su ideal revolucionario.

■El viejo girondino expone brillantemente sus 
principios de Libertad en el Congreso y en la 
Sociedad Patriótica, creada con fines económicos 
y convertida por él en Club Revolucionario a 
la francesa.

Pero en 1812 sublévanse los venezolanos rea­
listas contra el Gobierno republicano; el capitán 
de navio Domingo Monteverde sale de Coro 
en marzo con 250 hombres; las traiciones y el 
terremoto del 26 de marzo conspiran «n su favor.

Ante las imprevistas dificultades, el Ejecutivo 
Federal delega en Miranda, nombrado Genera­
lísimo-Dictador, sus facultades extraordinarias.

Pero un desaliento mortal invade el ánimo 
del Generalísimo, que ajeno al formidable poder 
dictatorial, como hombre de principios, no sabe 
urar de él y fracasa dolorosamente en su manejo.

Ataca indecisamente a Monteverde, quien acu­
de veloz a temar a Puerto Cabello, y el 5 de 
iulio derrota al coronel Simón Bolívar, su de­
fensor, traicionado por Rafael Hermoso y  con­
sortes.

La noticia abate por entero a Miranda, que 
resuelve, en Junta de Oficiales, capitular con 
Monteverde.

AI celebrar la capitulación el 25 de julio 
•firma su testamento político, pues allí termina 
la vida del Precursor.

El 30 de julio en La Guaira, ya para embar­
carse, es reducido a prisión por Bolívar, que 
en ímpetu violento de conquistador y auxiliado 
por las autoridades Las Casas y  Peña, pretende 
castigar el fracaso de Miranda.

El acto en sí está justificado; pero lo que 
no está ante la Historia es la entrega de M i­
randa v comnañeros de infortunio a Monteveide, 
violador de las Capitulaciones.

El destino, prc picio a su memoria, salva su 
Archivo en Londres, de donde regresa triunfal- 
mente a Venezuela, en 1927

Bolívar, discípulo aprovechado, luego de hun­
dir cruelmente al Apóstol en las on las del 
Caribe, realiza a espada, sangre y fuego, las ideas 
del Precursor.

Este, desde los castillos de Puerto Cabello 
y Puerto Rico, al dirigirse en 1813 a la Au­
diencia de Caracas y Cortes Españolas, clama sólo
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por la. libertad de sus compatriotas, apresados 
por Monteverde, pues, alma grande, o)/ida  saos 
propios sufrimientos.

En Ja Carraca de Cádiz, el conspirador que 
vibra en él hállase en marzo de 1816 en vísperas 
de evadirse, pero impídeselo un ataque mortal.

Y  en la madrugada del 14 de julio siguiente, 
a tiempo de expirar, y ante la exhortación de 
un sacerdote católico, yérguese el filósofo y 
serenamente le contesta:— Déjem e usted morir 
en paz.

Vicente Dávila.
Caracas, marzo de 1 93 3 .

— El código hindú de Manú aconsejaba a los 
hombres que no se casaran con mujeres que tu­
vieran el cabello rojo, o  que llevaran el nombre 
de una montaña, una serpiente o cualquier otro 
que inspire terror.

PROVERBIOS CHINOS
— N o  avanzar es retroceder.
— La madera podrida no puede esculpirse. 
— El que ha visto poco se maravilla mucho.

TRES NUMEROS

I. Las malas compañías. La viña crecida sobre 
e! viejo árbol cayó al mismo tiempo que él y 
fue arrastrada por su triste compañero en la 
misma ruina.

II. La hormiga y el grano. La hormiga en­
contró un grano de alpiste, y el grano le dijo:

— Si me haces el favor de dejarme cumplir 
mi deseo de germinar, te devolveré ciento por uno.

Y  así fué.
III. El papel y  la tinta. Viéndose todo em­

badurnado por la negrura de la tinta, el papel 
se lamenta; pero le demuestra la tinta que las 
palabras trazadas sobre él serán motivo de su 
conservación.

Leonardo de Vinci.

LA HONDA DE DAVID

N i el transcurso de los milenios, ni la i r>ven­
ción de los más bellos apólogos y de las más 
complicadas formas de la literatura, podrán des­
virtuar la belleza de este símbolo. El joven Da­
vid, de ardiente corazón que atesora la fe de su

raza, lindo y tierno como un cervatillo, no tiene 
sino el guijarro de su honda piara librar el com­
bate. Y  es el sublime día; van a enfrentarse la 
luz y las tinieblas, el amor y el odio, el ímpetu 
libre y la voluntad que sujeta y esclaviza, Lucifer 
y Jehová. El pueblo de la predestinación, que 
duerme todavía en las entrañas genitales, fía  sus 
gloriosos destinos a un mancebo. Y  en los valles 
de Judea, por donde discurren arroyos de leche 
y miel, y en las cumbres de las montañas, que 
aroman los altos cedros, parece que se ha detenido 
en la expectación de! prodigio el aliento de la 
Naturaleza.

Y  el prodigio se cumple. A 1 caer la luz, el 
gigante no es ya sino despojo ir anime, y su nom­
bre no tiene ni aún la virtualidad de los fantas­
mas que aterran a los niños en la vigilia noc­
turna. David, tu honda salvó a tu taza, y tu 
mística poesía de clamor y arrepentimiento pudo 
realizarse y repercute aún en la selva humana.

Y  es que la piedra que lanzaste llevaba en sí, 
en una condensación de milagro, lo que en tu 
alma y en el alma de Israel equivalía a la espe­
ranza y el amor. Es que el Espíritu dió ímpetu 
a tu brazo y dirección a tu honda zumbadora. 
Por eso tu batalla se nos ofrece como paradigma 
en medio de la contienda perpetuamente reno­
vada.

Quien guerrea en nombre del Espíritu no sólo 
no es débil sino que asume la única fuerza 
real de la vida. Y  ayer, y hoy, y mañana, será 
siempre una verdad esta sentencia, grabada como 
en tablas de oro por el numen de Juan Maragall: 

Sólo el Espíritu vire y  resplandece, y  todo le 
demás es sombra.

Porfirio Barba-Jacob.

B U F E T E  D U f t Ó N
L a w  o ffic e .

Tegucigolpa, Honduras, C. A.

UTIL ENSEÑANZA
En la localidad húngara del Kecsketnet ha 

comenzado a funcionar la primera Academia para 
Esposas de que se tiene noticias. En este esta­
blecimiento se enseña a las alumnas que sueñan 
con la boda materias como éstas: cómo lograr 
que los sueños de noviazgo tengan efecto en el 
matrimonio; arreglo de la casa; armonía conyugal; 
labores domésticas; cuidado de la ropa; econo­
mía; cálculo de presupuestos; perioultura y los 
problemas del bebé; su educación y atención co­
tidiana; diversiones y descanso en la vida co-
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mún; artes culinarios; dominio de la voluntad 
para evitar rozamientos y  hacer que la libertad 
y el respeto sean mutuos entre los esposos.

La idea ha sido acogida con tanto entusiasmo, 
que se piensa crear también una sección mas­
culina.

En Alemania funcionaban desde hace algún 
tiempo escuelas para novias o futuras recién ca­
sadas; pero lo$ cursos se limitan a seis semanas, 
en los que se desarrollan temas de cocina, eco­
nomía doméstica y arreglo del bogar.

— Nunca se escriba sobre un asunto sin haber 
leído mucho acerca de él; y lea de preferencia 
todo aquello que tenga deseo de saber.— Juan 
Paul Richter.

FRASES MIL VECES DICHAS 
POR TODOS

— Perdone, pero ¿cómo se llama ese señor? 
Me lo han presentado, pero no recuerdo su 
nombre...

— ¡H a terminado de sufrir!
— ¡Qué cosa! ¡Y  pensar que lo he tenido en 

mis rodillas!
— La juventud moderna es mal educada.
— Mi vida es una novela...
— Si viajo, me gusta viajar cómodamente; si 

no, prefiero quedarme en casa.
— ¡Con mucho gusto!
— Encantado de .conocerlo.

— Esto me hace a cor Jar de...
Delante de las montañas:
— Ante este coloso, ¡cómo se siente uno pe­

queño!
— Nosotras las mujeres hablamos mucho, claro 

que lo está; pero aún así no alcanzamos a decir 
la mitad de lo que sabemos.

L A  LETRA A
Más de un niño habrá pensado por qué soy 

la primera letra del alfabeto. Elfo parece indicar 
tni superioridad sobre las demás.

Si ustedes me miran bien en una mayúscula 
de imprenta verán que me forman tres líneas 
rectas: dos largas de igual medida y una más 
pepena. Separen estas tres líneas y trazarán sin 
dificultad la letra H , la I, la L, la T , la V , y 
la X.

Soy una y varias letras a la vez.
Quitándome ]a rayita del medio me convier­

to en un ángulo. Al colocar esa misma rayita

en el extremo de mis dos líneas largas, formo 
un triángulo.

Si suprimen la rayita pueden formar con mis 
dos líneas mayores el signo de sumar, líneas pa­
ralelas, quebradas y perpendiculares.

¿N o  les parece que existen muy fundadas 
razones para que sea yo la primera del alfabeto?

LA EQUITATIVA, S. A.
Jabón, velas y cirios. 

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad. 

Tegucigalpa, D. C ., Honduras, Cenlro América.

GIDE, MORAND Y  BAROJA
El servilismo de los hispanoamericanos para 

con los escritores de Francia, tan merecidamente 
retribuido con el desdén, va siendo necesario 
arrancarlo como una muela cariada Todos son 
excelentes. Todos insignes. Ilustres es lo  menos 
que los llaman.

Pienso ahora en Paul Morand, autor del re­
ciente Air Iridien, y  en Andró Gide, de quien se 
ha escrito hace poco una biografía.

Paul Morand es un simple rastacueros de la 
petulancia^ fabricante de artículos de exporta­
ción, commis royageur de sus libros; siempre lleva 
en los labios la sonrisa aprobatoria y venal para 
ingleses y yanquis.

Viaja. Pasa por dondequiera sin ver nada, 
sin enterarse de veras de nada, arreglándolo todo 
con cuatro imágenes bonitas. Se parece a esas 
tiendas donde han entrado a realizar sus compras 
cinco o seis señoras. T odo yace sobre el mostrador 
en desorden pintoresco; las enaguas de sedp 
rósea tapan la cara a los muñecos de liberty, los 
sostenes se arrugan, deshinchados, y los metros 
de madera del vendedor se introducen por la 
apertura de las pantaletas despernancadas.

¿ Y  André Gide? N o  me habléis de ese ho­
rrible y pesado Gide, hermano mellizo, en lo 
pesado y en lo horrible, del irlandés Joyce. Ambos 
pretenden ser deliciosos pervertidos; no pasan de 
enormes y eficaces adormideras.

Pocos años atrás me preguntaban escritores 
franceses, por medio de una escuesta universal 
hecha desde París— los literatos de París suponen 
que el Universo es una colonia literaria de 
Montmatre,— si Gide había ejercido influencia 
sobre mí, y en caso afirmativo, si tal influen­
cia había sido buena o inala.

N o  contesté. Pero tuve ganas de contestar
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que Gide me merecía, en cuanto a literato, pau­
pérrima opinión, y que, por tanto, no era yo de 
los que se complacían en los insulsos ja cabes, 
evangélicoviciosos de Cortdón.

El eunucoide Gide, cuya literatura me parece 
tan aburrida, me inspira antipatía por otra ra­
zón. H a probado que carece, como todos los eunu­
cos, de generosidad, de valentía, de cualquier 
sentimiento de altitud moral.

Comensal y adulador del rey de Id vidd, en 
los dorados días del apogeo, fué cruel y cobarde 
con aquella sombra humillada, el W ilde post- 
Reading. Fué más cruel y más cobarde aún con el 
ir fortunado poeta muerto.

Para juzgar a Gide, Astrea no necesita de la 
balanza, sino de la espada.

Francia puede prescindir de sus escritores inad­
misibles e impertinentes. Es el país dueño de la 
técnica. El único que sabe escribir. En Francia 
escriben bien hasta los tontos.

Ahí está el escollo. Para ser buen escritor no 
basta con escribir bien. Es decir, poseer cierto 
dominio de la técnica. Si no, ¡qué geniazos serían 
algunos productores de quinto orden: por ejem­
plo, los hermanos Quintero! Tampoco males- 
cribir es un título. E>e lo contrario, P ío  Baroja, 
entre nosotros, sería un gran maestro. Es el es­
critor que sabiendo escribir menos ha escrito más.

Y  ocurre este fenómeno: lo que hace gusta 
a mucha gente. A  mí, a veces, me gusta. Desde 
luego, lo prefiero a Gide y a Morand. Por lo 
menos, es un desfachatado sincero.

R. Bldnco-Fombona.

Los celos son, en cierto modo, justos y razo­
nables, puesto que no tienden más que a conser­
var un bien que nos pertenece, o que creemos 
que nos pertenece; mientras que la envidia es 
una furia que no puede sufrir el bien de los 
demás.— Let Rochefoucduld.

LA CHOZA
EN QUE NACIO CRISTO

Belén está situada en lo alto de un monte 
de mediana elevación. La choza en que nació 
Cristo no estaba en la ciudad, sino extramuros. 
El emperador Adriano, 117 años después del na­
cimiento de Jesús, para borrar el lugar donde 
éste había llegado al mundo, formó un frondoso 
bosque y  levantó un templo dedicado a Venus 
v  Adonis. Pero cuando Constantino dió la paz a 
la Iglesia, su madre, Santa Elena, recubrió el 
pesebre con láminas de plata y  levantó una es­
pléndida basílica. Junto al templo, rico en már­

moles, tallas y ornamentos de oro y plata, entre 
los que está la magnífica lámpara donada por 
Luis X I] E de Francia, se encuentra el convento 
de San Francisco, donde se conserva una gruta 
con tres altares, uno de los cuales señala exac­
tamente el lugar donde nació Cristo; el otro, el 
del pesebre, que fué llevado a Roma, y el otro, 
donde se arrodillaron los Reyes Magos.

ULTIMAS PALABRAS
I. Sir Walter Raleigh, que murió en el ca­

dalso, examinando el hacha del verdugo antes 
de poner la cabeza en el tajo, dijo:

— N o  me asusta esto. Es una afilada medi­
cina para curarme de todos mis males.

II. La admirable bailarina Pavlova, sintién­
dose morir, mutmuró:

— Tráigame mi traje para el baile del Cisne.
III. El pintor Corot dijo:
— D e todo corazón espero que en el Cielo 

se pinte también.
IV . En cuanto al condestable Anne de Mont- 

morency, ejecutado como Raleigh, manifestó en 
el patíbulo:

— ¿Creen ustedes que quien ha sabido visir 
honorablemente durante ochenta año® no sabe 
cómo morir durante un cuarto de hora?

LA DISCIPLINA
La disciplina es una especie de lazo, forjado 

con el propósito de convertir a un conjunto 
desorganizado en un cuerpo organizado. Es, en 
cierto sentido, una traba que tiende a reprimir la 
individualidad del que la lleva, en un principio; 
pero que gradualmente se convierte en una fuente, 
de orgullo y satisfacción, a medida que el indi­
viduo se va dando cuenta de su necesidad y del 
poderío acumulado que ella suministra.

Lord Robert.

LAS ENSEÑANZAS DE JESUS
U n  hombre tenía dos hijos. El más mozo 

dijo a su padre:
—  Padre, dame la herencia que me toca.
Y  el padre repartió entre los dos la hacienda. 

Pocos días después aquel hijo más mozo, reco­
gidas todas sus cosas, se marchó a un país muy 
remoto, viviendo disolutamente. Después que lo 
hubo gastado todo, sobrevino una grande ham­
bre en aquel país, y comenzó a padecer necesidad, 
D e resultas púsose a servir a un morador de 
aquella tierra, el cual le envió a su granja a 
guardar cerdos. A llí deseaba coa ansia henchir
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su vientte de las algarrobas que comían los cer­
dos: nadie se las daba.

y  volviendo en sí, dijo:
— ¡Ay, cuántos jornaleros en casa de mi pa­

dre tienen pan en abundancia, mientras que yo 
estoy aquí pereciendo de hambre! M e levantaré 
e iré a mi padre, y  le diré: Padre, pequé contra 
el délo y contra ti: ya no soy digno de ser Lla­
mado hijo tuyo; trátame como uno de tus jor­
ra teros.

Con esta resclución se puso en camino para 
la casa de su padre. Estando todavía lejos, avis­
tóle su Padre, y enterneciéronsele las entrañas, 
y corriendo a su encuentro le echó los brazos 
al cuello y le besó. D íjo le  el hijo:

— Padre, he pecado contra el délo  y contra 
ti, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo.

Mas el padre dijo a sus criados:
—  Presto traed aquí luego el vestido más 

precioso y ponédselo, ponedle un anillo en el 
dedo y  calzadle las sandalias. Y  traed un ternero 
cebado, matadlo y  comamos, y  celebremos un 
banquete. Porque este hijo m ío estaba muerto, y 
ha resucitado: habíase perdido, y  ha sido hallado,

Y  con esto dieron principio al banquete.

(San Lncas— 15, vs. 11 al 2 4 ) .

EL ELEFANTE AGRADECIDO
Un célebre cazador— que varias veces ha ca­

zado elefantes en las selvas africanas— refirió 
ia siguiente anécdota a Osa Johnson, autora de 
un libro de gran éxito, titulado /  married ad—
veníure:

“ Un amigo mió se encontraba cazando en 
A frica cuando fué sorprendido por un rebaño 
de elefantes. Se escondió lo mejor que pudo 
para dejar pasar a la peligrosa manada y cuando 
ésta se hallaba ya bastante lejos vió llegar a un 
elefante que a duras penas podía mantenerse en 
pie, hasta que se echó en el suelo dando alari­
dos de dolor. Se acercó a la enorme bestia y  
vió que llevaba clavada una gran espina en una 
pata. Se la arrancó y  le curó la herida. El ele­
fante le  dirigió una mirada de agradecimien­
to y  continuó su marcha para reunirse con sus 
compañeros.

Pasaron años y, de regreso a América, mi 
amigo acompañó a uno de sus hijos al circo, 
donde tomó unas modestas localidades de cin­
cuenta centavos. En el programa figuraba la 
exhibición de unos elefantes, y el público vió 
con sorpresa que uno de éstos salía de la pis­
ta y, con mucho cuidado, cogía con su trompa 
a mi amigo y a su hijo, para depositarlos amo­
rosamente en una luneta de primera fila, de las 
de tres dólares.

Coronet.

PAGINA DE ALBUM
De flor y de paloma y de estrella y de luna 
hay en la ideal delicia de tu cuerpo fragante. 
La voluptuosa gracia con el candor aduna 
en su dorado abril tu belleza radiante.
Francis Jammes te hubiera coronado de rosas 
y de camelias blancas en el jardín de un cuento 
y en la selva sonora las ninfas misteriosas 
te llevaran mecidas en las alas del viento.
Y  yo te hiciera reina en un reino de amores, 
en una dulce fábula olorosa a claveles, 
donde en los plenilunios celestes ruiseñores 
de armonías poblaran los bosques de laureles.
Donde el aire balsámico y  el olor campesino 
y de los firmamentos el encanto profundo 
retuvieran el alma en un placer divino 
en el que palpitara la belleza del mundo.
Tu beldad silenciosa de recóndito sueño 
más que en las muchedumbres impera sin olvido 
del inmortal Virgilio en el edén risueño 
del canto y del perfume y del azul florido.

Froylán Turcios.
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LAS GRANDES VOCES
— 'Nunca se debe hacer burla de los desven­

turados, poique ¿quién puede tener la seguridad 
de ser siempre feliz? ■ -  La Fontaine.

— U n  descontento eterno persigue siempre al 
hombre. El monarca y el pastor duélense a la par 
de su suerte, y desde el trono a la cabaña há- 
cense eco, unos a otros, los suspiros.— Young.

— U na de las mayores pruebas de la medianía 
es no saber reconocer la superioridad donde real­
mente se encuentra.— Say.

—  La experiencia es una especie de tormento 
que el arte dió a la Naturaleza para hacerla ha­
blar.— Bacon.

— M ejor es que te envidien que no que te 
cc m pa dezcan.— Petrarca.

L A  SITUACION  
DEMOGRAFICA M U ND IAL

Según el Bulletin de Statistique mensuelle 
de la Saciedad de las Naciones, la población 
mundial era, a fines de 1937, de alrededor de 
2.134 millones de habitantes. Si se exceptúa Chi­
na, la población mundial parece haber aumentado 
en unos 18 millones, o sea el 11 por ciento du­
rante el año 1937.

M ás de la mitad de la población del mundo 
vive en Asia, donde sólo la India tiene más de 
375 millones de individuos y China se estima 
que tiene más de 450 millones de habitantes.

La población del Japón, en la actualidad, 
pasa de 72 millones y la del Imperio Japonés 
(es decir, comprendiendo las posesiones japone­
sas), de 120 millones.

Se estima que la U . R. S. S. tiene en la 
actualidad alrededor de 178 millones de habi­
tantes.

Descartando a Rusia, la problición europea 
alcanza a cerca de 397 millones de habitantes, 
entre los cuales tiene Alemania, después de las 
recientes modificaciones territoriales, cerca de 79 
millones, el Reino Unido de Gran Bretaña 47, 
Italia 43, Francia 42 y Polonia cerca de 35.

l a  problación de los EE. U U . de Norte 
América es actualmente superior a 130 millones. 
Los países de la A mérica del Sur c uentan en total 
más de 90 millones de habitantes, entre los 
cuales Brasil representa casi la mitad.

La tasa de natalidad y de mortalidad marca­
ron, tanto una como otra, una tendencia a la 
baja en el periodo de post- guerra en casi re dos 
los paises.

Después de los años inmediatamente poste­

riores a la guerra, generalmente,,las tasas de na­
talidad descendieron considerablemente más que 
las tasas de mortalidad en todos los países. 
Como consecuencia, el crecimiento natural se 
estancó, mientras que la proporción de personas 
de edad avanzada en relación con la población 
total ha tendido al aumento.

En 1937 la tasa de natalidad más baja por 
cada 1.000 de habitantes se hallaba en Austria 
(12.8) en Suecia (14.3), Francia (14.7), Inglate­
rra y País de Gales (14.9), en Suiza (15 ), en Bél­
gica y Luxemburgo (15.1) y en Noruega (15.3).

En dos países, Austria y Francia, el nú mero 
de decesos sobrepasa ligeramente al de naci­
mientos.”

EL HOMBRE NORM AL
Cierta vez recibió Lombroso un telegrama 

decididamente norteamericano. Era, en efecto, 
de un gran diario, y solicitaba una extensa res­
puesta telegráfica a la pregunta presentada con 
la sugerente recomendación de un cheque:

— ¿Cuál es el hombre normal?
La respuesta desconcertó, sin duda, a los lec­

tores. Lejos de alabar sus virtudes, trazaba un 
puadro de caracteres negativos y estériles: buen 
apetito, trabajador, ordenado, egoísta, aferrado a 
sus costumbres, misoneista, paciente, respetuoso de 
toda autoridad, animal doméstico.

José Ingen teros.

UN LAGO SALADO EN 
A U STR A LIA

En Australia existe un lago cuyo nombre es 
Eayre y cuya particularidad es no tener agua. 
Según las más viejas experiencias se calcula, que 
en la parte norte de este lago hay alrededor de 
6.000.000 de toneladas de sal.

A nuestros buenos agentes hondurenos

A gradeceremos a nuestros buenos agentes de 
Honduras que nos remitan— sin esperar ninguna 
especial excitativa— por medio de nuestro Agente 
General, Profesor Constantino Pineda F., los fon­
dos 'de Ariel hasta la ¿crie 42, qae terminó con 
el presente número 126.

Los retrasos de estos envíos nos causan serias 
dificultades, pues sólo contamos con los produc­
tos escasísimos de la revista para atender a sus 
múltiples gastos.
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