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LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERA SOLICITADA
LA PATRIA

E] hombre para quien no es sagrada su Pa 
tria; el hombre que no siente palpitar su pecho 
cuando se refieren acciones gloriosas para su país; 
el hombre que no se electriza cuando oye alabar 
la .grandeza o  carácter generoso de su nación; 
el hombre cuyo corazón no fe  despedaza al oír 
la relación de las desgracias o  calamidades de su 
patria, es un ciudadano infeliz. Pero aquel que 
lleva las armas contra ella; aquel que no siente 
afección alguna de amistad o familia; aquel que 
lleva la desolación y  la muerte a los lugares 
donde ha nacido, es un renegado: un monstruo 
anti-social.

José Cecilio del Vedle.

EL LIBERTADOR Y EL SABIO
Léase como se expresaba Bolívar del gran 

humanúi'a caraqueño Andrés Bello, ilustre 
filólogo, y  estadista que murió en Chile.

Sr Bello quiere ser empleado de este país, 
que lo diga y se le dará un buen destino. Su 
patria debe ser preferida a todo; y él digno 
de ocupar un puesto muy importante en, ella.

Y o  conozco la superioridad de este caraqueño 
contemporáneo mío: fue mi maestro cuando te­
níamos la misma edad; y yo le amaba con res­
peto. Su esquivez nos ha tenido separados, en 
cierto modo, y, por lo  mismo, deseo reconciliar­
me con él: es decir, ganarlo para Colombia.

Renovación.

LAS MUJERES EN LA VIDA DE 
JESUS

Las mujeres en la vida de Jesús encuentran 
algo así como una agua lustral. El las purifica 
sólo con mirarlas. Y  El, que es la expresión 
perfecta de la castidad perfecta, atrae tras sí a 
las mujeres de tal manera que en la gloriosa 
mañana pascual, cuando salta en pedazos la gran 
losa funeraria, la primera visión que contempla 
es la de una mujer prosternada que quiere besar 
la orla blanca de su manto, y a quien el Maestro 
repite lo que ya le había dicho antes, cuando 
estaba atado a la cadena de la carne:— N oli me 
tangere.

César E. Arroyo.
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PEDRO HENR1QUEZ ÜREÑA
EN MI CAMINO

Raras veces andan, unidos el erudito y  el crea­
dor: generalmente, el primero no pasa de ser 
un amontonador de objetos mentales, que no ani­
ma y calienta con su propia alma. Y  el segundo, 
una araña pronta a tejer su vivienda con el hilo 
de su vientre. Estos espíritus no son más que 
simples gajos de una sinfonía rota al azar, debajo 
del piano. Lo contrario acontece con Henríquez 
Ureña, a quien José Enrique Rodó saludara, con 
motivo de su Nacimiento de Dionisios, como a 
un conocedor profundo de la cultura helénica 
y a un artista en el miedo de recrearla en el 
libro. Pero, además del crítico y  del estilista y el 
erudito que hay en él, existe un elemento uni­
fica tivo que le da un recio carácter al conjunto 
de su obra: me refiero al maestro, en grande es­
cala, que es Pedro Henríquez Ureña. El im­
pulsó a la juventud mexicana de hace unos veinte 
y ocho apos, a Alfonso Reyes, a Vasconcelos, a 
Caso, a Torri y diez más, a darle un sentido 
internacional a la intelectualidad de su patria. 
Poco después continuó su labor con Torres Bo- 
det, con Gorostiza, con Cosío Villegas, con los 
mejores jóvenes universitarios de aquellos tiem­
pos. Y  hace unos quince años que la Un.i tersidad 
de La Plata recibe la influencia del maestro con­
tinental que tanto nos recuerda a Sócrates por 
k  sutileza de su prédica y el acopio de buena y 
de sagaz razón de sus conocimientos.

Llegué a México, en 1922, con cinco pesos 
en el bolsillo, agregado a un grupo de estudiantes 
costarricenses que iban a educarse a la Ciudad 
de los iPalacios. Era mi primer viaje al exterior. 
Llegué a donde Pedro a pedirle una escoba para 
barrer la Universidad. A  los cuatro di as él y 
Vasconcelos resolvieron darme, en lugar de la 
escoba, la cátedra en la Preparatoria Nacional 
y la Facultad de Ingenieros electricistas y mecá­
nicos. En otros sitios he solicitado una cátedra 
y me han ofrecido el mazo o el hacha. N o  hay, 
muchos Henríquez Ureña y Vasconcelos en cier­
tos bajalatos de América.

Días después, el maestro me llevó a vivir a su 
casa, dirigida por Ramoncita, su tía, que guar­
daba a la manera de reliquias el libro de ver­
sos de Salomé, y una medalla de oro que la poe­
tisa dominicana había conquistado, para orgullo 
de sus hijos, Max y Pedro, con sus preciosos 
poemas. También me encontré ahí al turbulen­
to. y magnífico Salomón de la Selva: fué otro 
protector y otro hermano, a quien de todos mo­

dos he querido siempre, no sólo por gratitud: 
además por admiración a su temperamento mul­
tiforme de artista y a su extensa cultura. Iban, 
a aquella casa, los más destacados hombres de 
México. La verdad es que no podía existir una 
más ilustre, en toda la República, desde el Nor­
te hasta el Sur. Henríquez Ureña— partero de 
almas al fin,—solía preguntarme, en las noches, 
después del trabajo, mi opinión sobre hombres y 
cosas. M i franqueza le producía cierta cortés y 
aparente alarma: su exigente espíritu de crítico 
resultó de acuerdo, más de una vez, conmigo. 
Puso en mis manos los primeros ensayes lite­
rarios del ahora justamente renombrado Cosío 
Villegas. Encontré en ellos dos vigorosas y  acaso 
excesivas influencias: la de Juan Ramón Jiménez 
con su Platero y  Y o ; y  la del no menos asmático 
cue célebre estilo de Azorín. M e parecía que la 
abundancia de colores dichos, de la primera, 
suponía un grave defecto: el de imaginarse que 
k  idea de color sólo se puede trasmitir con el 
nombre del color aludido. Y  que la sencillez ma­
cerada y retorcida de Azorín, no es tal sencillez, 
sino una manera de ser afectado al contrario. 
El maestro me dijo:

— Usted sabe que yo le tengo una gran afi­
ción a la crítica. Pues bien: aunque usted no 
sea justo con la suya, le declaro que pertenece 
a la clase de la mía. Tómelo, si usted lo desea, 
como el mayor de los elogios que puede recibir de 
mis labios.

Y  así fué: jamás recibí otro mejor en esta 
materia.

U n  día me pidió que le explicara mi pro­
grama de Lengua Nacional que le presenté a Ju­
lio Torri, Jefe de la asignatura en toda la ciu­
dad. A  las tres frases iniciales de la explicación' 
me detuvo con las siguientes palabras:

— Le doy tres minutos para explicarse: lo 
demás sobra.

— Se trata de un triángulo —le repuse:— 
contemplo y desarrollo el aspecto gramatical,- el 
estético y el ideológico, concatenados en un cuer­
po sin solución alguna de continuidad. Eso es 
todo.

Hablándole de esto a García Monge, en carta 
publicada en el Repertorio Americano, expresaba 
que vo tenía buenas ideas. N o  se olvide que 
Henríquez Ureña tío es capaz de abombar adje­
tivos.

N o  hay idea de la solicitud con que intentó 
resolver y resolvió mis problemas. M e escribió a 
Costa Rica, después, varias veces. Lástima que 
algunas de sus cartas tengan carácter coi i f iden-
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eial. Y  luego, un largo silencio aparente, porque 
¡tace llegar a mi mesa de lectura, las mejores 
publicaciones de la Universidad de La Plata.

Nunca dejaré de pensar en él, con la grati­
tud que se debe a su precioso espíritu de educa­
dor, de erudito, de hombre y de artista.

Moisés Vmcenzi.

FIESTA DE REYES
A  Enrique Peña Barrenechea.

Poeta que en los rústicos vergeles, 
a la sombra ideal de tus montañas, 
percibías las músicas extrañas 
del aire que agoniza entre claveles.

Cítaras, tamboriles y rabeles 
perpetúan tu voz en las cabañas, 
y en la frágil medula de las cañas 
hay un fluir de silenciosas mieles...

Aparece tu cándida figura
en la majada, y suenan co i premu ra
rabeles de oro y cítaras de plata,

y las pastoras traen requesones, 
y en el baile, al calor de la fogata, 
los pinares se llenan de canciones.

Rafael Heliodoro Valle. 

México 31 de agosto, 1942.

— El dolor, como llama que arde la escoria 
que existe en toda arcilla, no dejó sino el noble 
y puro metal para modelar la memoria de Bolí­
var en bronce inmaculado y eterno.— E. Gil 
Borges.

ARRIERO SIN BUEYES
Santo N iño Divino, yo be encontrado un 

secreto bien triste que confiarte al preguntarle 
al muchachito pobre lo que te iba a pedir para 
la Noche Buena.

— Y o  no le pido porque a m í no me tré.
— Sí, Juan José, mijito. Este año te va a 

traer. ¿Q ué quisieras pedirle?
Y  él no salía de aquella dolorosa, amarga 

desconfianza:
— No, él a mí no me tré.
Pero tanto le dije y  tánto pregunté qué es 

lo que más deseada que por fin contestó:
—Pues una carretica de verdá con bueycitos 

que embistan y que orinen
Oyeme, Santo N iño: lo mis triste del mundo

es criatura sin fe y te pido que pienses en este 
pobrecito Juan José. Con que haya carretica <1 
ya. se va a encontrar muy bien servido au ti man­
do los bueycitos no desempeñen las tareas que 
ahora exige. Santo N iño Divino, cómo quisiera 
yo que me hicieras la gracia de ver una sonrisa 
de alegría en cada criaturita que se acerque a 
mi casa ese bendito día. Lus pobres inocentes 
y  los tristes ancianos desvalidos te imploran y 
suplican; que no sean desoídos.

El fausto, el ocio, la mu ti da na pompa, todo 
es simple y vacío, todo es mentira. El único 
placer que de veras conmueve y que nos Llena el 
alma de una santa alegría es el placer que d amos 
a los tristes y humildes: al enfermo, al anciano, 
al niño pcbrecito cuyos padres apenas lo sostie­
nen y no pueden distraer la más pequeña suma 
ni para el más pequeño juguetito.

Hay muchos Juan José que quieren carre- 
tica y que no tienen fe, N iño Divino. Si has 
visto la carita entristecida y dará de esta pobre 
criatura, yo sé que le has de traer su carretica. 
Que se alegren los ojos apagados, sin brillo, <del 
palidito Juan José. T e  lo  pido de nuevo, Santo 
Niño, te lo  pido con fe.

Dolores.
Costa Rica, noviembre, 1942.

Emitiremos un breve jui­
cio sobre los libros que nos remi­
tan sus autores o las casas edi­

toriales.

MORAZAN
En el cuadro histórico de la soberanía uni­

taria que a los albores de la emana pación apa­
reció con el prestigioso nom bre de República 
de Centro América, descuella una figura ilustre, 
de esas que aun en la adolescencia, cuando toda­
vía la naturaleza no ha completado su trabajo 
de física energía, ni el alma ha acabado de 
vaciar en sus moldes divinos el bronce del ca­
rácter, puede decirse de ellas que llevan, como 
la nube en su seno, la fuerza y la luz.

Tal fué Francisco Morazán, cuyo Centenario 
(* ) conmemoran hoy los varios pueblos de aque­
lla hermosa parte de América, que a sus virtudes 
y heroísmo debieron un día la majestad de la 
Unión.

( * )  Centenario de su nacimiento: 3 de octubre de
1892:
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Abunda el valor guerrero en nuestra indómita 
raza, pero este ínclito hondureno fué más que 
soldado valientísimo; fué también eximio pa­
triota. Su espada no la recibió de manos de la 
aventura, sino que fué de aquellas que pone en 
el cinto de los héroes la libertad, para que una 
vez victoriosa, cuelgue como reliquia en el san­
tuario de la Justicia.

Bien están esas guirnaldas, esas odas, esos 
himnos que el reconocimiento de los centroame­
ricanos rinde o eleva a la memoria del fundador 
de la Patria Unida. En donde quiera que pal­
pite un corazón americano hay una flor para en­
riquecer aquellas coronas, un verso para aquellos 
poemas, un grifo de entusiasmo para juntarlo al 
clamor jubiloso de la afortunada tierra del Héroe.

N . Bolet Peraza.

— Tratados sin apoyo de la espada no son más 
que palabras, y como carecen de fuerza, de nada 
sirven para defender al hombre.— Hobbes.

CRISTO Y SATAN EN FLANDES
...Y  satán dijo a Cristo:— Ved cómo la semilla 
de Caín diariamente da flores en el mando.
Siempre— los ojos bajos y el puño en la cuchilla—  
tras el cándido Abel va su hermano iracundo.

La Tierra está turbada como si hubiera visto 
pasar la apocalíptica cuadriga 
o flamear el negro pendón del Anticristo...
El aire huele a sangre... Y  en la tiniebla amiga 
del lobo, y en las negras oquedades 
de las subterráneas guaridas, 
se vive como antaño, en las muertas edades, 
vivieron los velludos adanidas.
El Universo todo es un vivac guerrero,
Señor, y ha veinte siglos estás crucificado...”

Nuestro dulce Rey Cristo no dijo nada, pero 
comenzó a manar sangre su herida del costado.

Medardo Angel Silva.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader­

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale___  í- 1-50
Número del d ía ...........................  0.60
Número atrasado.........................  0.70
En Honduras y demás países de Cen­
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

VOZ DE OTROS TIEMPOS
Esta mañana recibimos la visita de nuestro 

amigo el doctor ( * ) ,  caballero de una época 
muerta, catedrático de sapiente ironía.

Disertó sobre regocijados asuntos, predijo co­
sas interesantes y  después evocó el antaño de oro 
de la República, doliéndose de la decadencia en 
que hoy se halla.

—  Marco Aurelio Soto— expresó— era un bri­
llante joven de veintinueve años cuando asumió 
,1a Presidencia. Su Ministro General, Ramón Ro­
sa, apenas contaba veintiocho. Recuerdo algún- 
nombres de los que figuraron en aquella Admi­
nistración civilizadora: —José Joaquín Palma, Se­
cretorio Privado y poeta de la Corte; Adolfo 
Zúñiga, director del semanario oficial La Paz; 
Vicente Ariza Padilla, magistrado de la Corte 
Suprema de Justicia; Tomás Estrada Palma, D i­
rector del Instituto Nacional y luego Director 
General de Correos; M áximo Jerez, profesor de 
la Escuela de Comercio; José María Reina Ba­
rrios, Mayor de Plaza de Tegucigalpa; Anto­
nio Maceo, Comandante de Armas de Puerto 
Cortés; Máximo Gómez, Comandante de Ama- 
pala, etc., etc.

Habló, gráficamente, de múltiples tópicos, 
con arito estilo dorado de imágenes —y nosotros 
oíamos sus vibrantes reconstrucciones y  sus jui­
cios sobre nuestros contemporáneos con el inte­
rés que nos inspira todo criterio superior al me­
dio en que vivimos...

Y a  la alta silueta clásica del caballero de 
otros tiempos se perdía en la callejuela solita­
ria y aún resonaban en nuestros oídos sus elo­
cuentes apostrofes y sus floridos epigramas. (**)

Froylán Turcios.
* Alberto Uclés.
* * Con nuestro pseudónimo Gaspar ie  ¡a Noche 

aparecieron estas líneas publicadas en Tegucigalpa, en 
febrero de 1926.

Especial para ARIEL

HOMENAJE A LA MEMORIA DE 
LA INSIGNE EDUCADORA 

NATALIA GORRIZ DE MORALES
— Vamos, Angelita, a recorrer conmigo los si­

tios que veneraba mi madre; así estará más cerca 
de U d. a quien tanto quiso y estimó,— me de­
cía, a mi paso por Guatemala, la culta amiga 
Natalia Morales de Lara, hija única del hogar 
del licenciado don. Próspero Morales y doña Na­
talia Górriz.

Juntas, con piadoso recogimiento, cruzamos el
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umbral de los planteles de enseñanza donde se 
.conserva con frescor la memoria de doña Natalia 
Gorriz de Morales, porque allí acarició sus en­
sueños y le comunicó vida a los altos ideales de 
la escuela.

Natalia Gorriz de Morales nació en 1869. 
Precedió un año a María Montessori, a quién 
siguió en sus pasos y como ella adoptó los prin­
cipios fundamentales del sistema activo: la li­
bertad dentro del orden y  el desarrollo com­
pleto de la personalidad, características que dis­
tinguieron a la insigne educadora guatemalteca. 
Anidó en su doctrina a las Escuelas de Párvu­
los, les d ió aliento y  calor v  les imprimió la 
nobleza de su sentimiento. Por eso el actual 
Gobierno de Guatemala, en un gesto de justicia 
propio de su clara penetración, impuso el nombre 
de la benemérita maestra a la Escuela de Pár­
vulos N ° 10, situada en el barrio -de La Palmita. 
E l Secretario de Educación, Pública, licendadb 
Antonio Villacorta, abrió el acto inaugural y  
con un grupo de 215 alumnos empezó a funcio­
nar el plantel, donde el solo nombre de la edu­
cacionista inolvidable será fiat luz fecundo en 
la mente de los educandos.

H izo un año, el 20 de octubre último, que 
dejó de existir en la ciudad de Guatemala aque­
lla mujer de virtudes y  talento, acreedora a todos 
los honores debidos a quienes los alcanzan por 
su empeño en bien de sus semejantes. Ella es un 
símbolo del esfuerzo paciente y de la entereza 
de carácter en la enseñanza. España le rindió 
homenaje: la Sociedad Geográfica de Madrid, 
a! conocer la obra Geografía Universal de la se­
ñora Górriz, premiada en la Exposición Nacional 
de Guatemala y  .editada en la República de H on­
duras, la eligió su soda correspondiente. El Libera: 
de Madrid tributó elogios a sus méritos: así as­
cendió a puesto de honor, próximo al que entonces 
'Ocupara doña Emilia Pardo Bazán, elegida, poco 
antes, Presidenta de la Sección de Literatura en 
el Ateneo madrileño. Por incomparable privile­
gio del destino cúpome en suerte disfrutar, cer­
canamente, del brillo de esas dos mujeres supe­
riores. Con doña Natalia mantuve larga y  afec­
tuosa correspondencia, en la cual pude apreciar 
el cabal dominio de las ansias femeninas de sus 
dtas. El conocimiento de doña Emilia lo debí al 
inestimable favor de! marqués don Manuel Ma­
ría de Peralta, Ministro de Costa Rica ante va­
rias naciones europeas, a quien ella distinguía con 
su particular estimación. D e labios de tan ilustre 
escritora escuché, en su palco de la Gran Opera 
de París, la explicación del argumento de La 
Walkiria de Wagncr, que dejó en mi alma de

niña, con la dulzura de la melodía, una perdu­
rable emoción de belleza que conservo, con en­
canto, entre las más gratas y raparadoras de mi 
vida.

Vino doña Natalia al Primer Congreso Cen­
troamericano Femenino de Educación, celebrado 
en esta ciudad para conmemorar el Cincuente­
nario de la fundación del Colegio Superior de 
Señoritas y su aporte intelectual fué reflejo de su 
sólida y moderna capacidad científica y pedagó­
gica. Como trajera también de la Cruz Roja de 
Guatemala un mensaje de cordialidad y  sim­
patía para la Cruz Roja Costarricense, ésta la 
recibió en sesión extraordinaria el 5 de septiem­
bre de 1938 y la nombró Socia de H onor, pon- 
tribuyendo así Costa Rica a enaltecer el nombre 
de la dulce mensajera del pensamiento y  de la 
caridad.

Nació en Chima! tenango, la región risueña 
donde don Pedro de Alvarado estableció la pri­
mera capital de la Colonia. D el acervo inextin­
guido de las tradiciones indígenas, doña Natalia, 
con delicadeza de artista, escogió entre las mejo­
res, las que había de vestir con la galanura de 
su lengua bien cultivada, conviniéndolas en guir­
naldas para adornar süs producciones históricas 
y docentes, en las cuales se ostentan, con el 
primor de pétalos delicados, las glorias, los amo­
res, los pesares, las creencias y  las luchas de 
una raza, cuya cultura es en nuestros días asom­
bro de los sabios que escudriñan en el pasado 
las fuentes de la vida americana.

Su muerte produjo una dilatada sensación 
de dolor; sus alumnas, a modo de flores de pu­
reza, son el hálito filial de su recuerdo y su 
tumba permanece envuelta en el ángelus perenne 
de la devoción, y el agradecimiento.

A l recorrer con mi amiga Natalia de Lara, 
heredera de los tesoros del intelecto y del caudal 
de bondades de su madre, los lugares que ella 
dejó por siempre iluminados con la lumbre de 
su ejemplo, me confirmé en la idea de que la 
supervivencia del prestigio del verdadero maes­
tro es inmarcesible en el alma y  el sentimiento 
de los buenos.

La Mesa Redonda Panamericana, en su Sec­
ción de Costa Rica, consagra, por mi medio, este 
sesión de reconocimiento y afecto a la eminente 
educadora que fulgura, aun después de su muer­
te, como estrella radiosa de la diadema de la 
hermana República ds Guatemala.

Angela Acuña de Chacóri.
San José, 9 de noviembre de 1942.
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SERIE SUSTANTIVA
Cana, Babero, Escuela, Libros, Tesis. Diploma. 
Pobreza. Pleitos. Jaeces. Aalas. Corte. Ruido.
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes, Malanga. El bosque. Londres. París o  Roma. 

Regreso. Novia. Enlace. Rorros. Dientes. Aroma. 
Ilusión. Señoritas. La Sociedad. Marido.
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido.
Nietos* Babero. Escuela. Griego. Latín y Doma.

Vejez. Gota. Desvelo. Desilusión. Novenas.
Calva. Ceguera. Gripa. Vértigos. Callos. Penas. 
Abandono. Esquiveces. El Patatuz. La Fosa.

Llanto. Duelo. Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chales. Pianola. Paseos. Una Misa.
Tumba. Siencio. Ortigas. Ausencia y Cruz Mohosa.

Guillermo Valencia.

— La voluntad es la acumulación de todas las 
facultades mentales del hombre.— Profesor H . 
Ridley.

CUIDA DE TUS PENSAMIENTOS
Considera a todo pensamiento como una rea­

lidad, que, si la admites y reconoces, y  le per­
mites dominar en el mundo interior de tu con­
ciencia, le darás el poder de manifestarse en for­
ma visible en el mundo exterior de tu vida.

Por lo tanto, aleja de ti todo pensamiento de 
lo que no deseas y especialmente todo pensa­
miento o idea de mal hacia quien quiera que 
esté dirigido; todo pensamiento de tristeza, odio, 
rencor, venganza, tedio, enfermedad y muerte. 
H az de tu mente un cielo límpido y sereno, ilu­
minado por la luz interior de tu conciencia; un 
jardín precioso que no admite sino las flores y 
plantas más hermosas y suaves.”

B A N C O D E H O N D U R A S
Tegucigalpa, H onduras, C. A .

Fundado el t? de octubre de 18B9.

Casa principal: T E G U C IG A L P A . 

Sucursal: SAN  PEDRO SULA.
Capital autorizado L 1.000.000.00. 

Capital pagado y  reservas L 1 .3 0 0 .0 0 0 .0 0 .

H ace toda clase de operaciones bancarias. trasla­
dos a las principales plazos de Honduras y del exfe- 
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto» 
rio; acepta depósitos a la visto y o p lazos; custodia 
volorea y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.

Cuentas de ahorro al 4 %  anual.

Fabulistas centroamericanos

EL TIGRE Y  EL CANARIO

— Sepa usted, señor mío,
que me vanaglorio
de que a  su mismo lado
me tengan enjaulado— ■
le dijo el Tigre a 1 pávido Canario
que también se encontraba prisionero,
soportando ese mísero calvario
ni más ni menos como el T igre fiero.

— Y o  también, señor Tigre, 
y  mientras no peligre, 
celebro que a su lado 
me hayan colocado—  
le contestó el Canario un poco serio.
Y  luego le pregunta:— Diga, amigo,
¿por qué es que nuestro pérfido enemigo 
lo tiene en tan penoso cautiverio?

— Porque soy sanguinario—  
le contestó al Canario 
el terrible felino.—
Y  sobre usted, vecino,
¿cuál es la seria acusación que pesa, 
que lo riene sumido en tal quebranto?
— ¡A  mí me tienen preso porque canto!

La vida, más o menos, 
a todos nos da palos; 
a [os unos por malos 
y a los otros por buenos,

León Sigüenzd.
{Salvadoreño ) .

EL BASTON DE MORAZAN

En 1927, en El Nacional, aludimos al bastón 
del general Mórazán, que está en poder del 
Dr. Román Bográn, por haberlo heredado de su 
padre.

Por una cortesía del D r. Bográn, en los actos 
cívicos llevados a cabo el 15 del corriente, tu­
vimos el placer de portar el famoso bastón que 
fué empuñado por las manos proceras del Pa­
ladín.

El bastón es de marfil, de una sola pieza, 
teniendo en el mango las figuras de un lebo y 
un caballo en pelea, figuras que bien pueden ser 
símbolo del totalitarismo y  la Democracia.

Como lo infomamos en 1927, el bastón fué 
obtenido por el general Luis Bográn, por obse­
quio que le hizo una pariente cercana de M o-
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razón en la ciudad de Yuscarán allá por los años 
de 1876.

Es una joya histórica, además del valor in­
trínseco que tiene. Según parece la modelación 
fué hecha por algún artista hindú o  < amo.

Rendimos las gracias al Dr. Bográn por ha­
bernos permitido poner nuestras manos en una 
reliquia que brilla como el oro de la Historia.

El Heraldo. San Ped 'O Sola, Honduras.

PALABRAS
— La afirmación efectiva es el alfa y el omega 

del estilo. El que no tenga nada que afirmar no 
tiene estilo ni puede tenerlo.

— Si pudiésemos aprender por mera experien­
cia, las piedras de Londres serian más sabias que. 
nadie en la ciudad.

— Los sesos de mi perro sólo sirven para los 
fines de mi perro, pero mis sesos me llevan a  un 
conocimiento que no me sirve personalmente para 
nada si no es para amargarme la existencia y  ha­
cerme sentir como una calamidad mi envejeci­
miento y mi muerte.

— M ejor quiero diez hombres muertos que un 
esclavo o su tirano.

— Una mujer buscando marido es la más agi­
tada de las fieras.

—  El hogar es la cárcel de la soltera honesta 
y  el hospicio de la casada.

George Bernard Shdw.

ME PESABA SU NOMBRE
Me pesaba sn nombre romo un grillo de hierro, 

me pesaba su nombre como férrea cadena, 
me pesaba so nombre como on fardo en los hombros, 
como atada a mí cuello me pesara una piedra.

Ya no está junto al mío la injuria 
de so nombre... y me pesa.

Me pesaba su amor ambicioso y mezquino, 
me pesaba so amor, que más que amor fué odio, 
su dignidad abrupta que más era soberbia.

Ya no tengo su amor, so dignidad, 
su odio. y... me pesa.

Me pesaban sus ceios pendientes de mis gestos, 
me pesaban sus celos candentes de tragedia, 
me pesaban sos celos adustos, implacables, 
envolviendo mí cuerpo con obscura sospecha.

Ya no tengo sos celos, su sospecha, 
so injuria y, ¡Dios m ío!, me pesa...

María Monvtl.

JUICIO
SOBRE BRAULIO CARRILLO

(Fragmentos)

Para mí, Carrillo es im pigmeo, o  en otras 
palabras, el presidente inútil, el presidiente de los 
fracasos; y si sobre él se ha di< lio algo por la 
prensa, en defensa de su obra administrativa, 
que no la tuvo, ha sido porque o  don Cleto o 
don Ricardo Fernández han hecho el viento para 
inflar rsas velas. Nadie sabría nada de Carri­
llo, que sería lo lógico, si ellos dos no hubieran 
escrito acerca de ese ex-presidente, que no lució 
méritos como tal, que no organizó al país y sí 
dejó, para infortunio de Costa Rica, organizada 
la técnica de los cuartelazos y de la traición entre 
los militares. Bañó al país en sangre y lo tuvo 
inquieto por muchos años, y realmente, que haya 
que decir eso de un ex-gobemante no es motivo 
de honra sino de pena y bochorno. D e Carrillo 
se dice que fué un mandatario honrado, cosa que 
no he disc utido, pero no es gracia ni mérito 
alguno que un Presidente de la República sea ho­
nesto y probo, pues conducta distinta no se ex­
plicara en un jefe del Estado. D e Porfirio Díaz 
pudo alguien haber dicho que organizó a su país., 
porque estuvo en el poder muc áisimos años; pero 
de Carrillo, que pasó como un soplo diabólico 
por la presidencia, resultaría irónico que se afir­
mara lo mismo, máxime que dejó las cajas de] 
Estado limpias y  gracias a Dios que siquiera que­
daron las cajas. N o  tuvo Carrillo obra alguna 
edificante; fué, com o ya lo dije, el presidente de 
los fracasos rotundos. Inició un camino carretero 
y no lo terminó, apenas llegó al Reventazón; 
intentó levantar una universidad en Tres R íos, 
por contribución particular, y nadie supo nunca 
que se hubiera construido. Fueron los tuyos sim­
ples propósitos; ilusiones truncas; obra muerta, 
a la postre. Y a  expliqué cómo a Carrillo no se 
le puede atribuir el haber comenzado, en San 
José, la siembra de café, que ya existia antes del 
ascenso al poder de ese tirano. Su intervención, 
en cuanto al café se refiere y que se produjo 
a repetidas instancias de los proceres de San 
José, fué simplemente la de ordenar el aparce- 
lamiento de tierras en Las Pavas. Y  eso no es 
asunto para vanagloriarse o para que se pregone 
con bombos y platillos. D el tristemente célebre 
personaje que me ocupa, porque a eso me lle­
van obligadamente, se ha dicho, por sus defen­
sores, que fué muy popular. Nada de eso es 
cierto. Si hubiera contado con el apoyo de la ciu­
dadanía, ni lo habría derrocado Morazán ni se 
habrían levantado Cartago, Heredia y Alajuela.
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San José, y no todo San José, lo acompañó y 
acuerpó; y quienes estuvieron a su lado, en los 
trances de su gobierno, lo estuvieron porque sen­
tían sobre la espalda el filo de la bayoneta o 
vislumbraban, ante sus ojos, la sombra del ca­
dalso.

Extraña es la actitud de los que defienden 
a Carrillo; y extraña es, porque pareciera que 
lo que quieren es justificar, con sus palabras, las 
tiranías que abogan a otros países. Pareciera 
que, en cierto modo, son propagandistas de los 
regímenes de fuerza, semejantes a los de Carrillo 
o  a los de Hitler. Los dos pasarán a la Historia, 
con los atributos únicos de haber sido duros, 
inhumanos, crueles, y no como exponentes de re­
gímenes democráticos.

Ricardo Jiménez.
Diario de Costa Rica,
29 de octubre de 1942.

El famoso árbol llamado del general Sher- 
man, en el Parque Nacional de Sequoia, Estado 
de California, debía tener ya 3.000 años de 
existencia cuando el navegante escandinavo Lief 
Ericksson descubrió las tierras nortea mericanas 
que recibieron luego el nombre de Finlandia, en 
el siglo IX . Así lo aseguran autorizados hom­
bres de ciencia.

CLODOMIRO PICADO
El hombre, cuando llega a ser inmensamente 

grande, no vislumbra desde sus alturas fronte­
ras ni distingue razas. Para él no hay, entonces, 
sino tierras, mares y hombres. La Francia arre­
bata estos titanes a su patria y los entrega ata­
dos a la Humanidad. ¡Picado ya no pertenece 
exclusivamente a su patria!

Jorge Orozco Castro.
m i .

EL DIOS DE LOS CRISTIANOS
El Dios de los cristianos es un Dios de amor 

y de consolación; es un Dios que llena el alma 
y el corazón que posee; es un Dios que hace 
sentir interiormente la propia miseria infinita; 
que* se une al fondo de los espíritus; que nos 
llena de humildad, de gozo, de confianza, de 
amor; que nos hace incapaces de otro fin que 
no sea El mismo. El Dios de los cristianos es 
un Dios que hace sentir al alma que es El su único

bien; que todo su reposo está en El, y  C[ue la 
hace aborrecer al mismo tiempo los obstáculos que 
la retienen, que la impiden amarle.

El es el verdadero Dios de los hombres; es 
decir, de los miserables y pecadores. Quien no 
lo  conoce, no conoce nada en el orden del 
mundo ni en sí mismo. Si conocemos a D ios 
es a través de Jesucristo, y  ¡ampoco nos cono­
cemos a nosotros mismos sino a través de Je­
sucristo.

Blas Pascal.

LIBROS DE FROYLAN TURCIOS 
editados en París

Cuento* del Am or y  de la Muerte % 4.00  
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Páginas del Ayer .. ......................  3.00
Flore* de Almendro (poesías) 3.0®

En la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur d e  la cap illa  d e l S em in arip .

ALMA VENTUROSA
A l promediar la tarde de aquel día, 
cuando iba mi habitual adiós a darte, 
fué una vaga congoja de dejarte 
lo que me hizo saber que te quería.

T u  alma, sin comprenderlo, ya sabía...
Con tu rubor me ilusionó al hablarte, 
y al separamos te pusiste aparte 
del grupo, amedrentada todavía.

Fué silencio y temblor nuestra sorpresa; 
mas ya la plenitud de la promesa 
nos infundía un júbilo tan blando,

que nuestros labios suspiraron quedos 
y tu alma estremecíase en cus dedos 
como si se estuviera deshojando.

Leopoldo Lugones.

CELEBRO EL ATENEO DE 
COSTA RICA LA DECLARACION 
DEL 7 DE NOVIEMBRE COMO 

DIA DE LA DEMOCRACIA
El sábado último, en el Colegio Superior de 

Señoritas, se efectuó la primera reunión formal 
del nuevo Ateneo de Costa Rica para organizar 
sus trabajos.

H ubo una selecta concurrencia de damas y 
de caballeros, demostrándose así que se sentía la 
necesidad de un Centro de esa naturaleza. Es-

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



A R I E L 3121

critores, poetas, pintores, músicos, profesionales 
y  elementos sociales cíe significación, hicieron 
acto de presencia en la honrosa sala-biblioteca del 
plantel que tan acertadamente dirige la señorita 
María del Rosario Quirós.

Presidió la sesión el brillante hombre de letras 
Froylán Turcios. t i  Comisé Organizador dió 
cuenta de los trabajos realizados y de los nuevos 
nombres que se adhieren al movimiento cultural 
que se ha iniciado.

El señor Ministro de Educación, en atento 
oficio, alentó al Ateneo, contestando a  la invita­
ción que oportunamente se le enviara.

Todtos los periodistas tienen invitación per­
manente pata asistir a las asambleas y asi se les 
comunicó po.r medio de oficio enviado a los se­
ñores Directores de los periódicos.

H ubo un cambio de impresiones spbre las 
tareas a realizar, con ánimo de fijar las futuras 
labores. Para la sesión próxima, que se efectuará 
en la otra semana, en día y hora que oportu­
namente se avisarán, Rogelio Sotóla recitará al­
gunas de sus-más bellas poesías; y el Lie. A l­
fredo Saborío, Magistrado de la Corte Suprema 
de Justicia, planteará una interesante tesis en 
relación con el régimen penitenciario, cuya nece­
sidad se hace sentir en el país.

La estación Athenea ayudará en las tareas 
del nuevo Centro, que proyecta publicar una 
revista, tan pronto como las circunstancias lo 
permitan.

Se hizo referencia en esta sesión al día de 
la Democracia costarricense, iniciativa del ge­
neral Pinauid; y  al merecido homenaje que las 
alumnas del C o’egio de Señoritas le rindieran 
a su digna Directora.

Se acercan a cien ya los nombres de las 
personas que ha asociado el nuevo Ateneo; y hay 
otras en trámite de admisión.

H ay el propósito de organizar una vela-' 
cultural para fines del año en curso; y en el si­
guiente <se iniciará el ciclo de conferencias en 
combinación con números de arte superior.

La Tribuna,
San José de Costa Rica,
14 de noviembre, 1942.

La LIBRERIA ARIEL remitirá in­
mediatamente los libros que se le 
soliciten de las provincias o repúbli­
cas vecinas, previo el envío de su 

valor y el del porte postal.

EL BAILE MODERNO
El baile moderno— simpática evocación de los 

bailes nacionales del Senegal, de Guinea o  de la 
Cafrería— es un buen aperitivo pata las alegres 
lujurias del amor. El baile, en todas las épocas y 
en todas las civilizaciones, siempre ha sido un si­
mulacro sexual, desde las ceremoniosas pavanas 
a la java apadhesca que bailan los castigantes 
del cabaret de hogaño. Por parecerse tanto a l a -  
es por lo que tanto apasiona a las damas desde 
las trece a las cincuenta primaveras

Emilio Carrere.

Mariposa: tú y  yo somos pequeños; 
menguados son tus sueños y mis galas.
Tú que puedes volar no tienes sueños, 
yo que puedo soñar no tengo alas.

Campoamor.

DARIO, UNAMUNO Y  AQU1LEO
Al llegar la primavera del año mil novecien­

tos nueve, el poeta nuestro Aquileo J. Echeve­
rría abandona este mundo en el que ha vivido 
haciendo derroche de arte inolvidable.

O tro gran poeta, el Poeta de América, Ru­
bén Darío, en un valioso artículo publicado en 
La Nación de Buenos Aires lloró, como él sabía 
hacerlo, la pérdida que las bellas letras centroame­
ricanas acababan de sufrir.

El sabio profundo, a la vez que delicado ar­
tista, Miguel de Unamuno, lee los párrafos sen­
tidos del cantor nicaragüense y a una carta que 
le dirige desde su castillo roquero espiritual de 
Salamanca acompaña unos versos que le inspi­
ra la lectura del artículo de Rubén.

Esos versos, que tienen honda importancia para 
nosotros los costarricenses, ya que nacen con mo­
tivo de la muerte de nuestro .Aquileo, son titu­
lados por su autor, La Viajera, y dicen así:

T ú, la viajera Je siempre;
la que viene de las tierras infinitas;
compañera de mis viajes,
— ¡oh tristeza peregrina!—
¿Volveré, dime, a dormir el viejo sueño, 
en mi cama de otros días 
donde se acaba este viaje, 
donde las horas terminan?

Ayer, ya contigo, cruzaba estos campos, 
al nacer la verdura florida, 
y hoy de nuevo los cruzo contigo 
al caer de la hoja amarilla.
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¡O h, tristeza, compañera de mis noches y  mis días! 
Tú amadrinas los caminos,
.—¡oh tristeza peregrina!—
¡T ú , que coges a los hombres en la cuna, 
y  los llevas en tus brazos por la vida, 
y  lof dejas arropados en ¡a tierra 
cuando acaba la partida!

A l recibir esa dolorosa canción a la viajera 
que acompaña a los hombres a lo  largo de (a 
vida, Rubén D arío escribe al sabio de Sala­
manca una carta fechada el cinco de abril de 
1909 en. la que, entre otras cosas, le dice:

Bellos y  tristes sus versos. El pobre poeta de 
Costa Rica mu,rió, hará como unos veinte días, 
en un hospital de Barcelona. El cónsul de aquel 
país me lo comunicó, diciéndome al mismo tiem­
po que él hará aparecer el libro que dejó en 
prensa el desventurado Echeverría. A  usted debe 
serle simpático ese apellido porque, si no me 
equivoco, es vasco!’

C o m p r a d o r  d e  l i b r o s : antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno­
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési­
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

CARTA DE LA ESCRITORA 
HONDUREÑA SERGIA DURON 

DE ZUÑIGA
San Pedro Sula, 9 de julio de 1942.

A  Frcylán Turcios.
San José de Costa Rica.

H e  pensado mucho para escribirle a usted. El 
deseo de hacerlo no me ha faltado; pero he sen­
tido un poco de timidez.

Quiero darle las gracias más sinceras por las 
frases que usted me dedicó en el número 98 de 
Ariel; frases que me llenaron de alegría porque 
las considero como una aprobación suya a lo que 
yo escribí.

Siempre que llega a esta ciudad su bella re­
vista Ariel la leo con devoción, admiración y  ca­
riño. Devoción, porque devotamente me entrego 
a su lectura; admiración, porque admiro a usted 
y a los magníficos escritores que colaboran en 
ella; y  cariño, porque esa revista, tan llena de 
espiritualidad, al leerla, siente mi alma infinita 
dulzura, al apartarme de la materialidad de la

vida; y porque Ariel, pletórica de belleza, es obra 
de un compatriota mío, que tan alto pone el 
nombre de nuestra querida Honduras.

Ruego a Dios por que su vida se prolongue 
muc líos años, como un bien para los que lo apre­
cia mos; poique es alto representativo de los gran­
des valores de mi Patria y por ser usted gloria de 
las letras de América.

Mi esposo me recomienda saludarlo; y  yo, 
con la admiración que desde niña siento por 
usted, le manifiesto la seguridad de mi más ele­
vada consideración.

Sergia Durón de Z_úñiga.

Famoso, célebre.— Famoso es lo que se hace 
•notorio. Célebre lo que todos ensalzan y  cele­
bran. Para hacernos famosos basta que la fama 
extienda nuestro nombre. Para hacemos célebres 
es necesario que nuestro nombre corra con aplau­
so público. U n  ladrón conocido es famoso, por­
que la fama anuncia sus fechorías; no es célebre, 
porque el concepto público no lo celebra. Trajano 
es famoso, porque la Historia, que es la fama 
universal, consigna su nombre, y  es además cé­
lebre, porque la misma Historia |e enaltece por 
sus hazañas. El ganar fama puede equivaler a 
la última calamidad y  al último crimen. Ganar 
celebridad es ganar la mayor de las glorias hu­
manas. Nerón es famoso. Sócrates es célebre. 
Esto prueba el absurdo en que han caído hom­
bres muy ilustrados, hombres eminentes, llaman­
do célebre a Nerón, cuando la historia le abo­
mina, y famoso a Sócrates, a quien el mundo 
reverencia.— Roque Barcia.

LECTURAS

I. Dos libros franceses
— Este libro de Huysmans— A l revés—es  de un 

estilo poderoso y magnífico. Embriaga con sus 
períodos metálicos. Es, quizás, el que me ha 
dado, del valor de las palabras, la más im­
perecedera impresión. Como novela es fatigosa 
y monótona; pero como obra de forma brillante 
es insuperable; y también como estudio de es­
tética sutil.

— Leo, en cortas dosis, un vo] umen de Mau­
ricio Barres, el autor de aquel maravilloso libro 
Sangre, voluptuosidad y muerte, en que habla de 
Felipe el Arabe.
II. La amada inmóvil

La observación que, relativa a esta obra, me 
hiciera un altísimo espíritu femenino, es exacta.
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Cree uno que es algo suyo, sobre todo en la parte 
en prosa.

Libro de suprema intensidad por Ja íntima vi­
bración de la desesperanza, cada frase suya parece 
llorar un terrible dolor.

La pregunta de mi alma después de esa an­
gustiosa letanía, fue:

— ¿Por qué no se casó N ervo con A nita, ado­
rándola y venerándola tanto?

En Madrid, en 1920, Francisco de Icaza, M i­
nistro de México en España, aclaró mis dudas:

— N o  se casó— me dijo— por amor propio, 
por falso orgullo. Ñervo ocultó siempre sus rela­
ciones con aquella pobre mujer, temeroso de que 
dañaran su carrera diplomática. Nunca la con­
sideró digna de llevar su nombre. Grave error 
que el insigne poeta expió luego amargamente 
con su desventurada pasión por la bija de la 
ir uerta.

Froylán Turóos.

Pan ARIEL

LA HORA EMOCIONADA
Asciende a ti mi alma por la escala 
de cristal de la noche veraniega 
que a mi ansiedad emocional entrega 
algo que es astro o es canción o  es ala.

Nada esta ingenua sencillez iguala 
de la plegaria que hasta ti se llega 
libre del vano orgullo y de la ciega 
duda que el bosque del ensueño tala.

Hundo la mente en la lustral cisterna 
de la nocturna limpidez fraterna 
donde más cerca de tu azul me siento,

y no sé si esa música ignorada 
viene a m í de la cima niquelada 
o  va a ti de mi propio pensamiento.

Blanca Isaza de Jaramillo Meza.

COLABORACION 
QUE AGRADECEMOS

J. B. Jaramillo Meza y Blanca Isaza de Ja­
ramillo Meza, saludan cordial mente a Froylán 
Turdos, director de Artel; le envían su cola­
boración para las páginas de su revista; le anun­
cian que con toda puntualidad le remiten la re­
vista Manizales que dirigen en esta ciudad, y 
le solicitan su colaboración para ese órgano de

cultura literaria, colaboración que sería acogida 
con deferencia y gusto.

Jaramillo M eza y  Blanca.
MamzaleS'Caldas-Colombia.

La prosperidad económica se destruye en un 
día de guerra; sólo ¡as creaciones del espíritu sub­
sisten.

Ricardo Rojas.

CUIDA DE TUS INSTINTOS
Los instintos constituyen la base sobre la 

cual descansa el Templo de tu vida y, según su 
naturaleza, la sosuenen permitiendo su eleva­
ción, o  la destruyen, además de hacer de ti un 
esclavo. Sé, pues, temperante y sobrio en ali­
mentos y en todos los hábitos de la vida física.

Nunca comas de prisa. Bebe truc fia agua y 
come mucha fruta, evitando el alce hol, las medi­
cinas, los alimentos tóxicos y lo® que provienen 
de la muerte y el dolor.

Báñate diariamente, duerme lo necesario, pero 
no más, respira lenta y  profun d a mente, lie - 
nando bien los pulmones. Sé dueño de tu orga­
nismo y no lo prostituyas al vicio y a la pasión: 
al Amor, esa cosa sagrada que no debe profa­
narse.”

LA  E Q U ITA TIV A , S. A.
Jabón, velas y cirios.

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad.

Tegucigalpa, D. C ., Honduras, Centro América.

PALABRAS
— N o sé si fué virtuosa, pero fué siempre fea, 

y  tratándose de virtud, la fealdad e® la mitad 
del camino.

— El mundo es un gran establo, más difícil 
de limpiar que el de Augías. A  cada escobazo 
que se da, lo® animales que quedan dentro acu­
mulan porquería r ueva.

— Hasta después del llanto más s ublime, 
siempre acaba uno por sonarse.

— ¿Por qué había de contradecirme ahora? 
Dentro de pocos años estaré muerto, y entonces 
tendré que aceptar todas las mentiras qpie se 
suelten acerca de mí. Lo que es... no tiene por 
qué temer que digan mentiras a cuenta suya.

— Alaban al autor dramático que sabe arran-
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car lágrimas, talento que posee <te igual modo la 
cebolla más mísera. U n o y otra comparten la 
misma gloria.

— La solución del problema de las ideas inna­
tas es quizá ésta: hay gente que todo lo recibe 
de afuera, y  es la de talento— como Lessing,—  
que no deja de traer a la memoria el mono, en 
quien la imitación de lo externo se sobrepone 
a todo; nada hay en la mente que antes no 
hayan percibido los sentidos. Pero hay también 
hombres en que todo viene del alma, y  son los 
genios— corno Rafael, Mozart, Shakespeare,— en 
que la gestación es más penosa que en los 
otros: hay, en los primeros, una acción sin vida, 
sin alma, mecánica; en los últimos, una génesis 
orgánica.

—Tengo, más que nadie, hu tnor pacífico. Mis 
deseos: una modesta ¿hoza con techo de bálago, 
peto buena cama, buena comida y mantequilla 
muy fresca; flores en la ventana; ante la puerta 
unos árboles lozanos. Si encima quiere colmarme, 
baga el Dios bueno que de esos árboles a horquen 
a cinco o seis enemigos míos. Con alma con­
movida Ies perdonaré, antes que mueran, todo el 
mal que me hayan hecho en este mundo. —  Sí, 
hay que perdonar a los enemigos; pero no antes 
de verlos ahorcados.

Enrique Heine.

Encontró Epaminondas a un centinela dor­
mido y lo atravesó con su espada. Reconvenido 
6obre tanta severidad, dijo:

— Dormido lo encontré, dormido lo dejé; 
el sueño es la imagen de la muerte.

PORQUE ME HAS DADO UN 
SUEÑO

— ¡Gracias, gracias, Señor, porque me diste un 
sueño! M i corazón que desfallece maravillado, 
humildemente te postra ante ti, inundado de ter­
nura y de reconocimiento.

N o  importa que mi sueño no llegue a rea­
lizarse; que sea nada más, eso:— un sueño. ¡Pe­
ro, es que soy tan feliz, Señor! Siento que mi ser 
se transfigura minuto a minuto; se transpatenta 
de tal forma, que podríase mirar hasta el más 
recóndito estremecimiento de mi espíritu: mis ojos 
se han aclarado inmensos de emoción; y esa emo­
ción es a veces tan imperiosa que necesito apoyar 
trémulas las manos sobre el pecho para contener 
m¡ ansiedad.

¡Gracias, mi Dios, porque me has dado un

sueño, poique en este dulce padecer, vislumbre» 
un rayo de tu misericordia inagotable.

Leticia Rivera.
Noviembre de 1942.

APARICION LEGENDARIA
...En Versal les se cuenta una leyenda, según 

la cual en cierto día del mes de agosto, Maria 
Antonieta aparecía sentada en el jardín del P e -  
tit Trianon, cerca de la fachada, con un gran 
sombrero en la cabeza y en traje color de ro6a; 
que además el jardineito y  el sendero próximo 
al arroyo se poblaban de personajes que vivieron 
familiarmente con ella; de forma que, durante 
un día y una noche, se asistía a la resurrección 
de una escena de la antigua Corte.”

Pida

y le darán cerveza..
Cervecería Ortega-San José, Costaüica

Para ARIEL

LA ILUSION
En el límpido cristal del lago se refleja, como 

una ascua de oro, la estrella solitaria.
Parece como caída desde lo más alto del cielo 

hasta el fondo del lago, y se siente la tentación 
de cogerla con las manos, así de cerca semeja 
estar.

Las brisas hacen oleajes en la superficie del 
agua. Tiembla y  salta la estrella; y  acaba des­
haciéndose en mil hilos de luz. Luego, conforme 
se van serenando los aires y las ondas, las hebras 
doradas se unen de nuevo, y se forma otra vez 
la estrella, primero temblorosa y  luego otra vez 
fija y rutilante en c! límpido cristal azul-
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Así mi ilusión. Se refleja en el lago de mi co­
razón, solitaria y esplendorosa, y aunque temores 
e inquietudes la hagan temblar y des hacerse 
en mil destellos, que son puñales de luz, cuando 
de nuevo se calman las pasiones y se hace la paz, 
vuelve a brillar, fija, serena, radiante, la estrella 
de mi ilusión. Y o  sé que está lejana, que aunque 
brilla en mí, está en lo más alto del cielo, y que 
por mucho que tienda las manos no llegaré hasta 
eilla; pero allí está, tenazmente reflejada, y 
¡quién sabe! acaso Dios me la alcance algún día.

Myriam Francis.

Costa Rica, noviembre de 1942.

N U M E N
-------------- Periódico Literario 1

Director y Redactor Responsable:
JU L IO  G A R E T — M A S
Las oficinas se han frasladado a

T IB U R C IO  G O M E Z , 1859. 
MONTEVIDEO, URUGUAY.

LA CARTA
DE. LA LIBERTADORA

Manuelita Sáenz contrajo primeras nupcias 
con un inglés apellidado Thorne. Posteriormente, 
quedó seducida por el Libertador y se alejó del 
europeo, quien, durante varios años esperó pa­
cientemente la ruptura del divorcio. Manuelita 
recibió numerosas noticias del viejo enamorado. 
Nada. La reconciliación era imposible y fué 
entonces cuando La Libertadora escribió la fa­
mosa carta que a continuación transcribo con el 
objeto de popularizarla, pues personas duchas en 
la historia de Bolívar me informan que casi es 
desconocida.

El escrito se transformó en símbolo. Cuenta 
don Ricardo Palma que en aquella época las 
madres urgían a los novios de sus hijas pronto 
matrimonio con estas palabras:— Si no se casa 
le escribiré La Carta de la Libertadora. Lás due­
ñas de casas de huéspedes contestaban a los ca­
minantes:— Ya le dije que no tengo habitación; 
no inüsta porque entonces le escribiré La Carta 
de la Libertadora. Las muchachas que despedían 
al galán decían:— Terminé con él; le escribí La 
Carta de la Libertadora.

Y ahora viene la famosa misiva suscrita por 
Manuelita Sáenz y dirigida a! exigente señor 
Thorne:

"N o , no, no, no más, hombre. ¡Por Dios! 
¿ Por qué me hace usted faltar a mi resolución 
de no escribirle? Vamos, ¿qué adelanta usted 
sino hacerme pasar por el dolor de decirle mil 
veces que no?

Usted es bueno, excelente, inimitable; jamás 
diré otra cosa que lo que es usted. Pero, mi 
amigo, dejar a usted por el general Bolívar es 
algo; dejar a otro marido, sin las cualidades de 
usted, sería nada.

¿ Y  usted cree que yo, después de ser la pre­
dilecta de Bolívar y con la seguridad de po­
seer su corazón, prefiriera ser la mujer de otro, 
ni del Padre, ni del H ijo, ni del Espírtiu Santo, 
o  sea de la Santísima Trinidad?

Y o  sé muy bien que na da puede unirme 
a Bolívar bajo los auspicios de lo que usted 
llama honor. ¿M e cree usted menos honrada por 
ser él mi amante y  no mi marido? Ah, yo no vivo 
de las preocupaciones sociales.

Déjeme usted en paz, mi querido inglés. 
Hagamos otra cosa. En el cielo nos volveremos 
a casar, pero en la tierra no.

¿Cree usted malo este convenio? Entonces 
diría que es usted muy descontentadizo.

¡En la patria celestial pasaremos una vida 
angélica, que allá todo será a la inglesa, porque 
la vida monótona está reservada a su nación, 
en amor se entiende; pues en lo demás, ¿quie­
nes más [lábiles para el comercio? El amor les 
acomoda sin entusiasmo; la conversación, sin gra­
cia; la chanza, sin risa; el saludar con reverencia; 
el caminar despacio; el sentarse con cuidado. 
Todas estas so a formalidades divinas; pero a mí, 
miserable mortal, que me río de mí misma, de 
usted y de todas las seriedades inglesas, no me 
cuadra vivir sobre la tierra condenada a In­
glaterra perpetua.

Formalmente, sin reírme, y  con toda la se­
riedad de una inglesa, digo que no me juntaré 
jamás con usted. N o, no y no. Su invariable ami­
ga.— Manuela.”

Alberto Morales Jiménez-

ESFUERZATE EN DAR
Esfuérzate constantemente en dar algo oon 

juicio y discernimiento y sea esto lo mejor que 
puedar dar u ofrecer. N o  decir que no tienes 
nada; siempre hay algo que puedes dar y en 
este dar, con verdadero amor, sin esperar nada 
como contracambio, encontrarás tal vez la solu­
ción más inesperada del problema que te preo­
cupa.

La ley de Dar es de importancia fundamen-
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tal en la vida práctica; quien hace mejores ne­
gocios es quien se esfuerza constantemente en 
dar y saber dar lo mejor en las mejores con­
diciones. Nunca puede ser uno tan pebre para 
no poder dar algo y compartir con alguno lo 
que tiene; siempre puedes dar, cuando menos, 
una buena palabra.”

Se ha tachado de déspota, lo mismo que al 
generla Barrios, a Pedro el Grande de Rusia, e 
indudablemente lo fué en ciertos aspectos abso­
lutamente necesarios para el triunfo de su in­
mensa obra; pero sin su irresistible empuje, sin 
su obra implacable y fuerte, el inmenso país de 
los zares no hubiera avanzado un. solo paso, ni 
se hubiera incorporado a la civilización occiden­
tal. Nadie puede negar a Pedro, que por algo 
lleva el cognomento de Grande, el supremo tí­
tulo de transformador, o si se quiere, de crea­
dor de su patria. rl.ampoco puede negársele al 
gene tal Justo Rufino Barrios.
El Liberal Progresista, Guatemala.

ABOLENGO Y PARENTESCO
En rigor, los antiguos, a juzgar por el abo­

lengo y parentesco de las palabias, no acertaban 
a . escindir radicalmente, como actos que se pu­
dieran manifestar por separado, la buena ma­
nera de ser, ej claro comprender, y  el obrar 
valeroso; cualidades todas tres que arrancan de 
una misma raíz: nobleza ingénita. Vea mos some­
ramente. La buena manera de ser, o  bondad se 
manifiesta como generosidad y liberalidad. Ge­
neroso significó bien nacido (que pertenece a 
buena casta, género o generación); li beral, asi­
mismo era el que nació libre. Generoso y liberal 
equivalen a noble. La sede del claro comprender 
(y  en el claro comprender van juntos la aptitud 
hereditaria, la experiencia individual, el sentido 
recto y desinteresado, y el valor de opinar) re­
sidía, según los antiguos, en el corazón, la fuente 
de la sangre. Aptitud hereditaria: corazón ge­
neroso, de buena casta y nobles respuestas; de 
mudha cabida, magnánimo, don de cabe todo y 
todos. Experiencia individual; corazón ya apren­
dido, experimentado, archivo de la vida (hacer 
memoria, recordar o acordarse, traer nuevamente 
al corazón). Sentido recto y desinteresado: su 
guía y  maestro no puede ser sino el corazón li­
beral. Los latinos decían cordatus y cordate donde 
nosotros decimos cuerdo y cuerdamente: o  sea 
dotado de buen corazón, y  conforme a los dic­
tados cordiales. Valor de opinar, coraje. La mis­

ma palabra lo proclama: coraje, como el francés 
courage, y  el italiano coragio, es lo que pertenece 
y caracteriza al corazón (cor en latín), del mismo 
modo que viaje es lo que pertenece y caracteriza 
a vía, o  camino; visaje lo que pertenece al viso, 
o cara; y paisaje, lo que pertenece y caracteriza 
al país. Finalmente: noble (nobilis) deriva del 
verbo latino nosco (conocer) que fué primiti­
vamente gnosco; gnobilis define el que conoce y 
comprende. El que comprende es necesariamente 
generoso y valeroso. Si en lo  segundo flaquea 
es porque en lo primero no está muy firme.

Ramón Pérez de Ayala.

Esperamos que las revistas y perió­
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro­
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

MI AMISTAD CON 
RUNNO BLANCO-TOMBONA

Una cita entusiasta de Rodo me indujo a 
leer las obras de Blanco-Fombcna. Más que sus 
recias novelas, El Hombre de Hierro y  El Hom­
bre de Oro, atrajéronme sus libros de crítica lite­
raria, por su neta y  valerosa visión de cosas, 
sucesos y  autores de toda especie. Pero el vo­
lumen más sugerehte para mí fué El Conquis. 
tador Español del Siglo X V I .  Bello poema dé la 
conquista española en tierras de América. El es­
critor, el historiador y  el crítico irrumpieron, de 
una vez, en sus páginas, para acabar de inmor­
talizar al ilustre venezolano, en forma definitiva.

Antologas como Froylán Turdos ya me ha­
bían hablado, con fervor, de sus versos. Prolo­
guistas como Rubén Darío, de su renacentiamo. 
extraordinario, capaz de grandes proezas, al modo 
de Benvenuto, en !a batalla diaria o en las crea­
ciones del arte literario. N o obstante, mi propio 
sentimiento aumentó, en la lectura de su prosa 
bravia y  sólida, el buen efecto que inspirara en 
sus mejores críticos y  apologistas. Le envié mis 
libros deseoso de obtener un diálogo de distancias 
con él, que no se hizo esperar mucho tiempo.

A  poco de haberme tratado, me incluyó, en 
su Etpada del Samuray, entre los intelectuales 
representativos de América. Escribí un juido so­
bre él que lo llenó de entusiasmo. M e contestó al 
acto diciéndome:— Pondré su juicio de prólogo
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en uno de tras libros. Eti España Cal pe, al tra­
tar de Blanco-Fombona, escogieron una frase mía 
para definir su poderosa personalidad: Su pro­
testa es la más pujante de la América Española. 
También la publicó Cansinos Assetis en el libro 
que le dedicó a este autor.

Es decir que nuestra copiosa correspondencia 
no fia sido, propiamente, un juego de cortesías, 
sino, más bien, el desarrollo natural de una alta 
amistad. D e ella abusé cuando le escribí solici­
tándole que gestionara, desde España, con un 
presidente de Costa Rica, una diputación para 
mí. Al acto envió una .carta, firmada por gran­
des compañeros su/os de letras, al displicente 
político, que la envolvió en un cómodo y expli­
cable silencio. En estas playas, pensé luego, no 
se comen almejas de ese género: espantamos a 
la cultura con salivazos e higas. ¡Buen provecho, 
politicastro!

Me envió, alguna vez, uno de sus libros, con 
esta dedicatoria: F¡ primer ejemplar que sale 
de las cajas. Tal hecho prueba a qué punto 
había llegado el cariño con que me ha tratado 
siempre.

Sus numerosas y repetidas cartas forman un 
lote interesantísimo de mi archivo. En ellas se 
podrá apreciar, más tarde, hasta qué punto se 
unieron, para siempre, dos almas de americanos 
que han luchado por el mejoramiento del Con­
tinente, con su fe en el progreso de las sanas 
ideas y de las bellas imágenes. Cuando se lle­
guen a publicar, la América renovará, en la lec­
tura de sus frases cálidas, el sentimiento de ad­
miración que produce su prosa de hiérro, im­
placable látigo contra sus opositores; y  su verso 
de sándalo, llenando de música y perfume el 
ambiente de una América que ingresa, paso a 
paso, y  con honda melancolía para mí, a la His­
toria.

Moisés Vincenzi.

ROMANCE LUNAR
En el concierto profundo de la noche tu alma 

v mi alma vagan levemente por entre las planta- 
Y  es una mariposa azul y es una mariposa 
Manca. El néctar que ambas recogen en las co­
rolas es el ideal.

En el concierto profundo de la noche hay dos 
estrellas que alumbran con ojos ciegos la inmen­
sidad. Y  es una luz muy tenue y es un fulgor 
muy frío... Ritmo puro, armonía, afinidad que 
las enamora.

En el concierto profunto de la noche dos

llamas se hunden en las tinieblas Y  es una 
llama azul y es una llama blanca, y es una 
alma y otra alma que paralelas brillan y que 
nunca se han de juntar.

— ¿Quién eres?— pregunta la llama blanca. 
— ¿ Y  tú?— responde la azul.
— ¿Y o ?  U n  alma errante.
— ¿Y o ?  Si soy tu sueño que jamás encon­

trarás.
Hilda Chen Apuy.

Costa Rica, noviembre, 1942,

Tomás Paine, notable escritor inglés, se ha­
llaba prisionero en París en la época del Terror.

U n detalle singular le salvó de la guillotina. 
La puerta de su habitación fué marcada por el 
verdugo, pero la señal se hizo cuando estaba 
aquélla abierta. Por la noche, cuando el terrible 
personaje volvió, la marca quedaba del lado de 
adentro...

UN SUEÑO
Soñé que estábamos en el bosque penumbroso 

de un país lejano, en pleno invierno.
Nubarrones color de humo ocultaban el cielo 

y caía lentamente la nieve.
T e  estrechaba en mis brazos preguntándote:

■— ¿Sientes mucho frío?
Y  tú, sonriendo, me decías que no, besándo­

me dulcemente.
Froylán Turcios.

Poemas arábigo-andaluces

EL SURTIDOR
¡Qué bello el surtidor, que apedrea el cielo 

con estrellas fugaces, que saltan como ágiles 
aeró batas!

D e él se deslizan a borbotones sierpes de agua, 
que corren hacia la taza como amedrentadas ví­
boras,

Y  es que el agua, acostumbrada a correr 
furtivamente debajo de la tierra, al ver un es­
pacio abierto pónase a huir.

Mas luego, al reposarse, satisfecha de su nue­
va morada, sonríe orgullosame nte mostrando sus 
dientes de burbujas.

Y  entonces, cuando la sonri-ia ha descu­
bierto su deliciosa dentadura, inclinan se las ra­
mas enamoradas a besarla.

Ben Raía (Sigilo X I I I ) .
Oriente y Occidente.
Boenos Aires.
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5 A. M.
Geotes madrugadoras que van a misa de alba 
y gentes trasnochadas, en ronda pintoresca, 
por la calle qoe alambra la luz rosada y malva 
de la luna, que asoma su gran cara truhanesca.

Desfila entremezclada la piedad con el vicio, 
pañolones polícromos y mantos en desgarre, 
rostros de manicomio, de lupanar y hospicio, 
siniestras cataduras de sabat y aquelarre*

Corre una vieja enjuta que ya pierde la misa, 
y junto a una ramera de pintada sonrisa, 
crnza algún calavera de jarana y tramoya...

Y  sueño— ante aqnel coadro— que estoy en un museo, 
y  en caracteres de oro, al pie del marco, leo:
Dibujó este CAPRICHO Don Fcancheo de Coya.

Ernesto No boa Caamaño.
(Ecuatoriano).

PON TU CONFIANZA 
EN LO INVISIBLE

N o  pongas toda tu confianza en las cosas 
exteriores y en lo material, pues éstas pueden 
faltarte y te faltarán toda vez que haya venido 
para ti el momento de conocer lo real y  dis­
tinguirlo de lo ilusorio. Sabe que todo lo cjue se 
haya manifiesto proviene de lo inmanifestado 
que es el manantial infinito e intangible de la 
Naturaleza, y  puede expresarse en tu vida se­
gún el íntimo reconocimiento de tu conciencia. 
Nunca te creas solo y aislado; contigo está siem­
pre y no puede alejarse un solo momento el 
Poder Infinito y no hay circunstancias o  peligro 
del que no pueda salvarte con la única condi­
ción de que pongas en El Mismo una confianza 
absoluta, exclusiva o ilimitada. T u  temor e  in- 
certidum ore son lo único que pueden hacerte 
vulnerable.”

EL PERRO
Existen aproximadamente 12.000.000 de pe­

rros en los Estados Unidos, o  sea uno por cada 
once personas o por cada cuatro familias.

Los animales no son agentes de < hismes ni de 
falsos testimonios; no roban bancos, no violan 
los reglamentos de tránsito; no se embriagan, no 
amontonan grandes riquezas para su propio y 
egoísta provecho, y cua n do han satisfecho su ape­
tito se apartan de la comida y  van a calentarse 
a! sol, ejemplo que todos los hombres debiéramos 
seguir.

El perro es el único animal que se expresa 
con la voz y con la cola. Nada hay más elo­
cuente en este mundo que la cola de un can, 
salvo la sonrisa de una mujer. Sólo un animal 
existe entre 160.000 especies, que sin láligo, sin 
arnés,, sin empleo de fuerza, va al lado de su 
amo para servirlo y para brindarle alegre com­
pañía, y ese es el perro. El no necesita más p^ta 
sentirse feliz que hallarse junto a su dueño. 
Empapado por la lluvia, temblar)da de frío, 
muerto de hambre, nada le importa con tal de 
estar al lado de su amo. El perro posee la más 
rara de todas las virtudes humanas: el perdón. 
Aunque castiguemos a nuestro perro injusta­
mente y es probable que así lo hagamos nueve 
veces entre cada diez, porque no pudo darse 
cuenta claramente de lo que queríamos de él, se 
arrastra por el suelo, hunde su nariz húmeda y 
suave entre nuestras manos y nos dice, mientras 
alza hacia nosotros sus grandes, dulces y expre­
sivos ojos:-— Perdonemos y olvidémoslo todo.

D og  W orld Mdgdzine.

BUFETE DURÓN
L t w  office.

Tegucigalpa. Honduras, C. A.

CUIDA TUS PALABRAS
Dentro de toda palabra hay un principio 

o  fuerza creativa de lo que en la misma se ex­
presa, y este principio modela constantemente el 
carácter, la manera de ser y aún el mismo orga­
nismo físico de la persona; igualmente su am­
biente y circunstancia, atrayendo a quien la pro­
nuncia algo semejante. Hazte pues un deber el 
reflexionar sobre todo lo que vas a decir y nunca 
permitirte expresiones que no sean justas, ver­
daderas, ant&bles, benévolas, constructoras. Sobre 
todo, huye de la critica, de la calumnia y de la 
murmuración.”

PERSONAJE MILENARIO
Los aullidos del judío veneciano dirigen nues­

tra atención hacia una de las más graves lacras 
de la historia: el antisemitismo.

Esta pasión no es de hoy ni de ayer: Shylodfc 
no es una anécdota arrancada a un frivolo cen­
tón italiano. El pobre judío errante que camina 
corvo por los caminos históricos es un personaje 
milenario. Todavía vive. M e lo he visto en el 
Bruhl de Leipzing, delante de su escaparate,
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donde se exponen las pieles más caras; le he 
visto cargado de hombros, cubierto con un roído 
levitón, la nariz corvina y  una barba roja lar-, 
guísima. Le he visto más enhiesto y en aparien­
cia más tranquila, paseando por el Zeil de Fran- 
furt. Y  un día, en un vagón de tercera, confor­
me se va de Witemberg a Berlín, pude recono­
cerle sentado frente a mí: era una bolita de carne 
vieja y  una cabezuela redonda y una nariz picuda 
y unos ojos de gorrión, y todo esto en perpetua 
inquietud.

— Y o  no puedo estar sin hablar, lo confieso—  
me dijo.

— ¡Es usted alemán?
— Español. Y o  he leído a Lope de Vega, 

y soy israelita y tengo en Berlín una pequeña 
tienda de relojes...

El vagón se había llenado de hombres alema­
nes, de comisionistas, de estudiantes, de soldados; 
apenas oyeron la palabra israelita, comenzaron a 
caer chanzas y  groserías sobre el menudo viajero. 
Y  yo me avergoncé, lo declaro: temí que aque­
llas gentes estólidas descubrieran en mi palidez 
española y en mis barbas negras una filiación 
hebrea. M e  avergoncé y no tomé su defensa, y 
la otra noche, viendo El Mercader, se puso de 
pie en mi memoria el pequeño relojero judío y 
me clavó sus ojuelos de avecilla y sentí un 
pinchazo en el corazón.

José Ortega y  Gasset.

LO QUE SE HA DICHO 
DEL ARBOL

— El árbol fué el primer templo del ser hu­
mano.— Luciano.

— Donde no hay plantas, no hay hombres.—  
Carlos IVagner.

— El hacha del leñador pidió su mango al 
árbol, y el árbol se lo dió.— Rabindranath Tagoré.

— La vida vegetal no se contenta con arrojar 
un grano de semilla de la flor o  el árbol. Llena 
e[ aire y  la tierra de simientes, para que, si 
mil perecen, mil puedan crecer en terreno abo­
nado,* ciento puedan arraigar, diez puedan vivir 
basta la madurez y  una por lo menos pueda 
reemplazar al progenitor.— Emerson.

— U n  árbol que hemos visto nacer y llegar 
a la edad provecta es un ser dotado de vida 
que ha adquirido derechos a la existencia, que 
lee en nuestro corazón, que nos acusa de ingra­
tos y dejaría un remordimiento en la conciencia 
w lo sacrificáramos sin motivo legítimo.— D. F. 
Sarmiento.

— U n árbol viejo es una vida que ha vivido. 
U n  muro cae y se construye. U n  árbol, no. 
Es una tradición que se mantiene.— Nicolás 
A vellaneda.

— La influencia benéfica de las grandes a r- 
boledas sobre el clima y  el régimen de las aguas 
es innegable.— F. Ameghino.

— Los árboles purifican y  fecundizan, no sólo 
el aire y la tierra; nuestro corazón también.—  
Constancio C. Vígil.

— D e Cyro cuenta la historia que cubrió de 
árboles toda el Asia Menor. ¡Cuán hermoso es 
adornar de este modo la tierra! Llenarla de una 
variedad de escenas tan magníficas como las que 
presentan los árboles majestuosos, es un modo de 
acercarse a la creación.— Gral. Manuel Belgrano.

Versos del Ayer

ALBUM DE LOLITA MENA
Lolita Mena, soñé 
que para ti de Stambul 
traje un ramillete azu [ 
de lirios de Aziyadé.
Peto tal ofrenda fué 
origen de un gran dolor: 
su íntimo y extraño olor 
encendió en tu alma un anhelo 
de viajes, de luz, de vuelo, 
de ilusiones y de amor.

Cuando en la noche serena 
veo los astros brillar 
yo pienso:— Lolita Mena 
siente el ansia de viajar.
Siente la atracción del mar, 
desea... no sabe qué...—
Así como lo soñé 
cuando al llegar de Stambul 
te di el ramillete azul 
de lirios de Aziyadé

Froylán Turcios.

PARALELISMO DE LA 
HISTORIA

Los Estados de Europa occidental reforzaron, 
al finalizar el año 1811, sus armamentos y con­
centraron sus trapas. Al año siguiente, esas fuer­
zas reunidas, que se componían de millones de 
hombres, Pusiéronse en marcha hacia las fron­
teras de Rusia, cuyo soberano enviaba sus solda­
dos al mismo punto. El 12 de junio las tropas 
occidentales entraron en Rusia y estalló la gue­
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rra, acontecimiento completamente contrario a 
la razón y a todas las leyes divinas y humanas.

Aquellos millones de hombres se entregaban a 
los crímenes más odiosos: matanzas, saqueos, 
fraudes, traiciones, robos, incendios, ¡todas las 
iniquidades juntas y  en tan gran número que los 
anales judiciales del mundo entero no hubieran 
bastado para registrar tantas infamias durante 
una larga serie de siglos!

¿En dónde hallar las causas de un hecho tan 
extraño como monstruoso? Los historiadores mo­
dernos pretenden haberlas encontrado; pero nos­
otros no podemos comprender jamás cómo la 
ambición de un solo hombre, llamado Napoleón, 
arrastró a la muerte a millones de cristianos.

León Tolstoy.
(La Guerra y la P a z ).

Todos los textos de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director.

MISCELANEA INTERESANTE
— Charles Baudelaire detestaba a Alfredo de 

Musset.
— Midjielef, hablando de Alejandro Dumas, 

dijo que era una fuerza de la naturaleza.
— Balzac se firmaba de Baizac, siendo el ape­

llido de su abuelo simplemente Balssa. Alfredo 
de Musset con frecuencia se firmaba vizconde sin 
que lo fuese y Alfredo de Vign.y se llamaba a 
sí mismo conde, sin tener, en verdad, otro título 
que el de simple-caballero.

— Jules Sandeau fué el primer amante reco- 
nocido de Jorge Sand.

— Se cuenta de Flaubert que cuando leyó el 
primer libro de Leconte de Lisie, dijo :— Este debe 
ser un chico terriblemente serio. Lo desafiaría 
a que me haga reir.-—Lo que Flaubert quería de­
cir es que el erudito autor de Poemas antiguos 
carecía del sentido de lo cómico y de la sal de 
la ironía.— Carlos Medinaceli.

— Dijo Rafael Uribe Uribe que García M o­
reno merecía una estatua de oro por el solo hecho 
de haber introducido el eucalipto a su país.

— En cierta ocasión en que se le informó a 
Talleyrand que Chateaubriand se había quedado 
sordo, exclamó:— Cree que está sordo porque ya 
nadie habla de él.

N o olvidaba el versátil político que fueron 
las Memorias de Chateaubriand las que más daño 
le causaron.

ROMANCE DE LA VENGANZA
Cazador alto y tan bello 
como en la tierra no hay dos, 
se fué de caza una ta tde 
por los montes del Señor.

Seguro llevaba el paso, 
listo el plomo, el corazón 
repicando, la cabeza 
erguida, y dulce la voz.

Ba jo  el oro de la tarde 
tanto el cazador cazó, 
que finas lágrimas rojas 
se puso a llorar el sol.

Cuando volvía cantando 
suavemente, a media voz, 
desde un árbol, enroscada, 
una serpiente lo vió.

Iba a vengar a las aves, 
más tremendo el cazador 
con hoja de fino acero 
la cabeza le cortó.

Pero aguardándolo estaba 
a muy pocos pasos yo...
Lo até con mi cabellera, 
y dominé su furor.

Y a  maniatado le dije:
— 'Pájaros matasteis vos 
y voy a tomar venganza, 
ahora que mío sois.

Mas no lo maté con armas, 
busqué una muerte peor:
¡lo besé tan dulcemente 
que le partí el corazón!

E N V IO
Cazador; si vas de caza 
per los montes del Señor, 
teme que a pájaros venguen 
hondas heridas de amor.

Alfonsina Stofni.

LA TELA
La araya terminó de tejer su tela y quedó 

en acecho de una mosca.
— ] Oh, qué bonito es estol— oyó que excla­

maba una voz alegre.
Miró. Era una mariposa que al ver la tela 

la felicitó.
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— ¡T e felicito, Ura!— araña. ¡T u  téla está 
primoroíamente tejida! ¡Qué belleza! ¡ El Inti 
— sol— la pinta de reflejos! ¡Qué feliz te ñas de 
sentir, U ru, después de haber fabricado una cosa 
tan linda!

La araña no se sentía feliz. Per el contrario, 
ya hacia un buen rato que terminara su te­
la y  aun no había caído ninguna m osea; pero no 
dijo nada. D e jó  que la mariposa continuara su 
entusiasmado elogio:

— Sí, U ru. Cada vez que la miro, tu tela me 
parece más hermosa. ¡Qué tejido, qué delicadeza, 
que sutilidad! T e  felicito otra vez. Ahora voy ir 
de flor en flor, recorriendo todo el bosque y pro­
clamando que tu tela es la más linda de las cosas 
que hay en él. Y  tú, que te ocultas y  callas, la 
más humilde y la más grande de las artistas.

Y  la mariposa se fué, revoloteando.
La araña siguió callada casi sin comprender. 

¿Belleza? ¿Artista? ¡Palabras raras las de esa 
loca pilpinto!— mariposa.— ¿Acaso ella había que­
rido hacer una cosa bella? Ella sólo intentó hacer 
una tela fuerte. ¿Que el sol se la pintaba de re­
flejos? Bien podría no pintársela el importuno, 
pues así la descubriría a los ojos de las moscas.

Y  ella, al fin, ¿para qué había hecho su tela, 
sino para cazar una chuspi— mosca,— para procu­
rarse comida?

Sin embargo, la mariposa dejó algo en la 
ataña. Pasó un escarabajo y ésta, envanecida 
por los elogios de la mariposa, le preguntó:

— ¿Qué te parece mi' tela? ¿Es hermosa, eh?
— ¿Hermosa?— interrogó el escarabajo admi­

rado.
— Sí. La pilpinto acaba de pasar por aquí y 

me ha felicitado.
— Pero tú— preguntó el lento escarabajo—  

¿has hecho tu tela para cazar un chuspi y comer 
o para hacer una cosa bella?

— Para cazar una chuspi, para comer.
— Entonces no creas que puedes haber hecho 

una cosa bella. Lo que se hace con tal propósito 
nunca sale bello.

-—Pero la pilpinto... — intentó defender la des­
ilusionada araña.

— La pilpinto es bella, por eso todo lo ve be­
llo—le interrumpió el escarabajo, implacable.— Y o  
*Oy feo y todo me parece feo. Vuelve a escon­
derte en tu tela, que deseo te procure de co­
mer.

Y  el escarabajo se fué arrastrándose.

Ernesto Morales.

MUERTE DE MAGALLANES
Comprendiendo [os indios que sus golpes a la 

cabeza o  al cuerpo no nos dañaban por la pro­
tección de la armadura, pero que las piernas 
estaban indefensas, a ellas nos tiraron flechas, 
lanzas y piedras, tan abundantes que no pudi­
mos resistir. Las bombardas que llevamos en las 
chalupas eran inútiles, porque los arrecifes im­
pedían acercarse bastante. N os retiramos lenta­
mente, combatiendo siempre, y estábamos a t i »  
de ballesta con agua hasta las rodillas, cuando 
los isleños, siempre a nuestros alcances, volvieron 
a .coger y  nos arrojaron hasta cinco o  seis veces 
la misma lanza. Como conocían a nuestro ca­
pitán, contra él principalmente dirigían los ata­
ques, y  por dos veces le derribaron el casco; sin 
embargo, se mantuvo firme, mientras combatía­
mos rodeándole. D uró el desigual combate casi 
una hora. En fin, un isleño logró poner la punta 
de lanza e ti la frente del capitán, quien, furioso, 
le atravesó, con la suya, dejándosela claivada. 
Quiso sacar la espada, pero no pudo, por estar 
gravemente herido en el brazo derecho; diéronse 
cuenta los indios, y uno de ellos, asestándole un 
sablazo en la pierna izquierda le hizo caer de 
cara, arrojándose entonces contra él. Así murió 
nuestro guía, nue tra luz y nuestro sostén.

Al caer, viéndose asediado por los enemigos, 
se volvió muchas veces para ver si nos habíamos 
salvado. N o  le socorrimos oor estar todos heri­
dos, y sin poderle vengar llegamos a las chalu­
pas en el momento en que iban a partir.

A  nuestro capitán debimos la salvación por­
que en cuanto murió todos Jos isleños corrieron 
al sitio en que habaí caído.

Antonio Picofetta.

AMÍCÍS Y EL FASCISMO
La secretaría de educación pública de Méxi­

co ha declarado libro de texto en las escuelas 
primarias el famoso Cuore de Edmundo D 1 Ami­
as, desde hace numerosos años dueño de la emo­
ción de los colegiales de 15 a... 60 años. Con ese 
motivo estalló el fervor izquierdista del diputado 
don César Garizurieta, quien ni corto ni pere­
zoso, todo encendido en llamas democráticas, 
fe lanzó a todo el galopar de sus argumentos 
centra esa obra vitanda, que es ni más ni me­
nos que antecesora del fascismo. D ’Amicis ha 
comparecido ante el tribunal revolucionario y 
Fouquier Tinville lo ha juzgado sumariamente 
condenándolo a la guillotina por convicto de 
llevar camisa negra, saludar a la romana, en
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claustrar codas [as libertades y contribuir a la 
f ugaz conquista de Abisinia.

Es en vano que los niños lo aclamen como a 
uno de los suyos: es en vano que cálida leche 
de ternura haya fortificado al pequeño vigía 
lombardo; inútil su sensibilidad casi femenina, 
su amplitud para recoger el sentido de las cosas 
nacientes y darles nuevo sentido más íntimo, más 
adentro del espíritu, su escuela de pájaros con 
anticipada pedagogía de Rabindranath Tagore... 
T odo es en vano pata el terrible representante 
del pueblo: aquel italiano grande y  bueno, amigo 
de todos los hombres en todos los entusiasmos, 
es un abominable y pizmiento totalitario.

Para abominar de D ’Aánicis y su pequeño 
héroe tendríamos que arrancarnos los nervios o 
estar en saturación de un fanatismo igual en 
incomprensión e intensidad al que lo  combate
Y  lo más curioso, por no decir lo más triste, 
es que antes que Gacizurieta, otro intransigente 
como él y como él poseedor de la verdad ab­
soluta que condena sin examen, sin enterarse 
siquiera, había también lanzado su excomunión 
contra las páginas encendidas y adorables del 
Cuore. Sólo que el colega del legislador mexicano 
no se contentó con excomulgar sino que prohibió 
su lectura y aún su presencia en las bibliotecas, 
por considerarlo antimilitarista, pacifista, demo­
crático llorón que ablanda el corazón aguerrido 
del balilla. D e esto hace más de quince años.
Y  alégrese Garizurieta porque está en la buena 
compañía inquisitorial de Benito Mussolini. ¡Sí! 
El duce mismo, tan abominado por don César, 
el mismo padre y  mantenedor del fascismo, tiene 
esa coincidencia con. el diputado democrático. 
En los viajes ideológicos y  políticos se llega al 
mismo fin por distintos caminos y hay compa­
ñías verdaderamente inesperadas... Para el uno, 
escandalosamente antidemocrático; para el otro, 
abominablemente antifascista. El diputado de 
México habrá de escandalizarse y  protestar; pero 
es lo cierto que, aunque a la inversa, él piensa 
lo mismo y emplea los mismos pro redi mientes 
que Benito Mussolini.

Garizurieta cree que en las páginas de Cuore, 
tan piadosas, tan exaltadas, tan hondamente hu­
manas, están nada menos que los cimientos del 
fascismo porque el libro inmortal en que tantos 
niños aprendieron civismo militante, es base cons­
titutiva de una educación militar para preparar 
las tropas de invasión ( ! )  y  de i asigne utilidad 
en las escudas fascistas... ¡En las que preci­
samente está prohibido por todo lo contrario!

Y  no olvide nuestro extremista vecino que 
IXAinicis está en el Index de los fascios por

haber sido socialista; y  no olvide que si en al­
guna forma exalta las virtudes militares, esa exal­
tación es ahora estimulo y  ejemplo de lucha en 
más de treinta países, entre otros, los Estados 
Unidos Mexicanos.

José Rodríguez C en a .

COLECCIONES DE ARIEL
Números 1 al 127 (2 tomos empas­
tados,! ............$  95.

EL HOMBRE Y  EL SECRETO
(Reconstrucción de Reinaldo T u m er).

Había una vez un hombre rico a quien su 
riqueza le fastidiaba.

Y  un individuo, de catadura sospechosa y, 
bastante audaz, que le dijo al tico:

— Señor, conozco su secreto, y  si usted no me 
da mil libras, [o divulgaré a los cuatro vientos y 
será usted hombre perdido.

Y  el amenazado le dió al otro lo que le pedía.
D e  vez en cuando, el sujeto inescru puloso

reanudaba el ataque, dizque por necesidad, ter­
minando por vivir a la sombra de su vileza.

Mas cuando el rico, a quien todo su dinero 
no le sirvió para impedir que la muerte lo  visi­
tara, comprendió que le había llegado su última 
hora, mandó llamar al embustero y le dijo con un 
tono en que la ironía se mezclaba a la angustia:

— Ahora si, amigo, ahora que voy a morir, 
dígame: ¿cuál era mi secreto..?

Oscar W  ilde.

EL PERRO
Aullaba y ladraba el fiel mastín, alarmado 

por el roce de las ramas y el correr de las liebres 
entre los matorrales.

Y  su amo, fastidiado porque no le dejaba 
dormir, le tiró una piedra.

El perro calló y refugióse en su casilla.
Poco después vió que saltaban el cerco dos 

hombres de aspecto siniestro y que se dirigían 
hacia la casa.

— Si ladro— pensó 1 1 perro,— mi amo me 
tirará otra piedra.

Guardó silencio y los ladrones robaron, todo 
cuanto pudieron llevar.

Al despertar el amo y ver que habían des­
valijado su casa, dió grandes gritos y, furioso
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propinó una paliza al perro porque no había 
dado la voz de alarma con sus ladridos.

Y  el perro, derrengado, aullando de dolor, 
pensó:

— ¿Cómo entender a los hombres? Anoche me 
tiraron una piedra porque ladraba y hoy me 
maltratan ponqué no ladré.

Assaler.
(Poeta árabe)

LA BARCA DORADA
Tres doncellas de igual beldad 
conduce la barca que rema 
hacia la suprema 
felicidad.

La más gentil vuelve princesa.
La más sutil vuelve gloriosa.
Y  la más dichosa 
no regresa.

Leopoldo Lugones.

LA TAREA DEL ARQUEOLOGO
Tarea difícil, casi imposible, es la que se im­

pone el arqueólogo que ha de recon aquistar las 
pasadas civilizaciones, fundándose muchas veces 
en los miserables restos que han podido subsistir, 
a pesar de los agentes de destrucción que repre­
sentan los elementos y los hombres; que tiene que 
interpretar las viejas civilizaciones, prescindiendo 
de su propio modo de juzgar las cosas y  pro­
curando pensar cómo lo haría un hombre de ese 
mundo que él descubre y  que trata de recons­
truir.' Para lograrlo necesita la precisión y  la 
técnica rigurosa, matemática, del investigador de 
las ciencias naturales, combinada con la intuición 
de lo individual, que posee el artista. A  ningún 
hombre de ciencia se le pide que reconstruya el 
mundo que está estudiando, y a ningún artista 
se le pide que sujete su libre fantasía a los ri­
gores y  precisiones del método científico. Pero, 
afortunadamente, la labor no tiene que ser indi­
vidual. La reconstrucción del pasado, como toda 
obra humana, es colectiva. Muchos obreros po­
nen las piedras del edificio cuyo plano descono­
cen, en espera de aquél que es capaz de concebir 
más tarde el edificio mismo, de describirlo en 
toda su magnificencia, de explicar cómo funcio­
naba, hasta darnos la* impresión de que nosotros 
mismos hemos vivido en él hasta hacer lo pasado 
actual.

Alfonso Celso.
(De Cuadernos Americanos) *

APARICION Y PREDICCION
Entre las historias de seres desaparecidos que 

predijeran el futuro a los vivos, no conos co nin­
guna más típica que la del Emperador Pablo I, 
descendiente de los Romanoff, internado en la 
Siberia.

H e  aquí la transcripción de la N ouvelle a la 
Main, de 1787:

"Con el título de Conde del Norte, Pablo I 
fué a Francia en 1782, época en que Mesmer y  
Cagliostro eran figuras de actualidad en  París.

Habiendo hecho éste último el horóscopo del 
Rey de Suecia, Gustavo III, y  predicho a los 
que lo rodeaban que moriría joven y  de muerte 
violenta, dijo al Zar que le pedía con insistencia 
que le revelase su futuro:

— Y o  no fu i muy feliz con el rey de Suecia 
para pretender trazar vuestro horóscopo— dijo Ca­
gliostro.

El Conde del Norte, encontrándose con el 
Príncipe de Lingne, le dijo:

— Tengo al célebre Cagliostro por un char­
latán consumado; en una conversación, como si 
yo estuviese loco, pretendió hacerme ver lo si­
guiente:

"U n a  noche en que, de incógnito, pasea ha 
yo por la calle principal de San Petersburgo con 
el Príncipe Kourakin y dos criados, un hombre 
alto y delgado, envuelto en un manto con som­
brero militar caído sobre los ojos y  pareciendo 
esperar a alguien, salió del fondo de una puerta 
y se puso a andar a mi lado izquierdo sin de­
cir una palabra ni hacer un solo gesto.

— ¿Es un singular quídam?
— ¿Quién?— me preguntó Kourakin.
— <E1 que viene a mi lado izquierdo.
Kourakin abrió sus grandes ojos y me ase­

guró que no veía alma viviente.
N o  obstante, el compañero estaba allí, an­

dando con un paso que se confundía con el 
mío.

Su mirada me penetraba y comencé a  temer­
le. D e repente una voz profunda, análoga a la 
de un ventrílocuo, me llamó:

— ¡Pablo! ¡Pobre Pablo! ¡Infeliz Príncipe!’
— ¿O ís?— le dije a Kourakin.
— Nada, absolutamente nada.
Entonces yo pregunté al ente misterioso qué 

quería.
— Soy quien se interesa por ti. T e  aconsejo 

que no te apegues a este mundo, pues no per­
manecerás en él mucho tiempo.

Lo miré y percibí que su mirada era como
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la de un águila, su frente morena y su sonrisa 
severa. En seguida reconocí que era mi abuelo 
Pedro el Grande. Fué en el mismo lugar en que 
Catalina erigió un monumento que representa al 
zar Pedro, pero a caballo. U n  enorme bloque de 
granito es la base de la estatua. N o  fui yo quien 
indicó a mi madre el lugar escogido, o  mejor, 
adivinado donde el fantasma tuvo a bien pre­
decir mi destino.”

T al es esta historia de 17-83, hoy de actuali­
dad, a propósito de lo que sucede en Rusia.

Ankarstron justificó con un tiro el horóscopo 
de Gustavo I l [ ,  y que Pablo I  murió de muerte 
violenta.

Dr. Henry La Bonne.

AGRADECIMIENTO 
A LOS LIBROS

Aquí están, resignados y  callados. N o  ins­
tan, no llaman, no piden. En su estante están 
y  esperan silenciosos. U na somnolencia parece 
envolverlos, y, sin embargo, de cada uno de ellos 
mira un nombre como un o jo  abierto. A l aca­
riciarlos con la vista, con las manos, no nos 
llaman suplicando, no se dan importancia. N o 
piden. Están esperando que nos entreguemos a 
ellos; solamente entonces se ofrecen. Primero, 
tranquilidad alrededor de nosotros, tranquilidad 
en nosotros, luego estamos dispuestos para ellos: 
una noche, al regreso del camino fatigoso; un 
mediodía, cansados de los hombres; una mañana 
nublada que se abre entre sueños visionarios. 
Deseamos platicar con alguien y sin embargo es­
tar solos. Deseamos soñar, pero con m úsi c a. 
Con el gusto epicúreo anticipado de la dulce 
prueba, nos acercamos a la biblioteca; den ojos, 
den nombres clavan la vista en nuestra mirada 
escudriñadora, silenciosos y  pacientes, como las 
esclavas de un serrallo en su dueño, esperando 
con devoción la llamada y  felices de ser elegi­
dos, de ser gozados. Y  de hallar luego, como 
cuando el dedo pasa tanteando sobre las teclas 
del piano, el sonido exacto de la melodía in­
terior; flexible se sujeta a la mano este ser 
blando, taciturno, este violín, silencioso del que 
emanan todas las voces de Dios. Lo abrimos, 
leemos un renglón, un verso; pero no suena en 
consonancia con la hora. Desilusionados, casi 
sin delicadeza, lo devolvemos a su sitio. Hasta 
que encontramos e I presentido, el propio, el 
justo en el mundo. Y  de repente sentimos como 
un abrazo, el aliento se une a otro aliento, como 
si tuviéramos al lado el cuerpo cálido, desnudo,

de una mujer. Y  al acercar la lámpara, este 
libro finalmente escogido, se abrasa como por 
un fuego interno. La magia ha obrado; fantas­
magorías suben desde las suaves nubes del sueño. 
Calles y avenidas se abren de par en par, y ex­
trañas lejanías recogen tu sentimiento que se Va 
extinguiendo.

U n  reloj hace oír su ric-tac, no se sabe 
dónde. Pero no alcanza hasta este tiempo ya 
escapado de sí mismo. Aquí las horas se miden 
con otro compás. Tenemos aquí libros que trans­
currieron muchos siglos antes de que sus pala­
bras nacieran en nuestros labios; tenemos aquí 
libros jóvenes, nacidos solamente ayer, engen­
drados solamente ayer por la perturbación y el 
capricho de un niño imberbe; pero hablan una 
lengua mágica; tanto el uno como el otro ele­
van, meciendo y ondeando, nuestro aliento. Y  
emocionando, consuelan simultáneamente; sedu­
ciendo, apaciguan los sentidos abiertos. Y  pau­
latinamente nos sumergimos, nosotros mismos, en 
ellos, siendo absorbidos por el reposo y la con­
templación, por un mundo más allá de nuestro 
mundo.

¡Qué horas más puras pasamos alejados del 
tumulto terrenal! Libros, compañeros fieles, si­
lenciosos; ¡cómo agradeceros vuestra perpetua 
compañía, el eterno a-liento e infinito estímulo 
de vuestra presencia! En los lúgubres días de la 
soledad del alma; en hospitales y  campamentos 
de guerra, en prisiones y  en lechos de dolor; 
en todas partes, siempre despiertos, habéis pro­
curado sueños al hombre y  un poco de consuelo 
y  serenidad en la inquietud y  el martirio. Siem­
pre, elementos imanes de D ios, habéis conseguido 
elevar el alma, cuando se hallaba sepultada en la 
banalidad, hasta su propio elemento; siempre, en 
nuestra noche, nos habéis abierto, en lejanía, el 
ciclo interno.

Pequeñísimos trozos de lo infinito, estáis ins­
talados silenciosamente en el interior de nuestro 
hogar. Pero cuando os liberta la mano, cuando 
vibra vuestro corazón, entonces rompéis invisi­
blemente vuestras cárceles triviales, y vuestra 
palabra nos eleva, como en un vehículo fogoso, 
desde la nada a la eternidad.

Stefan Z^eig-

EL ODIO
N o  odies. El odio ahoga la inspiración, em­

bota el entendimiento, absorbe los sentidos. Cuan­
do alguno te hiera, piensa el motivo que habrá 
tenido para hacerlo, reflexiona si no lo has arras­
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trado tú mismo, medita scbre las condiciones en 
que vive y  las penas con que lucha. Después de 
eso, comprenderás que en el mundo no hay nadie 
completamente despreciable, que nadie merece tu 
odio absolutamente, que el mal ha tenido una 
razón para existir, y aunque esa razón sea de 
cobardía y de miseria, enfréntate con ella en vez 
de odiar al que ha sido su víctima. Odiando te 
perjudicas y  te abates; luchando contra los esco­
llos que presente la vida te haces fuerte, te 
salvas y  puedes salvar a los demás.

Leonor Uach.

Una voz de u/frafumba
PREDESTINACION
El gran poeta colombiano Porfirio Barba 

Jacob dejó a su muerte algunas producciones 
inéditas escritas ya en sn lecbo de enfermo. 
De este legado del poeta forma parte la si- 
gniente, publicada pot Excehiof.

V oy  a narrar una tragedia espiritual inenarra­
ble: uno de esos cataclismos de la conciencia que 
descoyuntan, que escinden, que dispersan u tía vi­
da como t;n huracán una floresta, y en los cuales, 
aun fijando con rigor matemático las causas leja­
nas y próximas, se halla siempre, en la hondura, 
una fatalidad determinante, algo superior a los 
hombres y a los dioses.

H e aquí que yo estoy en mi habitación, in­
clinado sobre el escritorio, con la pluma en sus­
penso. Querría escribir un poema sinfónico en 
cuyo fondo resonara un canto religioso. Las voces 
deberán expresar un gran dolor humano repri­
mido por la resignación; que reflejen el temblor 
de los cirios; que hagan físicamente perceptible 
el olor del incienso. Fuera de Ja nave pasa un 
grupo de jóvenes que regresan del juego de béis­
bol, y sus gritos paganos, como disonancias, rom­
pen la oración, ruedan con ella paralelamente, 
y luego se van apagando, apagando, hasta que se 
extinguen. La oración entonces, restaurada en su 
simplicidad, llega a su tono más vehemente; des­
pués se atenúa y muere lo mismo que los cantos 
de los atletas, en lejanías de espacio y de tiem­
po... Que todo lo penetre, como un soplo místico, 
Ja conciencia de la fugacidad..,. T odo pasa... 
¿Dónde está el carato?

Pero no se me ocurre una melodía, un acorde, 
una estridencia, ninguna forma de contenido 
musical. Definitivamente, nó puedo escribir hoy. 
He trabajado todo el día sin alimentarme... N o  
tengo .cigarrillos... Bueno, y si se me ocurriera 
la más sublime sinfonía que oídos humanos ha­
yan podido oír, o  si no se me ocurriese sino una

página empalagosa, obscura y  vacía, ¿qué?
Bajo a la calle. Son las siete de la noche. Los 

focos eléctricos empiezan a ser encendidos. Al 
acercarme al puesto de dulces y cigarros de la 
esquina, instalado al arrimo de un poste, la dueña, 
una muchacha rubia y desmelenada que lleva en 
brazos a su hija pequeñuela, er fet tna de los o ji­
tos, se levanta y va a dejarla un poco adentro 
del dintel de la tienda cercana, scbre una piel 
de oveja tendida en el suelo.

— ¿D e cuáles quiere, señor licenciado? —  
me dice al regreso.

— R usos con boquilla de algodón. Y a te he 
dicho que no me llames así; yo no soy abogado; 
soy artista.

En este momento se adelanta una mano va­
ronil, ancha y  fuerte, y  toma otra caja de ciga­
rros rusos con boquilla de algodón. V eo el ante­
brazo: es requemado y  lo constelan, como hi hilos 
de bronce fundido en la luz ambigua, vellos 
castaños. Alzo los ojos. Y  no sé si antes, o 
deslpués, o simultáneamente, o no sé ni cómo 
decirlo, veo un sweater guinda, una estatura vi­
gorosa, un cuello atlético, un rostro juvenil de 
óvalo perfecto, una boca de labios pulposos de 
exquisita mode la ción; y alumbran iol o todo una 
mirada verde, adormecida, falaz.

Estoy conmovido; palidezco, sin duda, conque 
estoy temblando y me apoyo en el poste inme­
diato... ¡Es Ra fael Angel, el hermano m ío  muerto 
hace treinta y  cinco años! Tiene su color mo­
reno, sus facciones, su cabello en ondas doradas, 
su ritmo, su aura... Y  no pu dierado reprimir mi 
emoción, con voz pastosa y  ahogada, me atrevo 
a interrogarlo:

— ¿Cómo se llama usted, joven?
— Rafael Angel— re&pond e con el propio acen­

to, con la misma tónica con que hablaba él, y 
que ninguna voz humana y  ningún instrumento 
musical hubieran hecho resonar jamás, en los mi­
lenios; la tónica y el acento que no oía yo desde 
que se apagaron en una tumba, en mi país le­
jano, hace treinta y  cinco años.

El joven agrega en seguida:
— ¿Por qué me lo preguntaba usted?
En el momento en que él me mira con una 

especie de falacia preconcebida, pues en realidad 
está mirando a la joven maternal de ojos ciatos 
y rostro infantil, se efectúa en mí una serie 
de procesos mentales que insir úan una sonrisa 
en mi alma. ¿Será cierto que hay trasmigración? 
¿El ser espiritual da su modelación a la carne? 
Sonrisa desencantada, sonrisa lúgubre como una 
ráfaga de los vientos alisios que cruzan por u ti 
cementerio; la sonrisa que opongo yo a todas las
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creencias y a todas las explicaciones, que presu­
ponen siempre más obscuras y  difíciles explica­
ciones...

Le respondo:
— Se parece usted de modo extraordinario a 

o n hermano m ió que me amó y a quien amé con 
amor profundo, y  que minió cuando yo era un 
adolescente. También se nombraba Rafael Angel, 
como usted... Tenía veintidós años, es decir, siete 
más que yo. Era coronel del ejército, músico y 
maitemático. Cuando lo llamaba el Gobierno a 
la capital de la República para conferirle gra­
do de general, por méritos extraordinarios de va­
lor en campaña, le dió una fiebre maligna y 
sucumbió en ella... Pero, perdóneme usted, jo ­
ven, la indiscreción... Hasta otra vista.

Penetro en la casa bajo el apremio de una 
llovizna que ha empezado a caer. Y  al subir 
la escalera, camino de mi habitación, me obse­
siona todavía la irrealidad del acto en que acabo 
de ser uno de los protagonistas, acto real que 
abora me parece ilusorio... Pero ¿fué real? ¿O  
ha sido un sueño? ¿U n  sueño de quién? Parvo 
conjunto de circunstancias perceptibles para el 
hombre, innumerable y obscuro entrecruzamiento 
de fenómenos, he aquí lo que es una realidad. 
Surgen cuerpos sanguíneos; hay almas expectan­
tes; hay cosas fortuitas e inertes, recuerdos que 
flotan como jirones. Y  todo ello dura la luz de 
un relámpago, entre la noche de la eternidad 
que ha sido y la eternidad que empieza a ser.

Cuando me veo de nuevo en mi pequeño mun­
do. habitual, poblado por mis pensamientos, con­
movido con mis vibraciones, hago un esfuerzo 
casi doloroso por encontrar una fórmula que 
aleje de mi mente la idea obsesora de nú her­
mano Rafael Angel redivivo.

— Cuestión de coincidencias,— me digo— y tor­
no a mi pentagrama y a mi música.

Porfirio Barba Jacob.

LOS RICOS HEREDEROS
Vamos viviendo y vamos convenciéndonos ca­

da vez más de la gran verdad de que no hay 
desgracia mayor que nacer millonario. Es peor 
que nacer tuerto y jorobado.

Los padres que se desviven por dejar rique­
zas a sus hijos mayores de veinte años deben de­
tenerse a reflexionar en los graves inconvenientes 
que apareja esta ambición perniciosa. Si son los 
hijos varones no sentirán la necesidad de traba­
jar y en muchísimos casos se volverán seres inú­
tiles para la sociedad, minados por toda suerte 
de vicios. Si es mujer la que hereda gran, for­

tuna corre el inmenso peligro de ser solicitada 
para casamiento por más de un cachafaz que 
sólo busca enriquecerse y que se despreocupa 
por la realidad del amor, fundamento esencia! 
y único valedero de un nuevo hogar.

Para atesorar mucho dinero los padres se 
imponen privaciones y sacrificios desmedidos y 
ponen en ejercicio cualidades que rebajan 1a con­
dición del alma humana, pues han de ser avaros 
egoístas y reacios a toda inclinación humanitaria,

Constancio C. VigH.

LA GUERRA Y  LOS PAPELES
Los documentos, libros y diarios son impre­

sos actualmente, en gran parte, en papel de ce­
lulosa.

Antiguamente, el papiro, y  después los per- 
ga minos, duraron, a través de m uc hos siglos. 
En época más reciente, los papeles usados para 
libros y  diarios eran su ficientemente fuertes como 
para resistir mucho tiempo.

Personas competentes aseguran que el papel 
usado durante la guerra para las ediciones ordi­
narias se convertirá en polvo, en algunos casos, 
y así, del montón de documentos impresos so­
bre la guerra quedarán finalmente, para los fu­
turos historiadores, solamente algunas ediciones 
de lujo y los manuscritos; lo demás será polvo.

LOS TEXTOS DE ARIEL
Vemos, en gran número de revisteis y 

periódicos de América, reproducidos los 
textos de Ariel— a veces hasta diez o  do­
ce en cada edición. Y  rarísima vez se 
indica, en algunos de ellos, de donde fue­
ron tomados.

Nos complace sobremanera este ho­
nor que, de manera especialísima, se ha­
ce a nuestro quincenario. Pero repetimos, 
una vez más, que consideramos de estric­
ta justicia indicar de donde provienen esos 
textos— (com o nosotros lo hacemos con 
lo poco que reproducimos d e  nuestros 
canjes)— que en su inmensa mayoría re­
cogemos, íntegros o en extractos, de los 
innumerables libros excepcionales, que, 
con ese fin, leemos todos los meses con 
el mayor interés y perseverancia. Como 
Ariel constituye un esfuerzo de síntesis, 
a veces, de un volumen de 300 páginas 
sólo utilizamos veinte líneas, es decir, lo 
que juzgamos el corazón o la esencia de 
cada obra.
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