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LA COLABORACION DE ARIEL SERA SOLICITADA

LA HISTORIA DEL SIGLO XIX

Hubiera querido esceibir la Historia del siglo
XIX, limitdndola, dentro de las pesibidades hu-
manas, a Buropa. Y acaso todavia seria esto de-
masiado para la vida de un hombre. Considerad
qué vasto, qué yrandioso drama en tal siglo:

ACTO 1. La Edad napolednica: Revomcion,
Directorio, Golpe de Estado, Chateaubriand, M me.
de Stael, Gova, David, Ingres, Goethe, Fichte,
Hegel, Beethoven, Worlsworth, Coleridge, Scott,
Shelley, Keats, Bvron, Pio VII, Demastre, Ful-
ton, Austerlitz, Nelson, Trafalgar, Humboldt,
Lavoisier, Laplace, Lamarck, Alejandro I, Push-
kin, Wellington, Waterloo, Santa Helena.

ACTO I1. La edad remantica: Fichte, Nova—
lis, Leopardi, Schlegel, Dorotea, Mendelssohn,
Jean Paul, Hugo y Hernani, Gautier y su cha—
leco, Balzac y Stendhal, De Musset v Jorge
Sand, Cuvier y Saint-Fillaire, Hershell y Lyell,
Schopenhauer y Comte, Newmann y €l movi-
miento de Oxford, Stechenson y el ferrocarril
Carlyle y Macaulay, Tumer y Delacroix, We—
ber y Strauss, Schubert y Schumann, Heine y
Chopin, Roberto Owen v los cartistas, los socia-
listas utépicos y la revelucién anti-maquinista;
Rothschild y Luis Felipe, Luis Blanc y Luis Na-
poledn, 1848 y la revolu:ién en todas partes: jqué
culminzcién!

ACTO III. La edad realista: Napoleon TII,
Gladstone, Disraelli, Bismarck, Cavour, ferroca—

rriles y transatlanticos, Dickens y Tackeray,
Tennyson y Browning, George Ellior y las her-
manas Bronte; dominiadolo tedo, Darwin y
Spencer, Huxley v Tyndall, la lucha con los obis—
pos, Claudio Bernard; Renin, Flaubert, Zola,
Maupassant, Saint-Beuve y Taine, Corot y Mi~
llet, Loubock y Constable, Liszt y Wagner, Bau-
delaire, Gogol y Herzer, Bakunin y Lasalle, Marx
y Engels, La Internacio~al, Mazzini, Garibaldi,
la libertad de Iralia, 1» guerra franco-alemana,
Sedan y la débac!:, 1a tercera Repiblica France-
sa y la Comuna, veinticinco mil comunistas fu-
sifados en las walles de Paris.

ACTO IV. La edad imperialista. Inventos,
electricidad, teléforo, te'égrafo, cables, inalim~
brico, acero, rayos X, Pasteur, Lister, Mendel,
grande industria, corporaciones, carteles, la con~
quista permanente, Gambetta, Cézanne. Van
Gogh, Anatole France, Debussy, Verlaine, Mae—
terlinck, Rosseti, Holmzn, Hunt, Burne-Jones,
Swinburne; Arnold, Wi:de, Hardy, Shaw, Dos-
toyewsky, Turguenef, Tolstoy, Gorki, Krepotkin,
Moussorky, Tschaikowski, Rimsky-Korsakov,
Grieg, Bjorson, Ibsen, Verdi, Brahms, Nietzsche,
Brandes, Leisy v 'os modernistas, Leén XI1II, Sa—
rah Bernbardt, Hauptmonn y D' Annunzio, Berg-
son, Grey, el Kaiser, Poincaré e Isvolsky, el Ar-
chiduque, Sarajevo, 1914, locura y conflagra-
ci6én. jOh! jIncorporar 2n un solo relato, en un
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solo cuadro, la grandiosa y cadtica, la intrincada y
portentosa vida de Europa en el siglo XIX!

Will Dynant. (*)

(*) Uno de los mis brillantes humanistas norteame-
ticanos. Gradudse en 1917 de Doctor en Filosofia en la
Universidad de Tclumbia. Su obra magna es The Man-
sions of Pkilosonhy de la que El significado de la His-
toria es su mayor capitalo.

LA MUJER DE COSTA RICA

jExtranjero roméntico! Si un dia
tu vida como errante canconero

lleva sus suefios por el mundo entero
en alas de la zzul melancolia;

si al amor de la estrella que te guia
ves florecer el cilido lucero

gue puso en los regazos del trovero
la candidez iagenua de Lucia;

si alli en las legendarias capitales

ves unos ojos o una cabellera

y te dices de pronto:—;Quién pudiera
cristalizar las sombras irreales!

O si impelids por la luz ardiente
buscas como ura linfa de Castalia
el labio rojo o el laurel de Italia,

ioh extranjero romantico: detente!

No busques més tu cindida Eleonora,
tu palida Jesica o tu Cordelia,

que vo te ofecaco viva y no pentelia,
la descendencia augusta de la aurora,

Ritmica en e! andar mis que la apsara
su carne tiembla como sacudida,

y su mirada, por la luz herida,

tiene una limpidez de piedra rara.

En la esbeltez de sus gloriosas trazas
ella compendia como un iris puro,

€] genio genealigico y obscuro

de veinte pueblos y de cinco razas.

Puede como la Ruth del himno hebreo
apacentar los :nisticos rebafios
o hacer que al ton de cimbalos extrafios
florezca el litio rojo del deseo.

Puede, como una Laura displicente,
martirizar rominticos Petrarcas

y encelar la vele. de los jerarcas
en los harenes mérbidos de Oriente,

En las irisaciones de su fasto
fulgen como entre ripida aureola

el busto que hace recordar la ola

y el pie intocable como huetto casto.

jOh viajero romantico! Si un dia,

al amor de la estrella que te guia
buscando el sol te internas por mi senda,
no iran tus suefios por el mundo entero,
porque al llegar, el pilido lucero

te ha de decir:-—Agqui es. jPlanta tu tienda!

Rafael Cardona.

Un dia pcnerrd en el despacho de un con—
sulado surameticano en Lisboa un hombre muy
bien vestido, quien pregunt$ si habia posibilidad
de obtener un pasaporte para su pais.

El consul, asediado por infinidad de pregun-
tas anilogas y en un momento en que estaba
cansado y nervioso, contest Aspetamente:

—Ahora =s completamente imposible, Vuel-
va usted dentro de diez afios.

El hombre se retird, y ya cerca de la puerta
volviése preguntando:

—¢Por la mafiana o por la tarde?

BANCO DE HONDURAS

Tegucigalpa, Honduras, C. A.
Fundado e! 12 de octubre de 1889,

Casa principal: TEGUCIGALPA.

Sucursal: SAN PEDRO SULA.
Capital auforizado L 1.000.000.00.

Capital pagado y reservas L1.300.000.00.,

Hace foda clase de operaciones bancarias, trasla-
dos a las principales plazas de Honduras y del exte-
rior; abre cuentas corrientes con garanfia satisfacfo-
ria; acepta depésifos a la vista y a plazos; custodia
valores y documentos piblicos y se encarga de

cobros por cuenfa ajena.

Cuentas de ahorro al 4% anual.

LA FABULA DEL LAGO DE
PARINE

La fabula del lago de Parine, el cual por mu-
cho tiempo se creyé que era un gran lago, que
tenia detris grandes cordilleras de montafias de
plata, la desbaraty por completo Humboldt a
principios del siglo XIX. Demostré que no ha-
bia tal gran lago, ni tales montafias de plata.
Las anchas sabanas del Orinoco, cuando se inun<
daban en la estacién de las lluvias, se creyé que
eran un lago ¢ ¢! fondo de plata era sencilla-
mente el reflejo de los cayos solares en los picos
de roca micdcea,

Ch. F. Lummis.
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desea a sus buenos agentes
y suscriptores todas las
prosperidades y venturas en 1943.

VIEJO AMARGO

Tal es su reputacidn, de cerca y de lejos.
Nor Juan es un cardo; no hay por donde co-
gerlo; nunca se queda bien con él. Sus mis inme-
diatos familiares confirman este juicio:

—Tata ha sido siempre asina—dice la nieta
Manuela, que se ha quedado a] calorcito del
viejo grufién en el vetusto y adusto casern. La
pobre mama bastante sufri6 y mamita ni pa qué
si de pasar sustos con él le cogié un gran asesivo,
y se le jué trepando aquel hogamiento hasta que
la matd. Tara ha sido cosa mala, hasta ora
con ese malvao chiquillo es que se le ha visto
risa y estase tranquilo un rato y que la tajona
pase hasta un dia entero colgada. Todos mis tios se
casaron tierniticos, cosa de salir juyendo y mi
mama lo aguanty porque endespués de casada
ya no la castigé mis. Conmigo, pues, pa que voy
a decir, conmigo ha sido bastante deciplinao, pe-
ro con el muchachillo eso no sirve pa nada; si
lo tiene mansitico y lo vuelve pa onde quiere
con solo una risotada o tatica bonitico. En ra-
tos me coge miedo de que en eso hay cosa mala.

—Nbo sea zcqueta, Manuela, La verdad es
que el pobre viejo no inspira simpatia a primera
vista, Parece una chayotera del afio anterior,
toda bejuco y marafia; muy necesitado de ras—
queta, quisiera uno apialatlo y datle una pei-
nada hasta Jejarlo luciesito, pero cada bufide
asusta, los asusta a todos menos a Juanico, el
biznieto de cuatto afios que lo tiene mansito,
comiendo en la mano, y que lo gobierna con
una risotada o un vigoroso empujén en las cos—
tillas, amenazindolo con un prolongado gu, gu,
gu. Hay que ver esa funcién: el viejo agrio,
inabordable, irreductible, hecho una cera tibia en
las despiadadas manecitas regordetas de Jua-
nicc. — Ya no mds, mi puercadita, que tatica
esta viejito y cansao, — No, no—, dice el gran
marrullero—tatica bonitico y yo lo quiero mas
que a la Canela pulguienta—En el apretén que
sigue hay que interprerar amor salvaje sin limite.
—Ah puercada ésta, quien va a creer—dice a
meaia voz el viejo, como avergonzado de seme-

jante debilidad—jah puercadita, bendito sea mi
Dios!

Duermen juntos; Juanico no admite mis com-
pafiero que el viejo y se acurruca en sus brazos
al ancchecer, cuando la fatiga lo vence porque
no hay que pensar en acostarlo mientras tatica
bonitico no se acomode con él. Con ese precioso
estorbo reza el viejo el Rosario en alta woz, se-
grin la antigua costumbre, canta el Alabao y
va luego a cenmar para acostarse, deteniéndose
un momento ante el camarin de la Santisima
Trinidad, en un gesto de imploracién, tal vez
de ofrenda de aquella preciosa hostia viva, mien-
tras sus cansados ojos, enrojecidos por la dura
lucha de su larga vida, se empaiian de ternura
repitiendo: — ;Bendito sea mi Dios!

Dwolores.

Costa Rica:
diciembre de 1942.

Poesias inéditas
ULTIMO DESEO

Horrible tempestad de los dolores
de la mas implacable desventura,
desata contra mi toda la obscura
legién de tus fatidicos furores,

Quiero que mi alma al son de tus fragores
—triste bajel en mares de amargura—

se levante de] vértigo a la altura

para hundirse después en tus horrores.

Quiero que rujen todos mis tormentos;
que estallen contra mi los elementos
y que me arrollen con viclencia rara,

Pero antes, hasta e] fin, con claros ojos,
quiero ver mi desdicha y mis despojos:
jQuiero ver m: Destino cara a cara!

J. A. Dominguez.

(Honduterio) .

MORAZAN Y AMERICA

Es virtud de las horas dramiticas destacar
vigorosamente los trazos fundamentales que
componen nuestra nocién de pueblos. Asi, figu-
ras como la de Bolivar, como la de Morazan,
como la de Juirez, como la de Marti, cobran en
nuestros dias una magnitud sintomatica, potque
revelan el grado de conmovido fervor con que la
actual generacion del Nuevo Mundo vuelve los
ojos y el corazén al ejemplo de sus grandes ins—
pirados. Entre tantas desgracias como traen con-
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sigo las guetras, un hecho afirmativo, al me-
nos, deriva de ellas como una suerte de ilumi-
nacién de la conciencia social: la exaltacién de
los valores esenciales de la patria. Por encima
de los afios y los siglos, las épocas afines en do—
lor y en sacrificio se comprenden, se identifi-
can y comulgan,

Por estos dias se cumple el centenario de
la muerte de Francisco Morazan, ocurrida en
San José de Costa Rica cuando el Padre de la
Federasién Centroamericana habia ya logrado
reunir en el pufio, en un solo destino nacional,
los dispersos destinos de las cinco Repiblicas
inds pequefias y convulsas del Continente, por
todos motivos meras provincias de una patria
artificialmente seccionada. El que asi se ade-
lants a su siglo purgé su audacia, como es na-
tural suponerlo, en un patibulo. E] partido que
lo sacrific no pudo extinguir, empero, tamafio
ideal, vy éste se alza, de tiempo en tiempo en
toda Centro América, y acabari saliéndose con
la suya, si no per obra de la actual generacién,
seguramente por la de la que viene. Flombres
como Morazin tienen siglos por delante para
crecer y triunfar. De quienes lo inmolaron, en
cambio, es dudoso que se acuerde nadie dentro
de cien afios mis.

Morazin era hondurefio porque nacié en Hon—
duras; en realidad la estitpe de su patriotismo
era continental, A ojos de sus contemporineos
debe haber pasadc por un iluso, como en su hora
pasé Bolivar y «n la suya Marti. Parece que la
gente se pone de acuerdo, generalmente, en lla—
mar iluso a cuien menos lo es, acaso porque el
tamaiio de los pianes del inspirado rebasa la fuer-
za humana de su tiempo. La mencién de los ilu-
sos que han echado a andar al mundo es incon—
table, de Prometeo a Francisco Morazan. Al
lado de un Bolivar, de un Marti, de un Jua-
rez, de un Morazan, todos los llamados hombres
practicos no son sino insignificantes energias que
fe mueven ajenzs a los fines trascendentales de
todo espirity superior. Labrar fortuna material
y dejarse de suefios no es de individuos practi-
cos, verdadera y esencialmente practicos, sino de
seres sin imaginacién que no alcanzan a abarcar
las realidades del juego césmico. Morazan per—
tenecia a la gran familia de los hombres pric—
ticos del mundo.

Hoy Centro América se enorgullece de aquel
extraordinario estadista que nacié en la dulce
tierra de Honduras, y hace bien. Y mis bien
hari atin si schre los monumentos que se levan-
tan a Motazin se ponen en marcha las cldusulas
de su herencia politica. Fl primer mandatario de
Centro América que io intente probari que es

también, y a semejanza de Morazin, un hom—
bre prictico. Fr el destino del Nuevo Mundo
la unidad ocentroamericana es fatal. El tiem-
po que dure en acabar de madurar ese fruto
es lo menos: madurard. Morazin, como Mar-
ti, como Bolivar, est3 en espera del ambicioso
de gloria que quiera abrir un capitulo —ancho
como un océano— en la historia de América,
Y hablo, con Morazin, de Marti y de Bolivar,
porque otras Federaciones estin en embrién. El
mapa de nuestro hemisferio el dia de mafiana
tal vez no contenga tantos nombres como hoy;
pero, sin duda zlguna, ofreceri sintesis que ya
en el minuto presente no van siendo tan utd-
picas como hace cien afios.

Morazin es sefa viva de nuestra hora por-
que los planes por los cuales luché y murié son
precisamente ‘0s que hoy se ofrecen como dnica
solucion del drama americano, Al fin y al cabo,
América, tras de esta guerra que entre la san-
gre y el exterminio abre tantos caminos a los
pueblos del Nuevo Mundo, tendri que echar aba—
jo muchas absurdas barreras, a fin de sobrevi-
vir: aduanas, aranceles y demds capitulos de
arcaicas legis'asiones fiscales que no tienen al
presente ninguna razén de ser. El zollverein con-
tinental esti ya sobre la mesa de las discusio-
nes de la postguerra. La doctrina de los Mora—
zanes, de los Bolivares, de los Marties, por con-
siguiente, cobta una actualidad que dificilmente
igualan los alegatos de nuestros politicos de hoy.
Y es todo un indice el hecho mismo de que el
primer centenario del gran hondurefio coincida
con esta guer:a de la que América toda es ac-
tor y de la cual saldrin, salen ya, incalculables
consecuencias er: todos los 6rdenes de la vida con-
tinental.

Hace mucios afios que Morazan, entre las
gentes de avanzada del Nuevo Mundo, es un
simbolo. Celebramos en él los guiones fundamen—
tales de un programa fundado en la justicia
secial, la sincesis de factores cuyo origen y cuya
lengua son ccmunes, y la desembocadura de
nuestra nocién local de patriotismo en vn au-
gusto y maga‘fico patriotismo continental. Hay
hombres que nacen para oponerse a la Historia
v ai destinc ctros, simplemente, para vivirws:
otros mis, los elegidos, para construitlos. De es—
te linaje sublime era Francisco Morazan, Segu-~
ramente de todos los grandes fundadores de la
conciencia del Nuevo Mundo, Morazin es el mis
nuevo. En cterto modo, acaba de nacer, puesto
que hace unas cuantas generaciones que se
descubrié. Durante toda la segunda mitad del
pasado siglo y por razones facilmente explica-
bles, nuestros paises lo ignoraron, confundiéndo-
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fo, cuando mis, con uno de tantos caudillitos
como hemos padecido a lo largo de nuestra dra—
matica gestacicsi,

Por la vecindad de México con Centro Amé-
rica —vecindad que no se reduce simplemen-
te, por ciertd, a un mero azar geografico, sino
que ahonda otros tetritorios mas substanciales,—
el significado de Morazin asume un rango ex-
cepcionalmente destacado, En mas de un aspec-
to y por mas de una razén, Morazin es nues-
tro, tan nuest:ro como nuestto Morelos y nues-
tro Judrez. Dertro de la gran familia que com-
ponemos todds los hijos de América, los lazos
que nos unen con los pueblos que goberns Mo—
razém, petrtenecen a un orden reiteradamente
sentimental. Mis alla de la convencional poli-
tica que nhos sefala a unos y a otros como ex-
tranjeros, México y Centro América forman una
robusta unidad fundada en la comunidad del
origen, de la Jengua, de los astros, de la flora,
de la fauna, de las costumbres y de los sufri-
mientos. Unidad que toca a la presente genera~
cién traducir a le nueva politica, aboliendo fron—
teras y barre:ss. Ese seri el mejor homenaje
que podamos rendir a la memoria de Francis-
co Morarén.

Y el que insista en que todo ello implica
un suefio de ‘trso—si es que aun queda alguien
que ose decitlo—es que esti ciego y no ve ve-
nir como un desbordamiento la marcha fatal
de la Historia. Dentro del mundo que surja de
la catastrofe actual, la sintesis sofiada por Mo-
razin seri una realidad que circulari corriente-
mente en el hemisferio americano.

Mauricio Magdaleno. (*)

F! Universo, México.

(*) Uno de los mis brillantes escritores mexicanos,
de renombre continental.—F, T.

A precios mis bajos que los de cual-
quiera otra libreria encontrari las obras
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Direccién: 60 varas al surde la Capilla del Se.
minario, frente a la residencia del padre Kern

MI CORRESPONDENCIA CON
ENRIQUE JOSE VARONA

La primera carta que recibi de un gran es-
critor extranjero la obtuve de parte de Enrique
José Varona, con motivo del envio que le hice
de la tercera serie de Mis Primeros Ensayos, fo-
lleto escrito en aforismos de caracter metafi-
sico. Me produjo una impresién enorme. Em-

pezaba a ver que el optimismo de Brenes Me-
sén para mis cosas, no era cosa vana, Luego le
mandé mi obra sobre Brenes Mesén y me envig
la segunda. En ella insistia en que le mandara
la Gramitica de este autor, tan celebrada por
Menéndez y Pelayo, Mir y otras autoridades
lingiiisticas. Después me sorprendid, al acusarme
recibo de mis Aticismos Tropicales, oplisculo poé-
tico, con las siguientes lineas:-

Gracias por el envio de su lindo libro Ati-
cismos Tropicales. Me ba recordado mucho los
Pijaros Perdidos, del gran poeta Tagore. Hace
sentir y pensar; sobre todo a nosofros, los de
esta bella y poco venturosa América intertropi-
cal. A L

Me parecia exagerado el juicio para algo tan
leve y ligero. Se lo expres¢ asi a Henriquez
Urefia y éste me dijo:

—Usted no se ha dado cuenta de lo bien es-
crito que esti el oplisculo, Ademas, Varona no
dice cosas excesivas sobre él.

Y es que para Henriquez Urefia, el mis alto
escritor de América era el viejo cubano. Asi como
los dos mds vigorosos de la generacién joven,
el peruano Ventura Garcia Calderén y Alfonso
Reyes. )

A los siguientes envios respondié con otras
tantas cartas. Tzmbién fué el primero en con—
testar mi encuesta del Repertorio Americano; y
un segundo interrogatorio que le dirigi con des-
tino 2 la revista Cultura, de Costa Rica.

En 1924 me envi6 el Gebierno de mi pafs
de Cénsul General de Cuba, sin darme siquiera
los pasajes de ferrocarril de Limén: otra vez
empujado al mar como un bajel sin timén y
sin velas. Por ello hablé a los periodistas de la
Habana, no en mi caricter de 'Consul, sino de
intelectual. Y dije cuanto se me ocurrib, pro-
vocando un escindalo en la prensa de Costa
Rica, durante dos meses seguidos,

En la Habana visité a Varona. Me hablf ca-
rifiosamente de mis actividades. Me su@onia me—
nos joven. Algo de inglés, de cortés y de sobric
le encontré a aquella noble figura, que me dejé
una imborrable impresién personal. Recuerdo que
me declary haberse equivocado frente a los pla-
nes libertarios de José Marti: le falts videncia
para comprender al libertador ampliamente.

En mi libzo Caracteres Americanos lo comba-
ti por haber declarado en su respuesta a mis pre-
guntas del Repertorio, que era partidario de la
multiplicacién de los pequefios Estados., No obs—
tante, le agradd mi obra.

Quien se haya familiarizado con su prosa im-
pecable y magnifica, sabe que Varona habia
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aprendido mucho de Goethe. Y, ademis, de la
Gean Bretafia y de Francig. E! equilibrio de su
espititu no Slo se reflejo en sus libros, sino,
también, en su vida entera. Por eso no perdié
jamas el sentido de la cortesia: sus innumera-
bles cartas, dispersas en toda la América, lo re-
velan. No habia que sentirse demasiado halagado
por ellas, ya que, por cultura, no dejaba jamas
sin respuesta, ur saludo © un obsequio. Bella y
noble costumbre que ignoran, por lo general,
algunos grandes escritores americanos.

De todas maneras conservo sus cattas innu-—
merables con amor, porque me incitaron siem-—
pre al trabajo. Y me hicieron pensar que el
cultivo de| pensamiento y las imagenes obtiene, en
indefectible retribucién, el aplauso de las gran-

des almas,

Moisés Vincenzi.

Tomé el autor de Cesarismo Democrdtico
Laureano Vallenilla Lanz unos asientos de palco
pata una funcién benéfica. A los pocos dias,
Carlos Badaracco le pass el recibo en esta forma:

He recibido del sefior Ballenilla la suma de...
Objets al punto el periodista:

—Digale a ese sefior, para otra oportunidad,
que Vallenilla no se escribe con B de Badara-
cco—E. C.

LIBROS DE FROYLAN TURCIOS
editados en Paris
Cuentos del Amor y de la Muecte ¢ 4.00

El Vampito (novela) 3.00
Pdginas del Ayer __ .. .. .. 3.00
Flores de Almendro (poesias) 3.00

En la LIBRERIA ARIEL

60 varas al sur de 1a capilla del Seminario.

LA ULTIMA CARTA DE
MARIA ANTONIETA

En Viena fué puesta a la venta, entre los
aficionados a los autégrafos, un manuscrito muy
interesante: La carta de las cuaro de la ma-
fiana, la dltima que escribié la infortunada reina
Maria Antonieta en su prisién, horas antes de
su horrible fin en la guillotina.

La carta original, cuyo texto era conocido de
los historiadores, fué hallada, hace ires afios, en
el castillo de Opnice, pertenecientz al conde
hingaro Appony.

Cuando el 16 de octubre de 1793, a las cuatro
de la madrugada, supo Maria Antorieta que se-

ria ejecutada, la cautiva expres su Gltimo deseo:
poder escribir una carta. El pedido de la Reina
fué satisfecho, y Mari» Antonieta esctibié a su
cufiada, la hermana de Luis XVI, que ya habia
sido ejecutado a su vez:

Te escribo, querida hermana, por dltima
vez. En estos momentos estoy condenada,
no a la muerte ignominiosa reservada sola-
mente a los criminales, sino a una nueva
union con tu hermano. Siendo como €l
inocente, espero que en mis .timos mo-
mentos sabré mostrarme digna de él.

Asi empieza |1 epistola. Luego Maria Anto-
nieta habla de sus hijos y escribe que su Gnico
dolor es separarse de ellos y no volvetlos a ver.

Durante mucho tiempo se creys en la pérdida
de esta carta. Fué encontrada veinte afios después
de la muerte de la reina por el revolucionaric
francés Courtois, que la agresé a su coleccién
de manuscritos. Cuando los Botbones recobraron
el trono, después de la era napoleénica, Courtois
pensé vender primeramente este documento a
Luis XVIII; sin embargo, lo negocié con un alto
personaje extranjero, sin decir nada al rey, quien
tuvo que contentarse con uha copia falsificada.

La falsificacién fué descubierta mds tarde,
cuando e| original e haliaba ya fuera de Fran-
cia. Durante cerca de un siglo y 1aedio nadie
supo nada de este documento ni de cémo fué
a parar al castillo de Opnice, a manos del conde
Appony, Se dice que la Gltima carta de Maria
Antonieta ha sido pagada en medio millén de
liras.

El texto de esta carta, por demis admirable,
ha sido ampliamente difundido en estoc Gltimos
afios en Francia por el disco y por el teatro. Pot
cl disco, gracias a la ¢oleccién de documentas his-
téricos creada por Jacques Hebertot, que com~
prende una parte del proceso de Luis XVI, su
testamento y esa Gldma misiva de Maria Anto-
nieta a su cufiada. Fn ¢/ teatro, en Paris, gra—
cias a la obra de Marcela Maurette, Madame
Capet, en la que cada nixhe, antes la actriz Mar-
garita Jamois y recientemente Cecilia Sorel, ha—
cian llorar a las espectadoras al incluir esta
carta en el dltimo cuadro de dicha cbra teatral...

Y ahora, con motivo de esta venta de Viena,
una vez més los peribdicos de toda Europa re-
producen y comentan este {iltimo mensaje de una
reina de Francia en la vispera de subir al cadalso,
victima propiciatoria de lus errores de todo un si-
glo de decadencia y de escindalo...

Carlos Deambrosis—Martins.
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PARQUE DE LA
CONCORD!A (*)

Para el exquisito Froylan Tuccios.

Con el ingrato sellc de wn olvido penaso
seduce tu belleza y atrae tu poesia;

si Rusifiol te vicra, su pincel milagroso
copiara en ti el alcizar de la melancolia.

Desierto, abandonido, en soledad que espanta,
se retaercen tus calles en actitud de hastio
y yo mo sé si ¢l rio para alegrarte canta
o si al verte tan triste pasa llorando el rio.

Cuintas veces mirindote, concentrado en mi mismo,
el mal has reavivado de mi romanticismo;
y en tus frondas tupidas y en tm estanquel desierto

encontrar be creido de un Versalles distante
ua rincén que sugiere que el gentil Rey Galante
annque muerto parezca todavia no bha muerto.

José Leiva.

(*) Parque de La Concordia, a la orille del Rio
Grande, en Tegu:igalpa, capital de Honduras. Este so-
neto fué publicado en una cevista de aquel pais, en
1923, cuando dicko paseo yacia en completo abandono.
Hoy, gracias al «crtual Gobierno, es uno de los sitios mds
bellos de Centro .América.

Con grave pesar evocamos el nombre de José Leiva,
talento de primer orden y corazén de oro, hermoso de
cuerpo y de espiritu, muerto hace algunos ados. Du-
rante su permanencia en Honduras pudimos apreciarlo en
todo su valer y de nuestra mutua estimaciéon y com-
prension surgié entre nosotros un afecto fraternal que
so6lo la muerte pudo interrumpic.—F, T.

MANIFESTACION CONTRA
ZOLA EN LAS EXEQUIAS DE
ALFONSO DAUDET

Andrés Billy tiene tazén cuando escribe que
Alfonso Daudet y Emilio Zola se querian y se
estimaban, Pero posiblemente no ocurria lo mis-
mo entre sus admiradores que se complacian en
oponerlos entre si.

La ptrimera escaramuza—Ia (nica seria—tuvo
lugar el jueves 18 de agosto de 1887. Ese dia,
El Figaro publics un articulo que por su violen-
cia hizo algin ruido en e] Todo Paris Literario.
Ese manifiesto, que era un ataque contra la es—
cuela naturalista, llevaba la firma de cinco j6-
venes escritores: Pablo Bonnetain, Lucien Des-
cavez, Gustavio Guiches, Paul Margarite y ]J.
H. Rosny. No falté de verse en él un ataque

sona| contra Zola y una adulacién con res-
pecta a Alfonso Daudet y Edmundo de Gon-

burt. Pero no era asi; en su Diario, Goncourt
escribe en fecha 18 de agosto.

..Leon Daudet viene a buscarme para Uevar-

me a lo de Potain, al cudl pidié una cite para
m;.

Saliendo de lo de Patain, tomamos el tren pa-
ra Champrosay, donde ceno. Daudet no sabia mds
que yo del Manifiesto de los cinco, delito que co-
metieron en el mds profundo secreto. Releyén-
dolo los dos, ballamos un manifiesto mal hecho,
en términos muy cargados de expresiones cien-
tificas y atacindose demasiado injuriosamente a
la persona del autor.

Los amigos de Zola, como es natural, con-
testaron tres dias después. Gustavo Geffroy se
dirigi5 a casa de Goncourt y le leyé un atticulo
er el cual él redimia a Daudet y Goncourr de
toda participacién en e] manifiesto.

Relatando esta visita Goncourt escribe:

Le pido que no lo haga publicar, diciéndole
que no quiero contestar, que hdllo la acusacién
por debajo de mi, que he ignorado absoluta-
mente el manifiesto y que si me hubiera visto
en la necesidad de expresar mi pensamiento so-
tre la literatura de Zola, lo hubiera hecho yo
mismo, con mi firma al pie, y que no era m
costumbre el esconderme detrds de los otros.

Los que conocieron a Goncourt mo dudaron
de la sinceridad de esta declaracion. Ni él, ni
Alfonso Daudet participaron en el manifiesto
de los cinco, en el que el redactor, al parecer,
era Rosny.

Es bien cierto, que desde ese dia, la situacién
de Zola fué delicada. No fué mas un domingo
al Grenier de Goncourt, no por animosidad con-
tra el maestro de esta casa, sino para no en~
contrarse con los cinco, de los cuales cuatro se
contaban entre los visitantes mds asiduos, La
sefiora de Alfonso Daudet tuvo que formular
ccn cuidado la lista de los invitados 2 las cenas
de los jueves. El gran tacto que ella solia usar
y la exquisita amabilidad de su acogida triun-
faron ficilmente. Después, los meses corrieron
y las pasiones se apaciguaron. Hacia tiempo que
asi lo estaban, cuando el 16 de diciembre de
1897, Alfonso Daudet murié repentinamente a
las ocho de la mnoche, en plena cena familiar,
Los doctores Potain y Gilles de la Tourette,
llamados de inmediato y llegados al mismo tiem—
po que el cura de Santa Clotilde, no pudieron
hacer otra cosa que constatar el deceso.

Ahora bien, a la mafana siguiente, es de-
cir en la noche del 17 al 18, Zola estuvo en el
velorio en compafiia de Ledn y Luciano Daudet,
Jorge Charpentier, Octavio Mirbeau y Leén
Hennique. Por otra parte, en un articulo del
Journal, Zola, después de haber hecho el elo-
giv de la obra literaria de Alfonso Daudet, re—
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cuerda la amistad jamds empafiada que lo unia
al autor de Sapho.

El lunes 20 de diciembre, dia de las exequias,
Zola leys en el petistilo de la Iglesia de Santa Clo~
tilde, con una voz que la emocién hacia tem-
blorosa, el finico discurso que fué pronuncia—
do, discurso enteramente glorificando al maes-
tro desaparecido y del cual no quiero citar ms
que esta frase: —;Rivales? Ab, si, porque no
teniamos las mismas ideas, No habiamos estado
regimentados. Pero no obstante buenos hermanos
de armas, viendo claro, haciendo 4 cada uno de
nosotros su parte de glorie. Y Daudet ha sido
siempre para nosotros, el espirity mds libre, el
mds desprendido de las férmulas, el mds hones-
to ante los hechos.

Después, el cortejo se puso en marcha hacia
el cementerio de] Pere-Lechaise siguiendo el bou-
levard Saint Germain. Llevaban los cordones del
fécetro, Zola, Julio Lemaitre, Drumont, Leén
Hennique, Pablo Hetvieu y Habner, el fiel se-
cretatio de Daudet.

Detras de la catroza, seguian Leén y Lucia-
no Daudet, Jorge Hugo, Ernesto Daudet y Leén
Allard, a quienes seguian un inhumerable cor-
tejo de literatos, de artistas y de amigos.

Llegadas al cruce del boulevard Saint- Mi-
chel, se produjo un incidente del que no ha-
blaron los diarios, salvo, creo, el Siecle y La
Aurore, peto el cual puedo evocar pues fui tes-

tigo.

Para comprender el sentido, conviene re—
cordar que, desde hacia dos meses el Asunto
Dreyfus ocupaba la atencién publica. Zola ha—
bia publicado en El Figaro tres articulos, después
en forma de folleto, el 14 de diciembre, una

Pida
Bavaria- Gold..

y le daran cerveza..,
Cerveceria Ortega-San José, CostaRica

Carta a la Juventud, en favor de la revision. Los
espiritus se habian alzado contra &l y, cuando
el cortejo pasaba, habiéndolo reconocido un cen-
zenar de nacionalista gritaren jAbajo Zola!, Es-
cutid a Zola! ;Hou! jHou!

Pequefia manifestacién a la cual debian su-
cederse manifestaciones mas violentas, cuando el
13 de enero siguiente La Aurore publicd Jaccuse.

Unidos por la amistad, reunidos por la glo—
ria, seria mezquino oponer el uno al otro, Daudet
y Zola, en este afio que marca el centenario de
su nacimiento,

Armando Charpentier.
Saeta.

MANDAMIENTOS UNIONISTAS

1. No ayudaris con ty brazo, ni con tu di-
nero, ni con tu influencia, a ninguna guerra
entte pueblos de Centro América.

Porque estos pueblos son hermanos, Porque
esas guetras son torpes e injustas. Porque echar—~
los el uno contra el otro, es el arte supremo de
sus opresores, pata hacer olvidar sus tiranias.
Porque cada guerra que sobreviene aleja mis el
dia de la unién.

2. No verds como extrahjero a ningin cen-
troamericano que venga a residir en tu pais.

Porque la unién de estos pueblos no puede set
rezl ni consistente sin la unién entre los indi-
viduos, Porque es una hipocresia llamar a Gua-
temala y a Nicaragua hermanas, si tratamos
como extrahjeros a los guatemaltecos y a los
nicaragiienses. Porque es muy primitivo, y muy
mezquino odiar al que no nacié en nuestra mis—
ma tierra. Porque ni hondurefios, ni nicaragiien—
ses, ni guatemaltecos n0s causaron jamés agra-
vios que no se pueden perdonar, Porque nur--
lucharon contra mosotros sino engaiados u obli-
gados por sus tirancs. Y porque es insensato car—
gar a la cuenta de los hijos las faltas de los pa-
dres.

3. No te conduciris como extranjero en nin-
20n pais de Centro América; sino que cumpli-
ras los mismos deberes y lucharis contra los mis—
mos males que aquellos entre quienes residas.

Porque es una infamia explotar o traicionar
al preblo que nos ha dado asilo. Porque sélo un
perverso o un loco huye de la tirania de su pro-
pia tierra para ir a servir de instrumento a la 4-
rania del pais ajeno. Porque nada nos indigna
tantc como ver al extrafio convertir en nego io
nuestra Cpresidn, nuestra miseria o nuestra g-
norancia.

Porque el esbirro y el adulador transedintes
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son los mis viles de los hombres y por despre-
cio a ellos odiamos hasta el suelo donde nacie-
rom,

4. Respetards y defenderas, sobre todas las
cosas, la libertad de la palabra.

Porque el pensamiento articulado es lo que
distingue al hombre de la bestia. Porque asi como
todo se enmohece, apolilla y arruina en una ca-
sa donde no entra luz, asi todo se malea y co-
trompe en un pueblo donde no se oye la palabra
libre. Porque en el principio era la palabra y
todas las cosas han sido bechas por medio de
ella, y sin ella ninguna cosa ha sido hecha; por—
que en ella estaba la vida, y la vida es la luz
de los hombres. Porque el hombre que hace y
dice verdad, ama la luz, a fin de que sus obras
sean manifiestas. Porque una reunién de pueblos
sin voz, sin pensamiento libre, no seria sino un
pudridero mds hondo y mis ancho y seria initil
y afin dafioso contribuir a formarlo.

5. Sostendris con tu dinero y con tu influen-
cia la prensa unionista, y te esforzaris para que
sea, entre todas, las mis sencilla, ilustrada, jui-
ciosa y respetable,

Porque la prensa es nuestra mejor arma, casi
nuestra (nica arma. Porque sin ptensa, nuestro
partido se disgrega y se olvida. Porque tenien-
do una voz que proclame y demuestre constan—
temente las excelencias de la unién, ésta se hard
evidente a todos, y llegard, por fin, un momento
en que todos la desearin y querrin consumarla.

6.—Recordaris siempre que el campesino y ¢l
obrero, cuyo trabajo es la raiz d: la vida so-
cial, tienen, por lo menos, el derecho de alimen-
tarse bien, de abrigarse bien, y de habitar un

La fuerza arrolladora de los hechios y de los
hombres cristianos humanizé el concepto de la
milia romana, varidndolo en absoluto. BEn cam-
bio, el egoismo de esos mismos cristianos ha nega—
do o falsificado el sentido cristiano de la pro-
piedad, y ésta sigue siendo perfectamente roma-
na. La fuerza (entiéndase bien, la fuerza de la
realidad, no la fuerza brutal de las armas), ha
logrado que cuaje un Derecho cristiano para la
familia y pagano para el dominio.— Angel Orsso-
rio y Gallardo,

Emitiremos un breve jui-
cio sobre los libros que nos remi-
tan sus autores o las casas edi-

toriales.

techo sano.

Porque si no logran satisfacer ese minimum
itreductible de sus necesidades, nos verin come
explotadores y pensarin que no tienen por qué
amar a una patria que para ellos es madrastra y
no madre. Porque Ceatro América debe ser una
pstria en que todos sus hijos se cientan ligados, no
por abstracciones, sino por vinculos positivos y
esenciales; y los hombres que padecen hambre e
intemperie no pueden sentirse vinculados a los
que van ahito; de bienes y de goces.

7. Combatiris sin tregua la explotaciéon del
juego, de la prostitucién, de la embriaguez y de
la usura; de todo vicio y de todo veneno.

Porque ningiin progreso, ninguna forma de
cultura, ninguna necesidad social merecen aten-
derse, si para realizarlos ha de comenzarse por
destruir la salud de las gentes. Porque es inepcia
inmensa no poder vivir ni gobetnar sino por el
fomento de los vicios. Porque la patria centroame-
ricana que hemos de forjar, seria infeliz cosa si
la forjamos con meurasténicos, dipsémanos, cri-
minales, tahures y exangiies.

8. No seris liberal ni conservador sino unio-
tiista,

Porque la necesidad perentoria es hacer la
Unién. Porque si no la hacemos pronto, se apo—
derarin de nosotros y después no habri ni con-
setvadores ni liberales, sino sibditos de un poder
extrafio, a quienes, cuando mis, se les dejarj el
uso de su propio idioma, Cuando hayamo; con—
solidado la Uni6n, entonces sera tienpo de ver si
somos liberales o conservadores.

9. Cultivaras la tolerancia comc la raiz cen-
tral de toda unién, y el respeto como la condicién
esencial e ineludible de toda libertad y de toda
cultura.

Porque si no eres tolerante y no tienes res—
peto, se abririn abismos entre ti y tus conciuda—
danos: el odio dividird a las gentes y la divisién
traeri la ruina. El odio trajo a Nicaragua a los
filibusteros de Walker; el odio aconsejé la venta
del Canal; el odio comprometié el Golfo de Fon—
seca. La hora critica en que vivimos es el fruto
del odio entre las facciones a quienes cegaron
Ia falta de respeto y la intolerancia.

Estos preceptos se condensan asi: primero,
censiderar la Unién como la més imperiosa de
nuestras necesidades nacionales; segundo, amar
la justicia y la libertad como las mas altas aspi-
raciones de todo hombre digno, y como atributos
inherentes de toda patria digna de »ivir y de
ser amada y servida.

Alberto Masferrer.
1919.
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COUNTRY GIRL

(Version by Salomon de la Selva)

Keeping upright the jug of earthen—ware
Red on the heaped up blackness of her trees,
She passes by with a delightful flare

Of short blue kirtle that the winds caress;

Her rapid steps adown the pathway press;
Her lips grow wings that sing o mountain air,
Her cheeks take on pilgrim goldnness,

And she is one with all the beauty there.

Arriven by the river cautiously
She treads on moss and gathering her skirt,
Displays her leg soft rounded to the knee;

The wind, to brush her cheek, forgets his quests:

And, when she bends, her pretty, ruffled shirt
The waves reflect and her dividing breasts.

Froylan Turcios.

Pan-American Poetry, Nueva York.

ESPANOLAS ILUSTRES

El Alcdzar de Alban era como un plantel de
literatos que hubieran podido ser 2l ornamento
de la buena sociedad de los mejores siglos, pues
en ¢l brillaron Radhiga, llamada por Abderra-
min La Estrile Feliz (era poetisa e historia—
dora, hizo un viaje a Oriente, donde se captd
la admiracién de todos los sabios); Lobua (ver-
sada en la Gramitica y Poética, en la Aritmé-
tica y en otros ramos del saber humano, cele-
brada por la agudeza de sus pensamientos, era
de quien se valiz el Califa para escribir sus asun—
tos reservados), Cadige (de quien dice Ebn-
Hayan que no habia en E:pafia quien la aven-
tajara en elocuencia y discrecién, ni en be'leza
y buenas costumbres), Maryen (que ensefiaba en
Sevilla literatura a las doncellas de las principa-
les familias y de cuya escuela salieron muchas
alumnas que hacian la delicia de los palacios de
los grandes sefiores y otras que los judios—-dta—
bes enumeran ron honor y placer); o bien a esa
otra pléyade de salmantinas ilustres que se la-
maron Marfa La Brava; Marquesa de Custrilla,
Maria Gémer, Reatriz Galindo, La Latina; Ma-
nuela Bracamonte, Clara Clistera, Catalina de las
Llagas, Cristing Chernes; o estas otras, espafio-
las también, que llevaron nombres glotiosos por
sus obras y merecen los honores de la Historia:
Ana Lobaton (catalana, gran cultivadora de las
letras v excelentc latina, autora de Sarracenorum

apud bispanos damnis), Luisa Medrano (que
ensei6 Humanidades en la gloriosa universidad
de Salamanca), Luisa Sigea (toledana que llegé
a conocer perfectamente las lenguas latina, grie—
ga, sitlaca, irabe y hebrea, escribiendo en estos
cinco idiomas a! Papa Paulo III, con gran sor-
presa de la Curia romana, y compuso las obras
siguientes: Treinta y tres cartas eruditas, un dis-
logo De difforcentia vitae rusticae et urbanae,
varias ‘poesias y un poema latino que Ileva por
titulo Sintra), Angela Sigea, hermana de la an-
terior, (conocia admirablemente varios idiomas,
scbresaliendo ¢n la Masica, en la que fué profe—
sora eminente), Cecilia Morillas, salmantina,
(portento de mujeres y asombro del mundo, pues
conocfa muy tien el latin, el griego, el italiano
y el francés. Sabia a fondo Filosofia y Teolo-
gia escoldstica y positiva y ensefiaba en su casa
todas estas ciencias Juana Morellas, barcelonesa,
(2 la edad de coce afios sostuvo en Francia con-
clusiones ptblicas de Filoscfia, siendo undnime-
mente aplaudida por insighes profesores. A los
diez y siete afos poseia la Teologia y el Dere-
cho; conocia wvarias lenguas, Musica y Dibujo.
Bscribi§ varias cbras, hizose religiosa y murié en
plena juventud), Isabel Moya, de Lérida, en Roz
ma llamé la atercién de los cardenales admiraic
dos de su seguridad en resolver los mis gravés
asuntos de Filosofia y Teologia), Maria del R -
sario de Cepeda (peroré en griego, latin, ita—
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liano, inglés y castellano en un certamen cele-
brado en Cadiz), Hortensia de Castro (que se
distingui$ por su perfecto conocimiento de la Lé-
gica, Metafisi-a y Latinidad. Tal aficién tuvo al
estudio que llegé hasta disfrazarse de hombre pa-
ra poder entrar libremente en los Ateneos (*),
Francisca de Nekrija, quien sustituia a su padre
en la catedrs de Retdrica; Aurora Lista, Ferndn
Flor, Maria Concepcion Gimeno, Juana de Vaz,
la marquesa de Alorua, Elena de Silve, Matilde
de Vasconcellus, etc., etc,

Miguel Sabuco.

(*) CONCEPCION GIMENO: La mujer Espaiola,
cap. IV, pig. 37.

—No debe darse 1l suefio mas que lo nece-
sario: harto dormiremos en el atatid—Franklin.

—Mais sabio es el oue sabe una sola verdad
que el que sabe un millén de mentiras.—Tamayo
y Baus.

BILITIS

Bilitis, mentira de Bilitis, mentira.

Bella mentira gri-ga, ninfa, mujer y ave.
Carne de amor, y como de amor suave,
toda rosa de amor que danza y que suspira.

Bilitis, infanfina dcsnuda entre sus velos,
inocente como unx paloma enamorada.
Otra mirada azul cncuentra su mirada.

y se queja de zmor y se queja de celos.

No se fijé en ¢l nire fiero ni en dura lanza,
ni en el pecho de hierro. ni en los cortos cabellos.
Los amé desflecadas, ondulantes y bellos

y se anudd con cilos su soberbia esperanza.

Amé el quejido leve, y la piel svave y fina,
las carnes de oro v rosa, los labios encendidos.
Quiso la boca dulce y la mano ambarina

y la buscé en los hondos crepisculos dormidos.

Gustadora dilecta, no quiso la aspereza

y prefirié la bo:a, que canta, besa y reza...
Gozé de los deleites mis sutiles y fuertes,
y virgen conservd intacta su belleza

para donarse virgen aun a la misma muerte.

Bilitis, catadora de los raros placeres

de los deliquios riros, mujer casta y ardiente,
el amor para ti fué en labios d: mujeres

un fuego fatuo, pero todo resplandeciente.

Bilitis que gustaste de Ia blandura suma,
de Ia suma belleza en las ciem actitudes,
dame de tus placeres blancos como Ia espuma
v enséiame la gracia roja de tus virtudes.

Maria Monvel. *

(*) La meior poetisa de Chile, peco mds que eso;

de las graades poetisas de nuestca América, proxime
Alfonsina Storni por la rig de temp , @
uana por la esponteneidad.— -Gabriela Mistral.

PAGINAS INMORTALES
DE NAPOLEON

Creo que podria intentarse un método de cri-
tica, bastante fecundo y nuevo, que tendria coma
punto de partida el estudio de las relaciones
existentes entre un autor y los temas que desatro-
lla. Suele ocurrir que los escritores escojan te—
mas, pero es una excepcién; lo mis frecuente es
que los encuentren por casualidad, que los rocen
o que tropiecen con ellos, sintiendo una emocién
semejante a la emocién anunciadota del amor,
al flechazo, sencillamente una gmipatia o, por el
contrario, cierta desconfianza; a veces se sienten
irresistiblemente atraidos; otras veces procuran
evitar el tema que los solicita y, finalmente, su-
cumben. Es la aventura que parece haber suce—
dido a Octave Aubry, el eminente historiador de
Napolesn, No creo que Octave Aubry pensara
en el emperador cuando, hace unos quince afios,
escribia novelas amorosas, animadas y pintores-
cas. Un dia, atraido por uno de esos enigmas
de la Historia, cuyo misterio es mas propio del
novelista que del raton de bibliotecas, publics
un libro notable sobre Gaspard Hauser, titulade
L’Orphelin de PEurope. Logicamente esta obra
no debia haber tenido mds consecuencias que el
buen éxito; abria y cerzaba un ciclo claramente,
pues era yna obra excepcicnal. Pero asi, sin que-
retlo, Octave Aubry entraba ya en el circulo del
en el emperador cuando, hace unos quince afios
por Napoleén, pero intent escapar a ese amot
paciente por una prerta lateral. Entonces estaba
de moda el Segundo Imperio, y sin duda soli-
citado por algn editor escribiy una serie de
obras sobre Napoleén III, la emperatriz Eugenia
y el principe imperial. Esta vez el éxito completo
lo arrastrd y fij6 su destino. Entrd en la érbita im-
perial y cogido por el engranaje fué atraido, cada
vez con mayor fuerza, por la figura central: el
emperador. Puede suponerse que vacils alin ante
la magnitud de la empresa, pero cedid, y desde
entonces qued$ fijado su destino: ya no iba a
poder escapar al emperador, de quien era la dl-
tima conquista, El tema dejaba de pertenecerle:
pertenecia al tema. Durante quince afios, cada
linea escrita, cada hora vivida, cada pensamiento,
quedaron sometidos a la exigente dominacién de
Napoleén. Hasta tal punto que cuando quiso pin—
tar los altimos momentos del emperador, tuve
cue revivirlos y fué 4 Santa Elena, en donde
vivid seis meses consultando documentos, pero
sobre todo respirando el aire respirado por el
emperador, durmiendo en donde habia dormido,
scfiando en donde habia sofado, sufriendo, en
fin, ese mimetismo espiritual sin el cual todo
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irtento de hacer revivir un muerto seri iniitil.
Habia en ese viaje un propéosito de identifica-
cién entre el autor y su tema, cuyos efectos se
advierten en toda la obra de Octave Aubry. A
medida que aumenta el conocimiento de su perso~
naje, su estilo se modifica: adquiere mayor
fuerza, elevacion y autoridad. La arquitectura
de sus obras se hace mis clara y matemitica y
v sugiere que debe hacer sus planes un poco co-
mo Napoleén hacia sus planes de batalla. Del
novelista, Napoleén ha hecho un historiador; es
caso tipico, en el que e] tema ha modelado de
nuevo al escritor. Y no sblo al escritor, sino al
hombre para quien su absorbente héroe se ha
convertido en cbjeto de culto, en yna pasién im-
periosa que lo empuja a rodearse de todo lo que
pertenecis al emperador, especialmente de los li-
bros que anotd, pues se conoce a los hombres por
sus lecturas casi tanto como por sus escritos; y
Napoleén leia mucho, También escribia; se ha
dicho que toda la familia Bonaparte era una fa-
milia de escritores, sobre todo Napoleén. EI
hombre de accién puede explicarse por sus actos;
el hombre no es completo si no se aclaran sus
actos con sus escritos.

Es lo que Octave Aubry ha intentado hacer
al presentar, en forma susinta, la antologia de
las mas bellas y significativas paginas de Na-
poledn. Al leerlas, tal como las ha ordenado Au-
brv, se halla la linea sentimental, intelectual y
moral del hombre de zccion. Bajo el uniforme
militar se descubre el latido de un corazén, la
agitacién de un espititu y de un enamorado,
todos los matices de una sensibilidad casi feme—
nina y de una inteligencia tan critica como crea-
dora, tan comprensiva como constructiva.

Ante todo gqué dice Aubry del estilo de
Napoleén? La cuestién es importante, pues aqui,
mis que en parte alguna, el estilo es el hombre.
Citemos: Camo el pensamiento, la frase en Na-
poledn no es nunca italiana, es siempre france-
<d, firme, rdpida, con escorzos y abreviaciones
propios de nosotros. Una gran sencillez. Poco co-
lor; no lo busca. Pero brilla si se presenta. Au-
toridad, buen sentido, gran elevacién moral, amor
al pais, amor a la gloria, he aqui los caracteres
eesnciales del estilo de Napoleén. Ei escritor que
mis se aproxima a Napoleén, halia ya dicho
Sainte--Bauve, es Pascal.

Pero aunque Napoleén haya escrito: Los hom—
bres de genio son meteoros condenados a arder
para iluminar a su siglo, no hay que creer que
como escritor no haya sufrido ninguna influencia;
por el contrario, sufrig sensiblemenie la influen—
cia de Rousseay y, como poeta, Ja de Ossian.

Pero se desprendif de estas influencias cuando
el escritor sufrig la influencia del hombre de
accién. Desde entonces procurd traducir sy pen-
samiento con la claridad de un disefio; se deshizo
de todas las enmiendas romanticas que empala-
gan sus primeros ensayos literatios, por aficién a
la accidn y economia del tiempo; pero ya el do-
lor, en sus cartas a Josefina, escritas desde Ita-
lia, habia purificado sy estilo, Esas cartas figu-
ran entre las mds conmovedoras escritas por un
amante; son cartas de poeta. Aubty ha reunido
las mas bellas, que son como dice, verdaderos
poemas desbordantes de inquietud, de pena, de
esperanza y de amor. Es otra la poesia que se
halla en las proclamas del emperador, que son
una creacion original; antes de él, no hubo nada
semejante. Inventé un género en el que nadie ha
podido seguirlo. Se encuentra en ellas una vibra-
cién muy especial del pensamiento, una huma-
nidad profunda; se percibe aiin el redoble de los
tamkbores, el ruido de los cafiones, la marcha rit-
mica de las columnas; e buele el polvo, la pdl-
vora, el sudor y la sangre. Se siente la gloria.
En suma, poesia épica,

Esos boletines, esas proclamas demuestran ex—
traordinaria scbriedad en la grandeza: sobriedad
del estilo, sencillez de las palabras; pero cono-
cimiento profundo de las riquezas de la lengua
que le permiten obtener el maximo efecto. Asi
se aproxima a Pascal; es, transportado al terreno
de la gloria, el estilo mismo del moralista. Y
esto no debe sorprender, pues Napoleon escritor,
si es poeta en sus cartas de amor, critico en sus
reflexicnes sobre Corneille, Rousceau, Voltaire o
Chateaubriand, es también moralista: Hay vicios
v virtudes circunstanciales, ditia La Rochefou-
cauld, Reconocer las debilidades humanas y ple-
garse a ellas es mds fdcil que combatirlas. El
bombre superior no estd en el camino de nadie.
Los tontos hablan del pasado, los sabios del pre-
sente, los locos del porvenir, La mayor inmo-
ralidad es ejercer un oficio que se ignora.

Lo que, quiza, sorprende mds ¢n este género
de escritos, cuando se trata de un hombre como
el emperador, es su humanidad sencilla y el hecho
de que dominando al mundo se haya inclinado
con tanta atencién sobre los pequefios motivos
que lo mueven. Es verdad que también decia:
Hay dos potencias en el mundo: el sable y el es-
véiritu. Ello explica su apego a las cosas del espi-
titu, no sélo en lo que tienen de superior, sin
en lo que tienen de practico. Por eso se dis prop
to cuenta de] poder de la prensa y por eso de
de sus primeros pasos se tevels como periodis

Su primer articulo, fechado el 6 de marzo
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1797 en Mantua, se publicé en Le AMoniteur. Es
un articulo de combate, muy malo. Pero no tar-
dé en escribir otros mejores y en revelarse pe-
tiodista de primer orden, con una elevacién de
tono que anunciaba a} jefe politico. En cuanto
pudoe funds periédicos de los que fué director.
El primero durante la campafia de Italia: Cou-—
rrier de PArmée d’ Itdlie, en el que fué muy
duro para los enragés de Paris. Al principio de
la campafia de Egipto funds Le Courrier d’Egip-
te y casi en todos los nimeros escribig el 2di-
torial politico. De regeeso en Paris, ya Consul,
empezé por suprimir la mayoria de los periddi-
cos, dejando solo trece; pero fundé otro, Le
Moniteur, del que fué jefe de redaccién. Esco—
gia los articulos y vigilaba los gastos y la difu-
ién. Tenia un concepto muy moderno del pe-
riodismo, del que hizo un instrumento de propa-
ganda interior y extranjera, y también, de pro-
paganda personal: Un soberano —decia— debe
confiscar la publicidad en provecho propio.

Suele creerse que los hombres de genio que
llenaron el mundo con el ruido de su persona-
lidad no tuvieron mis que aparecer para reali-
zarse, No. Tuvieron que empezar como los de-
mas, con los mismos medios. Recordemos estos
dos pensamientos de Napoleén: No se sube nun—
ca tan dlto como cuando no se sate adénde se
va, y En todas las carreras la gloria estd al final,
Cuanta prudencia y cuinta modestia si se piensa
gue fué Napoledn quien escribis esto. No creo
que Luis XTIV lo hubiera escrito, y sin embargo...
Pero si Napoledn tenia conciencia de su genio,
sabia lo que es el genio, el esfuerzo constante,
el dominio de si mismo, la voluntad que supo-
ne. Escribia a Roederer: No es un genio quien
me revela repentinamente en secreto lo que ten—
g0 que decir o hacer en una circunstancia inespe-
rade; es la reflexion, la meditacién. Trabajo
siempre, mientras como o en el teatro: de noche
me despierto para trabajar.

El genio fué en él dilatada paciencia. Sus
reflexiones scbre la guccra, que figuran entre lo
mejor que escribid, y sus observaciones sobre
el mando, meditaciones siempre provechosas, son
fruto de su experiencia y no reldmpagos de :u ge-
nio. Hay que haber hecho mucho lu guerra para
concebirla, decia; y afiadia: Los hombres no son
nada; un hombre es todo. Al leer cstas reflexio-
nes scbre el mando, se comprende el momento

ctual sin necesidad de buscar ofras explicaciones.
¢ unidad de mando es lo mds importante en
guerra... A fuerza de reunir consejos de gue-
se pierde la guerra.. Los gercrales que no

« servan tropas frescas para el dia siguiente a
s batalla son vencidos casi siempre.. Todo

hombre que estime la vida mds que la gloria na—
ciondl debe ser excluido del ejércits... Una de-
fensiva estacionatria no cuadra con el genio fran-—
¢és... La paz debe ser el resultado de un sistema
Lien pensado, fundado en los verdaderos inte-
reses de los distintos paises, honorable para to—
dos, y no puede ser una capitulacion o el resul-
tado de una amenaza. Podrian hacerse infinitas
citas, pues nada cambia en el mundo, ni siquiera
la incapacidad de los hombres pata utilizar la
experiencia caramente adqurida por los que los
precedieron.

Poeta, periodista, moralista, Napoieén en San~
ta Elena se convirti en el mis grande de nues-
tros memotialistas. En los retratos que hizo en—
tonces de los hombres que conocié se muestra
una vez méas un gran escritor; en pocas frases
describe una existencia, desmonta el mecanismo
interior del modelo y le da vida singular.

Napoleén fué, pues, un gran escritor. jQué
impcrtal—se dird. Su glorla no necesitaba ese
florén suplementario..—Importa mucho, por el
contrario, pues si no se hubiera expresado en
forma duradera, si no hubiera escrito o si hubiera
escrito mal—lo que es igual—nos faltaria un ele-
mento esencial para conocerlo bien. En una pa—
labra, nos pareceria abstracto y casi inaccesible.
Los actos no son nunca en el hombre sino tes-
timcnios accidentales; sélo podemos conocer su
continuidad por la revelacién de 'a vida intima
de sy espiritu, por el anilisis del mecanismo de
su pensamiento. El genio inconsciente puede se—
ducir, cautivar, subyugar, como la tempestad y
la tormenta, pero e]| liombre es, ante todo, una
conciencia. ;Y ¢6mo podriamos conmocer a un
hombre que no se conociese a si mismo, y como
no conociéndose podria expresarse?

Max Daireaux.

BUFETE DURON

Law office.

Tegucigalpa, Hondures, C. A,

LA RUTA DEL TRIUNFO

Album de J. R. C.

Perfecciona cada dia tu ser moral, Aléjate
del ocio infecundo, de los malsanos placeres, de
los alcoholes intamantes. Cuida tu yo, trabaja
sin descanso, modela tu destino. Y ten a todas
horas presente que e] don de la palabra armo-
niosa concedida a los hombres superiores los
obliga, con imperativa fuerza, a pulir su perso—
nalidad, librdncola de toda vulgar contamina-
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cién y de tocs cuanto pueda anularla o reducirla  Para ARIEL
en ol futuro. NOCTURNO

Emplea tu juventud y tu talento en actos
jue ennoblezcan tu vida.

Y frente a tu voluntad verds abrirse, am-
plios y luminosos, los caminos de la victoria.

Froylin Turcios.

SONETO DEL AMOR QUE NO SE
OLVIDA

Ya retornabas del pais de oto
donde reinan el pajaro y la flor,
v en delicada conjuncién de amor
el lirio crece junto al sicomoro;

donde alcanza el amor tanto decoro
que parece desviar todo dolor;

y donde crecen bajo igual candor

la siempreviva y el maiz de oro.

Volvia, digo, y como el que suspira,
oi que te cantaba toda lira
—como al llegar—al irte, novia santa,

tras de la muerte que con luto hiere,
como el coro de pijaros le canta
al dia cuando nace y cuando muere.

Antonio Monti.,

La LIBRERIA ARIEL remitiri in-
mediatamente los libros que se le
soliciten de las provincias o republi-
cas vecinas, previo el envio de su
valor y el del porte postal.

EN CHUQUISACA

El Mariscal subia la dorada escalera,
tadiante la mirada, seguro al caminar;
en su brazo una dama se engarzaba ligera;
sus cabellos, e] oro; :us pupilas, el mar.

De sibito, en un giro, la blonda cabellera
rompid sus ligaduras con dulce resbalar;

y el oto de la trenza y el de la charretera
juntaron sus fulgores en un fulgor solar.

Los rizos se agitaron con emocidin extrafia...
Mis honda que en la arenga viril de la campafia
¢intié toda su gloria la faz del Mariscal.

Ella insinué un murmullo de timidos asombros...
Y el héroe dijo raudo: ;Jamis sobre mis hombras
cayd, sefiora, el peso de un homenaje igual!

Andrés Eloy Blanco.

Todo es azul: mar y cielo.

Acaban de cncenderse las primeras estrellas,
Iuciérnagas de] vacio. Térnanse obscuras las pal-
meras que horas antes eran de un verde do-
rado. No hay vuelo de gaviotas perezosas, ni
saetazos de pezes voladores a ras del mar.

Contra el acantilado restallan las olas, una
y otra vez, con magnifica terquedad. Su esfuer—
zo no es inftil: lo que no es fuerza es belleza,
y si no logran conmover la roca, realizan en cam-
bio el milagro de transformarse en esplendorosos
encajes de espuma. La brisa es tibia, queda, con
aromas de yodo, de sal, de flores del tl'oplco.
Siento sus largos brazos suaves que eatedan. mis
cabellos y ciectan mis ojos y cifien mi talle.

Empieza a salir de entre las aguas una luna
toda blanca y refulgente, y su presencia trans—
forma el paisaje: se llena el mar de escamas de
luz, v todo e como un suefic de plata y de
nicar.

Hacia esa errante luna blanca vuela mi alma,
buscdndote en el espacio. Y pienso que si tam-
bién ti la estavieras contemplando, en este ins—
tante mio se estarian besando tu pensamiento y
el mio.

Myriam Francis.

Diciembre, 1942,

—F. Mezzina define a la filosofia como el
molino de viento de la razén que gira en torno
de si mismo.

FANTASIA ASTRONOMICA

La grandiosa Via T 4ctea, combuesta por mis
de 100 mi] millones de estrellas, incluso el Sol,
estd condenada a morir en el afio 9.997.000.000.000
de la era cristiana, seg(im una nucva teoria astro—
némica publicada recientemente. Su autor es el
Prof. S. Chandrasekhar, joven dentifico judio
mundialmente famoso, y astrofisico del Observa-
terio Yerkes, de la Unisersidad de Chicago.

En este observatorio, situado en Williams
Bay, del Estado de Wisconsin, el profesor Chan-
drasekhar ha trabijado en la nueva teoria que
acaba de lanzar hajo <} titulo de Principios de
dindmica estelar, En el'a describe las leyes b#
sicas del desarrollo de las estrellas y relata
historia de su nacimienio y crecimiento. Anu
cia ademis la muerte de la Via Lictea por as
tamiento.

El Sol, con su sistema planetario, forma pj-
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del gran sistema formado por mds de 100 billo-
nes de otros soles y por miriadas de planetas.
Si el lapso de un billén de afios fuese reducido
a uno, la Via Lictea tendria 3 afios de edad,
la Tierra 2 y la era cristiana menos de un mi-
nuto.

Las investigaciones del profesor Chandrasekbar
abarcan desde 3 mil millones de afios, época en
que las estrellas empezahan a formarse. El con-
glomerado césmico que formaban era de tal na-
turaleza que las temperaturas alcanzaban de 10
a 14 billones de grados Fahrenheit, La mate-
ria se habia hecho tan compacta que una por-
cién de ella del +amafio de un terrén de aziicar
pesaba 500 millones de toneladas,

En este medio se fueron formando los dife—
rentes atomos y éstos {ueron agrupandose len-
tamente y formando esteellas. Desde entonces las
estrellas han estado cireulando y rotando, pero
su energia inicial se ha ido perdiendo poco a
poco. La actividad febril de las estrellas al prin-
cipio de [a vida del universo va cediendo poco 2
poco.

Desde el punto de vista cientifico se entien-
de, al hablar de este agotamiento, que las estre-
llas que constituyen um grupo determinado em-
pezaron todas ellas moviéndose a una velocidad
igual, con equilibrio v uniformidad en sus movi-
mientos, Pero con el tiempo las estrellas comien-
zan a alejarse del sistema, La atraccién de las
demis estrellas no es suficiente para mantener-
las dentro de él. De esta forma se agota la fuer-
za original de las estrellas,

Una estrelly tiene quz recorrer 10 mil trillones
de millas antes de que pueda salirse de su ca-
mino. La Via Lictea se va agotando muy len-
tamente y pasary mucho tiempo antes de que ese
agotamiento llegue a su fin. Esto tendri lugar
cuando cada una de las estrellas que componen
la Via pierdan su fuc za por la atraccién de
las demis. Segiin la nuveva teoria, esto sucederd

dentro de 9.997 billones de afios.

LA ALEGRIA DE VIiVIR

Este volumen de Zola—como todos los que
escribi¢ en la potente plenitud de su talentc —
es una obra ejemplar de verdad y de estilo.

Mientras o retuve en mis manos wvivi, con
35 cuatro o cinco personajes de relieve, una vida
a tensa. El viejo anquilético me aturdia con sus

tnos lamentos y una sorda hostilidad se agitaba
E mi espitita contra e| hijo afeminado y mi-

ble y contra la madre cruel y egoista. Sen—
los moné:onos clamores del mar y el ronco

estruendo de las mareas devastando la aldehuela
de beodos y mendigos. Surgian de las frases las
densas emanaciones de los vicios de la costa y
del acre humour de los haraposos sumidos en sus
negras barracas.

Y entre ¢l vulgar episodio y la mediocridad
espiritual y mental de hombres y mujeres, se alza
Paulina, fresca, fuerte y hermosa, risuefia ex-
presion del sacrificio y la bondad, triunfance
sobre la triste miseria del ambiente.

El traductor espaiol interrumpe la admira-
cibn del leyerre con importunos asteriscos, en
que expresa que, en tal pasaje, suprimié uno b
varios parrafos por encontratlos demasiado eru-
dos e innecesarios para la comprensién del ca-
pitulo, Proceder éste en extremo incorrecto y
agresivo. Abuso incalificable digho de sancién, Y
aqui se la avlicamos, Ningin traductor tiene
derecho para mutilar el pensamiento ajeno, re-
cortindolo, suprimiéndclo o debilitandolo. Si sus
absurdas gazmofierias o su estrechp criterio le
impiden simvarzar con alglin exacto bosquejo
de la vida en tal o cual obra, que se abstenga
de hacer su veisidn. Antes de comenzar su la-
bor lea bien el libro y viértalo completo o déjelo
en paz. Peto no lo destroce a su capricho, poe-
que esto constituye un proceder atbitratio, me-
recedor de la mjs violenta censura.

Froylan Turcios.

Esperamos que las revistas y perié-
dicos que reproduzcan los textos de
Ariel, indiguen su procedencia. Esto
lo creemos de justicia, pues nos irro-
ga mucho trabajo la esmerada labor
de seleccidn.

EL FAKIR COVINDASAMY

Una ligera brisa del sur pasaba scbre la cin—-
dad adormecida bajo el sol. Los ojos del fakir
se animaron.

—Es el viento de mi pais—dijo. ;No lo sien~
tes? Todos sis perfumes estin saturados de re~
cuerdos.

Permaneciy largo rato inmévil, sofiando, sin
duda, en los grandes bosques sombrios de la costa
malabar, donde se habia deslizado su infancia
y en las mistariosos subterrineos de la pagoda
de Trivanderim en los que los brahmanes le
habian instruido en el arte de las evocaciones.

El fakir s¢ detuvo junto a la puerta que de
la terraza coaducia a la escalera, y cruzando los
brazos sobre c! pecho, se elevs poco a poco, y
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sin sostén visible, a una altura aproximada de
veinticinco a treinta centimetros,

Pude fijar exactamente esta distancia gra-
cias a un punto de comparacion que estableci
mientras dur el experimento. Detrds del fakir
habia un co=inaje de seda que servia de por—
tier, rayado de oro y blanco en listas iguales, y
observé que l¢s pies de Covindasamy estaban a
la altura de la sexta lista. Al verle comenzar
a elevarse saqué mi crondmetro: la duracién
total del fendémeno, desde que empezs a ascen-
der hasta que de nuevo tocd el suelo, fué un
poco mas de ocho minutos, permaneciendo du-
rante cinco si1 moverse en su altura maxima.

En el momento en que me daba e] saludo
de despedida Il pregunté si le era posible repro-
ducir a voluntad el ascenso.

—El fakir-- me contest enfaticamente—pue—
de elevarse hasta las nubes,

—¢Cémo ha cbtenido este poder?

Me responuié sentenciosamente:

—Swadyay} nityayikkta siat ambarad avata-
rati deva. (En comunicacién constante, por la ora-
cién contemplativa, un espirity superior des-
ciende del ciels sobre él).

Luis Jacolliot.

LA POBLACICN DE BOGOTA
A TRAVES DE SU HISTORIA

Fundada en el afio de 1538. Censos:

Afo Habitantes
1673 . 3.000
1723 . 20.000
1801 21.234
1843 . . . . . .. 40 .086
1870 . . . . . . . ... 40.883
1881 .. ... 84.723
1884 . . N 95 .813
1905 . . . .. ... ... 100.000
918 . . . .. ... .. 121.257
1928 . . .. .. ... .. 235.421
1942 . . . 400.000
COMPRADOR DE LIBROS: antes de

obtener una obra cerciérese bien de
que estd completa. No exhiba su igno-
rancia y candidez comprando—atraido
por los precios irrisorios—volimenes
que sblo contienen, editados en pési-
mo papel, la mitad, cuando no una
tercera parte de su texto original.

PALABRAS

L ¢Qué es el juego sino el arte de experi.
inentar en un segundo 'as mudanzas que el des—
tino necesita de ordinario muchas horas para pro-
ducir; el arte de sentir en un instante las emo-
ciones dispersas en el lento vivir de los demis
hombres; el secreto de vivir toda una vida en
algunos minutos; en suma, el ovillo de hilo del
genio? El juego es la "ucha cuerpo a cuerpo con
e] destino; el combate de Jacob con el angel; el
pacto del docior Fausto con el diablo. Su atrac—
cién radica en el fondo de todas las grandes pa-
siones. Su voluptuosidad produce vértigo, El pla-
cer mezclado de temor embriaga. El juego da,
toma; sus razohes ho son huestras razones. Es
mudo, ciego y sordo. L» puede todo: es un dios.

II. La ignorancia e« la condicién mnecesatia, no
digo yo de la felicidad. :ino de la existencia mis-
ma. Si todo lo supiésemn:, no podriamos soportar
la vida una hora, lios sentimientos que nos la ha-
cen dulce, o cuando menos tolerable, nacen de
una mentira v se nuteen de ilusiones.

II1. Si yo hubiese creado al hombre y 2 la mu-
jer, los hubiera formado con arreglo a un tipo
muy diferente del que ha prevalecido, y que es el
tipo de los mamiferos superiores. Hubiera hecho
hombres y mujeres, no a semejanza de grandes
monos, como en efecto son, sino a imagen de los
insectos que, después de haber vivido en estado de
larvas, se transforman en mariposas y no tienen
otro cuidado hasta el término de la vida que
amar y ser bellos.

IV. El hastio de los poetas es un dorado
hastio: no les compadezcais demasiado. Los que
cantan, saben encantar su desesperacién: no hay
magia semejante 3 la magia de las palabras. P-r
eso los poetas se consuelan con imigenes, como
los nifios.

V. Una cosa sobre todo me hace sugestivo
el pensamiento humano: la inquietud. Un es-
piritu que no esti ansioso me irrita o me aburre.

Anatole France.
Extracto hecho de
Diario de Yucatdn.

CENTFNARIO DE MORAZAN

Bl 15 de septiembre de este afic se cumplird
el centenatio del general Francisco Morazin
nacido en Honduras y fusilado en San José
Costa Rica. Fs contiderado la figura represen
tativa del unisnismo centroamericano, y seg
un historiador mexicano, influyé sobre el de 1
trollo del movimiento pequefio-burqués que le
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cudi¢ a México al finalizar el primer terco
del siglo XIX,

Un grupo de senadores que forman el Co-
mité Nacional Pro-Monumento y Simbolo de
la Solidaridad Continental, ha resuelto que la
estatua de Morazin, ocupe el centro del conjun—
to que integran otras figuras americanas.

Nuceva Gazeta.

Buenos Aires.
junio de 1942.

FOR EVER
Cuando esta fragil copa de mi vida
que de amargiitas reboss el destino,
en la revuelta bacanal del mundo
ruede en pedazos, no lloréis, amigos.

Haced en un rincén del cementerio,

sin cruz ni méarmol, mi postrer asilo;

después, joh, mis alegres camaradas!
seguid vuestro camino,

Alli, solo, mi amada misteriosa,

bajo el sudario inmenso del olvido,

—jcudn corta encontraré la noche eterna
para sohar contigo!

Fabio Fidllo. (¥*).

(*) Poeta dominicano, muerto en la capital de Cuba
en agosto dltimo. Fué uwno de nuestros mejores com-
pafieros de letras y por ello hemos sentido profundamen-
te su desaparicién. La exquiitez de algunas de sus poesias
fe dié renombre continental. Era, adem3s, un hombre
b lio d¢ voluntad, de noble y generoso espi-

P de
citu.—F. T.

SE MORIR

Cuenta Lamartine, en una de sus mas fa-
mosas y aleccionadoras biografias, que dutante
las terribles persecuciones desencadenadas en el
sur de Francix, fué aprehendido y arrojado a un
czlabozo Bernardo de Palissy, sin que pudieran
librarle del encono de sus enemigos, ni su decli-
nante vejez, agobiada de lauros y de dias, ni la
gloria que habia proporcionado a su macién, ni
fa dulzura de sus costumbres, ni el favor de la
Corte.

Un dia el rey Enrique IIT fué a visitarlo a

prision para ponerlo en libertad, concedién-

le el perdon a cambio de uvna condescendenciz
pecto a su fe.

—Buen hembre—le dijo el rey—: hace cua-
€0 n y cinco afos que estdis al servicio de mi

Twe y a] mio. Hemos sufrido que hayidis

vivido en vuestra religion entre los fuegos y las
matanzas Ahora estoy apremiade por los Guisa
y me veo obligado a entregaros ¢ manos de
vuestros enemigos, y mafiana seréis quemado
sl no os convertis.

El anciano se incling enternecido por la bon—
dad del rey, humillado de su debilidad, pere
inalterable en la fe de sus padres.

—Sefior—contest—, estoy pronto a dar el
resto de mi vida por el honor de Dios. Me ha-
béis dicho machas veces que ©s compadecéis de
mi, y yo a mi vez os tengo compasion a vos, que
habéis pronunciado estas palabras: ;Me veo obli-
gado! Eso no es hablar como rey, seiior, y son
palabras que ni vos. ni los Guisa, ni vuestro pue-
blo podran jamis hacerme pronunciar. ;Sé mo-
rir!

Alfonso Francisco Ramirez.

COLECCIONES DE ARIEL

Niimeros 1 al 128 (2 tomos empas-
tados)...... P /A L.

LA BODA

(Traduccién de Carmela Eulate Sanjurjo)

Yo celebré mis esponsales

con una nifia bella y pura.

Fueron la iglesia, el bosque, el velo,
los tenues rayos de la luna;

v lo- testigos de la boda

ias flores lindss y menudas.

Cuando sellamos nuestro lazo,

de la atboleda en la penumbra,

de entre las ramas olorosas

se elevd al ciel> dulce musica:

fué un ruisefior que con sus trinos
cantg el ritual de nuestras nupcias.

Nos desposd la Primavera

en una paz d: gracia Gnica..,

Ya del manzano caen los pétalos...
Responde, nifia. a mi pregunta:
—2Al lado min eres dichosa?

¢No has de olvidarme, nunca, nunca?

Constantino Balmont. *

(*) El mis alto representativo de Ia poesia eslava,
contemporinea. Nacié en territorio ruso en 1867. Con-
siderado como el creador de la moderna escuela rusa, no-
table por la rigueza del lenguaje y perfeccién de la for-
ma. Sus obras son: El pdjaro de fuego, Cuentos de Ha-
das, El jardin verde, etc.
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FRAGMENTOS

— Me preguntas por qué no escribo.

iEs que tengo les instantes tan llenos de ti:
de tu voz, de tus gestos, de tu mirar; y no cabe
otro impulso en mi vida, que ese dulce recordar
aquieto, de tu presencia!
—Ayer, al mirar la saeta de luz que tras de
si dejaba un cuerpo sideral desprendido en Ia
roche, pensé en la suave, extrafia luz que de tus
ojos se desprende, cuando me miras en la pe-

avmbra.
Leticia Rivera.
Diciembre, 1942.

Multitud, muchedumbre. — En multitud en—
tra la idea de plebe. En muchedumbre domina la
idea de universalidad, La multitud puede ser re-
vuelta, tumultrosa, temible. La muchedumbre es
siempre podex;sa, imponente, respetable. Es una
multitud mis general, mis grande, mas humana:
una multitud mas crecida, como la cumbre es una
cima mas elevada. En las aplicaciones parciales
puede haber diferencia; pero la razén del idioma
es la misma. — Rcque Barcia (Sinénimos Cas—
tellanos).

NUME

Pertédico Literario
Director y Redactor Responsable:
JULIO GARET—MAS
Las oficinas se han trasladado a
TIBURCIO GOMEZ, 1859.
MONTEVIDEO, URUGUA.Y

ULTIMA VISITA A LA SENORA
DE ALFONSO DAUDET

En una tarde algo fria de esta primavera fui
al Castilo de La Roche-Chargé; pequeiio, inti-
mo, tiene un bello estilo renacimiento que el Se-
gundo Imperio no ha hecho desapareccr. La
maravilla del lugar es el Parque, que se desliza
por terrazas hasta el nacimiento dei Loira y al
camino que esconde enteramente una fila de ci-

Del gran salén, cuya ventana domina el jar-
din hasta la cima de los arboles, abarco de una
mirada el desplazamiento de jardines a la fran-
cesa de 4rboles bien tallados.

Yo no quisiera evocar aqui —discretamente
a mi modo— al autor de los jardines, al escri-
tor profundo y sutil en que el carifio filial vigila

después de tantos afios de una atenta guardia y,
poco a poco ha reducido su vida a sus mis len—
tos pasos de aquella que vaga dulcemente en
este paisaje de la Touraine...

La sefiora de Dauder ha descrito la dulce luz
y la bruma flotante sobre el valle del Loira de
tanta felicidad como la Provenza, el pais blan-
co, el pais iluminado como los bosques de la isla
de Francia alrededor del camino encantado de
Champrosay.

¢No ha sido ella educada en el culto de las
letras? Sus padres, ambos poetas, recibian en su
viejo Hotel de la calle Saint-Gilles—au-Marais a
los escritores célebres de entonces y a aquellos
Gue aspiraban a serlo.

Ella tiene cuatro afios cuando muere Cha-
taubriand, pero recuerda perfectamente los bu-
cles dorados, muy dorados, alrededer de la larga
cara palida con las trazas visibles de las habitua—
les ligrimas de Marceline Desbordes-Valmore.

Desde 1867, desde su casamiento, la sefiora
Daudet veri desfilar y juntarse a su alrededor
todas las generaciones literarias. Paul Bourget y.
Pierre Loti sucederan a Anatole France y a Emi-
lio Zola. Los versos de Ana de Noailles, y des—
pués de Jean Cocteau, reemplazarin a los de
Teodoro de Banville y de Francisco Copée.

Marcel Proust se sentari en el sillon de Ed~
mundo de Goncourt, Francisco Mauriac oiri a
Mauricio Barrés hacer las confidencias mis cu—
riosas a Jules Lemaitre.

Es un destino raro para un salén de ser, du-
rante mis de sesenta afios, el lugar de enouen-
tro y de eleccién de todos los hombres y de to—
das las mujeres célebres de la época, los jovenes
irresistiblemente encaminados sobre las trazas de
sus mayores y aferrindose a los mismos gestos
y a las mismas apasionadas discusiones.

Sin embargo no para todos ha sucedido lo
mismo, pues de las memorias de la sefiora Dau-
det se desprende la impresion bastante melan-
colica que el fin de siglo XIX ha sido la edad
de oro de la [iteratura.

Los Recuerdos en torno a un grupo literario,
donde abundan los detalles pintorescos, las anéc~
dotas, las notas ingeniosas, los croquis sacados de
una pluma segura v de un Diario del cual no
tenemos todavia mis que fragmentos setin la
guia indispensable de aquellos que querrin co-
nocer esta época y volver a dar figuras fijadas
por la reputacién o la leyenda, e]l movimiento
Ja vida.

Estos libros tienen, pues, un lugar de elecci
en la historia literaria de una época, pero qu n
no ha oido a la sefiora Daudet con voz clara ¢
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pequefia contar algunos de sus recuerdos, no sa-
bra jamis qué color y qué calor faltan al texto.

Tal es su primer encuentro con Flaubert, o a
la Hegada a Paris de Guy de Maupasant, muy
joven, y no dejando en forma alguna prejuzgar
ni espiritu, ni talento, o los almuerzos que pre-
sidia Victor Hugo, siguiendo la conversacién sin
inmisauirse en ella, los cabellos completamente
blancos, del blanco algodén o también la recep-
cién de Leconte de Lisle en la Academia Fran—
cesa, en medio de todo Paris elegante.

Por mi parte yo no olvidaré cierto cuadro de
la Comuna de Paris con las petroleras con su
pequeiio barril al costado, devorando la calle Ri-
voli a tode ligereza...

Sin embargo, estos libros, preciosos por tan-
tos motivos, nos aportan otra cosa. Mis aun que
el reflejo de una obra y un alma. ;La historia,
singularmente emiocionante, de la colaboracién de
Alfonso Daudet y su sefiora no es la revancha
de tantas calumnias lanzadas con una ironia fi-
cil sobre los casamientos de artistas? En Recuer—
dos en torno a un grupo literario cstdn los tes-
timonios de esta novela intelectual en que los
autores fueron los héroes.

En treinta dafios de matrimonio —escrive ella
—yo no me he aburrido jamds una sola hora.
Desde las primeras pdginas que él conocic de
mi, me juzgd digna de ser su compaiera de
letras, y asi nuestras vidas fueron unidas estre-
chamente, hasta en ciertas lineas entrecruzadas de
sus manuscritos, donde nuestras escrituras se si—
guen, se enlazan, se continiian...

Ella posee su pequefia mesa en el gabinete
de trabajo de Alfonso Daudet. En Champresay,
en los grandes afios en que fuercn escritos Cuen—
ios del lunes, Fromont el jcven y Ricler el ma-
yor, Jack, El Nabah y Los Reyes en exilio, ellos
escriben en la misma mesa, bajo un bosque cu-
bierto. La pigina de la izsuierda esti cubierta
de la escritura de Alfonso Daudet, y he aqui que
sobre la pagina de la derecha aparecen las ori-
meras correcciones, los retocues, las supresiones,
o< subrayados a tinta violeta. De un lado, el
sujeto, persondjes, atmosfera; del otro, pequefios
pétalos de flores, la débil continuacién de una pe-
queiia rama, lo que queda de color y de salpica-
duras de oro al pincel del pintor, confiesa ella
comparando su colaboracién a un abanico ja-

onés.
N3 Una tal comunién de trabajos y esfuerzos,
. tal labor en una mujer que encontraba el
npo de rer una maravillosa ama de casa, una
ta madre de familia y una parisiense vestida

Worth y con sombreros de Reboux, llevando

una vida mundana muy activa sin abandonar su
obra personal, es un ejemplo que puede ser tnico.

El decia @ menudo que yo habia perfeccio-
nado en él el arte de escribir, pero él me habia
ensefiado la vida.. La vida que él debia amat
y hacer amar en la enfermedad, el sufrimiento y
la muerte,

De este' modo el marido y la mujer ce habian
completado y cada uno rendia homenaje al otro
de lo que habia recibido.

Visitando en 1898 al apartamento donde ha-
bia muerto Chataubriand, la sefiora Daudet, evo-
cando a la esposa del Encantador, Iz piadosa y

sziritual] bretona més ironica que indulgente ante

los requiebros de su marido con las bellas se-
foras, escribia con piedad: Ella no tuvo mds que
su nombre. Es poco para quien posee todo.

Alfonso Dauder seria feliz, si supiera, que
para festejar el centenario de su nacimiento, ha—
yamos hecho esta visita de gratitud a la Roché-
Chargé, cerca de aquella que tuvo la mejor par-
te en su vida y en su obra y que ha sabido, tan
simplemente, ser mujer en la compartida gloria.

Paule Henry-Bordeaux.

Saeta.

LA EQUITATIVA, S. A.

Jabén, velas y cirios.
Productos manufacturados con materiales
puros de la mejor calidad.
Tegucigalpa, D. C., Honduras, Centro América.

LOS CANONES DEL GENERAL
FRANCISCO MORAZAN

Han descubierto los cafiones quz sonaron en
la batalla de] Espiritu Santo. La gloria escribié
en su hierro el nombre del caudillo que hizo de
la guerra una cancién. Rodaron, sobre las cum-
bres y los valles, guiados por su ademan profé—
tico, y sus bocas de fuego hacian bella la muerte,

Lo vieron en e} triunfo, solemne como una
tempestad. Lo vieron en la derrota, terrible co-
mo un dios ofendido. Lo vieron sobre su corcel
tormentoso, con un relimpago en la espada, de-
safiando abismos y humillando peligros.

Su empuje no tenia frontera. Deshizo, arro-
115, plants su bandera en cada asalto, escribié
sus rugidos en las pefias solitarias. Su ejército
rojo lo seguia con religiosa angustia. El frio
era la (nica sabana, el invierno la {inica miisica
y la tropa inmortal seguia, con la cuchilla entre
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los dientes, miserable y sucia, esperando la glo-
ria. En los campos por donde pasaba la epopeya
los soldados se quedaban dormidos, mirando al
cielo, con la visién imprecisa de la gran patria
en las pupilas,

Llegaban a la muerte cantando. Un escalo-
frio de eternidad los empalidecia, 1ban de bata-
fla en batalla, a través de los caminos hostiles,
llenando de rojo asomb-o los senderos y las gar—
gantas por donde sélo cruzaba el viento.

Acaban de descubrir, en un pueblo salvado-
reiio, los cafiones préceres. Su hierro célebre lle-
v el incendio por todos los rincones. Vieron
la figura del general sujetando con una mano el
carro de la victoria. Dos alas de fe lo sanifi-
caban, Era impetuoso y dulce, y a su paso se
doblaban las lanzas,

Un dia, en la hacienda del Espiritu Santo,
Morazin rod de su cabalgadura, herido por una
bala.
Perc él era mas grande que el Destino, y la
guerra lo contempls en el escenario del sacri-
ficio, levantindose ante la muerte con una pro-
clama en los labios que el delirio pintaba de he-
roico hechizo,

Todavia el hierro de los cafiones vive. En
ellos, que una paz aparente estanca, aun se desen—
vuelve el paisaje de los escuadrones pilidos mar—
chando, y la sombra inquieta del hombre que
sefialaba la esperanza.

Nuesteo Diario

Versos de l1a adolescencia

EL PRIMER BESO DE AMOR

Vago aroma de violeta
llega hasta mi de un lejano
tiempo impreci;o y arcano
en la tarde azul y quieta.
Honda fragancia secreta
de una romintica flor,
arcano, inefable olor

que habla al espiritu herido,
de ilusiones y de olvido,

de tristezas y de amor.

Canta un pijara en la sombra
de la cercana arboleda,

oigo pasos en la alfombra

de los céspedes de seda:

en mi alma se desenreda

un suefio de oro sutil:

es la novia juvenil,

Ia de las primeras citas,

que va a coctar margaritas

para su talle gendl.

Primera novia divina,

la que me di sus quince afios,
con sus cabelios castafios

y su boca peregrina.

Estrella que aun jlumina

del tedio la noche cruel,
novia hasta la muerte fiel

que en sy jardin de ilusién
me dié con su corazén

una rosa y un laurel.

Mi espiritu guarda impreso,
como en e} recuerdo un cantico,
intimo placer roméintico,
inmortal, del primer beso:

su talle en mi brazo opreso,
entrecerrados sus 0jos,

calido por los sontrojos

el serafico semblante.

Asi gocé del fragante

clavel de sus labios rojos,

Clave] de miel y de amor,
fruta de fuego y pecado,
donde en silencic embriagado
quedé mi sér scRador:

boca cuyo intenso ardor

scbre mi boca encendida

me hizo en el alma una herida,
y a mi ilusién inexperta

abrig la dorada puerta

de los goces de la vida.

Grata caricia primera,

primer sabor de mujer,

que perfumaste mi ayer

con tu olor de primavera:

hondamente hasta que mueta

tu emocién vivira en mi;

mil dichas después senti,

vibré de ensuefio y ternura,

mas ty profunda ventura

sélo una vez cenoci.

El crepisculo reviste

de org el dmbito lejano:

lejos resuena er un piano

una gavota muy triste.

La remembranza persiste

del minuto emlriagador

en que al pilido fulgor

de la luna diamantina

gocé la ilusién divina

del primer oeso de amor,
Froylan Turcios.
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Para ARIEL
ES UNA VIEJA CASONA

Es una vieja casona.. Alli tiene su aulto el

coro.

El sol, oblicuo, penetrando por la puerta siem—
pre abierta, alumbra unos escalones que condu-
cen a yna sala de estudio.

Mis allz en lo alto de la avenida comienzan
a agruparse las residencias modernas, recién
construidas, pero con presunciones de haberse
levantado hace cien afios, cuando las rejas tenian
por objeto proteger a las doncellas, que apenas
asomaban unos ojos tutbadores y una mano en—
joyada y blanca como flor de invernadero, cuan—
do la severa tia de medallén en el pecho y cru-
jiente moaré se levantaba unos minutoss para
dar alguna o-den de caricter doméstico 2 la
sumisa servidumbre.

Hoy, en ¢ste ambiente de jass-band y e
trajes Jansan o Gold-fish, estas pintorescas vi-
viendas forman un contraste encantador. Muy
sabiog son los arquitectos que armonizan un pa—
sado de clausura, de mermelada y de rosarios
2 un presente de avanzada.

Cuando ] auto corre hacia el este de la
avenida, al pasar frente a la vieja y destarta-
lada casona, pienso: — Alli recata su pobre-
za un alma cue es de artista y como e arte
—lo dijo una dulce escritora que murié en Pa-
ris, hija de” la Rusia Blanca—hace que se tengad
siempre algo mds de lo que tienen los que no
pertenecen a la divina cofradia, esta vieja casona
de los escalones bafiados de sol tiene algo mas
gue aquellas Injosas y modemas viviendas que
allz en lo alt> de la avenida comienzan a agru-
parse. Bsta vicja casona.. tiene una alma que es
de artista

Amaliz de Sotela.

Diciembre, 1942,

PARTICULAS DE ORO

—Nunca envejeceri quien sepa amar honda—
mente; pues, sunque alcance avanzada edad, la
muerte le sorprenderi en plena juventud—Ar-
thur Wing Pimero.

—Se cree generalmente que el primer deber

1 soldado es morir por sy patria. No hay tal.
primer debe- es procurar que el soldado ene-
> muera por la suya—David Goldberg.

m

—Los sepulcros de los grandes hombres no
est;  donde yacen sino en el corazén de sus con-
Guq  danos—Pericles.

| ) :
Sroyldn Turcios
saluda afectuosamente a sus
’ antigos en el primer dia de 1943.

LOS HEROES

Los héroes tienen un enemigo que se llama
las finanzas. Durante largo tiempo se ignoré el
precio de compta de este género de gloria. Para
disimular el total, habia pequefias chimeneas co-
mo aquella 2n que Luis XIV quems las cuentas
de Versalles. Fse dia sali§ de la regia estufa
humo por vaior de mil millones. Los pueblos ni
siquiera lo mizaron. Hoy tienen los pueblos una
gran virtud: scn avaros, Saben que la prodigali-
dad es la madre de la humillacion, Hacen cuen-
tas. Aprendea la teneduria de libros por partida
doble. La glotta guerrera tiene ya su debe y su
haber. Esto ia hace imposible.

El guerrers mis grande de los tiempos mo-
derncs no es Napoleén sino Pitt. Napoledn hacia
la guerra, Pitt la creaba. Todas las guerras de
la Revolucién y del Imperio fué Pitt quien las
quise, De él saiferon, Quitese a Pitt y pdngate
a Fox y ya no tiene razén de ser esa exorbi-
tante batalla de veintitrés afios. Se acabé la coa-
licién. Pitt fué €l alma de la coalicién y, muerto
él, su alma ha quedado en la guerra universal.
He aqui lo que a Inglaterra y al mundo ha cos-
tado Pitt. Afiadiremos este bajorrelieve a su pe-
destal:

Primero, el gasto en hombres, De 1791 a
1814, sélo Franda, compelida y forzada, gasts
en camicerias por la gloria militar y, afiadimos,
también para la defensa de su territorio, cinco
millones de hombres; es decir, seiscientos muer—
tos diarios. Europa, comprendida la cifra de
Francia, gastd dieciséis millones seiscientos mil
hombtes, o seaa dos mil muertos por dia durante
veintitrés afios.

Segundo, el gasto en dinero. Por desgracia
no teremos a este respecto mis cifra auténtica
que la de Inglaterra. De 1791 a 1814 Ingla-
terra, para hacer aplastar a Francia por Eu-
ropa, se endeudd en veinte mil trescientos dieci-
séis millones cuztrocientos sesenta mil cincuenta
v tres francos. Dividase esta cifra por la de los
hombres muertos, a razén de dos mil diarios en
veintitrés afios, y el resultado seri que cada cada-
ver tendido en el campo de batalla le costé a
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Inglaterra sola, mi] doscientos cincuenta fran~
©0s,

Afiddase a esto la cifra de Europa, desconocida
pero enorme.

Con esos diecisiete millones de hombres muer-
tos se hubiera podido poblar a Australia de
europeos, Coa los veinticuatro mil millones in-
gleses gastados en cafionazos, se habria cambiado
la faz de la tierra, esbozado ert todas partes la
civilizacién y suprimido en el mundo entero la
ignorancia y la miseria.

Inglaterra ha pagado veinticuatro mil millo-
nes por las dos estatuas de Pitt y de Wellington.
ton,

Es hermoso tener héroes, pero resulta un
gran lujo. Los poetas cuestan menos caro,

Victor Hugo.

Amistad, amor, piedra filosofal. Tres cosas
que busqué sin poder encontrarlas.—Heine.

ARIEL

Aparecerd cada quince dias en cuader-
nos de 32 pdginas.

La serie de 3 ntimeros vale.... € 1.50
Ntamero del dia........ 0.60
Namero atrasado....... ceee... 0.70

En Honduras y demds pafses de Cen-
tro América y en el exterior la serie de
3 nimeros vale treinticinco centavos oro
o su equivalente en moneda nacional.

cse e e

MI EXTRANA AMISTAD CON
EUGENIO NOEL

Nada mis engafioso e interesado que la cri-
tica de los contemporaneos, Leopardi tenia razén
al denunciarlo en su opiisculo De Parini o de la
Gloria. Veamos, el caso de Espafia. Para com-
prenderlo medularmente y con cierta claridad,
clasifiquemos a los escritores peninsulares en tres
grupos: los de primera, los de segunda y los de
tercera Categoria,

Valle-Inclin, entre los exquisitos, esti en pri-
mera linea; y Unamuno entre los espaficlisimos,
lo mismo. Sin embargo, Blasco Ibifiez estd ma-
yormente difundido que ellos, aunque pertenece,
como escritor, al segundo grupo. No clasifico a
los otros porque estin vivos. Ni falta que hace
para mi prepdsito, Pero, los criticos levantan a
unvs que estin a media asta y rebajan a otros
Lasta el pavimento, que merecerian el primer si-

tio. Y Fugenio Noel es de los desmejorados,
hasta el sacrificio de todo. No sélo no se le
quiere: se le detesta y desprecia, en América y
en Espafia, contra toda justicia.

Era un guypantesco escrutador de conocimien-
tos humanos y divinos. Y aunque escribis mu-
chos libros sin importancia, concibié Las Siete
Cucas, obra de un Quevedo moderno, de incom-
parable hebra clisica. La verdad es que no es
posible salvar entero a ninglin autor, ni a Cer-
vantes, ni a Goethe, ni al mismo Platén: menos
a Valle-Inclan; ni a Unamuno; ni a Dario,
entre nosotros; ni a Montalvo y Lugones.

Por eso, en mi concepto, contra toda critica,
Noel es un gran autor contemporineo y tan
grande como cualquiera de los primeros, por mas
que los cenaculos de pacotilla lo olviden, lo recha-
cen o aparten,

Lo conoci €n San José de Costa Rica. Y lo
oi hablar, has:a por los codos, contra la tauro-
maquia espafiola. Lo traté en los cafés capitali-
nos y provinciales, donde olvidaba el café y se
llenaba, hasta reventar, de cerveza, Y escuché
de sus labios millares de chistes, improvisados y
recordados, de una sal suficiente para cebar a
todos los toros de Espafia. Odiaba, sin saber
por qué, a lo; poetas, a quienes satirizaba con
gordas palabras. No queria saber nada que no
fuera masculino en su opinién y duro como la
roca misma del Pirineo. Era un gran salvaje que
se tragaba las leguas como las cervezas: sin ce-
rrar los parpa los. Tenia del gigante la bravura
y la fuerza.

Tropecé con é y me habls de metafisica,
de medicina, d= amor, de guerra y de muerte.
Lo vi leerse un libro de quinientas piginas en
un dia: lo devors como una pitén a un carnero,
Tragaba voliuenes de toda clase; y escribia, lan—
zando libros dz toda especie, a la calle, como el
boquerén de la mina, meta] precioso y masas de
escoria. Fra un torbellino.

Se burlaba de mi corque no queria cerveza.
Y por eso, cuando yo me acercaba a su mesa,
deciale al mero:

—Vamos, chico: trae los confites del nifio.

Una vez me rogé que escribiera alli mismo,
en la espalda de un programa de teatro, la res-
puesta de un cvestionario que le dirigi4 una re—
vista dedicada a 8l Escribi, fingiendo ey estilc
cogié el papel y sin leerlo se lo entregd al peri- -
dista que en ese momento entraba por el u-
cargo. Dias después llegd é1 mismo, con la re-
vista impresa 7 nos dijo a los acompafiante

—Awverigiiemos qué digo yo en esta resp sta.

Este caso se repitib, con otro escritor pa-
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fol, autor de teatro, quien firmé un articulo
mio en e] Repertorio Americano.

Noel leys mis libros y me alent grande—-
mente, hablando conmigo o diciéndolo en tierras
lejanas. Luis Eduardo Nieto Caballero me escri-
bi6 desde Bogotd, felicitindome por sus juicios.
No tuvo el menor prejuicio en el estudio de
mis paginas, Mis tarde supe, con gran dolor,
que habia muerto en Barcelona. Senti, doloro-
samente, su ausencia, porque s¢ lo que vale su
obra, a despecho de lo que sus contemporineos
piensen de ella, Me senti, por otra parte, com—
prendido por él, con una pasmosa claridad, Y
aunque él era tna cosa y yo otra, en cbra y vida,
nos unié y nos wnhiri un lazo de reconocimiento
eterno,

Moisés Vincenzi.

Todos los textos de ARIEL han sido
escritas, seleccionados o extractados

por su Director.

TU Y USTED

(Teaduccion de Elizabeth Mulder)

En #i afectuoso el usted severo

ella ha trocads en una distraccién

y de las esperanzas e] venero

ha fliido deatro de mi corazén.

Ante ella quedo pensativo ahora
mirindola mis ©jos con pasién

y aunque le digo:—Es usted encantadora,
pienso:—jCémo te quiero!

Alejandro Pushkin.

(Gran poete ruso)

EL JARDIN DE LAS ROSAS
DEL ESPIRITU

EJEMP{O CE UN CHISMOSO

Una vez dijo cierto individuo a un hombre
iusto:
—¢Sabes io malo que me ha dicho fulano de

i?

—;Silencio!—replic el justo. Preferible es ig-
n tar lo que mi enemigo ha dicho de mi.

Los que llevan a otros los chismes dichos por
sus enemigos son aln peores que éstos, pues
mu  tran asi que estin de acuerdo con ellos. Y
son nis ruines que éste, pues hacen piblico lo
que quél ha dicho privadamente.

U n cotrevedile provoca las rifias. Huye tan

lejos como puedas del que resucita una cuestién

desagradable ya por todos olvidada.

HISTORIA DE UNO QUE SABIA ALGO

Un sujeto sabia algo de Astronomia y de-
bido a este clemental conocimiento se llens de
orgullo. Una vez que iba de camino visits a
Kushyar, el zabio, el cual, volviéndole la espalda,
se negd a ensefarle nada.

Cuando el viajero disgustado se disponia a
marchar, Kushyar le dijo:

—;Te figutas ti que szbiendo tanto como
cres saber, me atreveré a darte un consejo?
JCémo puede un barco que tiene ya toda la
carga recibir aiin mas mercancia? Si no te crees
un ignorante no podris aumentar tus conoci-
mientos. Lleno como estis de vanidad, tu cerebro
esta vacio.

Saadi.

EL PAJARO HEROICO

Vislvia yo de caza por una avenida de mi jar—
din. Mi perro iba adelante, cortiendo. De sibito
veo que modzra su carrera y avanza con precau-
cién como si olfateara caza delante de él.

Extiendo la mirada por la avenida y veo un
pajarillo casi irplume, de pico amatillento y con
la cabeza cubizrta aiin de pelusilla,

Habia caido del nido—el viento balanceaba
con fuerza las acacias del jardin—y estaba en-
cogido extendiendo sus alitas implumes,

Mi perro ovanzaba temblindole las patas,
cuando de promto, desprendiéndose de un arbol
inmediato, un pijaro viejo, de plumaje negro,
cayé como uny piedra ante la boca del perro
crispado y luco; boqueando desesperado, lanzs
un pio.. pio que daba listima; salty dos wveces
sobre aquella tica abierta y armada de afilados
dientes.

Se habia lanzado a defender a su hijo; que-
ria servirle de muralla, Pero la pobre avecilla
temblaba de miedo; su grito era ronco y salvaje,
tnoriria, sacrificaria sy vida.

A sus ojos, el perro jqué grande parecial,
v no obstante, el pijaro no habia podido que-
datse arriba, en aquella rama tan alta y segura.

Una fuerza més poderosa gue su voluntad lo
habia lanzado alli.

El perro se paré y retrocedis. Diriase que
hasta &l mismo habia reconocido aquella fuerza.
Le llamé, atu.dido, y me fui poseido de un
santo respeto,

Si, no ridis; era respeto lo que yo sentia
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ante aquel piiaro heroico, delante de la fuerza
de su amor.

El amor, pensaba yo, es mis poderoso que
la muerte y que el miedo de morir. ;Sélo por
&l zmor se mueve y se mantiene la vida!

Ivin Tourgueneff.

LIBROS REMITIDOS AL
DIRECTOR DE ARIEL
En nuestro préximo néimero nos referiremos

a los libros que en las dltimas semanas nos han
remitido los autores o casas editoriales.

Los poetas deben servirse de su lira para civi-
lizar, para domefiar monstruos, para llevarlos en
pos suya hasta Ja cima de la montafia santa en
que se adora el Ideal—Justo Sierra Méndez.

CONOZCAMOS NUESTRO BELLO
IDIOMA

Abdominiz —Hambre insaciable,

Aberrante~ Que se desvia a sabiendas del
objeto. El que vyerra,

Ablepsia—Pérdida de la vista.

Acampsia.-~Imposibilidad para doblar una ar-
ticulacién.

Acrasig—Sisrema politico que niega acata—-
miento o sumisién a toda autoridad.

Adefagia—Voracidad.

Anepigrdfico—Dicese de la medalla, lipida,
otc., que carece dec inscripcién y del escrito que
no tiene titu's o epigrafe.

Bradifagia—~Habito anormal de comer len-
tamente,

Cenobio.—Monasterio,

Cernicalo—Hombre ignorante y rudo.

Ciclamor~~Atbol de flores rojas.

Cierzo.—Visnto norte.

Cimbdlo.—C: Campana pequefia.

Cirigallo.—Fcrsona que pasa el tiempo yendo
y vintendo sin hacer cosa d¢ provecho.

Clerigalla— Calificativo aplicado a los ma-
los clérigos.

Clerizonte —Clérigo mal vestido o de malos
modales.

Cleréfobo.—Que odia a! clero.

Climax.—Gradacién.

Céccix—Hueso en que termina la columna
vertebral.

Coima—Marceba. Gaje del garitero por el
cuidado de prevenir lo necesario para las mesas
de juego.

EDUARDO CASTILLO

Para aceptar la importancia que Baudelaire
le daba al olfato en el mundo poético, Eduardo
Castillo estaba armado de una sensacional na-
riz que debis influir en sus nostalgias de amor
y en su tristeza, Una capa espaficla colgada de
una nariz que se esfumaba por las callejas entre
espadafias y tejas sombreadas de cipreses, eso era
Castillo. Cuando tornaba su ojo claro de la alu-
cinacién a la vida, rimaba villancicos de Navidad,
tafifa dulces flautas pastoriles, le cantaba a una
lejana mujer, o sentia el hondo anhelo de ir «
lorar las culpas y a cavar el sepulcro en la florida
paz d un jardin sombroso de Cartuja. Las siguien-
tes palabras suyas definen su dolorosa biografia:
Me estoy muriendo de olvido~—me estoy murien-
do de ausencia.. Ensueiio que con empeiio—
aguarda mi vida trunca;—ensuefio de amor, en-
sucho—divino... ;No vendrds nunca? Algunos cri-
ticos lo catalogan entre los parnasianos, pero su
acento fué ante todo su dolor y el desahogo de
sus penas. El drbol que canta es su libro. Como
traductor, e-pecialmente de franceses, igualé a
Valencia. El museo secreto de Gautier, y sus
traducciones de D’Annunzio y Oscar Wilde bas-
tan para perpetuar su memoria mis alli de la
tumba, cerrada hace poco sobre sus despojos,

Javier Arango Ferrer,

Un célebre astrénomo le decia una vez a un
amigo:

—Para el astrénomo el hombre no es mis que
un puntito infinitamente pequefic en el vasto
cencierto de los mundos.

—jAh!—contesté el amigo— pero e] hombre
sigue siendo el astrénomo.

A NUESTROS BUENOS AGENTES
HONDURENOS

Agradeceremos a nuestros buenos agentes de
Honduras que nos remitan—sin esperar ninguna
especial excitativa—por medio de nuestto Agente
General, Profeso: Constantino Pineda F., los fon
dos de Ariel, nasta la serie 43, que termind c a
el presente nimero 129,

Los retrasos de estos envios hos causan se-
rias dificultades, pues sélo contamos con los es—
casisimes productos de la revista para atenc r a
sus miltiples gastos.
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