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S U M A  R I O S
!. El ©ríe de juzgef t\ prójimo, La clasificación de 

los hombres que nos rodeen, /Moisés Vinccnzi.—II. La 
muerte d.e Cooh.—111. Elemento fundador.—IV. Monos 
inefables, A Emrna Riftrnhouse, Pórtico aoul, Froylán 
Turcios.—V. El verdugo nostálgico, Giovanni Papioi. 
—-VI. Arce purpúrea, Amelia Ceide.— Vil. Certa de 
Jorge Fidel D.uión.—VIH. El silencio, Saadí.—IX. Hai- 
hais, Leirda Rivera.—X. Ney, Carlos Ariuro Torres. 
—XI. Ruego por el hijo de veinte enos, Juana de ¡bar- 
¿ouroii.—XII. Les grandes voces.—Xlll. Cedro, Do/o- 
r t s .— XIV. Tabú, Ciaude Farrere.—aV_. El ocreedor 
de príncipes.—XVl. La ñire de la lámpara azul, José 
María figuren. — XVI!. Álbum de Froylán Turcios, Jo • 
sé ¿jaiva.—XVlli. Duelo de fres hermanos., Emilio Co- 
icmbty.—XIX. Elxocique Cocorí, Rubén Esquivel de 
Ja Guardia.—XX. La rosa sílvesire, Eftma ¿sabe/ Ca
llejas B..—XXL Froseologia económico-financiera, — 
XXII. Vaticinio cumplido. — XXIU. Consejos a una es
pose novicio, Deshaucio, Francisco Pitnenie! .—XXIV. 
El egujero, G. K. Chesferícn.—XXV.Meteorología.

—XXVI. Jane Addams y el ladrón.—XXVII, Uno fra 
se de Cánovas.—XXVIII. Las tres hermanas fatales, 
Leopoldo Lugones.—XXIX. Escuela de lujo, Julio 
Acesia.—XXX. Uno anécdota de Rodó. — XXXI. El 
arte de coleccionar sellos, J . M. Llorendi. —XXXII. 
La guerra.—XXXIII. Conozcamos nuestro bell^ idioma. 
—XXXIV. Cómo murió un espía nazi. Sergio Caróo- 
—XXXV. No me da la gene morirme, Miguel de Unamu- 
no.—XXXVI. Fiesta fúnebre, Paul Cladel.—XXXVII. 
Canción triste, Edmundo Vandercammen.—XXXVIU. 
Lo cruz florecida, Myriam Francia.—XXXIX. El su
plicio de Miguel Servet, Pompeyo Gener.—XL. Una 
cazurrería del Pre-idente Moróles Bermúdez.—XLÍ. 
Muso impasible, Francisca Julia. — XL)1. FJ testamen
to de Fo-Yoo, Porfirio Barba-Jacob.—X 111. La roso, 
Li-Tai-Po.—XL1V. Les pequeños cerebros. Julio Cam
ba.—XLV. Guantes blancos.—XLV1. Ariel.—XLVI1. 
Pequeños enuncios.—XLVItl. El Presidente Balfo y 
Pancho Fierro.—XlIX. Democracia y religión, Hipóli
to Taine.

LA COLABORACIÓN DE ARIEL SERÁ SOLICITADA
EL ARTE

DE JUZGAR AL PROJIMO
Conócete a ti mismo—aconseja el filósofo 

a cada hombre. Y no precisamente porque la 
tarea sea fácil; algunos creen que es imposi
ble. Y, no obstante, nuestra actitud frente a 
los demás suele ser definitiva y unilateral. 
Creemos conocer al prójimo, a los dos o tres 
días de tratarlo. ¿Hay algo más imprudente 
que esta conducta? No existe otra norma en 
el trato cotidiano con hombres y cosas.

Ni los sentidos externos Ros dan una idea 
exacta de las figuras y sus fenómenos. La 
ciencia demuestra que las cosas no son como 
las vemos, las sentimos o las oímos. Todo es 
diferente a nuestra modesta capacidad de 
captarlo.

Lo raro r.o está en que el hombre vulgar 
aprecie a las personas con una profunda ig
norancia. Lo extraordinario, lo incomprensi
ble es que los pretensos sabios de academia, 
los letrados profesionales y hasta aquellos 
etudiosos que hacen profesión de filósofos, 
juzguen a una mujer por su voz, a un hom
bre por su modo de andar, a un niño por su 
simple figura, a un obrero porque habla mal, 
a un escritor por un libro único, a un maes
tro por una referencia de un amigo o de un 
enemigo. Advertimos a diario el terrible error, 
entre las clases intelectuales más distinguidas.

La ciencia exige coordenadas precisas pa
ra situar un hecho; la filosofía, correlaciones 
innumerables con objeto de alcanzar tal pro
pósito. Sin embargo, ¡cuánta injusticia se ve 
en ellos al tratar a sus semejantes, a sus pa
dres, a sus hermanos, a sus amigos, a sus ene
migos, ciertos o imaginarios!

Conocer hombres es la tarea más ardua y 
útil de todas. Conocerlos con el fin de ser 
justos con ellos; no para medrar de ellos. 
Conocerlos con la intención de servir; con 
el deseo, insatisfecho siempre, de ofrecer nues
tro amor, como una alfombra, a sus plantas. 
Porque ellos no son otra cosa que el espejo 
de nuestros propios espíritus.

Moisés Vincenzi.

Escribe... y pasa el móvil 
dedo del infinito.

Y después ni con toda 
tu piedad o tu ciencia 
lograrás que regrese 

para cambiar 'o escrito: 
ni con todas tus lágrimas 
borrarás la sentencia.

Ornar Khayyam.

—Quien quiera sangrar menos en tiempo 
de guerra tendrá que sudar más en tiempo de 
paz.—Chiang Kai-Shek.
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LA MUERTE DE COOK
Acaba de extinguirse una de Jas existencias 

más extraordinarias y pintorescas del mun
do científico norteamericano. Se trata del sa
bio explorador Fiederick A. Cock, quien se 
decía descubridor del Polo Norte y ti  primero 
en haber ascendido a la cumbre de1, monte Me. 
Kinley, en Alaska, aunque ambas aseveracio
nes fueron objeto de tenaz controversia y aca
baron por dejar a su autor en el ridículo. Cook 
sostenía haber llegado al Polo Norte el 21 de 
abril de 1908 y, a este respecto envió comuni
caciones a las principales sociedades científicas 
y geográficas del globo. Estas se lo disputaron 
para que diera una serie de conferencias en re
lación con este sensacional dscubrimiento; pero 
luego, acosado a interrogaciones v comprobada 
la latitud que alcanzó Cook en su pretendido 
viaje al Artico, su teoría fue desmentida y su 
autor expulsado de todas las sociedades que an
tes lo habían buscado y adamado.

MÜs o menos igual resultado tuvo ía vela
ción de su ascensión al monte Me. Kinley.

Pero hay algo notable en la vicíe, de Cook, 
superior a todo lo que hizo o soñó hacer tn  el 
campo científico. Y ese algo notable y extram- 
dinario era su vida misma.

Hijo de un médico rural de las proximida
des de Nueva York, decidió marchar a ese puer
to a edad más o menos temprana, con objeto de 
estudiar medicina.

Mientras realizaba estos estudios, con ios es
casos medios que le permitían sus recursos, tra
bajó como repartidor de leche. Y después de 
repartir centenares de botellas en los hogares 
burgueses, se dirigía a la Academia de Anato
mía, donde, empuñando bisturís y raspanuesos, 
se dedicaba a la disección de cadáveres.

Cuando Cook recibió su título de médico, ve 
dió cuenta de que, en realidad, lo que más ama
ba en su vida no era la profesión de mé
dico, sino la de marino o explorador. Le en
cantaban las aventuras y los viajes. Poco tiem
po después se embarcó en una expedición a 
Groenlandia, que dirigía Robert E. Peaiy, y 
aun cuando se embarcó en calidad de médico, 
hizo a bordo toda clase de faenas y observa
ciones geográficas, que le alentaron para rea
lizar más tarde la expedición polar—por su 
cuenta— que dijo haber culminado con el des
cubrimiento del Polo Norte.

Cansado más tarde de las travesías maríti
mas, se dedicó a escalar montañas. Y de esta 
nueva afición se derivó su famosa afirmación 
de haber llegado a la cumbre del Me. Kinley,

en Alaska.
La vida de Cook y su existencia, más o me

nos asombrosa pueden definirse desde dos pun
tos de vista. ¿Fué presidida por una terrible 
e inexorable mala suerte, o fué él an sabio de 
muv escasa honradez científica?

Muchos se inclinan a creer lo primero, pero 
otros piensan que Cook jamás hizo tales des
cubrimientos, y que sólo era un hombre aficio
nado a la notoriedad. Sea como fueie. en ¡a 
hora de la muerte se hacen declara.ior.es supre
mas. Y Cook dijo a sus amigos, al morir, el 6 
de agosto ultimo, en Nueva Kocnelle, Esta
dos Unidos:

— Descubrí el Polo Norte y  nadie quiso 
creerme. He sido un hombre de mala suerte 
y una víctima constante de la ingratitud.

Sea como fuere, Cook baja a ¡a tumba abrien
do campo a la duda entre quienes encarnizada
mente lo combatieron.”

B A N C O D E  H O N D U R A S
Tegucigalpa, Hondura*, C. A.

Fundado el 1? do octubre de 1889.

Casa principal: TEGUCIGALPA.
Sucursal: S A N  PED RO  SU LA.

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y reserves L 1.300.000.00.

Hace toda clase de operaciones barcarias, trasla
dos a las principales plazas de Honduras y del exte
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto
ria; acepta depósitos a la  vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
Cuenta* de ahorro al 4% anual.

ELEMENTO FUNDADOR
El indio es una de las viejas y robustas ra

mas del tronco de nuestra raza, elemento acti
vo en la vida de México y el que le otorga su 
poesia y su sentido peculiarisimo. La Conquis
ta estrecha las posibilidades de desenvolvimien
to de las civilizaciones aborígenes, que se fun
den con la cultura occidental; pero ahí que
dan los testimonios de su genio creador en las 
admirables ruinas de sus ciudades, en las jo
yas y objetos de arte que han logrado resca
tarse, en la pintura que hicieron de su civili
zación los primeros cronistas y en la influen
cia que aun perdura en nuestros concepto; de 
la vida.
El Nacional, México.
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MANOS INEFABLES
Manos hechas de todas las blancuras 
de las nieves, las flores y las aves, 
tan mórbidas, tan tímidas, tan puras, 
perfumadas, magníficas y suaves.

Manos de levedad de terciopelo, 
joyas de la más fina aristocracia, 
sois como alas sutiles para el vuelo 
y estáis ungidas de celeste gracia.

Oh manos inefables, manos mías 
que yo adoro, dulcísimas y buenas; 
manos de mis serenas alegrías, 
flores sedantes que calmáis mis penas.

Grabo el anhelo de mi amor profundo: 
sentiros con recóndita delicia, 
y una tarde, a! morir, llevar del mundo 
como última ilusión vuestra caricia.

Froylán Turcios.

(Versos publicados en Honduras
con mí pseudónimo Gatpnr de la NocAe).

—Nadie conoce tan bien a un hombre como 
una mujer que ha dejado de quererlo.—Hut-* 
chinson.

Pida

y le darán cerveza..
Cervecería Ortega-San José, Costa Rica

EL VERDUGO NOSTALGICO
(Ccerfagt).

Otro genio demostraban los egipcios y ios 
asirios. Cuando un pueblo se rebelaba, los re
yes de Babilonia hadan desollar a los ciu- 
pables y con sus pieles tapizaban las murallas

de la ciudad rebelde. Estas tradi ::o :es pasa
ron a los mongoles, pero Tamerlán es más fa
moso por la cantidad que por la calidad del 
los suplicios. Era un mercader al por mayor, 
pero no un refinado. Las pirámides de cabe
zas que dejaba aquí y allá como recuerdo de 
su paso, no dejaban de tener cierta belleza; pero 
sus modos de matar eran más bien comunes y 
despreciables. La verdadera patria de nuestro 
arte es China. En el viaje de instuuxiún que 
hice al Celeste Imperio hace ya muchos años, 
cuando era todavía joven, pude asistir a algu
nos de los suplicios clásicos de aquel país tan 
exquisitamente civilizado. Pero habia comenza
do ya la decadencia, y, me dicen que ahora, 
con la República, las cosas van todavía peor. 
¡Hasta quieren imitar a los europeos y se re
bajan hasta el fusilamiento!

Una sola vez, en una ciudad de !a provincia 
de Kuan-Si, pude ver el suflicio ¿¿ los cuchi
llos, que para mí es una de las obras maestras 
de nuestra profesión. Por lo menos es el que 
me ha dejado una impresión más profunda: 
merece ser visto. Quizás no se sabe en que con
siste. El condenado aparece atado a un palo y 
delante de él se halla el verdugo con ,:ra es
pecie de cesto cubierto con un paño. De cuan
do en cuanto el ejecutor mete la mano en el 
cesto, sin mirar, y saca un cuchillo, lee la pa
labra que se halla grabada en la hoja y, según 
lo que ve escrito, opera. En el cesto hay tantos 
cuchillos cuantas son las partes del cuerpo y 
cada uno lleva su inscripción correspondiente. 
En el primero que cogió el verdugo debia de 
hallarse escrito fie  derecho, porque fué éste 
el primer miembro que vi cortar al paciente. 
Luego vi sucesivamente cortar la oreja dere
cha, las nalgas, la mano izquierda, la pier
na derecha, el labio superior, los dos senos y 
el brazo manco. El paciente no gritaba, ape
nas gemía. Tal vez estaba desmayado. Pero 
dijeron que las familias de los condenados, 
cuando son ricas, pagan una gran cantidad al 
verdugo para que saque pronto el cuchillo don
de está escrito cabeza o corazón, con objeto de 
frustrar las intenciones del inventor y abre
viar la ejecución. Pero aquella vez debia de 
tratarse de un malhechor pobre, porque sólo 
al final le fué cortada la cabeza. Si los re
quisitos esenciales de la pena son la duración 
y la variedad del tormento, me parece qut el 
primer lugar debe ser concedido al de los cu
chillos. Me hice amigo de aquel verdugo: era 
un bello anciano con la perilla blanca y muy 
amable. Me dijo que aquel suplicio estaba casi 
pasado de moda y  que se podía emplear, con
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la tolerancia de las autoridades locales, sola
mente en pequeñas comarcas de provincia. Me 
confesó que también en China el arte del ver
dugo era ya poco apreciado y buscado y las 
sutilezas del oficio estaban a punto de perder
se. Sus lamentos me vienen a la memoria hoy 
en que la decadencia es ya universal y mani
fiesta. Unicamente en ciertas regiones de Amé
rica y del Asia central se encuentran artistas 
de la muerte que realizan con amor su trabajo 
y que no han perdido del todo las buenas tra
diciones. Y yo que le estoy hablando v que puedo 
alabarme de tener en mi carrera casi dos mil 
ejecuciones realizadas con perfección y con to
dos los sistemas, me veo reducido a vegetar en 
las cocinas y a contentarme, para pasar el tiem
po, en quitar la vida a vulgarísimos animales.”

Una vez le pregunté qué sanciones experi
mentaba, en sus buenos tiempos, durante una 
ejecución y si no había sentido nunca repug
nancia o remordimientos por el horrible oficio 
a que se dedicaba. Me miró estupefacto.

— ¿ Remordim ientos? ¿ Repugnancia ? ¿ Por
qué? Ante el condenado no sentía la impresión 
de tener delante a un vivo sino a un muerto. 
Desde el momento en que la sentencia había 
sido pronunciada, éste se hallaba vivo sólo por 
tolerancia y por razones burocráticas. Había 
sido ya borrado legalmente del mundo de los 
vivientes y yo podía proceder a mi obra con 
la misma frialdad que tienen ios médicos cuan
do descuartizan y despellejan un cadáver. 111 
verdadero autor de la muerte, para mí, es el 
juez; yo no era más que un instrumento como 
el cuchillo o la cuerda. ¿ Por qué tenía que 
tener remordimientos? Si hubiese dependido 
únicamente de mí no hubiera matado ni siquie
ra una araña. Era el estado quien me entrega
ba un cadáver viviente y me ordenaba que des
embarazase la tierra de su presencia. Y luego 
la mayor parte de los ajusticiados eran asesi
nos y yo no les hacía lo que habían hecho a 
otros, que eran inocentes.

— Confiese, sin embargo, que el oficio le 
gustaba y que satisfacía su afición natural a 
la sangre.

— ¿No es esto un mérito?—replicó Tiapa— . 
Nadie puede ejercitar honrada y valientemen
te un arte si no lo ama. Y en lo que se refie
re al amor a la sangre ¿qué mal hay en ello? 
Si nació conmigo, yo no soy responsable. To
dos siguen sus propias inclinaciones. Los pin
tores pintan porque les gustan los colores y 
las formas, el astrónomo estudia porque pre
fiere los números y las estrellas. ¿Por qué ha 
de parecer extraño que un verdugo mate por que

le gusta la sangre? No comprendo el prejuicio 
de los hombres civilizados contra el verdugo. 
Si no queréis verdugos, suprimid la pena capi
tal: los jueces no la aplican seguramente para 
dar gusto a los ejecutores. Y si no queréis su
primirla, dad gracias a Dios de que nazcan 
hombres dispuestos a dedicarse a esta profe
sión y honradlos como conviene.

— ¿ Pero esa nostalgia que usted sufre aflo
ra no le parece algo sucio, feo?

— Pruebe— contestó triunfalmente Tiapa— 
de hacer cuarenta años de verdugo y luego ha
blaremos. Las cabezas me faltan como al es
cultor paralítico el barro y las paletas; sufro 
como sufriría un violinista al que hubiesen cor
tado las manos. Mi malestar es una prueba del 
amor inextinguible que he sentido siempre ha
cia el arte. Pero los puros artistas fueron siem
pre mal comprendidos y calumniados.

Y una lágrima, una verdadera lágrima, des
cendió del ojo derecho del viejo Tiapa.

Gtovanni Pa-pi;:i.

B U F E T E  D U R Ó N
L aw  offioe .

Tegucigalpa. Honduras, C. A.

Para ARIEL

ARCA PURPUREA
Vida, yo te espeté alzada, sobre el puente 
de luz que me tendía una estrella en el mar.
Te soñaba piadosa y llegaste inclemente 
con tu barca de espinas para mi hora fatal.

Sembraste las astillas rrneles en mi carne 
y al rasgarme el costado tu sanguinaria búsqueda, 
mi corazón vestía sayal de roja sangre 
que transformó el dolor en un manto de púrpura.

Giró la breve forma de U llave del todo 
que sellaba mi arcilla. Y con tu mano hercúlea 
me abriste el corazón para ver en su fondo 
el íntimo paisaje de mi arca purpúrea.

Su augusta vestidura se la dió el mar añil: 
ella ha visto los siglos desfilar por su alfombra 
purpúrea, de latidos. Mi Atea es emperatriz, 
en su tormento plácido, del labio que la nombra. 

En ella cabe un mundo real, otro ilusorio; 
de su abierta ventana vuela mi sueño al sol.
Su palabra es reflejo de! humano auditorio 
y es un arca purpurea, de amor» mi corazón.

Amelia Cetde.
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CARTA
DE JORGE FIDEL DURON

Instituto Hondureno de 
Culture Inter-Americana.
~Teguciyalpa, Honduras.

A Froylán Turcios,
San José de Costa Rica. 

Querido y admirado Turcios:
Acallo de regresar de una intensa gira por 

los Estados Unidos de America donde fue uno 
de mis caros, privilegios llevar la buen?, nueva 
contenida en la noticia de nuestra cultura, pro
nunciar los nombres de nuestros más destaca
dos hombres de letras, donde tema obligado y 
justiciero y  principal fué citarlo, y su obra. Le 
cuento que entre los tesoros que me traje está 
la obra Same S-pañisfi American Paets, tradu
cida por Alice Stone Blackewell, con prólogo 
de Isaac Goldberg, y donde figura Ud. como 
único hondureno con su lindo poema Ojos azu
les—edición que ya debe conocer.

La Biblioteca Pública de Nueva York me 
urgió especialmente, por medio de su Director, 
Franklyn Hopper, que procúrala completarle 
su colección de Ariel, pues apenas tiene, de 
la serie 3, los números 7 al 9; serie 5, el nú
mero 14; serie 6, del 15 al 18; serie 11, del 
32 al 33; de la serie 12 el número 36: y de 
la 13 el número 37, de los años 1937 a 1939. 
Yo prometí encarecerle a Ud. su envío direc
tamente, así: Mr. Franklin Hopper, Tke Neto 
York Public. Library, 5ik ave. and 43u<¿. Si. 
New York. E . V. A. ¿Cree Ud. que se puede 
acceder a sus deseos? Como Ud. sabe, se trata 
de la Biblioteca más grande del mundo, par
ticularmente interesada en la importante obra 
de cultura en que está Ud. empeñado.

Con el afecto y la admiración de siempre,

Jorge Fidel Duran.

EL SILENCIO
Un mercader que había perdido una fuerte 

suma de dinero recomendó a su hijo que 
guardara al respecto silencio absoluto; que 
no dijera a nadie una palabra.

—Bien, padre mío,— dijo el joven—obede
ceré tu recomendación; pero te ruego que 
me expliques por qué debo callar.

— Es—contestó el padre—para no sopor
tar dos desgracias a la vez: la pérdida que 
hemos sufrido y la alegría que ésta dará a 
nuestros enemigos.

Un hombre jamás debe comunicar al que, 
por algún motivo juzgue su enemigo, sus ma
les y miserias, pues en la falsa compasión que 
se recibe no hay sino una oculta alegría. Y 
esto es peor que la misma desgracia.

Saadi.

LA EQUITATIVA, S. A.
Jabón, velas y cirios.

Productos manufacturados con materiales 
puros de la mejor calidad.

Tegucigalpo, D ., C.,Honduras.Centro América.

HA1-RAIS
Nido

Es cuna pequeáita 
que primavera mece 
y un milagro realiza.

Mayo
Cesto policromo 
sobre los hombros 
gráciles del gnomo.

Lluvia
Prenden de los aleros 
el arpa de cristal 
los aguaceros.

El grillo
Sombra en el piñuelar 
y, entre esa sombra, 
metálico vibrar,

El trueno
Puñetazo en ¡as nubes 
que atemoriza al hombre 
y estremece las cumbres.

Margaritas
Sobre el cándido broche de los senderos 
desmenuzóse «1 oro de los luceros.

Niño
U n capu Ilito reciente 
que vive, quiere, 
y siente.

Insomnio 
Puerta abierta

a la fatiga despierta.

Leticia Rivera.
Costa Rica* febrero de 1943.
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NEY
Paseaba un día de noviembre de 1899 por 

las silenciosas avenidas del cementerio del Pére 
Lachaise. Fatigado de una larga excursión 
por la augusta necrópolis de la capital fran
cesa, tomé un estrecho sendero descendente en 
busca de un banco de piedra que se divisaba 
en lugar poco visitado y  corno escondido en un 
rincón de aquella ciudad de los muertos. Una 
vez en ese oculto sitio y después de un mo
mento de descanso, me di a vagar por los sen
deros abruptos que de allí arrancabna, poco 
visitados por los turistas a juzgar por la creci
da hierba que los cubría: allí no se veían sino 
tumbas modestas y como olvidadas, en medio 
de los basquéenlos de mirtos y de fresnos, ru s 
tios entonces y ya medio despojados per los 
vientos de otoño. En una de esas tumbas vi 
una piedra, no más grande ni más pulida que 
un canto de arroyo y cubierta casi por la in
culta yerba; una explicable curiosidad me lle
vó a apartar la yerba invasora y entonces pude 
'leer, toscamente esculpida ailí, como por la 
mano de un niño, en caracteres desiguales, 
esta sola y gran palabra:—Ney.

¿ Por qué aquel desdén, por qué aquel real 
o aparente olvido de una glorificación para el 
héroe legendario en el asilo supremo de la 
muerte? No lo sabemos; tal vez las pasiones 
políticas que abrieron su tumba quisieron apar
tar de ella las ofrendas de la posteridad. Em
peño inútil: el sacrificio añadió una estrella 
irás a las que decoraron el pecho vencedor en 
tantas batallas. El tiempo pasa y pasan con él 
los rencores y las cóleras que en un día de efí
mera exaltación creemos eternos; mas siempre 
se recordará con dolorosa admiración a aquella 
ilustre víctima de la razón de Estado, de sus 
propios excusables errores, y más que todo y 
sobre todo, de las circunstancias en que se vió 
envuelto, superiores a su voluntad y fatales 
como los Destinos de la tragedia antigua.

Carlos Arturo Torres.

RUEGO POR EL HIJO 
DE VEINTE AÑOS

Ya no es la flor ni el gajo. Es un arbusto 
que no me cabe, madre, bajo el ala, 
y por él reto y tiemblo a toda hora, 
despierta muchas veces hasta el alba.

Lo he formado en tu amor y tu esperanza. 
Te lo ofrecí, capullo mío, llena

del inmenso fervor que me traspasa 
por ti, divina y milagrosa reina.

Todavía sus pasos mide el ángel; 
todavía hacía mí vuelve los ojos 
como cuando era un niño y no tenía 
otra luz ni otro espejo que mi rostro.

Pero, celeste madre, ¡cómo aúllan 
en la noche los lobos!
Y cómo necesito que me inspires 
¡oh Virgen del Socorro!

Pon en mi boca las palabras justas, 
las que a su corazón desciendan rectas, 
las del convencimiento y e! consuelo, 
las que sean más sa bias y más buenas.

Ahora que ya es un hoir.bre tengo miedo 
de no saber llevarlo de la mano, 
de ser ciega e a su error y de ser débil...
O de estar sorda y que me llame en vano.

¡Con la frente ea el polvo te suplico 
que por él veles y me des la vida 
mientras él mi ternura necesite,

Mad re Divina!

luana de lbarbourou

LAS GRANDES VOCES
—'Yo no imprimo mis libros para alcanzar 

fama en el mundo sino por que han de dar al
gún provecho.'—Cervantes.

— Yo difiero de todo el mundo. ¡Pero soy 
yo!— Loa-Tsé.

— Nadie es héroe contra su patria.— Víctor 
Hugo.

— No hay más buen patriota que el hombre 
virtuoso, el hombre que siente y ama todos sus 
deberes y hace un verdadero estudio para cum
plirlos.—Silvio Pellico.

— La patria está hecha del mérito de sus 
hijos y es riqueza de ella cuanto bueno haga 
un hijo suyo.— José Marti.

—-El deber es la necesidad de obedecer la 
ley por respeto a la lev.— K omi.

—Es ventura sin par la de ser jóvenes en 
momentos que serán memorables en la Histo
ria.— José Ingenieros.

— No hay esfuerzo generoso que se pierda.—  
A braham Lincoln.

— Todo se adquiere con el trabajo, hasta la 
virtud.— Diogenes.

—‘El mejor pueblo es el que más cultiva la 
tierra.— Aristóteles.

— Quisiera que se enseñase a los nines lo
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que han de hacer cuando lleguen a -er hombres. 
— A gestlao.

—'La concupiscencia del espíritu es la peor 
de las concupiscencias.— Juan Vareta.

CEDRO
Fuerte y noble criatura de Dios, diría más 

de una vez el santo y dulce soñador de Asís. 
Fuerte y noble es el cedro. La amada en El 
Cantar de los Cantares, después de enumerar 
bellezas y bondades del Amado, resume sus 
elogios comparándolo así-—Hermoso cual los 
cedros.

Recto y erguido, domina la llanura y do
mina la altura en su afán de más luz y cielo 
azul.

Abierto y generoso, sus ramas abrigaron la 
ilusión de las aves y  los nidos, de todo lo que 
es bello y  armonioso. Jamás se doblega; te
rribles tempestades lo azotaron y crujieron 
sus miembros de dolor; más erguido y sereno 
continuó sin dejar de ser cedro noble y fuer
te.

Vino entonces la muerte y el noble cedro 
erguido se encuentra ya tendido, por fin ven
cido, inerte. Los pétalos fragantes y sedosos 
de ¡millares de rosas que tanto, tanto amó, 
descienden suavemente sobre el cedro dormi
do, con alada caricia reverente.

Dolores.
Costa Rica» 
febrero de 1945.

LIBROS DE FROYLAN TURCIOS  
editados en Parts

Cuentos del Amor y de la Muerte % 4 .00  
El Vampiro (novela) . . . .  3 .00
Páginas del A y e t__ . . . .  3 .00
Flores de Almendro (poesías) 3 .00  

En la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de 1» capilla del Seminario.

TABU
En el corredor de calderas número 3 se ha

cía un fuego de infierno; eran dieciséis fogo
neros, casi en cueros, enzarzados con las cuatro 
Belleville de hornos herméticamente cerrados y 
ceniceros abiertos de par en par.

Encima, el reloj movía la aguja cada minu
to con sacudidas bruscas. Y cada ciento veinte

segundos el primer fogonero (lab* una voz de 
mando, breve como un estacazo:

— ¡Abrir los hornos!
Inmediatamente los ocho hornos se abrían 

cual ocho bocas de infierno, y los dieciséis fo
goneros, distendiendo de golpe los bíceps, vi
gorosamente arrojaban en los ocho hornos, en
cendidos al rojo blanco, dieciséis paladas de 
carbón, dispuestas de antemano.

Luego las ocho portezuelas caían secamente 
como otros tantos resortes de guillotina y las 
chimeneas vomitaban en seguida torrentes de 
humo espeso.

Juan Diquelou, marinero de primera clase, 
fogonero con diploma, estaba en su puesto- 
Mientras tanto, pensaba en su rubia, dándose
le un ardite las operaciones militares en que to
maba parte.

El Bouvet cañoneaba los fuertes turcos del 
estrecho de los Dardanelos y  cumplía Jas ór
denes del comandante superior, hombre boní
simo, pero muy viejo, como son todos los al
mirantes de Francia, y que no se daba bas
tante cuenta de lo que es un retomo de co
rriente. Y precisamente los retornos de corrien
te de los Dardanelos traen indefectiblemente 
los torpedos a la deriva de la costa norte hacia 
la costa sur. Esto lo sabe mucha gente. Algu
nos lo habían olvidado, sin duda.

Y ocurrió io que ocurrió. El Bouvet., ma
niobrando como tenía orden de maniobrar, es
trictamente costeó de cerca la orilla sur, la cos
ta peligrosa; luego viró de bordo en el punto 
de más riesgo, y el costado dfi estribor tropezó 
con una mina a la deriva, que estalló al chocar 
bajo la torrecilla mayor de 274.7 milímetros.

A través de la torrecilla vióse una leve hu
mareda rojiza. En el acto, el acorazado dió 
treinta grados de la banda; hubo una pausa 
breve. El acorazado dió noventa grados de la 
banda y  se vió entrar el agua por ,as chime
neas, en las que se estrangulaba el humo en 
remolinos horribles. Hubo otra pausa. La cosa 
ocurrió tan de prisa que el buque, completa
mente acostado, seguía adelante. Finalmente, 
dió la vuelta, zozobró. Un instante se le vió 
flotar con la quilla al aire, el espolón algo le
vantado y hundiéndose por la popa, con rum
bo a la eternidad. Después no se vió nada 
más. El Bouvet se había ido a pique, alastran
do al abismo los setecientos veinticinco tripu
lantes, incluso al comandante, un capitán de 
navio que se llamaba Rageot de la Touche, 
el cual, sencillamente, se sentó en el banco de 
cuarto, diciendo a los oficiales:

—-Habrá demasiados muertos. Para el buen
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ejemflo, será mejor que el comandante se vaya 
con ellos.

Y se fué con los muertos, el primero de to
dos-

Honor a su memoria.
Juan Diqueiou, marinero de primera clase, 

fogonero con diploma, primer fogonero en la 
tercera cámara de calderas, no tenia el menor 
motivo para emplear arranques tan denodados. 
Pensaba en su rubia, como ya he dicho, cuan
do el torpedo alemán estalló precisamente con
tra el costado de las calderas. El choque fué 
brutal; las planchas exteriores estallaron romo 
la cáscara de una castaña, las interiores no 
aguantaron mejor; el carbón, a guisa de cof- 
ferdam, se había quemado nacía ya ui. buen 
rato. El agua penetró como una tromba. El 
Bouvel no era, ni con mucho, un acorazado 
modernisimo; no tenía ninguna protección en
tre el doble fondo y las calderas. El agua se 
precipitó en ellas como una invasión bocne en 
país neutral.

Los hornos, inundados, rugieron, silbaron, 
se extinguieron. El agua, arremolinándose ho
rriblemente, iba de estribor a babor y de ba
bor a estribor, acompañada de chorros de va
por. Algunos hombres, abrasados vivos, au
llaron; luego, anegados, callaron. Juan Dique- 
lou, anegado antes de ser abrasado, no aulló. 
Y ocurrió el prodigio siguiente: el torbellino 
barrió a Juan Diqueiou de estribor a babor, 
de un compartimiento a otro, del compartimien
to reventado al compartimiento intacto, y vice
versa. Al dar contra el último, Juan Diqueiou 
perdió el sentido. Un simple desvanecimiento. 
Creo que no era para menos.

El agua volvió a salir, pues había de sobra. 
Juan Diqueiou salió con el agua. De un gol
pe franqueó las planchas interiores, el pañol 
vacío, el blindaje exterior. Salió impelido fue
ra del buque, sin sentido, pero vivo. Fué un mi
lagro.

Y como el cuerpo humano, específicamente, 
pesa menos que el agua de mar, Juan Dique- 
lou subió hasta la superficie. Flotó un instan
te. El instante que bastó a una falúa ingle
sa, llegada al lugar del siniestro, para pescar 
a Juan Diqueiou vivo. Olvidaba un detalle: 
Juan Diqueiou no sabía nadar.

Podéis preguntarle cómo salió del paso. Os 
contestará sinceramente que no lo sabe. Es la 
pura verdad.

Era tabú y nada más.
Hay gentes que son taliús.

Claude Farrerc.

EL ACREEDOR DE PRÍNCIPES
Del príncipe de Sohaumburg-Lipe, que Fué 

el más rico de los príncipes alemanes inde
pendientes, es la siguiente anécdota:

En cierta ocasión hubo en Francfort una 
asamblea de soberanos germánicos, y estaban 
todos ellos comiendo en el antiguo Hotel del 
Cisne cuando se abrió la puerta y un hom
bre de edad avanzada entró en el comedor. 
Inmediatamente todos los principios sg levan
taron con muestras del más profundo respeto.

— ¿Quién es ese anciano?—preguntó el
príncipe Schaumburg- Lipe al que estaba a su 
lado.

Y como se le contestara que era el famoso 
Rothschild, de quien todos los comensales 
eran deudores, exclamó:

— |Ah! Entonces puedo quedarme senta
do. Yo no le debo nada.

LA NIÑA
DE LA LAMPARA AZUL

En el pasadizo nebuloso 
cual mágico sueño de Estambul 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul.
Agil y risueña se insinúa 
y su llama seductora brilla.
Tiembla en su cabello la garúa 
de la playa de la maravilla.
Con voz infantil y mciodiosa, 
con fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul.
Con cálidos ojos de ternura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino.
De encantación en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de ía noche 
la niña de la lámpara azul.

José María Eguren.

ALBUM DE FROYLAN TURCIOS
Amigo Turcios:
Rara psicología la de Ud.; quien le juzgue 

de lejos, a través de la maravilla de sus versos y 
de la magia de su prosa, encontrará un espíritu 
sutil; quien le aquilata de cerca, haciendo abstrac
ción de su obra literaria, hallará en su gallarda
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apostura de perfecto caballero «l indomable co
raje de un león.

Por eso cuando mi magna estrella me puso 
frente a U d , auné !o< dos aspectos de su alma, 
y creí reconocer al renombrado Passarella di 
Fiante, que acariciaba su estoque florentino mien. 
tras tejía, en perfumados pliegos, galantes ma
drigales a las bellas ragazzas venecianas.

Y recordé la estrofa de Villaespesa:
...Pues soy de Id estirpe de nobles guerreros 
cuyos yataganes en la lid reñida 

siembran el pavor-
mas si en unos ojos se ven prisioneros 
pálidos y tristes se mueren de amor.

Porque U d., poeta de oro y paladín de acero, 
es capaz de eso: de morirse de amor.

José Leiva.
Tígucigalpa, abril de 1923.

Esperamos que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los textos de 
A rie l, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos d* justicia, pues nos irro
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

DUELO DE TRES HERMANOS

El marqués de Th***, de guarnición en 
Brujas, hacía la corte a la señorita de W***, 
de extraordinaria belleza, la cual tenía tres 
hermanos. La señorita se enamoró apasiona
damente del marqués hasta el punto de que 
un visible embarazo hizo pública la ligereza 
de su conducta. El marqués se negó a casar
se, y al poco tiempo el regimiento donde 
servía recibió la orden de marchar. No ha
bía caminado tres leguas cuando le alcanzó 
el mayor de los hermanos W***. Sin decir 
palabra se internaron en un bosque próximo; 
y algunos minutos después Th*** continuaba 
su camino dejando muerto a su adversario.

Varios meses después, encontrándose en 
Bayona, fumaba tranquilamente a la puerta 
de su casa, cuando vió bajar de una silla de 
postas al segundo de los hermanos, que se 
dirigió hacia él.

—Sé a lo que viene usted—le dijo— y  es
toy dispuesto a seguirle.

Fueron a batirse a las orillas del Adour, y 
el marqués se desembarazó del segundo lo 
mismo que del primero.

Permaneció dos años sin volver a oír ha
blar del asunto. Obligado a pedir el retiro 
por una de esas afecciones del pecho que no 
perdonan, había ido a morir a su castillo, a 
una legua de Belley. Una mañana le anun
ciaron la visita de un extranjero: el tercer 
hermano.

—Conozco el motivo de su viaje—exclamó 
Th***— ; pero no valía la pena de incomo
darse; antes de poco la naturaleza me habrá 
hecho, sin ningún peligro para usted, todo el 
mal que puede desearme.

—Unicamente yo estoy encargado de mi 
venganza—respondió el joven con arrogan
cia .

El marqués pidió entonces su espada, y 
apoyándose en el brazo de su criado, se arras
tró penosamente hasta la linde del bosque. 
Atacado con viveza, se enredó al romper, en 
unas yerbas, y cayó al suelo.

—Levántese usted—dijo W***— ; yo he ve
nido a combaitr y no a asesinar.

Continuó el lance y W*** cayó atravesado 
por una estocada.

El marqués no le sobrevivió más que tres 
se ma ñas.

Emilio Colombey.

EL CACIQUE COCORI
Durante la conquista de Costa Rica por 

los españoles» la igual que en las otras pro- 
viñetas hermanas, se paso siempre de mani
fiesto la altivez y la estirpe del indio ame- 
ricano.

En el año 1540 el Rey de España nombró 
para gobernador y capitán general de la Pro
vincia de Costa Rica a Diego Guerrero, quien 
una vez en el desempeño de sus funciones y 
como casi todos los gobernadores españoles 
de su época, no pensó en otra cosa que en 
maltratar a los indios y arrebatarles su oro.

En cierta ocasión el gobernador Diego Gu
tiérrez tuvo que hacer un corto viaje a Ni
caragua y como los víveres eran bastante es
casos, dejó encerradas unas vasijas llenas de 
sal y de miel. No encontrando estos víveres 
a su regreso, Diego Gutiérrez envió a un men
sajero a llamar a los caciques grietares Cama- 
quire y Cocorí, quienes ya en otra ocasión le 
habían regalado setecientos ducados de oro y 
le habían provisto de víveres, para que vinie
ran a verlo bajo promesa de que no les harían 
ningún daño. Llegaron ambos, aunque de
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muy mala gana y Diego Gutiérrez violando 
la palabra empeñada, les hizo prender y echar
les ur.a cadena al cuello. Consumada esta 
villanía les dijo que le devolvieran la sal y 
la miel que había dejado enterradas al salir 
para Nicaragua. Contestáronle ellos que ig
noraban el asunto y que ninguna necesidad 
tenían de lo que les sobraba. Prorrumpió en
tonces el gobernador en amenazas y denues
tos contra sus indefensos prisioneros, que pa
ra mayor seguridad hizo liar a los pies de su 
cama, obligándoles a dormir en el suelo. Co- 
maquire, el más joven, que tenía fama de ser 
muy rico, hizo que le trajesen dos mil duca
dos en joyas de oro; pero esta suma no fue 
bastante para moderar la codicia del gober
nador, quien a diario amenazaba a los caci
ques con 'hacerles cortar la cabeza sino le 
daban más oro; y como r.o lo hacían, man
dó encender una hoguera y que llevaran a 
Camaquille al sitio en donde ardía. Una vez 
allí le mostró un gran cesto y le dijo que si 
dentro de cuatro días no le daba oro sufi
ciente para llenarlo seis veces lo haría que
mar vivo. Atemorizado el infeliz despachó a 
sus esclavos con orden de que trajeran el oro 
que pudieran haber.

Estos caciques, como todos los indios, acos
tumbraban bañarse varias veces al día y un 
criado fiel del gobernador era el encargado 
de llevarles el agua. Sucedió que en la tarde 
del día siguiente al de la amenaza de la ho
guera, el criado dejó mal cerrada la puerta 
de la prisión después del baño v durante la 
noche logró fugarse Camaquire. Fué tan 
grande la contrariedad de Diego de Gutiérrez 
al ver así evaporados los montones de oro 
con que soñaba, que enfermó de pesar y cuan
do veía al famoso cesto exclamaba rabioso 
que se ensuciasen dentro. Pero le quedaba 
Cocorí y sobre él recayeron sus iras. Este 
cacique, más varonil que su compañero, no se 
dejaba amedrentar por sus amenazas, contes
tando siempre con firmeza que no le daba 
oro porque no lo tenía.

Irritado Diego de Gutiérrez le dijo que si 
no le entregaba cierta suma lo haría despe
dazar por sus perros. Estas palabras fueron 
entendidas por el indio quien le replicó con 
altivez que era un mentiroso y un embustero, 
porque muchas veces le había amenazado ya 
con matarlo y sin embargo no lo hacía; que 
cuando vino a verlo había sido bajo la fe de 
su palabra, confiado en que sería bien reci

bido y no ultrajado de aquella manera y que 
no sabía de qué casta eran los cristianos que 
tantas maldades cometían por doquiera que 
pasaban. Lleno de sorpresa al oír palabras 
tan enérgicas, y avergonzado quizá de su ini
quidad, Gutiérrez se ¡imitó a contesta!le que 
lo tenía preso porque era un ladrón que le 
había robado la sal y la miel.

Exasperados por las crueldades y exaccio
nes del gobernador, otros caciques se habían 
aliado para combatirlo incendiaron los pue
blos, cortaron los árboles frutales y se fueron 
a los montes, llevándose las cosechas para 
quitar así a los españoles todo medio de sub
sistencia. En tan mala postura el gobernador 
Diego de Gutiérrez tomó la resolución deses
perada de internarse por los bosques en segui
miento de los indios confederados.

Leva ntó el campo y dispuso que los baga
jes los llevaron a cuestas los indios de Coco
rí. Al ver el cacique que a él también le des
tinaban una carga se echó a llorar como un 
niño, prometiendo al gobernador que, si le de
volvía la libertad, en término de cuatro días 
iba a traerle una buena suma de oro. Por
que pudo más en el ánimo del cacique el te
mor de esta cruel afrenta que las amenazas 
de las torturas y de la muerte, ante lo cual 
no había temblado un solo instante. Diego 
Gutiérrez se negó a libertarlo.

Caminando unos días los españoles llega
ron a un punto en donde se bifurcaba el sen
dero que hasta entonces ha bían seguido. Pre
guntó Gutiérrez a uno de los indios cuál de 
los dos senderos debía tomarse para salir a 
cualquier poblado. El indio contestó que lo 
ignoraba y Gutiérrez le hizo corJar en el 
acto la cabeza. En seguida hizo la misma 
pregunta a Cocorí, respondiéndole éste que 
tampoco lo sabía. Gutérrez ordenó entonces 
que le matasen también. Al oír pronunciar 
su sentencia de muerte, el cacique depuso la 
carga y bajando la cabeza con admirable es
toicismo esperó el golpe sin pestañar. Con
movido ai fin el bárbaro gobernante por tan
ta entereza, detuvo el brazo de sus esclavos, 
perdonando a este indio valeroso una vida 
de que tan poco caso hacía.

No sabiendo qué camino tomar, L expedi
ción permaneció en aquel sitio. A la mañana 
siguiente, gran número de indios armados con 
lamzas y pintados de negro y rojo—colores 
de la guerra—y entre los cuales venían vein
ticinco caciques principales que se habían
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confederado, cayeron de pronto sobre los es
pañoles con espantosa vocinglería y gran rui
do de trompetas y tambores y gritando en 
perfecta lengua castellana: ¡Toma oro, cris
tiano! ¡Toma oro!, desbarataron la expedi
ción, matando a Diego Gutiérrez, a quien los 
indios cortaron la cabeza, los pies y las ma
nos. Es'o sucedió en diciembre de 1544 en 
el lugar llamado por los indios Tayutic, situa
do sobre el valle de Tayut y tal fue el terri
ble fin del codicioso e inhumano gobernador. 
Este y sus soldados combatieron y se defendie
ron valerosamente hasta la muerte, como bue
nos .españoles, pero ?a noble conducta del 
cacique Cocorí hace más odiosa la de los que 
así maltrataban a gentes que de seguro va
lían más que sus verdugos.

Rubén Esquivel de la Guardia.
Buenos Aires, agosto. 1942.
Véritas.

Para ARIEL

LA ROSA SILVESTRE
A11/ donde hay plantas que ni siquiera flo

recen, donde crecen a la par la hortiga y el 
zacate, sí, allí está la rosa silvestre, tendién
dose sobre los matorrales, como para darles 
un poco de belleza.

Un día un musgo, que crecía sosteniéndose 
en una de las piedras que bordeaban el río, 
le dijo a la pequeña rosa:

—¿Por qué emigraste de los jardines? Allá 
te prodigaban los más grandes cuidados, cre
cías más hermosa y tu color era mucho más 
encendido. Di, di, ¿por qué te viniste?

La rosa se estremeció al paso de una sua
ve brisa, y no dijo nada, pero con tristeza 
renacieron sus recuerdos:--Si, ella había vivi
do en los jardines, en los más hermosos jar
dines, siempre en su raíz había tierra suave, 
y aunque r.o lloviera, a ella nunca le faltaba 
el agua. Y, sin embargo, prefirió venirse al 
campo, porque allí no había manos blancas 
capaces de destruir, o inocentes sonrisas ca
paces de hacer daño. Había espinas, la hor
tiga las tenía, pero ella no las ocultaba a 
radie; el agua no siempre era limpia, pero 
cuando no lo era, se enturbiaba.

Y por todo eso prefirió crecer al borde del 
río, no tener agua más que cuando las nubes 
quisieran dársela, y ceder a las demás plan

tas toda la tierra a su alrededor. ¿Qué le 
importaba que su tallo fuera menos fuerte y 
su flor más pequeña, si allí donde estaba no 
existía la mentira? Ahora podría extender sus 
ramas hasta donde quisiera, no vendrían las 
crueles tijeras a cortárselas; en fin, ahora era 
libre.

El musgo la seguía viendo, la rosa silves
tre exhaló su perfume, e. que ahora tenía ei 
aroma de la tierra, y sonriéndole le dijo:

—¿Que por qué m e vine al campo? Nunca 
lo comprenderás porque nunca has conocido 
el engaño o la opresión.

Emma Isabel Callejas B.

FRASEOLOGIA
ECONOMICO-FINANCIERA

Deflación.—-Es la disminución de la canti
dad de moneda o de la moneda de papel, con
trayendo la circulación de manera de influir en 
el aumento de los precios a límites poco razo
nables. Es la contracción monetaria indebida, 
originada por un retiro de la emisión.

Deflación < en el sentido a b so lu to )D isp o 
sición legal que consiste en disminuir la circu
lación de la moneda por habitante, en idación 
con la circulación de mercaderías y de productos.

inflación.— Es el aumento que excede de 
los límites razonables, especialmente en cuan
to se refiere a precios y a la emisií r. de papel 
moneda.

Inflación (en el sentido absoluto).— Dispo
sición legal que consiste en aumentar la circu
lación de la moneda por habitante, en relación 
con la circulación de mercaderías y de pro
ductos.

VATICINIO CUMPLIDO
Cuenta don F. Ernesto Sandoval, en las pá

ginas 69 v 70 de sus Memorias, que a fines 
de febrero de 1894 fué al Hotel de Mutti, en 
San Miguel, El Salvador, a hacerle un repor
taje al genafai Domingo Vásquez.

Y que fueron éstas sus palabras finales:
—'Si el general Ezeta me hubiera prestado 

el auxilio que le solicité, en mí hubiera teni
do el mejor de los amigos. Me lo negó, y óiga
lo bien, señor Sandoval: tres meses le doy para 
su caída-

El vaticinio del general Vásquez se cumplió 
al pie de la letra, porque a los tres meses jus
tos el general Carlos Ezeta caia del Poder.’’
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CONSEJOS
A UNA ESPOSA NOVICIA

Orando por la mañana ts acerques a so vera 
y lo encuentres dormido con el reloj-pulsera, 
una media en la cama, la otra media puesta, 
de par en par la boca, y an aliento que apesta, 
y en el pañuelo encuentres la Marca de la Zorra, 
de un carmín detestable que con nada se borra,

Y  al despertar conteste a t r  interrogatorio,
sin mirarte a la cara, que estaba en un velorio, 
o bien, que fue a La Guaita para un asunto urgente 
y al regresar el carro tuvo un serio accidente,..
Y esquive las preguntas, reboya las disputas» 
y en vez del desayuno prda la sal de frutas; 
y tararee mientras se viste y se acomoda»
un pedacito, el mismo, de la rumba de moda; 
y no se afeite— aunque tiene cara de entierro — 
porque está más nervioso que la cola de un perro...

Y al marcharse al trabajo, a hora ya tardía, 
te pida que le prestes rredio para el tranvía; 
y a las once un auriga bajando de su coche 
pregunte dónde cobra las seis boras de anoche...

Cuando ocurra todo esto, si es que ya no ha ocurrido, 
no le formes escándalos a tu pobre marido; 
ese día procura ser con él complaciente, 
y reserva la escoba para el día siguiente.

Déjalo... Hígado y alma le darán mil tormentos 
por medio de las náuseas v los remordimientos: 
ese día piedad y limón necesita, 
pues lo que tiene adentro es la muerte chiquita.

Francisco Pimental,

EL AGUIFRO
Ese cuento del agujero en el suele, que baja 

quién sabe hasta dónde, siempre me ha fasci
nado. Ahora es una leyenda musulmana; pero 
no me asombraría que fuera anterior a Maho- 
ma. Trata del sultán Aladino; no ei de la lám
para, por supuesto, pero también relacionado 
con genios o con gigantes. Dicen que ordenó 
a los gigantes que le erigieran una especie de 
pagoda, que subiera y subiera hasta sobrepa
sar las estrellas. Algo como la Torre de Ba
bel. Pero los arquitectos de la Toire de Ba
bel eran gente doméstica y modesta, como ra
tones, comparada con Aladi.no. Sólo querían 
una torre que llegara al cielo. Aladino que
ría una torre que rebasara el délo, y se ele
vara encima, y siguiera elevándose para siem
pre. Y Dios la fulminó, y la hundió en la tie

rra, abriendo interminablemente un agujero, 
hasta que hizo un pozo sin fondo, como era la 
torre sin techo. Y por esa invertida tone de 
obscuridad el alma del soberbio sultán se des
morona para siempre.

G. K. Chesterton.

METEOROLOGIA
Vocabnlario de -palabras técnicas.

Abrego.— Nombre español-del viento de sud
oeste.

Alisios.— Nombre de unos vientos que so
plan constantemente en los dos hemisferios fue
ra de la zona de las calmas ecuatoriales.

Altitud.— La altiiitd de un lugar o de un 
punto cualquiera de la tierra es la distancia 
vertical desde ese punto al nivel del mar.

Anemógrafo.— Nombre de los aparatos que 
registran uno o varios caracteres de los vien
tos: la direcdón, la velocidad, la duración, etc.

Anemómetro.— Aparato destinado a dar a 
conocer la fuerza o la velocidad de los vien
tos.

Anemoscopio.— Aparato destinado a dar a 
conocer la direcdón del viento. Los anemosco- 
pios más sencillos son las veletas.

Aneroide.— Palabra que se aplica i  un gé
nero particular de barómetros, fundados en la 
elasticidad de los metales.

Anticiclón.—El movimiento íurbilltnar que 
se produce alrededor de la vertical que pasa 
por un centro móvil de bajas presiones, se lla
ma ciclón, y por oposición, el centro móvil de 
altas presiones, recibe el nombre de anticiclón.

Argo.— Gas simple, incoloro, inodoro e in
sípido que constituye próximamente una centé
sima parte de la atmósfera de la tierra. Mu
chos le llamaban argón.

Atmidómctro.—Aparato destinado a medir 
la cantidad de un líquido evaporado en un 
tiempo dado. Se llama también atmómetro.

Auroras polares.— Meteoro luminoso que se 
produce en las regiones polares y cuya clari
dad, más o menos brillante, ha sino compara
da con la aurora. Las auroras polares son dos: 
la boreal y la austral.

Baguio— Nombre del huracán en el archi
piélago filipino.

Barógrafo.— Barómetro registrador.
Barómetro-—Instrumento que sirve para me

dir la presión atmosférica.
Bo -rasca.— Viento tempestuoso ir.uy violen

to, pero de poca duración.
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Brisa.—Viento suave que sopla en las ori
llas del mar. Hay también brisas de montaña.

Cénit.— Punto de la esfera celeste, que cae 
perpendiculai mente sobre nuestra cabeza.

Ciclón.— Huracán giratorio y cuyo centro 
parece animado de movimiento de traslación.

Cierzo.—Viento frío y seco que sopla de 
norte a sur en nuestro hemisferio.

JANE ADDAMS Y EL LADRON
Jane Addams, Ja célebre reformadora so

cial, tuvo en dos ocasiones la sorpresa de ver 
•un ladrón en su alcoba al despertar por la ma
ñana.

La primera vez sólo pensó en evitar que 
se despertara su sobrinito que dormía en la 
habitación contigua.

— No haga Tuido, por favor- ie suplicó al 
ladrón.

Desconcertado, se precipitó éste hacia la 
ventana con intención de arrojarse por ella.

— Se va a lastimar usted tirándose por ahí 
—advirtióle Jane Addams— . 3ajc por las es

caleras y abra usted mismo la puerta.
Y así lo hizo el amigo de lo ajeno.
La segunda vez le habló al ladrón con tantc 

aplomo y afabilidad, que logró hacerlo desis
tir de sus rapaces propósitos. Cayendo en ia 
cuenta de que no se trataba de un profesional 
del escalamiento, sino de un ratero ocasional 
que estaba sin empleo, le rogó que se marcha
se y que volviese a las nueve de ia mañana si
guiente para ver si le conseguía algún trabajo 
decoroso. Volvió el individuo y Jane Addams 
le buscó una colocación como le había pro
metido.

—Una gran desdicha engrandece hasta al 
ser más insignificante.— Carmen Silva.

UNA FRASE DE CANOVAS
Un orador famoso, muy aficionado a la dia

triba, comenzó una noche a despellejar a un 
ministro.

— Yo—concluyó— puedo hablar mal de él 
porque me debe el ser ministro, los sueldos que 
ha disfrutado y los treinta mil reales de cesan
tía.

— No tienes necesidad de invocar esos títu
los—le interrumpió Cánovas del Casiillo. Tú 
hablas siempre mal de ia gente, gratis.

LAS TRES HERMANAS 
FATALES

Las tres hermanas de r.egro 
se empiezan a marchitar 
al soplo de una desg-acia 
que no se han dicho jamás.

De negro se visten siempre, 
tal vez porque sentará 
a su cabello castaño 
y a su esbeltez natural;

pero en el mudo designio 
de aquella fidelidad, 
un vago pavor de duCiO 
parece a ratos flotar.

Cada una calla, aunque sabe 
con certidumbre total, 
que cuando venga el amado 
las tres juntas lo han de amar.

Cada una sabe, aunque calla 
como un secreto mortal, 
que si una alcanza la dicha 
las otras dos morirán.

Pero bien comprenden todas 
que si un día ha de llegar, 
cada una querrá alcanzarla 
con inexorable afán.

La dicha, en tanto, no llega, 
acaso no venga ya...
El amado oue esperaban 
era una sombra quizás.

Mas, en el luto que llevan 
sin querérselo explicar, 
pasa 1a sombra del crimen 
que nunca cometerán.

Leopoldo Vagones.

COLECCIONES DE ARIEL

N úm eros 1 al 133 (2  gr-cades tom os
em p astad o s)........................................$  100.

LA CLASIFICACION DE LOS 
HOMBRES QUE. NOS RODEAN

El hombre es un animal político, pero, antes 
de serlo, es crítico y clasificador. En tanto critica 
y clasifica, —para servirse del medio en que ac
túa,— los obstáculos que lo rodean, es un anima
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dor espontáneo de sus setos. El instinto del ani
mal inferior no es más, en el fondo, que un nú
cleo orgánico tic crítica y clasificación; espon
táneo, a su vez, a medida que fué constituyén
dose en la práctica de la conducta.

Juzgar al medio objetivo es cosa menos difí
cil que al subjetivo. A pesar de la relatividad 
de nuestros sentidos, captamos del mundo exter
no lo que nos sirve de inmediato, aunque no sea 
del modo como lo vemos, lo palpamos o escucha
mos. En este caso e! objeto se nos ofrece en 
cuanto nos es útil directamente, aunque no en la 
profundidad en que sea verdadero. No nos inte
resa de la existencia externa sino aquello que pue
de trocarse en facilidad y en alimento para nos
otros mismos. En cambio, lo de adentro es más 
exigente; ha de servir con el fin de facilitar 
nuestra conducta cotidiana, pero, además, la otra, 
la que se refiere a la palpitación trascendental de 
la vida que busca toda esfera superior del es
píritu. Y es allí donde e! crítico y el clasifica, 
dor falla, de manera insospechada, por culpa de 
la sutilidad aérea de los motivos de lucha. Es más 
fácil adivinar si una fruta puede hacemos daño, 
que advertir el peligro que debe entrañar una 
amistad mal escogida o un enemigo mal adminis
trado.

Con mucha frecuencia nos sentimos juzgados 
estúpidamente por los demás. No sólo por la gen
te torpe: por hombres de éxito universitario y po
lítico. Nos asombramos de que se nos dirijan pa
labras de sentido Inferior, de que se nos crea 
más ignorantes o menos delicado; de lo que so
mos; de que, al propio tiempo, se nos atribuyan 
capacidades que desconocemos o méritos que 
nos son completamente extraños.

Si es cierto que el político actúa fuera de roda 
cultura o al margen de ella, le hace falta el sen
tido del juez, esto es, el resorte secreto de otra 
política más delicada que la vulgar, puesto que 
sus consecuencias son más finas y más hondas. 
Hay, pues, dos políticas fundamentales: la de la 
conquista perentoria del mendrugo; y la del mé
rito. Esta última trabaja en función de la cul
tura, en sus más amplios términos. La otra, del 
apetito animal. Los grandes animadores del pro.

Em itirem os un breve jui
cio sobre los libros que nos remi
tan sus autores o las casas edi

toriales.

greso han sido políticos ea una superior esfera 
de la inteligencia. Han sabido criticar a hom
bres y cosas; rodearse de los más sinceros y dis
tinguidos espíritus. Y así han logrado triunfar 
para sí mismos y para la colectividad humana 
a que han destinado, como verdaderos jueces 
de la vida, su esfuerzo. Escuela de verdaderos 
críticos y clasificadores la que les ha servido 
en la batalla diaria: escuela de artistas, de sa
bios, de filósofos, de conquistadores, de héroes; 
de amigos del hombre, en el más bello y más 
alto sentido de estas palabras.

Moisés Vincenzi.

Clemenceau, al que Orlando, Representante 
de Italia a la Conferencia de Versa lies, recordaba, 
con mala intención, su apodo de El Tigre, le 
replicaba:

—Bien, lo soy, ñero un tigre normal; pero 
usted es una degeneración del tigre: un tigre 
vegetariano.
Versos del Ayer

' PARA EMMA RITTENHOUSE
Emma, tu gracia gentil 
por donde pasa enamora, 
irradias luz de la aurora, 
ríe en tus ojos abril.
Imán extraño y sutil 
tiene tu espíritu en flor 
y tu cuerpo encantador, 
que en esta rima consagro, 
es un divino miltgro 
de morbidez y de amor.

La magia de tu figura 
se graba en *1 corazón 
como vibrante obsesión 
de luminosa ventura.
Eternamente perdura 
tu recuerdo en quien te mira.
¿Quién al verte no suspira?
¿Quién no siente el ansia cruel, 
del amor la sed terrible, 
ante el rosado imposible 
de tu boca de clavel?

Froylán Turcios. 
(Publicados en una revista hondoreña 
con mi pseudónimo Roberto Rittenhousc).

ESCUELA DE LUJO
..Noto que me he extendido mucho y ape

nas me queda tiempo para felicitar a Dolores 
por su medallón Escuda de lujo. Dineros mal
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gastados «n esos palacios que la megalomanía lia 
edificado; «so no revela civilización, ni adelanto, 
ni progreso, ni cultura. Yo preferiría los gale
rones de taña de que habla la sutil escritora, y 
que hiciéramos en ellos niños pulcros, educados, 
amantes de la libertad y del honor, de lenguaje 
decente, de costumbres sobrias, de ideales levan, 
tados que los empujen hacia arriba, de tempera
mentos recios que los conduzcan a emerger del 
montón anónimo. ¿Pita qué escuela de lujo si 
no hay en el pueblo una criatura que entienda 
que una flor es sagrada, que un pajarito es rega
lo del cielo?—dice Dniotes entre dolores de su 
alma; y yo agrego: ¿Para qué esa escuela de lu
jo si los mismos niños que allí viven quiebran 
a pedradas los vidrios de la misma y la ensu
cian, y deterioran con letreros indecentes?

Y  esto que decimos Dolores y  yo es lo menos 
que puede decirse de las tales escuelas de lujo. 
1.a cultura de un país no está en los edificios, 
que apenas pueden ser prueba, cuando son exce. 
sivos, de un derroche de dinero; está en sus cos
tumbres, en sus aspiraciones, en su decencia, en 
su higiene, en sus ideas, en sus sentimientos. Los 
edificios los puede derribar un terremoto; lo otro 
es eterno y cada día se vigoriza más si la base 
ts de buena calidad.

Julio Acosta.
Fragmento de un reportaje 
publicado en La Tribuna 
del 5 dr febrero de 1943.

UNA ANECDOTA DE RODO
Estaba pronto para ser tirado el pliego de 

su Mirador de Próspero. Por la tarde, al retirarse 
Rodó de la imprenta, quedó ccn venido que no 
se daría comienzo al tiraje hasta que él volviera 
por la noche. Imagínese su contrariedad cuando, 
al llegar, a la hora convenida, advirtió que la 
máquina estaba ya funcionando.

—Pero, ¿no habíamos quedado en que se me 
esperaría?

—Es verdad; pero como tenemos trabajo de 
apu ro...

— No importa; podría haber algo que corregir.
—Todas las correcciones indicadas por usted 

en la prueba han sido hec has. Hasta hicimos una 
que se le escapó— añadió el corrector.

Rodó sintió una especie de escalofrío.
—¿A mí? ¿Se ine ha escapado una...? ¿Y 

usted la ha hecho? ¡A ver, una pliego, pronto! 
¡Pare la máquina!

Le trajeron el pliego. En la penúltima línea,

la palabra nosotros, que al principio Rodó había 
dejado dividida así: r.os-otros, había sido dividida 
por el corrector en el plomo de este otro modo: 
no—sotros.

— ¡Lo ve usted! ¡Es una barbaridad! ¡Us
tedes me van a poner en ridículo! ¡Hay que co
rregir esto, como yo lo había dejado! ¡Pare la 
máquina! Y al canasto todos los pliegos que se 
han tirado.

A R I E L

A parecerá cada  quince días en cu ad er
nos de 32 pág inas.

La serie de 3 núm eros v a l e . . . .  % 1.50
N úm ero del d ía ..............................  0.60
N úm ero a tra sa d o ..........................  0.70
E n  H o n d u ras  y dem ás países de C en
tro  A m érica y en el ex terio r la  serie  de 
3 núm eros vale tre in tic inco  cen tavos oro 
o su equivalen te  en m oneda nacional.

EL ARTE
DE COLECCIONAR SELLOS

Al mismo tiempo que se hace la selección 
por países, el coleccionista deberá tener en 
cuenta las siguientes indicaciones:

El arreglo y presentación de una colección 
de sellos tiene una importancia mucho ma
yor de lo que algunos filatelistas le conceden. 
La disposición 1c gica de los ejemplares, su 
estado de conservación y su selección, requie
ren ciertos cuidados, que no todos saben pres
tar a este aspecto del coleccionador. No se 
trata sólo del número de sellos, de su valor 
y de su calidad: nos referimos ahora al modo 
de presentarlos.

Ante todo, hay una regla general, sin ex
cepción alguna, a la que debe atenerse todo 
filatelista: no debe figurar en una colección 
sello alguno defectuoso, a menos de que se 
trate de una gran rareza.

Se consideran como tales todos los roto» 
o partidos, (con excepción hecha de las pri
meras emisiones de Afganistán, en que, para 
matasellarlos, se les rompía un pedac ito, y 
de los sellos de Macao de 1914, habilitados 
en 1919, con nuevo (valor, que fueron vendi
dos al público con una profunda incisic» 
efectuada con unas tijeras, siendo imposible 
hallarlos de otro modo), aquéllos que tienen 
cortada a causa de un golpe de tijera la per
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foración, consecuencia de cortar el fragmento 
de la carta donde se halla pegado el sello, 
ya sea en todo o en parte; los ejemplares 
despuntados, los adelgazados, es decir, cuyo 
dorso presenta, por arrancamiento, pérdida de 
la substancia del papel, los grasientos o man
chados, los exageradamente matasellados. 
cuando lo que da interés o valor a un sello, 
no es éste en sí sino el matasellos; los do
blados, los pegados en pedazos, los descolo 
ridos, etc. Deben también considerarse ex
cluidos los inutilizados con trazos de pluma, 
que, salvo ciertas excepciones (los primeros 
de Colombia, por ejemplo), han tenido sola
mente uso fiscal, y los anulados con timbres 
de Bancos o casas de comercio, estampados 
comúnmente con tinta de anilina, azul o vio
leta, signo también de que han sido utiliza
dos como fiscales y no para su circulación 
por correo.

Para separar los papeles pegados al dorso 
de los sellos hay que adoptar a veces deter
minadas precauciones. Hay algunos, como los 
de las prmieras emisiones de Australia, Hun
gría, Lombardo-Véneto y Bosnia y Herze
govina, q ue resisten extraordinariamente a la 
inmersión, por prolongada que sea, hacién
dose necesario emplear agua caliente duran
te un buen rato para conseguir desprender 
el papel que puedan tener adherido al dorso.

Otros, como las primeras emisiones de Ru
sia y las de las Colonias británicas, impresos 
sobre papel estucado, se destiñen en cuanto 
les cae una gota de agua. Ya sabemos que 
un sello desteñido o descolorido debe con
siderarse como absolutamente defectuoso. Ta
les sellos requieren un procedimiento espe
cial para desprender de su dorso todo frag
mento de papel extraño.

El agua descolora o altera ciertos sellos, 
principalmente los de Inglaterra y sus colo
nias, sobre todo los de color verde. Para evi
tar esto puede emplearse agua en la que se 
haya disuelto previamente un puñadito de sal.

Muchos coleccionistas son extremadamente 
prolijos en el cuidado de su persona y de las 
cosas de su uso particular, y por nada con
sentirían tener en su casa un espejo roto o 
una silla con el asiento en mal estado, y, sin 
embargo, no vacilan en colocar er. su álbum 
sellos defectuosos. Esto debe evitarse de un 
modo radical, r.o tan sólo porque es feo, sino 
porque tales sellos carecen de valor alguno, 
a menos de tratarse de grandes rarezas. De

modo que, supliendo esos ejemplares, en nada 
se perjudica el valor de la colección, que, 
por el contrario, resulta embellecida.

Deben, pues, seleccionar cuidadosmaente to
dos los ejemplares, desechando en absoluto 
aquellos que presenten el más ligero defecto. 
Es preferible tener una colección de 10.000 
sellos hermosos y perfectos; que una de . . 
20.000 cuyas tres cuartas partes estén cons
tituidas por ejemplares con los dientes rotos, 
con matasellos demasiado pronunciados hasta 
el punto de que apenas puedan distinguirse 
los detalles de la impresión o con el dorso 
adelgazado por haber sido arrancados en seco 
de las cartas.

No hay que olvidar que el valor artístico 
de una colección tiene una importancia mu
cho mayor de la que algunos suponen.

J. M. llorenJi.

LA GUERRA
—La guerra es un juego que los reyes no 

jugaría a si sus súbditos fueran juiciosos.—Cow. 
fer.

—La guerra es la cura de hierro de la huma
nidad.—John Paúl F. Richter.

— No habrá nunca una guerra buena o una 
paz mala.—Benjamín Frankjin.

— Muchas veces una batalla perdida es el pro
greso conquistado. Meno;, gloria y más libertad. 
Calla el tambor y la razón toma la palabra.— 
Víctor Hugo.

—Toda guerra de liberación es sagrada; toda 
guerra de opresión es maldita.—Lacordaire.

CONOZCAMOS 
NUESTRO BELLO IDIOMA

Duendo.—Manso, doméstico.
Ebano.—Arbol exótico de diez a doce metros 

de altura, madera muy negra por el centro y blan
quecina hacia la corteza.

Ebúrneo.— De marfil, en estilo poético.
Ecmofobia.— Miedo morboso a los objetos pun

tiagudos, alfileres, agujas, etc.
Edículo.—Edificio pequeño.
Efémero.—Lirio hediondo.
Elación.—Elevación, grandeza.
Endrino.—Color negro azulado.
Epicedio.—Poesía recitada delante de un cada, 

ver y cualquier poesía en que se llora y alaba a 
un muerto.
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Epistaxis.—Flujo de sangre por las narices. 
Espátulomancía.—'Palabra con dos acentos. 
Espianten.— Muestra, modelo, señal. 
Esporádico.—Ocasional, sin antecedente. 
Estiquirín.—Buho.
Falansterio.—Alojamiento colectivo para nu

merosa gente.
Femé.— Voz francesa. Estropeado, lacio, aja

do, sobado.
Farota.—'Mujer descaíada, mala, sin juicio. 
Fastidio.—Lo más alto, cumbre.
Feral.—Cruel, sangriento.
Lilotecnia—Amor a las artes.
Fisán.—Alubia, judía, frijol.

Comprador de libros: antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno
rancia y candidez com prando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto original.

COMO MURIO 
UN ESPIA NAZI

En la mañana diáfana y serenísima tras
ponemos presurosos la puerta del Castillo del 
Príncipe que da a la calle F, para asistir a 
la cita que el espía Lunning tiene concertada 
con la muerte.

Son las siete y media. La explanada fron
tera a la poterna del Penal, doscientos me
tros más arriba, está invadida por periodistas 
a los cuales se ha provisto del pase inevita
ble, firmado por el Capitán Morando, máximo 
ayudante del Ministro de Defensa. Frente a 
nosotros el puente levadizo salta por encima 
del foso alfombrado de césped, que va a sel 
teatro de la tragedia. Numerosas máquinas 
oficiales y algunas pertenecientes 'a empre
sas cinematográficas se alinean junto al con- 
tón que da sobre la ciudad arrebatada aun 
por la niebla, que comienza a despertarse cor 
un prolongado y  sordo rumor lejano.

Todos, en cumplimiento de un deber pro
fesional, asistimos al suceso emocionante: en 
lo interno de todos, sin embargo, late el se
creto y milenario deseo de ver de cerca el 
gran espectáculo de la muerte del prójimo, 
con perfecta seguridad por parte del espec
tador, circunstancia muy poco frecuente en 
la vida actual. Lunning va a ser fusilado.

A las ocho menos cuarto se nos conduce 
cincuenta metros más allá a la contraescarpa 
que da al campo de tiro de revólver, tercia
do en el fondo del foso. La policía advierte 
que están prohibidos terminantemente los apa
ratos fotográficos. En la pista de tiro, de 
veinticinco yardas, que comienza a iluminarse 
con el sol, hay una raya de cal en el suelo, 
a doce pasos de los bastidores; sobre esa 
linea se han de parar los fusileros, y, aunque 
la circunstancia es rigurosa, brinda una nota 
de sabor deportivo al cruento escenario del 
último castigo. Allá en lo alto, junto a la 
almena que corona el muro vetusto de la 
Colonia, se pasea un centinela.

A las ocho menos seis minutos un compa
ñero que vigilaba en la poterría nos informa: 
Ahí viene ya.

Momentos después aparece el corvio por 
la derecha, después de upa revuelta del mu- 
rallón. Acompañado por un religioso de albo 
traje talar, que le exhorta, Lunning encabeza 
la comitiva con paso mesurado, trar.quilo, pe
ro sin arrogancia, escuchando atentamente 
Ies palabras de su último consejero. Lo sigue 
el piquete compuesto de ocho soldados y un 
oficial, que porta guantes de piel y r-na re
luciente corbata negra de reglamento. Ado
sado contra el muro de la fortaleza aguarda 
el grupo de los magistrados. Se oye una li
gera tos. ¿Es el condenado el que ha tosido? 
i Es el sacerdote, o alguno de la comitiva? 
No lo sabemos.

Pero observamos que, mientras el pelotón 
se despliega sobre la raya, Lunning, vestido 
de camisa sin mangas color azul profundo y 
pantalón gris, besa con gesto devotísimo la 
cruz que le ofrece el piadoso clérigo, y ma - 
cha con él al extremo del bastidor de tiro 
más próximo a los periodistas, subiendo un 
escalón de cemento. En las manos lleva. la 
fotografía de una mujer. Su continente es 
admirablemente reposado. No hay duda de 
que es un individuo que tiene hecha una re
solución y va a tomar sin aspavientos su amar
ga medicina. No parece que lo que ocurre 
sea de veras; el hombre que va a sucumbí) 
da la impresión de realizar algo trivial, des
pués de lo cual ha de reintegrarse, con idén
tica parsimonia, a su celda y a sus interro
gatorios. . .

El reo tiene las manos esposadas detrás de 
la espalda. Junto a él está el ministro cató
lico, musitando algo junto al oído, que él a
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tiende no sólo con absorta atención, sino has
ta con deferencia cortés. El grupo de mili
tares se ordena en la línea encalada, perpen
dicular a donde estamos, y el oficial enguan
tado toma una posición al fondo y a tres 
pasos de distancia de sus subordinados.

Súbitamente cambia la decoración; un 
soldado se aproxima a Lunning, y le ofrece 
repetidamente una venda, que rechaza sin 
alardes de hombre que va a ser suprimido 
dentro de breves instantes. Se aleja el religio
so, cabizbajo. Lunning entonces se asienta so
bre sus piernas entreabiertas, frente a sus 
ejecutores, firmísimamente, con e! busto en 
arco, con la cabeza erguida en un alarde 
varonil.

En esa última hora, el sol le ilumina viví- 
sflmamente el rostro, y resaltan sus colores 
naturales y el ritmo sosegado de su respira
ción, sin el menor asomo de palidez. . . Sus 
ojos miran rectamente, sin un pestañeo, a 
los fusiles que apuntan, y un último destello 
de la mirada impasible y fija, como si la di
rigiera para retratarse al lente de una cáma
ra, se encuentra con, el óctuple fogonazo de' 
pelotón, que hace una descarga seca j  uná
nime, abediente a la voz asordada del oficial 
sincronizada con el descenso rápido del s 
ble, que también refulge una fracción de se
gundo herido por la dorada luz matinal... 
Son exactamente las ocho menos tres minu
tos.

Sin una convulsión, como' si se desmayase, 
el condenado se desploma resbalando lenta
mente por el poste y cae boca arriba, desfi
gurada la faz por un borbotón negro. Está 
inmóvil. Su muerte ha sido fulminante. La 
escuadra de fusileros da media vuelta sobre 
el trazo de cal, y también sus rostros sombríos 
se encienden en la hoguera del orto.

Así pereció, purgando su gravísimo delito, 
el germano Haisa August Lunning. Murió co
mo un hombre—fue el comentario de los que 
presenciamos su ajusticiamiento.

Sergio Caibó
De Prensa Libre, Habaiu.

NO ME DA LA CANA 
DE MORIRME

Yo no diré que sean las doctrinas más o 
menos poéticas o in filosóficas que voy a ex
poner, las que me hacen vivir; pero me atrevo

a decir que es mi anhelo de vivir y de vivir 
por siempre el que me inspira esas doctrinas. 
Y si con ellas logro corroborar y sostener en 
otro ese mismo anhelo, acaso desfalleciente 
me habré hecho humano, y sobre todo habré 
vivido. En una palabra, -que con razón, sin 
razón o contra ella, no me da la gana do 
morirme. Y cuando al fin me muera, si es del 
todo, no me habré muerto yo, esto es, no me 
habré dejado morir, sino que me habrá ma
tado el destino humano. Como no llegue n 
perder la cabeza, c mejor aún que la cabeza, 
el corazón, yo no dimito de la vida; se me 
destituirá de ella.

Miguel de Unamuno.

No os caséis con una mujer sabiendo que 
no os ama, aunque lleve en dote una mina 
de oro.—Lope de Vega.

FIESTA FUNEBRE
(Traducción de Francisco Orozco Muñoz). 

Os invito a una pequeña fiesta. Esta noche 
entierran mi nombre.

¡Ya era tiempo! Me tenía abrumado.
Van a ocultarlo en alguna parte con todo tn¡. 

ramiento para que no se despierte de golpe, lan
zando alaridos.

¡Qué contento estoy!
¡Y qué alivio con c! nuevo nombre!
Pero, señores, bien vale ésto unas copas de 

saleé, y aceptad también unos langostinos sala
dos.

Paul Cldudel.

CANCION TRISTE
( Traducción de Francisco Orozco Muñoz).

La ola es azul en la mañana: 
así los delantales de mi madre, 

azules
en la mañana.

La ola es negra en !a noche: 
asi la cabellera de mi madre, 

negra
toda la noche.

La ola es blanca cuando muere: 
así las pobres manos de mi madre, 

blancas 
en su muerte.

Edmundo Vandercammen.
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Para ARIEL

LA CRUZ FLORECIDA
Tocios llevamos a cuestas nuestra cruz. Y 

es dura y pesada, y cada día la sentimos el' 
vada más hondo en nuestra carne lacerada. 
Su peso nos hace inclinarnos al suelo y hace 
que nuestro andar sea lento y fatigoso. Va
mos con la frente inclinada y sudorosa, tem
blando con el peso qu: apenas resistimos y 
que hemos de llevar a cuestas durante roda la 
vida.

Pero si es con fe y con resignación que lle
vamos la cruz, i oh milagro de milagros! el 
madero se torna tan ligero que apenas lo sen
timos, y el camino pedregoso se cubre de pé
talos que lo tornan, suave como s¡ estuviese 
cubierto de terciopelo. Es que nuestra cruz 
se ha hecho de flores porque la llevamos con 
amor.

Myriam Francis.
Febrero de 19 43.

EL SUPLICIO 
DE MIGUEL SERVET  (*)

De la Casa fie la Ciudad salieron cus tío tam
bores y cuatro pífanos, con el pregonero, y se 
pusieron a la cabeza del cortejo. Luego una 
-;ecciún de alabarderos de la villa: después Ser
ve t solo, con paso firme y la cabeza alta, y de
trás los arcabuceros con la mecha encendida. 
A distancia seguían los escribanos de! Conse
jo con Lafontaine y Farei, para dar fe del acto. 
Unos familiares de Calvino alumbraban la co
mitiva con antorchas. La lúgubre procesión fe 
puso en marcha, sonando la trompeta el pre
gonero y repitiendo la sentencia en caria esqui
na, mientras paraban los tambores la marcha 
fúnebre de los condenados a muerte. í.l cortejo 
llegó a la plaza de Burgo del Horno, siguió la 
calle de los Caldereros y a la puerta de San 
Antonio, desde la cual se veía ya la campiña. 
¡Triste campiña! La hierba estaba húmeda, pues 
había llovido toda la madruga la. Los árboles 
estaban deshojados, levantando sus desnudas

(*)T«ólogo y médico español (1509- 1 553) que pre
sintió. enere otros fenómenos biológicos, el de la circu- 
Iación de la sangre. Estuvo en Bolonia. Augsburgo y 
Estrasburgo, donde sostuvo discusiones con los más cé
lebres doctores en Teología, sosteniendo doctrinas pan- 
teístas que expuso en sus obras De TrinitatU, Lot diá- 
¡ogot y otros. Acusado de heregía en Ginebra, donde 
se había refugiado, y odiado por Calvino. fue condenado 
a muerte y quemado vivo.”

ramas al firmamento. El cielo era de un gris 
de plomo. Soplaba el viento húmedo del sur. 
Era una de esas tristes mañanas de otoño, tan 
frecuentes en Ginebra, cuando la atmósfera se 
prepara para las primeras nevadas.

Según la fórmula de uso, antes dt- pasar la 
puerta de la ciudad se intimó al veo que abju
rase sus errores- Servet persistió en afirmar 
sus creencias y añadió que era tina injusticia y 
un crimen lo que con él va a cometerse. Y los 
que siguen el cortejo respondieron: ¡A vucite 
el herestar cal

Fuera de las puertas de Ginebra disminuye
ron los grupos, bolo los mas fanáti'tys mar
chaban detrás de la comitiva.

La pradera estaba surcada ipor un sendero 
siniestro. A lo lejos se veían a ambos lados del 
camino, varias horcas, de las cuales pendían 
cadáveresi o esqueletos; algunos cuervos revo
loteaban al contorno. Cuando salía un débil 
ravo de luz de entre una rasgada nube, la som
bra de los instrumentos de suplicio, con sus 
terribles colgaduras, se proyectaba sobre el 
camino. Así se le llamaba La vía de la mala 
sombra.

Servet, con su cortejo, siguió tristemente el 
camino de las horcas- Luego bajó a otro cami
no más hondo, antiguo lecho de un riachuelo 
desviado; al terminar este sendero bajo, des
embocó en E l Hoyo del Verdugo, lugar donde 
se efectuaban los autos de Fe. Luego re
montó unos pequeños mamelones verdes, cu
biertos de musgo, llamados Les Tilles de Saint 
Pañi.

Los montones de leña estaban hacinados al 
lado del promontorio más alto, y no encima, 
para que se hallaran al abrigo del viento sud.

Al llegar a la vista de la hoguera, Servet 
vio un adolescente desarrapado y súi zapatos, 
que marchaba creca de él, mirándole con un 
cierto aire de compasión y de respeto. Seivet 
quitóse sus zapatos de terciopelo y se los dió, 
diciéndole:

— Tómalos, a mí ya de nada han de ser
virme.

Servet montó sereno encima del montón. El 
verdugo le esperaba con sus ayudantes, los cua
les le ataron con cadenas a un poste, ue hierro, 
con su libro Restiíntio Chrisitanismi. En segui
da el verdugo le colocó en la cabeza una coro
na de sarmientos untada con trementina y azu
fre. El pregonero tocó el clarín y cantó la sen
tencia. Los pífanos sonaron un aire triste, se
guido de tres redobles de tambores, la turba 
cantó un salmo. Y el verdugo, por su propia 
mano, con una antorcha prendió fuego a la ho-
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güera. La leña estaba entremezclada expresa
mente con sarmientos verdes, para que el numo 
espeso que se desprendiera asfixiara al paciente. 
Así se lo dijo el verdugo, al pedirle perdón de 
rodillas, antes de encender la pira: S’eñnr, fen
donadme y qué Dios me perdone. Cumplo sólo 
con nn triste deber, y ningún interés tengo en 
haceros sujrir; al contrario, para evitaros el 
dolor, he preparado la hoguera.

¡Hasta el verdugo fué más compasivo que 
Calvino!

Pero gentes del pueblo, viendo que tarda
ban en encenderse los sarmientos, corrieron a 
la alquería de los Vernets a buscar leña bien 
seca, que hacinaron con horcas. La llama cre
pitó, se extendió, subió en ardientes y brillan
tes lenguas que envolvieron ai infeliz Servet 
de pies a cabeza. Entonces oyóse un Tito de 
dolor, horrible, prolongado, de sufrimiento 
agudo, que parecía remontarse al cielo, v que 
los ecos del valle multiplicaron. Las turbas fe
roces prorrumpieron en exclamaciones salvajes 
de alegría. Mas dice la tradición que al cabo 
de algún tiempo, algunos murieron locos. Cuan
do de noche pasaban por las hondonadas de 
Champel, les parecía oír aún aquel grito lasti
mero que les perseguéa hasta sus casas.

Calvino, es fama que presenció el suplicio 
detrás de los cristales de una ventana de un 
chalet vecino, en el cual estaba escondido.

Fcnipeyo Gener.

PORTICO AZUL
Primera página del 

álbum de Emma Bonilla.

Reclama tu álbum un pórtico de mármol 
azul florido de acantos, armonioso de símbo
los serenos, evocador de los días estelares de 
la Grecia inmortal. Veo sus altas columnas 
magníficas y blancas, su arco de oro anti
guo ceñido de yedras purpúreas, por donde 
pasas tú,

Emma.
envuelta en la clásica túnica de lino, en la 
sien la corona de mirtos, sonriendo, en pleno 
triunfo primaveral, a las doradas ilusiones 
del Amor.

¡Oh reina encantadora! Yo levanto en ho
menaje a tu hermosura <ste pórtico Je zafir, 
y  tiendo hacia ti mi mano para que subas 
por él, ágil y esbelta, en la mañana fragante, 
bajo el fuego del sol.

Froylán Torcí os.

DESHAUCIO
Me han visto nueve médicos. Los nueve, 
de nuestra Facultad omato y gala.
Los nueve encuentran ini salud tan mala, 
que me debo morir en pía2© breve.

Congestión en el hígado, y no leve; 
bronquitis, de la tisis antesala; 
un riñón de su puesto se resbala, 
y el colón no funciona como debe.

Yo morir no me siento... ¿Pero cómo 
nueve sabios así—de tomo y lomo 
se van a equivocar sobre mi suerte?

¿Que me debo morir? ¡Venga la muerte! 
¡Todo antes que dejar en la berlina 
a media Facultad de Medicina!

Francisco Pimentel.

A precios, más bajos que los de cual
quiera otra librería encontrará las obras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 60 Varas al sur de la Capilla del Se
minarlo, frente a la residencia del padre Kern.

UNA CAZURRERIA DEL 
PRESIDENTE 

MORALES BERMUDEZ
Eian los días en que ¡a prensa de oposición, 

afilaba todas sus armas. El Le quito Fray José, 
La Tunda, La Felpa, propinahan ias más con
tundentes palizas al Régimen. Se acucaba a 
Morales Bermúdez de connivencias y manio
bras a favor de los planes de Cáceres; se des
flecaba la honra de las personas que interve
nían en la administración pública, y hasta se 
daba cintarazos venales contra las señoras es
posas o relacionadas de los hombres de gobier
no.

Una noche, Morales Bermúdez, que asistía 
a una fiesta de familia ofrecida en casa de 
Chepa Covarrubias, se encontró entre los con
currentes al periodista Zegarra, que dirigía El
Nuevo Zurriago-

No es lo mismo atacar desde lejos a un go
bernante que alternar con él y Zegarra, que 
era todavía joven, se amoscó un poco al ser 
reconocido por el mandatario. Después de un 
rato de amable conversación, don Remigio Mo
rales Bermúdez le dijo:

— Nadie creería al oírle a usted hablar y dis
currir, en forma tan conecta y elegante, que
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fuera el autor de esos artículos, que serían 
muy buenos si no ofendieran tan despiadada
mente a la gramática.

Zegarra, un poco desconcertado, sólo atino 
a contestar:

— Esos artículos, Excelentísimo señor, no 
son escritos por mí y. . voy a tener que acla
rarlo en el próximo número.

— En defensa de su prestigio de escritor— 
recalcó el cazurro general—, deDc usted su
primir a tan pésimos colaboradores.
Peruanidad.

MUSA IMPASIBLE
(Versió/j de Max Grtffo)

Jamás, ¡oh musa! del color sincero 
}a pena descomponga tu semblante; 
en presencia de Job, como delante 
de un muerto, sea tu  mirar austero.
Las inútiles lágrimas no quiero, 
ni que tu boca enamorada cante; 
habla en lengua de fuego como Dante, 
crea dioses divinos cual Homero, 
versos que con sus bárbaros sonidos 
aprisionen tu imagen, y celebra 
los cantos de las almas aprendidos;
Versos que con sus bárbaros sonidos 
recuerden el guijarro que se quiebra, 
o por el tiempo mármoles partidos.

Francisca Julia. *

(* )  Admirable discípula de Lecomte de L’lsle.—* 
M. G.

EL TESTAMENTO DE FO-YAO(*)
En el bosque de las leyendas del Oriente 

hay iuna que habla de Fo-Yao, sabio que 
floreció en la Ilustre Sérica en remotísima 
edad, y a quien los más ilustres de sus con
temporáneos veneraban como a uno de los 
depositarios de la perfecta sabiduría. No se 
ufanó jamás de poseer la ciencia infusa. Tuvo 
una mocedad desordenada, desperdició en te
merarios empeños gran parte de su energía, 
amó, fuá engañado y engañador, y  entró lue
go en la madurez y al fin en la decrepitud, 
tras unos días de niebla, como el año entra 
en la estación otoñal: silenciosamente.

Fue netonces cuando comprendió que no 
había reunido tesoros para la senectud y que

*  Esta prosa estaba formada desde hace dos meses para 
estas columnas.

sus hijos vivirían tras él en medio de los ho
rrores de la pobreza. Sabíanlo bien los ex
traños y murmuraban entre sí, oponiendo sa
ludables ejemplos de humana previsión. Hubo 
a la postre amigos que, aguijoneados por el 
afán de dar consejos—una de las múltiples 
formas de la necedad humana—se atrevieron 
a llegar hasta el sabio, no sólo para reñirle 
suavemente, sino también para incitarlo a rea
lizar el postrer esfuerzo a fin de que adqui
riese algunos bienes qué legar a sus pósteros.

Fo-Yao recibió a los visitantes con alma 
serena; incorporado en su lecho de paja co
mo Job en su estercolero les dejaba 'hablar, 
■en tanto que en su boca semihundida, se in
sinuaba apenas una sonrisa de piedad y qui
zás un leve gesto de orgullo.

—Fo-Yao—dijo el más elocuente de los 
tentadores,—tu vida llega a su término natu
ral, y pronto has de caer como la endeble ca
ña de arroz bajo los vientos de noviembre. De
jarás tu sangre, que se ba renovado en las 
venas de tus nietos, y un nombre ilustre en la 
memoria de tus conciudadanos. Algo te fal
ta, sin embargo, para haber cumplido tu mi
sión er. el mundo como corresponde a un ver
dadero sabio: no te preocupaste jamás por el 
porvenir de los seres que provienen de tu 
amor. {No quedan ellos expuestos a que la 
estrechez ahogue sus nob-es potencias? ¿No 
pueden verse mañana, cuando ya tu gloria 
no Ies sirva de escudo, acosados por implaca
ble acreedor? Alguno de ellos heredará los 
principios de tu vastísima ciencia, pero no 
todos llegarán a ser sabios; y ¿qué es la vida 
de un hombre ignorante si carece de las co
sas que le hacen digno de ser amado? La 
heredad que maduran los soles de estío; la 
casa que constituye el único abrigo contra las 
inclemencias del tiempo y el mundo; la seda 
resplandeciente; las muelles alfombras; los 
versos de los poetas; la dulce y consoladora 
música, todo es necesario a quien no alcanzó 
a comprender el íntimo secreto de la existen
cia. Fo-Yao, piensa bien, vuelve en ri mismo 
y, realizando un postrer esfuerzo, llena el ar
cén vacío que vas a transmitir a tus suceso
res.

AI oír esto, Fo-Yao entrecerró sus ojos lige
ramente oblicuos; le brilló la testa con la se
renidad de una montaña besada por la luna; 
guardó un breve silencio preñado de sublimes 
ideas, y dijo después, con un dejo de blanda 
y casi meliflua ironía, que sus oyentes no
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alcanzaron a penetrar:
—No os habéis equivocado, nobles amigos 

míos, sino que tenéis razón; y aunque os hu
biese agradecido esta solicitud hace unos se
senta años, no disputaré con vosotros, porque 
en el fondo, estamos de acuerdo. . .  Pronto 
caeré como las cañuelas del arrozal a im
pulsos del viento, y mis sucesores tendrán que 
alzar querellas contra mi memoria porque no 
poseo tesoro alguno qué dejarles. Haré sin 
embargo, ese último esfuerzo que me decís, 
y espero que, al llegar mi hora fatal, podré 
llamar cerca de mí al más amado de mis 
nietos, a quien trasmitiré toda la riqueza que 
me haya sido dable adquirir. Gracias os sean 
dadas en mi nombre y en el nombre de él por 
vuestra oportuna benevolencia.

Y los amigos de Fo-Yao se retiraron mur
murando.

—Viejo ruin y necio—decía uno.
—Porque ha comprendido que le abruma

ríamos a razones, ha rehusado disputar con 
nosotros—exclamaba el más presuntuoso.

—Acaso sea un avaro—decía otro—y po
sea un tesoro recóndito, que no se resigne a 
entregar a sus pósteros, sino bajo el apremio 
ineluctable de la muerte . .

No maduraron dos veces las espigas del 
arrozal después de esta escena, cuando el 
sabio Fo-Yao comprendió que iba a empren
der el viaje definitivo. No se inmutó por 
ello como hombre que sabe el arte de morir, 
se dispuso a soportar el beso que nos tra ns- 
mite frío eterno, y de sus ojos ligeramente 
oblicuos, que mostraban pupilas sin brillo, no 
se escapó una lágrima. Su cabello lacio y' 
poco, se erizó como al impulso de un viento 
del más allá; su piel amarilla fué haciéndose 
transparente, y a través de ella se hubiera 
podido adivinar ya el blanco hueso desnudo. 
En el aire parecía flotar un extraño aroma, 
como de una alcoba dorde manos piadosas 
acaban de apagar los blandones.

Eli moribundo mandó que se acercase hasta 
su lecho de pajas el menor de sus nietos, á 
quien amaba entrañablemente, y le hizo en
trega de un gran tesoro por medio de las si
guientes palabras:

— Hijo mío,—voy a morir. Yo corrí todos 
los caminos del amor y de la alegría; yo des
tilé en mi corazón las amargas hieles de la 
experiencia. Mi mano agregó una cuerda de 
cera a 1.a lira; mis pies fueron hasta las aguai 
salutíferas de los montes de Pelling, y mi ín

dice señaló a los hombres del viejo País de 
Enmedio las rutas que van a Occidente. ., 
Y, sin em bargo, voy a morir. . .  No hay ha
zaña que nos sustraiga al rigor de la ley ex
trema. Y ahora distingo desde mi rincón lai 
voces que murmuran contra mí, que mañana 
se alzarán a estigmatizar mi memoria. Des
óyelas, nieto mío, y escucha esta final admo
nición, que te doy a guisa de herencia res
plandeciente; Nunca disputes con los estúpi
dos.

Trémulas perlas de sudor de agonía brilla
ron er. la frente del sabio. El cual, tras una 
ligera pausa, reanudó su entrecortado y vehe
mente discurso:

— No trabes querellas de palabra con los 
ignorantes, que están envenenados por el odio 
y corroídos por la vanidad. Si se atraviesan en 
ut camino, dales de golpe con el báculo, pero 
no trates de probarles por medio de razona
mientos que tienes algo qué hacer brillar so
bre sus frentes obscuras. ( H as visto <-] ruise
ñor argumentando para demostrar la pureza 
de su melodía? ¿O a las rosas componiendo 
discursos filosóficos para probar que tienen 
aroma? ¿O a la fuente allegando testigos pa
ra que el mundo sepa cómo ella fecunda los 
campos que cruza? Confía en tu propia e ín
tima superioridad, en tu nobleza recóndita, 
en el fin a dor.de quieras que se encamine tu 
acción, y deja que los estultos te desafíen 
vanamente a discutir con ellos. Recuerda que 
te están reservados altos destinos; que una 
musa acaricia tu cabellera; que la lira guar
da el secreto crepuscular de la melodía, y 
que tus manos expertas pueden suscitarlo; que 
tienes un corazón ardiente, que tu cráneo, 
lleno de pensamientos vivaces, resplandece con 
azulina llama ien medio de la obscuridad. 
Nunca disputes con los estultos. La estulticia 
es madrina de ruidos desapacibles que ahogan 
la voz del varón prudente, y querer sobrepo
nerse a tales rqidos es tan nútil empeño co
mo pretender que un suave hilo de la flauta 
se sobreponga al coro de las ranas noctur
nas . . .

Fo-Yao dejó de hablar. Sus brazos se cris
paron como sarmientos entregados al fuego; 
sus ojos adquirieron de súbito la inmovilidad 
4e la muerte, y una última palabra de sabi
duría se ahogó entre sus labios, que no vol
verían a hablar m ás...

Ahí expiró el sabio Fo-Yao, prez de la anti
gua Sérica, rodeado de sus hijos y de los
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hijos de sus hijos, de piadosas mujeres y de 
algunos amigos discretos que vertieron largc 
y doloroso llanto.

Porfirio Barba-Jacob.
Revista Manizaitt.

L A  R O S A  R O J A
(Traducción de Francitco Orozco Muñoz).

La esposa de un guerrero está sentada 
cerca de su ventana. Con la pena en el co
razón borda una rosa blanca en un cojín de 
seda. ¡Se pincha el dedo! La sangre corre 
sobre la rosa blanca que se transforma en 
una rosa roja.

Su pensamiento vuela hacia el ausente, que 
está en la guerra y cuya sangre tal vez en
rojece la nieve.

Escucha el galopar de un caballo. ¿Por 
fin será el amado? ¡No! Son los latido» tu
multuosos de su corazón.

Se inclina aún más sobre el cojín y con 
hilo de plata borda sus lágrmas alrededor 
de la rosa ro ja.

Li-Tai-Po.

L O S  P E Q U E Ñ O S  C E R E B R O S

Cuando a la muerte de un ilustre escri
tor, cuyo nombre no hace ahora al caso, los 
médicos averiguaron el peso de su cerebro, 
hubo en todo el mundo un movimiento de 
sorpresa. ¿Cómo es posb’.e—se preguntaba la 
gente—que aquel hombre hubiera hecho co
sas tan grandes con un cerebro tan pequeño?

Pero un cerebro, al fin y al cabo, viene a 
ser algo así como un limón y, cuando la ne
cesidad obliga, todo es cuestión de exprimir
lo bien, exprimirlo hasta sacarle la última 
gota de jugo. Hay mujeres de su casa que 
hacen en esto verdaderos milagros y hay 
escritores que, con una carjidad insignifican
te de masa encefálica, llegan, en fuerza de 
paciencia, a producir obras geniales. ¡Qué 
remedio les queda a los pobres! O producen 
obras geniales o  se mueren de hambre, y a 
falta de unos cerebros poderosos que facilita
rían considerablemente su labor, tienen que 
arreglárselas como pueden con aquellos, mu
cho más modestos, de que les ha dotado la 
naturaleza.

Lógicamente parece que la profesión de es

critor genial sólo debiera ¿er ejercida por hom
bres de una capacidad intelectual extraordina
ria, pero, ¡qué quieren ustedes! A lo mejor 
los hombres dotados de esta capacidad no tie
nen precisión alguna de ganarse la vida es
cribiendo cosas geniales y prefieren que las 
escriban otros. ¿No han visto ustedes nunca 
en alguna estación de ferrocarril a un mozo 
de cuerda, raquítico y desmedrado, transpor
tando a costillas el equipaje de un viajero 
hercúleo? Pues es, exactamente, el mismo ca
so. También parece evidente que debieran ser 
los hercúleos quienes se dedicasen al transpor
te de equipajes y los hombres raquíticos y 
desmedrados quienes se les hiciesen transpor
tar; pero estas son las injusticias del mundo 
en que vivmos.

¡Terrible descubrimiento ese del poco ce
rebro con que escribía sus obras uno de los 
escritores más grandes del mundo! Al cono
cerlo, uno tiene la misma sensación que ten
dría si, después de haber comido opíparamen
te en casa de un amigo se enterase de que 
este amigo, para darnos aquella comida, ha
bía tenido que empeñar el colchón y todas 
las ropas de la cama. Es decir, tiene uno la 
sensación de haberse dejado obsequiar y dar
se un verdadero banquete por un hombre que 
estaba en la mayor miseria, y esto le quita 
toda la gana de aceptar en lo sucesvo otros 
banquetes análogos.

Lo mejor, indudablemente, sería no esperar 
a la muerte de los escnto>'es geniales para pe
sar sus cerebros, sino pesárselos er. vida, a fin 
<Je saber quiénes tienen L. fisiología de! oficio 
y quiénes no, y, de este modo, nos evitaríamos 
muchas sorpresas y nos libraríamos de muchos 
remordimientos.

Julio Camba.

G U A N T E S  B L A N C O S
Emilio Zola nos regaló el arquetipo, tal vez, 

del comerciante en trance de perfección social. 
El héroe de La dicha de las damas es, en efecto, 
la personificación del genio mercanti lista en fun
ción de cultura y urbanidad. ¡Qué hermoso ejem
plo moral para los que creen todavía que co
merciante y mercachifle son sinónimos!

La delicadeza y  la caballerosidad, la pulcri
tud en formas y en palabras, la atinada mesura 
de acentos y ademanes, de gestos e intenciones 
para convencer al cliente desconfiado o reacio, 
son en verdad los guantes blancos de la diplo.
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macia utilita ría del comerciante que sabe su ofi
cio y, para cumplirlo con gloria y provecho, pone 
en él todo el talento de un refinado artista. Y 
estos son los elegidos para el triunfo entre los 
muchos llamados al fracaso de la mediocridad y 
la ignorancia.
Véritas.

ARIEL
Hemos recibido el n ím. ro 127, serie 43 de 

esta simpática revista que en San José de 
Costa Rica dirige el eximio poeta y notable 
prosador hondureño Froylán Turcios, gloria 
de las letras hispanas.

Honduras, la tierra de los pinares, ha pro
ducido lo más excelso entre sabios, literatos y 
héroes. Es un país priv’legiado: es la patria 
de Froylán Turcios.

Estamos muy agradecidos con el canje de 
tan ilustrada revista.
£1 Imparcíal,
El Salvador, 
enero de 1943.

PEQUEÑOS ANUNCIOS
No hace aún un siglo se leían en los diarios 

de la Habana y del sur de los Fstados Unidos 
avisos de esta clase;

Vendo negro lucumf, muy mdfíso; sabe de 
campo y jardín; es una oportunidad porque em. 
barco en próximo paquebot.

O este otro:
Hermosa mulata, con crio, buena leche, etc., 

etc. La vendo en $ 400. Sabe coser. Es de buen 
carácter.”

EL PRESIDENTE BALTA (*)
Y PANCHO FIERRO

Cuando se estaba llevando a cabo la obra de 
la Exposición de Lima, uno de ios más gratos 
recuerdos de la administración de den José Bal- 
ta, el animador y organizador de tales traba
jos era el insigne costumbrista y notable his
toriógrafo limeño, don Manuel Arañaste Fuen
tes.

El inolvidable Murciélago había conseguido 
que concurrieran a realizar las distintas labo

(* ) José Balta. Prasidente del Perú (1816-1872), 
electo en 1 868. En 1872 tué peeso pot el general Gó- 
nez Gutiérrez, que lo hizo matar en la prisión.”

res que demandaba la Exposición, los más 
connotados artistas con que se roniaba er. Li
ma. Entre ellos estaba nada menos que et pro
pio Pancho Fierro, cuya paleta mágica este
reotipaba, para el futuro, los más típicos mo
tivos del ambiente.

Una mañana anunció Fuentes que don José 
Balta iba a revistar el estado de los trabajos 
en los terrenos de Santa Sofía. Todos los co
laboradores estaban en su-, puestos.

Pancho Fierro, conociendo la gran afición 
que el Presidente tenía por las peleas de ga
llos. tuvo la ocurrencia de pintar, en determi
nado lienzo del muro, un gallo de magnífica 
estampa.

Estaba tan bien colocado en relación con la 
perspectiva, y era tan perfecta la linea, que 
Balta tuvo la ilusión, a la distancia, de que se 
trataba de un gallo vivo.

— ¡Qué hermoso animal!— dijo el Presiden
te observando al gallo, sin importarle ya nada 
de lo que circundaba el lugar.

Luego, dirigiéndose a Fuentes y tal vez or
ganizando ya in mente una pelea, indagó;

— ¿Quién es el dueño de ese gallo?
Pandho Fierro, que iba en la comitiva, cer

ca de Balta, contestó prestamente:
— Este gallo es de su Excelencia, si me 

permite desprenderlo del lienzo.
Balta, dándose cuenta de la ilusión que ha

bía sufrido, ordenó a Fuentes que se montara, 
para el estreno de la Exposición, un coliseo cu
ya decoración correría a cargo de Pancho 
Fierro.

DEMOCRACIA Y RELIGION

El Cristianismo es el gran par de alas in
dispensables para levantar al hombre por en
cima de sí mismo, por encima de su vida 
rastrera y de sus limitados horizontes. Siem
pre y en todas partes desde hace mil ocho
cientos años, tan pronto como esas alas des
fallecen o se quiebran, las costumbres públi
cas o privadas se degradan. El egoísmo bru
tal y calculador adquiere un ascendente, la 
crueldad y la sensualidad se patentizan, la 
sociedad se convierte en un cadalso o en un 
lugar de prostitución. No hay sino el cristia
nismo para detenernos en nuestra pendiente 
total, y el antiguo Evangelio, sea cualquiera 
su envoltura presente, es aun ahora el mejor 
auxiliar del instinto social.

Hipólito Taine.
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