
fc f
s> j

^ ^ U ,n c e n a r i o  a n t o i ó g l u o  d e  L e t r a s »  
^  •^A rte s ,  C i e n c i a s  y  M i s c e l á n e a s

D i r e c t o r :  F R O Y L A N  T U R C I C S .
A p a r t a d o  1 6 2 2 .  T e lé f o n o  2 1 3 3 .

Se r ie  47. San José d3 Costa Rica, América Central, 19 de julio de 1943. N ú m . 141

S U M A  R I O :

I. Sombra de Eguren, Rafael Heliodoto Valle.— II 
Teatro sintético.— III. Lo que es México para el turista, 
María Lilia de Fació.— IV. A Ida Blanco. Fúnebre mal. 
Fsoylán Tutctos— V. Portugal y los judíos. Charles de 
Lanncy.— VI. Mugre, Dolores.— VII. La lluvia de fue
go, Leopoldo Lugones.— VIII. El río en la llanura, Jeró
nimo J . Reina.— IX. Hai-Kais, Leticia Rivera.— X. Pa
labras, Ramón y  CajaL— XI. Drama en el océano.— XII. 
La durmiente, Edgardo Poe.— XIII. Un Noi>um Ocganum 
La emoción de la soledad, Moisés Vincenzi.— XIV. El 
yogi y la serpiente, Bossuet.— XV. Gitanerías, Mila Oyer- 
zún.— XVI. El milagro, Mytiam Fcancis.— XVII. F.Í 
emplazado, Federico García Lorca.— XVIII. El Jardín 
de las Caricias.— XIX. Disputa y consecuencia, Andrés 
Sabella.— XX. Curiosidad morbosa.— XXI. El borriquito. 
—XXII. El venerable oboe, B. B. C —  XXIII. El poder 
de la elocuencia.— XXIV. La cura del odio. Armando

Palacio Valdés.— XXV. Fraseología económico-financiera. 
— XXVI La flor de los Andes venezolanos.— XXVIL 
Crowley, Dale Carnegi-— XXVIII. Conozcamos nuestro 
bello idioma.— XXIX. Futuro del género humano Kirtley 
F. Mather.— XXX. Párrafos interesantes.— XXXI. Te 
soros entre viejos libros.— XXXII. Marco Aurelio, Han* 
■Ryner-— XXXII. Lourdes.— XXXIV. El himno de Clean- 
to.— XXXV. El último idilio de Cervantes, Bernardo Arias 
Trujillo.— XXXVI. Por qué la Venus de Milo perdió I03 

brazos. Juan Valverde.— XXXVII. Los instintos. Sieg- 
mund Frcud.— Valiosa 'medida, Federico Nietzsche.—
XXXVIII. La música de la noche, Luis Manteiga.—
XXXIX. Amores de mariposas.— XL. El temor de la 
muerte. Luis E. Páez Coutvel.— XLI. El barco de los 
espectros. Héctor Pedro Blomberg.— La lectura, clave del 
atractivo personal, Lin Yutang.

SOMBRA DE EGUREN
En su casa de las calles de la Colmena encontré 

a José María Eguren, el poeta misterioso, casi 
aéreo, casi en vísperas de su muerte. Veinte 
años antes le había visitado en su palacio cris
talino de Barranco, ya perseguido por el miedo.

La última vez que le vi parecía regresar de 
un largo viaje por los países de la niebla, en 
husca de la niña de la lámpara azul. Ningún 
poeta me ha dado, como Eguren, la realidad de 
su poesía en- lo fabuloso de su vida. U n fan
tasma rodeado de fantasmas, eso era en aquel 
día inexplicable, en que le hallé rodeado de re
cuerdos, de incoherencias, y hasta de sombras de 
pájaros imaginarios. Me enseñó su último in
vento, un aparato para fotografiar nubes, sueños, 
ángeles, cosas sin dimensión y sin edad.

—Asómese a esta ventana—me dijo—para
que vea las gaviotas que vienen a conversar 
conmigo, prófugas del mar, de la noche, de los 
sueños..

Nada veía yo; pero la figura del poeta se me 
evadía en un aire patético, quimérico. El ya

El cardenal de Fleury tenía noventa años cuan
do un prelado fué a recomendarle a sus sobrinos. 
El cardenal Je dijo:

—Estad tranquilo. Si ellos tienen la desgracia de 
perderos, yo seré su tío.

—En tal caso, Monseñor, respondió el prelado, 
me permito recomendárselos a Vuestra Eterni
dad.

no era un habitante de Lima, sino u ta voz que 
se quebraba en el viento puro de aquel verano 
que era la presencia más furiosa del cielo sobre 
una ciudad que se nos evadía en la frustrada 
conversación.

Era como un niño huérfano en- la ciudad en 
que los niños cantan las mejores canciones que 
se caen del cielo.

Rafael Heliodoro Valle.

TEATRO SINTETICO
En el cielo, Dios y el escocés.
Escocés.— Dios mío, ¿puedo hacerte una 

pregunta?
Dios.— Las que quieras, hijo.
Escocés.— ¿Qué son para ti mil años?
Dios.— Un minuto.
Escocés.— ¿Qué son para ti un millón de 

libras esterlinas?
Dios.—-Un centavo.
Escocés.— Bien. ¿Podrías prestarme un cen

tavo.?
Dios.— Sí. Espérame un minuto.

Los pájaros de alas largas y estrechas vuelan 
con más velocidad que aquellos de alas cortas y 
anchas. Las aves más veloces son las golondrinas, 
las gaviotas, los halcones, etc. El albatros, ese 
artista del vuelo rápido, que cubre en poco tiem
po millares de kilómetros, tiene las alas sumamente 
largas y tan estrechas como una cinta. Lo mismo 
sucede con los insectos. Vuelan con mayor ra
pidez los que tienen las alas largas y estrechas.
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Para ARIEL

LO QUE ES MEXICO 
PARA EL TURISTA

El afán que me mueve a relatar mis impresiones sobre 
México es el de dar una idea imparcial y objetiva de todo
10 que yo he visto en esta gran ciudad. Como turista que 
soy me he interesado primordialmente por lo típico, por, lo 
novedoso, por todo lo- que no existe en mi país. Esta acti
tud, por la cual el turista ha sido siempre condenado, es 
para mí perfectamente atinada. La admiración profunda que 
deja al turista boquiabierto frente a un panorama regional, 
□n espectáculo típico, o un sitio característico del lugar 
que se visita es una reacción lógica de todo ser humano.

Para un originario de Nueva York ver a un prosaico 
borrico es algo tan fantástico como la imaginación de 
Walt Disney; en cambio para el mexicano no es más que 
un animal de carga, sin novedad ni colorido.

Si es la extravagante conducta del turista lo que con
denamos, bueno es recordar que él se encuentra fuera de 
su medio, lejos de una sociedad sancionante. Como el bo 
íracho. se siente libre para actuar a su gusto, sin temor a 
(a crítica de los que, en toda sociedad se auto-nombran 
jueces de la conducta de sus semejantes.

Así. pues, empezando por defender el punto de vista 
del turista, y dejando para autores criollos el de los m»exi- 
canos, comienzo mi narrfación.

Para comprender las costumbres, las aficiones y el 
modo de pensar del mexicano, es preciso conocer, aunque 
esquemáticamente, la ciudad en que vive, su cultura, y su 
historia.

A México le llaman La Ciudad de los Palacios. Y el 
soberano entre ellos, el de Bellas Artes. Este inmenso tea
tro, que los mexicanos decoraron en su interior con már
moles y ónix de sus canteras y maderas de sus selvas, es 
U gloria artística de México, y el orgullo de Latino-Amé- 
sica. jEs todo esplendor y magnificencia!

En contraste, el Palacio de Justicia se levanta sobrio 
y grande. Su estructura soviética y su severidad son evi
dencia material de la reacción que sufrió México contra 
codo lo español, contra los palacios coloniales. las nume
rosas iglesias y la catedral, que aparte de su valor histó
rico y ciertos ejemplos de arte churrigueresco, no es más 
que un gran edificio viejo y sucio; un capricho de los 
españoles que costó a los indios cuatro mil vidas y mucho 
oro.

Oto, oro y miseria. Esto es la Basílica de Guadalupe. 
Ta que mejor representa la sociedad mexicana; arriba ri
queza, deslumbrante oio de veintidós quilates, y abajo mi
seria, tristes indios color de barro. ¡Con qué fe le rezan 
a su Virgencira para que ella alivie su pobreza! Día a día 
por más oe dos siglos, estos inditos inmóviles en el suelo, 
imploran, piden, lloran... Y nadie los oye. Pero aquí tam
bién rezan los ricos, los ricos de Lomas y de Polanco, dos 
barrios residenciales tan bellos, que, bajo la luna llena, pa
reciera que mágicamente se hubieran teñido con colores de 
fantasía. Cada domicilio es una joya arquitectónica, de un 
estilo típico y moderno. Bellas casas que demuestran el cre
cimiento de la industria nacional,

Y así es México; más que la tiudad de los palacios, 
la ciudad de los contras-tes; colonias preciosas y barrios 
inmundos, automóviles lujosos e indios descalzos, dineto 
y hambre, comodidad y frío.

No es posible pasar un tiempo en México sin sentir 
como una fuerza vital, su adelanto en todas las ramas de
11 cultura humana; su valiosa contribución al mundo del

arte moderno. Hombres de verdadera imaginación creado
ra. como Clemente Orozco y Diego de Rivera, Amado 
Ñervo y Carlos Pellicer, Lerdo de Tejada y Carlos Chávez, 
le han dado a México una cultura propia, profunda, 
eterna.

Y el reflejo de este progreso es la Universidad con 
sus magníficos profesores y sus veinte mil estudiantes. De 
fama internacional, este centro de culturp cuenta boy con 
hombres de gran prestigio, quienes con sus obras han con
tribuido plenamente a la evolución humana. El maestro 
Antonio Caso en Filosofía, el licenciado Eduardo T ri
gueros en Leyes, el doctor Clemente Robles en Medicina, 
y muchos más de igual mérito en las diferentes faculta
des han elevado a esta institución a la altura de las me
jores de los Estados Unidos. Además, la Universidad 
tiene numerosas y surtidas bibliotecas, un franco espí
ritu de camaradería, y alegres reuniones sociales que han 
contribuido enormemente al sentido de fraternidad que 
existe entre todos los estudiantes.

La tradicional visita a los museos, que todo turista 
considera indispensable, proviene del deseo de darse cuenta, 
más o menos, de la historia cultural del país, y en esto 
México no los decepciona. El Museo Nacional tiene una 
de las colecciones arqueológicas más famosas del mundo. 
La pieza principal, el Calendario Azteca, es una verdadera 
maravilla. Su método lógico y exacto de medir el tiempo 
prueba el grado avanzadísimo de civilización que los az
tecas habían alcanzado antes de la Conquista. El depar
tamento de Mineralogía en el Museo de Historia Nacio
nal también atrae a varias personas por su variedad de 
especímenes, así como las obras de arte del Museo de 
Cerámica. Estos tres museos demuestran, cada uno en so 
ramo, el esfuerzo hecho por los mexicanos para dejar cons
tancia de su civilización a través de los siglos.

De la cultura popular hay poco nuevo que decir, pues 
a todos nos es familiar. La música mexicana es la que ha 
captado las vibraciones emocionales del latino y por esta 
razón se ha convertido en el primer factor para una 
unión espiritual de todos los pueblos iberoamericanos. Ayu
dada por el cine nacional, que ha progresado muchísimo 
en técnica y dirección, se ha dado a conocer últimamente 
hasta en los más remotos rincones de nuestro continente. 
Por lo demás, México se divierte y entre mis diversiones 
nacionales, la más popular es, sin duda, la del toreo. Los 
parques son la atracción del pueblo, y entre ellos el Bos
que de Chapultepec con sus árboles y sus fuentes, es el 
predilecto. Su inmensidad, su verdor, y su tranquilidad le 
dan una hermosura espléndida, una paz refrescante. En 
una cima se levante el castillo del mismo nombre domi
nando el valle de México; un panorama digno de los 
emperadores que lo construyeron.

Pero nada es tan interesante como la historia de Mé
xico; por esto los mexicanos tratan, en toda forma y •oca
sión. de mantener vivo el recuerdo de su pasado, de sa 
historia inquieta e impetuosa. Se enorgullecen altamente 
de sus numerosas luchas por la libertad, por el progreso, 
por la igualdad; por todo aquello que enaltece al hombre. 
Y este deseo de conservar en forma visible el recuerdo 
de sus hazañas, o el de sus héroes se manifiesta en sus 
muchos y bellos monumentos.

La Columna de la Independencia, conocida universal
mente. es tan delicada en belleza, tan artística en su for
ma, tan espiritual en su significado, que infunde a todo 
él que la contempla un profundo sentimiento de respeto 
y admiración. Edificada en el centro del Paseo de la Re
forma. un boulevard bellamente parisiense, levántase en 
memoria a los héroes de la Independencia, cuyos restos 
descansan en las criptas al pie de la Columna.

Otro monumento imposible de pasa r por alto
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el de las Niños Héroes al pie del Castillo de Cbapultepec. 
No tanto por su belleza arquitectónica, sino más bien pot 
su significado en la historia patria, ocupa este monumento 
un lugar predilecto en el corazón de los mexicanos. Con 
memora la muerte de cinco cadetes del Colegio Militar, 
quienes, arrollados por una fuerza superior durante la in
vasión norteamericana» salvaron con su bravura el honor 
de México.

Sin embargo, el más grande de todos los monumen
tos conmemora la lucha más apasionada de los mexica
nos: la revolución de 1910. Su inmensidad y simpleza 

simbolizan la ideología revolucionaria, que muchos han 
confundido con los hombres que tomaron parte en ella 
para satisfacer pasiones personales, confiscar bienes parti
culares, o adquirir influencia política. En honor a los 
idealistas revolucionarios se levanta este monumento, re
cordándole a México su deuda y su futuro.

Escogí como típicos estos monumentos porque repre
sentan las tres grandes luchas de los mexicanos: contra 
los españoles, contra el imperialismo yanqui y contra el 
desequilibrio social y económico implantado por el régi
men de Porfirio Díaz. Alrededor de estas tres revolucio
nes gira toda la historia de México.

Es difícil encontrar otro país en toda la América 
Latina que ofrezca al turista una ciudad capital tan típica, 
una cultura tan propia, una historia tan colorida como 
México, porque, aunque es cierto que en los últimos años 
se ha modernizado en todo aspecto no ha perdido ni pot 
un detalle su sabor colonial. Es la tierra ideal para 
el turista que desea, además de divertirse, encontrar un 
nuevo mundo de intereses y emociones.

Mayo de 1 943.

María Lilia de Fació. 
(Costarricense).

A ¡DA BLANCO

Extraño es tu nombre, Ida.
Obsesiona y siempre está 
anunciando tu partida; 
porque Ida es... lo que se va.

Tu lindo nombre es hermano 
del misterio y del azar, 
del crepúsculo lejano 
y las fábulas del mar.

¿Hacia qué país romántico, 
llena de íntima inquietud, 
sobre el azur del Atlántico 

partirá tu juventud?

¡Quién te viera, Ida, partir 
en rosado amanecer 
hacia una isla de zafir 
para nunca más volver!

Más si piensas en la herida 
que 4 tus padres causarás 
detén, Ida, tu partida 
y no te vayas jamás.

Froylán Turcios.

PORTUGAL Y  LOS JUDIOS
Los judíos, cuya actividad contfastaba viva

mente con la indolencia de los portugueses, eran 
objeto de una reprobación general. Estaban obli
gados a vivir en barrios especiales (juderías) y 
desde el punto de vista jurídico se encontraban a 
menudo colocados en una posición de inferioridad 
respecto de los cristianos; sin embargo no eran 
perseguidos por el gobierno. Juan de Aviz, apre
ciando .los servicios que prestaban a Portugal, de
finió claramente en una ordenanza los derechos 
de que debían gozar (17 de julio de 1392) y 
obtuvo del Papa una bula (2 de julio de 1389) 
que prohibía a los cristianos molestarlos. Las con
cesiones que les otorgaba la ley eran muy gene
rosas para la época. En lo civil como en lo cri
minal sólo eran justiciables por el procurador det 
gran rabino (rabbi mor), personaje que gozaba 
de una alta consideración y que hasta poseía un 
derecho que les era negado a la mayor parte de 
los grandes donatarios: el de dictar resoluciones 
o decretos obligatorios para todos los que es
taban sometidos a su jurisdicción,

Ciertos reyes protegieron abiertamente a los 
judíos y los admitieron en altos cargos del Es
tado: el rabbi mor fué ministro de Hacienda 
bajo el rey Dionisio; Fernando, un judío, era 
consejero del rey, otro tesorero general (thesou- 
reiro mor); Juan de Avidz tenía como médico 
en jefe (físico mor) a! judío Moisés.

Gracias a 1a  situación bastante soportable que 
tenían, sobre todo a partir del reinado de Juan 
de Aviz, los judíos pudieron poner al servido 
de su patria adoptiva sus aptitudes comerciales 
y su actividad. La mayor parte, si no todo el 
comercio exterior de Portugal, estaba en sus ma
nos. En todas las plazas donde traficaban te
nían una alta reputación por su conocimiento 
del comercio y su integridad. En ningún país 
era tan útil su presencia como en Portugal, por
que poseían precisamente la aplicación y el sen
tido de los negocios que les faltaba a las otras 
clases de la población.

No se conoce el número de los judíos esta
blecidos en Portugal en la época de las adquisi
ciones de ultramar; pero diversos hechos prueban 
que su comunidad era rica y poderosa. En pri
mer lugar la extensión que ocupaban en las 
ordenanzas alfonsiaas de 1446 los reglamentos 
que les conciernen. En seguida las quejas que se 
produjeron en las Cortes sobre el lujo que os
tentaban algunos de ellos.

Charles de Lannoy.
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MUCRE
Montones de basura, cáscaras, resbaladeros, 

desechos de toda clase; gallinas y pollos ence
rrados en estrechas jaulas pestilentes; carne, 
queso, oescado, legumbres y frutas descompues
tas ; hacinamiento de suciedades, mugre mate
rial en toda, su descarnada fealdad— tal es nues
tro mercado actual. ¡Uf! La mugre moral no e- 
menos escandalosa; rateros en abundancia de tal 
modo que quien pestañea pierde; mendicidad y 
miseria fingida y verdadera que marea; moce- 
tones que deberían estar trabajando como los 
hombres vendiendo medallas y agujas y cancio
neros; asquerosas mujerzuelas pregonando su po
bre mercancía y muchachitas untadas de pin
tura prostituyéndose tras la falsa cortina de 
unos billetes de lotería. Cuesta trabajo creer lo 
que se ve; si nos lo contaran diríamos que ia 
amable y graciosa San José tiene venenosos ene
migos.

Se construirá un nuevo mercado con todas las 
exigencias modernas: comodidad, luz y aire, am
plitud, numerosos detalles sanitarios eliminando 
tal vez por completo la mugre material; pero 
quedará en pie la corte de los milagros que am- 
bula allí con el escándalo de los mocetonos ven
diendo caramelos y de las infelices muchachi
tas que alguien está empujando al lodazal.

¿Qué decía el señor Ministro de Gobernación?

Dolores.
Costa Rica, junio de 1943.

PIDA

Escritores de Costa Rica
800 p A g l n a s

BIOGRAFIA Y ANTOLOGIA C  2.50

ROGELIO SOTELA 
San José — Costa Rica

U n escritor muy cáustico, Ambrosio Bierce, 
recibió un libro muy malo de un colega desco
nocido, que le urgía, sin embargo, a que le 
expresase un juicio sincero. Bierce, para no de
fraudarlo, le envió el siguinte resumen: A  sír 
William Ramsay le llevó diez y seis años el 
descubrir el helio, a los esposos Curie les llevó 
treinta años descubrir el radio; y en 5 'minutos 
usted ha logrado, con su libro, producir el 
tedio.

LA LLUVIA DE FUEGO
EVOCACION DE UN ESCENARIO DE 

GOMORRA

V torné el cielo de hierro y la 
tierra de cohre.-Levttico, X X V I - 19.

Recuerdo que era un día de sol hermoso, 
lleno del hormigueo popular, en las calles atro
nadas de vehículos. Un día asaz cálido y de 
tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta con
fusión de techos, vergeles salteados, un tro
zo de bahía punzado de mástiles, la recta 
gris de una avenida...

A eso de las once cayeron las primeras 
chispas. Una aquí, otra allá— partículas de 
cobre semejantes a las morcellas de un pábilo; 
partícualas de cobre incandescente que daban 
en el suelo con un ruidecito de arena. El 
cielo seguía de igual limpidez; el rumor ur
bano no decrecía. Unicamente los pájaros de 
mi pajarera cesaron de cantar.

Casualmente le había advertido mirando 
hacia el horizonte en un momento de abs
tracción. Primero creí en una ilusión óptica 
formada por mi miopía. Tuve que esperar 
largo rato para ver caer otra chispa, pues la 
luz solar anegábalas bastante; pero el cobre 
ardía de tal modo que se destacaban lo mis
mo. Una rapidísima vírgula de fuego, y el 
golpecita en la tierra. Así, a largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo experi
menté un vago terror. Exploré el cielo en una 
ansiosa ojeada. Persistía la limpidez. ¿De 
dónde venía aquel extraño granizo? ¿'Aquel 
cobre? ¿Era cobre?

Acababa de caer una chispa en mi terraza, 
a pocos pasos. Extendí la mano; era, a no 
caber duda, un gránulo de cobre que tardó 
mucho en enfriarse. Por fortuna la brisa se 
levantaba, inclinando aquella lluvia singular 
hacia el lado opuesto de mi terraza. Las chis
pas eran harto ralas, además. Podía creerse 
por momentos que aquello había ya cesado. 
No cesaba. Uno que otro, eso sí, pero caían 
siempre los temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme al
morzar, pues era el mediodía. Bajé al come
dor atravesando el jardín, no sin cierto miedo 
de las chispas. Verdad es que el toldo, corrido 
para evitar el sol, me resguardaba. . .

¿Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un 
toldo tiene tantos poros, que nada pude des
cubrir.
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En el comedor me esperaba un almuerzo ad
mirable ; pues mi afortunado celibato sabía 
dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto 
la biblioteca, el comedor era mi orgullo. Ahito 
de mujeres y un poco gotoso, en punto a vi
cios amables nada podía esperar ya sino de 
la gula. Comía solo, mientras un esclavo me 
leía narraciones geográficas. Nunca había po
dido comprender las comidas en compañía; y 
si las mujeres me hastiaban, como he dicho, ya 
comprenderéis que aborrecía a los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última or
gía! Desde entonces, entregado a mis jardines, 
a mis peces, a mis pájaros, faltábame tiempo 
para salir, Alguna vez, en las tardes muy 
calurosas, un paseo a la orilla del lago. Me 
gustaba verlo, escamado de luna al anochecer, 
pero esto era todo y pasaba meses sin frecuen
tarlo.

La vasta ciudad libertina era para mí un 
desierto donde se refugiaban mis placeres. Es
casos amigos: Jbreves visitas; largas horas de 
mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros, una 
que otra noche tal cual orquesta de flautistas, 
y dos o tres ataques de gota por año .

Tenía el honor de ser consultado para les 
banquetes, y por ahí figuraban, no sin elogio, 
dos o tres salsas de mi invención. Esto me 
daba derecho— lo digo sin orgullo— a un bus
to municipal, con tanta razón como a la com
patriota que acababa de inventar un nuevo 
beso.

Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones 
de mar y de nieve, jue comentaba admira
blemente, en la ya entrada siesta, el generoso 
frescor de las ánforas. La lluvia de fuego había 
cesado quizás, pues la servidumbre no daba 
muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el ja r 
dín con un nuevo plato no pudo reprimir un 
grito. Llegó, no obstante, a la mesa; pero 
acusando con su lividez un dolor horrible. 
Tenía en su desnuda espalda un agujerillo, en 
cuyo fondo sentíase chirriar aún la chispa vo
raz que lo había abierto. A bogárnosla en aceite, 
y fue enviado al lecho sin que pudiera con
tener sus ayes.

Bruscamente acabó mi apetito; y aunque 
seguí probando los platos para no desmora
lizar a la servidumbre, aquélla se apresuró a 
comprenderme. El incidente me había descon
certado,

Promediaba la siesta cuando subí nueva
mente a la terraza. El suelo estaba ya sem
brado de gránulos de cobre; más no parecía

que la misma lluvia aumentara. Comenzaba a 
tranquilizarme cuando una nueva inquietud 
me sobrecogió. El silencio era absoluto. El 
tráfico estaba paralizado a causa del fenómeno, 
sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sólo, de 
cuando en cuando, un vago murmullo de vien
to sobre los árboles. Era también alarmante la 
actitud de los pájaros. Habíanse apelotonado en 
Un rincón, casi unos sobre otros. Me dieron 
compasión y decidí abrirles la puerta. No qui
sieron salir; antes se recogieron más acongo
jados aún. Entonces comenzó a intimidarme 
la idea de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica sabía 
que nadie mencionó jamás esas lluvias de cobre 
incandescente. ¡Lluvias de cobre! En el aire no 
hay minas de cobre. Luego aquella limpidez 
del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. 
Y lo alarmante del fenómeno era esto. Las 
chispas venían de todas partes y de ninguna. 
Era la inmensidad desmenuzándose invisible
mente en fuego. Caía del firmamento el terrible 
robre— pero el firmamento permanecía impa
sible en su azul. Ganábame poco a poco una 
extraña congoja; pero, cosa rara: hasta en
tonces ño había pensado en huir. Esta idea se 
mezcló con desagradables interrogaciones. 
¡Huir! ¿Y  mi mesa, mis libros, mis pájaros, 
mis peces que acababan precisamente de estre
nar un vivero, mis jardines ya ennoblecidos de 
antigüedad— mis cincuenta años de placidez, 
en la dicha del presente, en el descuido del 
mañana...

¿Huir?— Y pensé con horror en mis pose
siones (que no conocía) del otro lado del 
desierto, con sus camelleros viviendo en tien
das de lana negra y tomando por todo alimen
to leche cuajada, trigo tostado, miel agria. . .

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga 
después de todo, si en el lago como en el de
sierto, según era lógico, llovía cobre también; 
pues no viniendo aquello de ningún foco vi
sible, debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarma
ba, decíame todo eso claramente, lo discutía 
conmigo mismo, un poco enervado por el le
targo digestivo de mi siesta consuetudinaria. Y 
después de todo, algo me decía que el fenó
meno no iba a pasar de allí. Sin embargo, na
da se perdía con hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vi
bración de campanas. Y casi junto con ella ad
vertí una cosa: ya no llovía cobre. El repique 
era una acción de gracias, coreada casi acto 
continuo por el murmullo habitual de la ciu-
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dad. Esta despertaba de su fugaz atonía, de- 
blemente gárrula. En algunos barrios hasta que
maban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza miraba, 
con un desconocido bienestar solidario, la 
animación vespertina que era todo amor y 
lujo. El cielo seguía purísimo. Muchachos 
afanosos, recogían en escudillas la granalla de 
cobre, que los caldereros habían empezado a 
comprar. Era todo cuanto quedaba de la gran
de amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer 
recorría las calles; y aun recuerdo que sonreí 
vagamente a un equívoco mancebo, cuya túnica 
recogida hasta las caderas en un salto de bo
cacalle, dejó ver sus piernas glabras, jaquela
das de cintas. Las cortesanas, con el seno des
nudo según la nueva moda, y apuntalado en 
deslumbrante coselete, paseaban su indolencia 
sudando perfumes. U n viejo lenón, erguido en 
su carro, manejaba como si fuese una vela una 
hoja de estaño, que con apropiadas pinturas 
anunciaba amores monstruosos de fieras: ayun
tamientos de lagartos con cisnes; un mono y 
una foca; una doncella cubierta por la delirante 
pedrería de un pavo real. Bello cartel, a fe m ía ; 
y garantida la autenticidad de las piezas. Ani
males amaestrados por no sé qué hechicería 
bárbara, y desequilibrados con opio y con asa- 
fétida.

Seguido por tres jóvenes enmascarados pasó 
un negro amabilísimo, que dibujaba en los 
patios, con polvos de colores derramados al 
ritmo de una danza, escenas secretas. También 
depilaba al oropimente y sabía doror las uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunu
co se adivinaba en su morbidez, pregonaba a! 
son de crótalos de bronce, cobertores de un 
tejido singular que producía el insomnio y el 
deseo. Cobertores cuya abolición habían pe
dido los ciudadanos honrados. Pues mi ciudad 
sabía gozar, sabía vivir.

Al anochecer recibí dos visitas que cenaron 
conmigo. Un condiscípulo jovial, matemático 
cuya vida desarreglada era el escándalo de la 
ciencia, y un agricultor enriquecido. La gente 
sentía necesidad de visitarse después de aque
llas chispas de cobre. De visitarse y de beber, 
pues ambos se retiraron completamente bo
rrachos. Yo hice una rápida salida. La ciudad, 
caprichosamente iluminada, había aprovechado 
la coyuntura para decretarse una noche de fies
ta. En algunas cornisas alumbraban perfuman
do, lámparas de incienso. Desde sus balcones, 
las jóvenes burguesas, excesivamente ataviadas, 
se divertían en proyectar de un soplo a las

narices de los transeúntes distraídos, tripas 
pintarrajeadas y crepitantes de cascabeles. En 
cada esquina se bailaba. De balcón a balcón 
cambiábanse flores y gatitos de dulce. El cés
ped de los parques palpitaba de parejas. . .

Regresé temprano y rendido. Nunca me 
acogí al lecho con más grata pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, 
la garganta reseca. Había afuera un rumor de 
lluvia. Buscando algo, me apoyé en la pared, 
y por mi cuerpo corrió como un latigazo el 
escalofrío del miedo. La pared estaba caliente y 
conmovida por una sorda vibración. Casi no 
necesité abrir la ventana para darme cuenta de 
lo que ocurría.

La lluvia de cobre había vuelto, pero esta 
vez nutrida y compacta. Un caliginoso vaho- 
sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y 
urinoso apestaba el aire. Por fortuna, mi casa 
estaba rodeada de galerías y aquella lluvia no 
alcanzaba las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles es
taban negros, ya sin follaje; el piso, cubierto 
de hojas carbonizadas. El aire, rayado de vír
gulas de fuego, era de una paralización mortal; 
y por entre aquéllas, se divisaba el firmamen
to, siempre impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los 
aposentos famularios. La servidumbre se había 
ido. Envueltas las piernas en un cobertor de 
biso, acorazándoseme espaldas y cabeza con 
una bañera de metal que me aplastaba horri
blemente, pude llegar hasta las caballerizas. 
Los caballos habían desaparecido también. Y 
con una tranquilidad que hacía honor a mis 
nervios, me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente, el comedor se encontraba 
lleno de provisiones; su sótano, atestado de vi
nos. Bajé a él. Conservaba todavía su frescura; 
hasta su fondo no llegaba la vibración de la pe
sada de lluvia, el eco de su grave crepitación. 
Bebí una botella y luejo extraje de la alacena 
secreta el pomo de vino envenenado. Todos los 
que teníamos bodega poseíamos uno, aunqur 
no lo usáramos ni tuviéramos convidados car
gosos. Era un licor claro e insípido, de efectos 
instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situa
ción. Era asaz sencilla. N o pudiendo huir, la 
muerte me esperaba; pero con el veneno la 
muerte me pertenecía. Y decidí ver eso todo 
lo posible, pues era, a so dudarlo, un espec
táculo singular. ¡Una lluvia de cobre incan
descente! ¡La ciudad en llamas! Valía la pena.

Leopoldo Lagones. .
(Concluirá en el 

próximo número).
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EL RIO EN LA LLANURA PALABRAS
Corre serenamente, con la dulce y tranquila 
placidez con que sueñan los niños, y refleja 
en su cristal pulido, magnífica pupila, 
el hondo azul del cielo, la nube que se aleja.

Ora canta y el eco de su voz cristalina 
del cercano boscaje entre el rumor se esfuma, 
ora duerme y el rayo de luz que lo ilumina 
matiza con su iris su alba veste de espuma.

Corre serenamente bajo la paz solemne 
de la vasta campiña como si fuera una 
vida sín turbaciones, seráfica e indemne.

Y viéndolo, me invade un afán doloroso 
de ser como este río que no agita ninguna 
violencia: transparente y manso y armonioso.

Jerónimo J. Reina. 
(Hondúreño).

H A I - K A I S
I El litio.

Cornetín de seda, 
nuncio
de la primavera.

II Jazmín.
Campana de porcelana 
que tañe el silfo en la rama.

III La garúa.
Columnas de cristal 
de un templo sobre el mar.

I Adversidad.
Jinete es la adversidad: 
calza terribles espuelas 
y con ellas te hace halar.

II Lágrimas.
Después de todo 
son. . .

Cloruro de sodio.
Leticia Rivera.

Junio de 1943.

A R I E L
Aparecerá cada quince días en cuader

nos de 32 páginas.
La serie de 3 números vale___£  1.50
Número del d ía ..........................  0.60
Número atrasado......................... 0.70
En Honduras y demás países de Cen
tro América y en el exterior la serie de 
3 números vale treinticinco centavos oro 
o su equivalente en moneda nacional.

■— Hay tres clases de ingratos: los que callan 
el favor, los que lo cobran y los que lo vengan.

■—Hay pocos lazos de amistad tan fuertes 
ue no puedan ser cortados por un cabello de 
mujer.

— El deseo de morir, cuando no se funda 
en dolencia incurable y torturante, sino en fuñ
ías heridas del amor propio exasperado, revela 
absoluta carencia de altruismo. Es confesar que 
no se ama a nadie, y que ni la Patria ni la 
familia merecen esfuerzos ni sacrificios.

— Aparte la fe religiosa, que no discutimos, 
fruto casi exclusivo del terror de la muerte, 
las tres grandes civilizaciones: la india, la
egipcia y la cristiana, con su hijuela del maho
metismo. Sólo Grecia ofrece el caso paradójico 
de haber fundado una cultura superior sobre 
el amor a la vida.

— Quien no se preocupa de la constitución 
del Universo y de los problemas de la vida 
y de la muerte, no pasa de ser un cuadrumano 
con pretensiones.

— Como a las mujeres se las llama simpáti
cas por no calificarlas de feas, así a los hombres 
se les llama discretos y buenas personas por no 
motejarlos de sandios.

— Existen sujetos graves, enfáticos, comple
tamente inéditos no obstante lo cual pasan por 
abismos de ciencia y de cordura. Recuerdan a 
esos relojes antiguos, imponentes y decorativos, 
puestos sobre las vetustas consolas del salón, 
que sólo tienen el pequeño inconveniente de no 
andar.

— Cuando recibo un obsequio inesperado e 
inmerecido, me pregunto espantado: ¿cuál se
rá la arbitrariedad, el abuso o la injusticia que 
se me exigirá algún día?

Ramón y Cajal.

El Papa Urbano VII era muy aficionado 
a la astrología y basta llegó a componer al
manaques. El abate de Longuerne recordaba a 
ese respecto la historia siguiente: El Papa tenía 
un viejo criado que se llamaba Onufrio y 
que se tomaba muchas libertades con Su San
tidad. Una noche el Papa llamó a su criado 
y le preguntó cómo estaba el tiempo.

— Hace buen tiempo— replicó Onufrio. 
para terminar más pronto.

— Ya lo sabía yo, — dijo el Papa— , y así 
lo había predicho en mi almanaque.

En aquellos momentos llovía a cántaros.
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DRAMA EN EL OCEANO LA DURMIENTE
Cuenta Georges Pollard, capitán del ballenero 

norteamericano Essex, que el 20 de noviembre de 
1820 su barco fué destrozado por una enorme 
ballena. Esto ocurria en pleno océano Pacífico, 
cerca del Ecuador, en 120-’ de longitud W. 
Arriaron tres lanchas con galleta, carne salada, 
agua y ron, y en ellas decidieron dirigirse hacia 
las costas de ia América del Sur, distantes más de 
2.000 millas.

En un día de tempestad desapareció una de 
las embarcaciones. No se supo de el la ti unca más. 
Al cabo de tres semanas, los náufragos llegaron 
a un islote rocoso, donde encontraron algunas 
aves marinas. Tres americanos prefirieron que
darse sobre el islote, mejor que arriesgarte de 
nuevo en el océano. Más tarde fueren salvados.

Los restantes emprendieron de nuevo la tra
vesía. Faltaron los víveres. Dos hombres murie
ran de hambre. Alguien se ingenió para encen
der fuego. Eti un momento los asaron y los co
mieron.

Días más tarde el hambre les asaltó de 
nuevo.

— Nos mirábamos con horribles pensamien
tos—dice Pollard,— pero callábamos. Estoy se
guro de que nos queríamos entonces como her
manos, y, sin embargo, nuestras miradas decían 
claramente lo que era preciso hacer. Se echó a 
suertes. El azar designó al más joven, el grumete 
del capitán. Este le dijo, conmovido por la des
gracia del muchacho:

—Si no aceptas tu destino, estoy dispuesto a 
matar al primero que se aproxime a ti.

El niño vaciló un instante; pero en seguida 
se repuso y respondió con un gesto mudo, apo
yando su cabeza en la regala del bote.

—Lo despedazaron inmedi atameínt e -  es cri fc e 
Pollard.—P rento no quedaba na da del infeliz.

LA  EQ U ITA T IVA , S . A.
Jabón, velas y cirios. 

Productos manufacturados con 
materiales puros de la mejor calidad.

Tegucigalpa, D ., C., Honduras. 
Centro América

Todos los textos de ARIEL han sido 
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director.

(Versión de Leopoldo Díaz)

Del triste junio al promediar la noche, 
bajo lo luna mística que exhala 
vapor opiáceo del contorno de oro, 
meditabunda, absorta, está mi alma.
Vapor que dulcemente, gota a gota, 
se desliza en la sien de la montaña, 
y por el valle universal, soñando, 
intérnase con armonía vaga.
El romero se inclina ante la tumba, 
el lirio flota sobre la onda plácida 
y envuelto por las brumas duerme el lago 
como en sueño consciente y sosegado.
Honda quietud... Toda belleza duerme.
Y  a los cielos abierta su ventana, 
abierta al cielo, en brazos del destino 
reposa Irene, muda y solitaria.

¿Es justo que en la noche quede abierta 
¡ay abierla a los cielos tu ventana?
¿Es justo quede abierta para siempre, 
quede asi, para siempre ¡oh noble dama?
Los aires bulliciosos se deslizan 
alegres y parleros por tu estancia: 
los intangibles aires, tropel mágico, 
huyen y vuelven en sutil bandada, 
agitan del dosel los cortinajes 
con tan siniestra ondulación extraña...
Encima de tus párpados cerrados, 
donde en profundo sueño yace el alma, 
y a lo largo del piso y sobre el muro 
elévanse las sombras cual fantasmas....
¡Oh! ¿No sientes pavor,, no te amedrentas? 
¿En qué sueñas, si sueñas, noble dama?
Tú, que viniste de lejanos mares, 
tú, que llegaste de remotas playas 
para ser el encanto de los negros 
árboles mustios de llorosas ramas.
Raros son los vestidos que te cubren 
en tu profunda palidez extraña.
Extraños en verdad son tus cabellos 
y extraño es el silencio que te guarda.

La dama duerme. Su profundo sueño 
se prolonga sin término. Que yazga 
bajo el amparo del piadoso cielo, 
que le dé el cielo su custodia santa.
Trocado este recinto y este lecho, 
sin que sus ojos a la luz se abran, 
que, por siempre repose mientras giran 
rondas leves de pálidos fantasmas.
M i amor, ella dormita. ¡Qué en tranquilo 
sueno profundo para siempre yazga!
Que a su alrededor arrastren los gusanos
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tímidamente su viscosa planta...
Lejos, allá  en la selva envejecida,
alcen para ella sepultura magna;
alguna sepultura misteriosa
que abriera, un tiempo, las obscuras alas
de los regios tapices blasonados
en las exequias de su noble raza;
algún sepulcro aislado en cuya puerta
más de una piedra inútil arrojara
en su niñez alegre— alguna tumba
de resonante puerta legendaria
en cuyo umbral se estremeció de espanto,
creyendo al acercarse, ¡desdichada!
que en su- interior los muertos respondían
con honda voz y fúnebre palabra.

Edgardo Poe.

u n  NOVUM ORGANUM
La. mente del hombre va en desarrollo, desli

zándose en un plano que no tiene límite. Cada 
época, más o menos clara o más o menos elás
tica, forja su actitud y concibe su organum, 
su instrumento de lucha. El de Aristóteles con
densó el esfuerzo filosófico de la antigüedad 
griega; y proyectó sus oficios hasta Bacon. Ahora 
hace falta el otro: la decadencia del racionalismo, 
sus insalvables antinomias y el advenimiento de 
la lógica del corazón de Pascal, lo imponen.

Si comparamos los dos mil quinientos años de 
cultura europea, con sólo un millón de años de 
esfuerzo —no con- una eternidad de trabajo—se 
reducen, acaso, a unos pocos minutos de filosofía. 
El infinito del tiempo y del espacio nos invita a 
inenarrables esperas, a pro fundos ca mbios del 
alma. EI fijo sistema no es más que un gesto iluso 
y soberbio del filósofo que deseara apresar al 
universo—diminuta libélula—entre las puntas de 
los dedos.

¡Qué lentitud la del hombre frente a  los pro
blemas del mundo! Geocéntrico, al principio; an- 
tropooéntrico ayer y hoy. Y, con una palabra nue
va que ofrezco a la meditación del presente, 
cognoscénlrico en el inicio de nuestra era; y 
más, aun en su propia agonía.

Un navum organum cognoscéntrico es el 
que se prepara en la olla podrida de las disputas 
contemporáneas. Pero, más allá de él, el universo 
se incendia en una inacabable sucesión de hori
zontes. Sólo una palabra nos censuóla de nuestro 
orgullo y de nuestra pequenez sin medida: ¡Dios!

Moisés Vincenzi.

EL YOGI Y LA SERPIENTE
En im campo vecino a una ciudad había una 

gran serpiente venenosa que a nadie dejaba pasar 
por allí temeroso de su mordedura.

Cierto día un santo yogi atravesó la senda ca
mino de su retiro. La serpiente, en furecida, arran
có veloz hacia él pata morderle; pero subyugada 
por el celeste efluvio de poder que irradiaba del 
santo sintió debilitarse su ferocidad y cayó suges
tionada e inerte a sus pies.

El sabio, al verla así, le ordenó que en lo 
sucesivo se abstuviera de morder a nadie.

Obedeció al punto la serpiente, confinándose 
a su agujero desde aquel día; pero sucedió lo 
que tenía que acontecer: que el vecindario entero 
se dió cuenta de que la temida culebra había per
dido su veneno. Seguidamente se dieron a perse
guirla, acosándola y arrojándole gruesas piedras.

Entonces el ani mal, viéndose en trance de mo
rir, recurrió en queja al sabio, recriminándolo por 
el perjuicio mortal que le acarreaba por practicar 
su consejo.

—Ya ves, señor—le dijo la serpiente postrada 
a sus pies—cuando hacía el mal era respetada 
y temida por todos y ahora que no lo hago todos 
a una me desprecian y quieren asesinarme.

—Amiga mía—le replicó el sabio—yo te acon
sejé simplemente que no mordieras a nadie, pero 
no te dije que no los asustases lo que fuera pre
ciso para tu propia conservación, y tranquilidad. 
Aunque sigas, pues, no mordiendo, has de man
tener a tus perseguidores a la debida distancia, 
espantándolos con tus silbidos.

Bossuet.

Pida

y le darán cerveza..
Cervecería Ortega-San José.CostaRica
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GITANERIAS
N o saigas nunca los sábados 
y  martes por ta mañana, 
días maduros de angustias 
que tos astros no acompañan.
T u  corazón es tormenta 
por una mujer extraña 
— quizá te clave alfileres 
y  tu  suerte se adelgaza—  
y  no te sonrías, niña, 
que aquí lo afirma la espada.

Caminos, largos caminos 
mordiendo frutas amargas; 
tú le buscas y  él se aleja 
sabiendo cómo te daña; 
honores tendrá m uy luego 
y  para ti no fos gana:
¡qué ha de ganarlos si tiene 
un  hechizo sobre el alma, 
una cruz sobre su nombre 
que aquella mujer te traza!
N o puedo seguir más, niña, 
tengo un sol en la garganta...
Cuida de una noche negra 
que puedes quedar m uy blanca.

Milá Oyarzún.

EL MILAGRO
¡Oh la -dulzura de poder evadirse siquiera un 

momento! ¡Do sentir que las cadenas se rompen, 
de dejar el lastre de todos mis pesares, de to
dos mis fracasos, de todos mis recuerdos!

I.a primavera ha hecho el milagro, esta tar
de. Había en el ambiente el encanto de miles y  
miles de flores abriéndose, de las espigas que 
coqueteaban con el viento, del olor de racimos 
silvestres y del arrullo de las palomas moradas. 
Y viendo y aspirando el radiante hechiz" prima
veral, he ido olvidándolo todo, y me he sentido 
lejos y libre.

Bendita seas, Primavera, porque a ti debo 
el milagro de haberme evadido un momento ?i- 
qukia dejando el pesado lastre del dolor, y de 
haber sentido en mi* hombros el loco agitar de 
dos aias.

Myriam Fruncís-
Junio de 1 943.

COLECCIONES DE ARIEL
Números l al 140 (2 grandes tomos
empastados!..................................Q 110.

EL EMPLAZADO
El veinticinco de junio 
le dijeron a el Amargo:
— Y a puedes cortar si gustas 
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta 
y con tu nombre debajo 
porque cicutas y  ortigas 
nacerán en tu costado 
y agujas de cal mojada 
te morderán los zapatos.
Será de noche, en lo obscuro, 
por los montes imantados 
donde los bueyes del agua 
beben los juncos soñando.
Pide luces y  campanas.
Aprende a cruzar las manos 
y  gusta los aires fríos 
de metales y  peñascos.
Porque dentro de dos meses 
yaceréis amortajado.

Federico García Lorca.

— ¿Ha venido mi paloma? 
te pregunto a la alondra por la tarde 
y al lucero del alba cuando asoma.
Y el ave y el lucero
— N o ha venido— me dicen— la que espero.
Y  mi alma que la aguarda 
— ¡Cuánto tarda— solloza— cuánto tarda!

Diego Dublé Urrutia.

EL JARDIN DE LAS CARICIAS

Sus ojos
Algunas veces me divierto contrariándola. 

Inmediatamente, con el puño en la mejilla, se 
apoya en los codos, en actitud desafiante.

Podría oírse el aletear de sus pestañas.
Bajo sus párpados azules sólo se ve en sus 

ojos un resplandor horizontal.

Jadid ja
Ofrecí tres rosas a las tres doncellas que se 

paseaban en mi jardín.
La maliciosa Jadidja me dijo:
—Has cortado tres rosas. Enséñame la que 

prefieres, la que no darías a nadie.
A hurtadillas le tendí un espejo.

El astrónomo
Brahim, el astrónomo, es muy sabio. Sabe 

hacia qué punto del cielo se dirige un cometa.
Pero ignora el lugar en donde todas las noches 

su mujer se encuentra con su amante.
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El collar
Sin duda agradará a Zainab ese collar que 

le envías. Pero tal vez ius perlas lastime a u a 
poco su cuello.

Yo también tengo una joven que permaneció 
en los países del Sol. Al despedirme le di un 
collar, cada una de cuyas perlas era una lágrima.

— Modelar una estatua y darle vida es grande; 
pero modelar una inteligencia, y darle la ver
dad es más grande todavía.— Víctor Hugo.

DISPUTA Y CONSECUENCIA
¿Qué llevan en la espalda 
los ¡orobaditos?
— Un mundo 
en cuyos polos 
hay una puerta 
con tres centinelas.
— No.
— Fruto para el invierno.
— Tampoco.

•— Sus novias muertas.
— ¡Cómo os equivocáis!
Los jorobaditos 

son centrabandistas 
de tréboles de cuatro hojas.

Andrés Sabella. 
(Chileno).

CURIOSIDAD MORBOSA
Cuaado Damiens fué sentenciado a sufrir una 

muerte de las más rebuscadas y espantosas que 
puede imaginarse—dice Vol taire, uno de .los 
académicos de París quería entrar al recinto re
servado para la ejecución con el fin de presenciar 
aquel acto desde más cerca.

—Dejad entrar al señor—dijo el verdugo a los 
guardias que rechazaban al académico. Dejadlo 
entrar, pues se trata de un amateur. Aquel ama
teur era nada menos que La Condamine.

Por lo demás La Condamine era un hombre 
encantador, espiritual, célebre por sus viajes, 
miembro de .la Academia de Ciencias y de la 
Academia Francesa; pero todas estas cualidades 
lo recomiendan menos, seguramente ante la pos
teridad que aquel defecto propio del hombre de 
los monos y de los pequeños perros—como lo 
describe Voltaire—defecto que no ha tenido pro
totipo más completo que La Condamine.

EL BORRIQUITO
La voluntad, para quien la comprende y sabe 

utilizarla, es una fortuna inagotable.
Querer es poder, y poder es hacer.
Pues, señor, en aquel tiempo en que, según 

asegura Esopo, el gran fabulista griego, habla
ban todos los animales (fenómeno que alguna 
vez en nuestros días se ha repetido. . .) , abrió el 
león una escuela de párvulos, es decir, de anima
les pequeños.

Asistían a ella, con objeto de instruirse y de 
no hacer mal papel en la sociedad, entre otros 
varios descípulos, uta ardilla muy lista, un zorro 
muy astuto, muchos perros de diferentes castas y 
una charlatanísima cotorra.

Earn todos animales de muy clara inteligencia, 
bien dispuestos para aprender, y pronto lograron 
adquirir conocimientos útiles y generales.

El león, satisfecho de sus discípulos, no que
ría admitir más, cuando un día presentóse un 
borriquito de color ceniza, chiquitín, vivaracho 
y con las orejas muy largas.

—¿Qué desea usted, pollinejo?—le preguntó el 
maestro con mucha cortesía.

—'Pues yo,—contestó el recién I legado,—quiero 
aprender lo que estos compañeros míos.

La ardilla, el zorro, los perros y la cotorra sol
taron una carcajada.

—¿De qué se ríen ustedes?—preguntó el león 
dando un rugido que hizo temblar las paredes de 
la escuela.

— Nos reímos—contestó la cotorra muy piz
pireta—de ese borrico que quiere compararse con 
nosotros.

El leca miró con desprecio al pájaro verde, y, 
volviéndose al asno, le habló de esta manera:

— Desde hoy asistirás a la escuela todos los 
días. Ya sé que Dios no te ha concedido gran 
inteligencia, como a esos otros animales; pero yo 
te aseguro que si estudias con ahinco llegarás 
a saber tanto como ellos.

Desde entonces el borriquito fué a la clase dia
riamente, y era de ver su constancia en repasar 
los libros, y la atención que prestaba para enten
der las explicaciones del maestro, poniendo, para 
oírlas mejor, tiesas, muy tiesas sus desmesuradas 
orejas.

Sus condiscípulos se reían de él y en todo el 
tiempo que permanecían en la escuela no hacían 
otra cosa que burlarse del pobre asnito, hacién
dole, aun los que no eran perros, las mayores 
perrerías. Ya figuraban dar coces contra los ban
cos; inventaban, en fin, todo lo que más pudiera 
humillar y ofender al paciente discípulo.
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Pero éste no hacía caso. Si Je llamaban burro, 
no se incomodaba, porque harto sabía que lo era, 
y se pasaba las horas estudiando, sordo a los in
sultos y a las burlas.

Llegó el fin de curso; formaban el tribunal de 
exámenes tres sabios de Grecia, a quienes llamó 
el león para que apreciaran los adelantos de sus 
discípulos, y presentáronse estos con el temor 
natural de quien va a ser juzgado por personas 
de tí i  superior inteligencia.

Todos temblaban al acercarse el momento; pe ■ 
ro ninguno tanto como el borriquillo, que con
vencido de su escasa disposición para el estudio, 
temía no alcanzar ni siquiera la nota de mediano, 
y justificar así el desprecio de sus condiscípulos.

Fué el último que se examinó, y los otros, que, 
mejor o peor, habían ya salido del apuro, se 
reían al ver al pobrecito, lleno de susto, presen
tarse todo tembloroso ante el tribunal, con el rabo 
caído y las orejas gachas.

—Ahora te convencerás de que eres un asno— 
le decía el zorro.

—Y de que el más torpe de nosotros es más 
listo que tú—añadía Ja ardilla, que no se es
taba quieta un momento.

— Anda, borrico, borrico—repetía la cotorra.
Pero, ¡cuál no sería la admiración de todos 

cuando vieron que el p o Hiñe jo contestaba sin 
vacilar a cuantas preguntas le hacían los tres 
sa bios!

¡Con qué modestia, pero, al mismo tiempo, 
con cuánta seguridad se explicaba! Baste de
cir que los tres jueces le dieren la nota de so
bresaliente, que no había logrado hasta enton
ces ningún discípulo, y una hermosa medalla 
de oro, que le colgaron del cuello y la cual re
lucía como el sol.

El león, satisfecho, orgulloso, sacudió la m e
lena, dió un rugido y habló así, señalando con 
la garra derecha al pollimejo, que no se daba 
cuenta de lo que sucedía:

"Ahí tenéis el poder de la voluntad y de la 
constancia. De nada sirve la disposición natural 
si no se sabe aprovecharla para el estudio. No 
os burléis nunca de aquellos cuyas dotes nte- 
lectuales son escasas, porque de ello no tienen 
culpa; burlaos, sí, de los que con sobrada inte
ligencia, no saben, sin embargo, aprovecharla. 
Esos, esos, son los verdaderos borricos.”

Calló el león, rompió en un aplauso la concu
rrencia, y salieron del salón los perros con la

cola entre las piernas y las orejas caídas, la ar
dilla escurriéndose avergonzada, haciéndose el dis
traído el zorro, y la cotorra repitiendo en voz 
tan baja que apenas se le oía:

—¡Nos hemos lucido, nos hemos lucido, nos 
hemos lucido!

EL VENERABLE OBOE
Dice una antigua superstición popular que el 

que toca el oboe se vuelve loco. Son los mismos 
músicos los que propalan esta vieja y absurda 
fábula. Quizá sea poique si ciertamente no es 
preciso ser loco para tocar el oboe, es induda
ble un grano de locura ayudar a tocarlo mejor,

Si hay que creer los rancios pergaminos que 
atestiguan la noble antigüedad del oboe no es 
extraño, con lo viejo que es, que de él se cuen
ten pintorescas leyendas y supersticiones. Aun
que tal vez, como en tantos otros linajes de 
hombres y de cosas, haya más de ilusión y va
nidad que de real prosapia. Pero los que creen 
saberlo dicen que en las tumbas egipcias de 
nace más de cinco mil años se encuentran ya 
instrumentos que no es demasiado aventurado 
considerar como primitivos oboes. Ante tal vene
rable antigüedad toma menos valor la especie de 
oboe que toca un soldado romano, en una piedra 
de la muralla de Adriano construida en el norte 
de Inglaterra en el siglo segundo de nuestra era. 
Es difícil seguir a lo largo de las centurias el 
desarrollo y extensión de la prolífica familia de los 
oboes, que van metiendo ruido por el mundo, 
con su voz unas veces grave y solemne, otras 
estridente y nasal, simepre con un dejo pastoril 
de dulzaina. Hasta que en el siglo XVI la fa
milia produce seis respetables vástagos dignos de 
entrar en la orquesta: dos instrumentos de tipo 
alto y cuatro de tono bajo. Los primeros, al de
formarse el nombre francés de haut-bois se 
convierten en los modernos oboes, mientras que 
los segundos se van transformando en el profundo 
y sacristanesco bajón, propio para acompañar a 
los salmistas en las más severas solemnidades.

Como tantos otros instrumentos musicales, 
el oboe toma noble rango en el siglo XVIII. Es 
el instrumento favorito de Handei; y en las obras 
clásica* de Bach, Haydn y Mozart se convierte 
en uno de los más expresivos y sensitivos de los 
instrumentos de viento. Y hoy, con su voz de 
soprano un poco ronca, que tan bien armoniza con 
el abigarrado conjunto sinfónico, se obtienen con 
él efectos bellos y sorprendentes.

B. B. a
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EL PODER DE LA ELOCUENCIA
Considérase como el mayor triunfo de Cice

rón, el gran tribuno romano, la defensa que 
hizo de Ligurio. Este había sido acusado de ha
ber dirigido sus armas contra Julio César, y el 
dictador en persona asistió a la audiencia en 
que su adversario iba a ser juzgado, para in
fluir así en el ánimo dt los magistrados. No 
obstante el gran odio que sentía César por 
Ligurio, apenas Cicerón comenzó a hablar, siguió 
con gran atención y muy emocionado, la defensa 
del gran orador. Y cuando éste describió, con 
maravillosa elocuencia, la conducta de Ligurio en 
la batalla de Farsalia, el dictador dejó caer de 
sus manos los documentos que trajera para acusar 
a Ligurio, abandonando de este modo el proceso.

LA CURA DEL ODIO
Estoy persuadido de que lo único que degrada 

realmente a.l hombre es el odio, porque es lo 
único que le hace retroceder velozmente hacia la 
fiera. El hombre experimenta al sentirlo el dolor 
por excelencia, dolor de los dolores. ¡Cómo que 
es la ruina de todas sus ilusiones de grandeza, 
la pérdida de sus fueros más venerados!

El negocio más importante de nuestra vida 
debe ser, pues, desembarazamos del odio. Cuan
to trabajemos en este sentido, será ganancia para 
nuestra felicidad.

¿Cuáles son, pues, las armas que debemos em
puñar para combatir el odio? Las que tenemos 
más al alcance de la mano: nuestras mir-mas pa
siones. Si no podemos vencerlas, debemos encau
zarlas por medio del principio inteligente que en 
nosotros reside.

Si quieres no padecer la enfermedad del odio, 
compadece. Muchos fisiólogos y filósofos asegu
ran que Ja piedad es un sentimiento deprimente. 
No hay que pensarlo. Todos los sedantes son 
deprimentes en cierto sentido, pero necesarios pa
ra que el dolor no a tiquile el organismo. La 
piedad es el principio del amor, es el amor mis
mo. Si logras compadecer, toda tu saña se fundi
rá inmediatamente como la nieve al influjo de 
un rayo de sol.

Tal es la cura antis pética que propongo con
tra la úlcera del odio.

Armando Palacio Valdés.

B U F E T E  D U R Ó N
Law  office.

Tegucigolpa, Hondura», C. A.

FRASEOLOGIA
ECONOMICO-FINANCIERA

Agio.— Cantidad en que el precio corriente de 
una moneda o billete excede al valor nominal de 
la misma.

Agiotaje — Especulación que tiene por objeto 
obtener lucro con las oscilaciones de precio de 
las monedas, de los títulos y en general de toda 
mercancía.

Alcistas.—Los que compran esperando un alza 
en el precio de los efectos que negocian.

Alijo.—Operación que consiste en transbordar 
o en desembarcar la carga de una nave mercante.

Arqueo.—Comprobación por medio del recuen
to de las existencias de Caja.

LA FLOR DE LOS ANDES 
VENEZOLANOS

El frailejón (Speletia americana) es la planta 
más típica de nuestras altas regiones andinas. 
Por una de esas paradojas de la Naturaleza, 
precisamente cuando después de los 3.500 metros 
de altitud empieza a menguar toda vegetación, 
la hermosa speletia señala su voluntad de flo
recer y de vivir. Y mientras más se asciende por 
los páramos venezolanos, la planta se hace más 
rica de formas y más bella. Las variedades me
jores se encuentran, generalmente, a una altura de 
4.000 metros. Desde el punto de vista biológico, 
la maravillosa planta es un ejemplo de la adap
tación al medio y de la lucha por subsistir: para 
soportar el embate de la ventisca y la helada 
parameña, las hojas y el tallo están cubiertas 
de un refulgente terciopelo vegetal que brilla al 
sol y cumple su oficio de abrigar y de proteger 
como las truanas de los pastores andinos que 
trabajan en aquellas soledades. En las hojas del 
frailejón sumen sus manos ateridas, bureando ca
lor, los viajeros que atraviesan los páramos. Sus 
flores amarillas o blancas—de una blancura 
irreal— son como el último canto a la vida, 
a la naturaleza pródiga, en la cumbre más soli
taria y desolada. Las gentes del páramo dan, 
también, otro empleo pastoril y utilitario a las 
hojas del frailejón; éste decora las ramadas del 
pesebre de Navidad en la más modesta casuca 
campesina, o sirve para envolver la fresca y 
espesísima mantequilla que se lleva a los merca
dos de las poblaciones serranas—Timotes, Mu- 
cuchíes, Mérida—. Los gastrónomos regionales 
encuentran un maravilloso gusto, perfumado y 
agreste, en esa mantequilla conservada en las ho
jas del frailejón.”
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CROWLEY
U n 7 de mayo la ciudad de New York pre

senció la más sensacional caza de un hombre 
jamás conocida en la vieja metrópoli al cabo de 
muchas semanas de persecución. Dos Pistolas 
Crowley, el asesino, el pistolero que no bebía ni 
fumaba—se vió sorprendido, atrapado en el de
partamento de su novia, en la Avenida West 
End.

Gento cincuenta agentes de policía y pesqui
santes pusieron sitio a su escondite del último 
piso. Horadando el teciho trataron de obligar a 
Crowley, el matador de vigilantes, a que saliera 
de allí por efecto de los gases lacrimógenos. Lue
go montaron ametralladoras en los edificios ve
cinos y durante más de una hora, aquel barrio, 
amo de los más lujosos de New York, reverberó 
con el estampido de los tiros de pistola y el 
tableteo de las ametralladoras. Crowley, aga
zapado tras un sillón bien acolchado, disparaba 
¿ncernsantemente sobre la policía.. Diez mil per
sonas presenciaron la batalla. Nada parecido se 
había visto jamás en las aceras de New York.

Cuando Crowley fue finalmente capturado, 
el jefe de policía Mulrroney declaró que el 
famoso delincuente era uno de los más peligro
sos de la historia de Nueva York. Es capaz de 
matai—dijo—por cualquier motivo.

Pero, ¿qué pensaba Dos Pistolas Crowley de 
sí mismo? Lo sabemos, porque mientras que la 
policía hacía fuego graneado contra su depar
tamento escribió esta carta dirigida: A quien 
corresponda, y al escribir, la sangre que ma
naba dejó un rastro escarlata en el papel. En 
esta carta expresó Crowley: Tengo bajo la ropa 
un corazón fatigado, un corazón bueno, un co* 
razón que a nadie harta daño.

Poco tiempo antes Crowley había ido a abra
zar a una mujer en un automóvil en m  camino 
del campo, en Long Islánd. De pronto un agente 
de policía se acercó al coche y dijo:

— Cuiero ver su licencia.
Sin pronunciar palabra, Crowley sacó su pis

tola y calló para siempre al vigilante cea una 
lluvia de plomo. Cuando el agente cayó, Crow
ley saltó del automóvil y disparó otra bala en el 
cuerpo tendido. Y este es el asesino que dijo: 
Tengo bajo la ropa un corazón fatigado, un co
razón bueno, un corazón que a nadie haría daño. 
Crowley fue condenado a la silla eléctrica. Cuan
do llegó a la cámara fatal en Sing-Sing, no de
claró: Esto es lo que me pasa per asesino. No. 
Dijo: Esto es lo que me pasa por defenderme. 
La moraleja de este relato es: Dos Pistolas Crowley 
no se echaba 1? culpa de nada.

Dabe Carnegil.

LA EMOCION 
DE LA SOLEDAD

Al grito de Proust—¡Qué solitarias están las 
almas!,—nos arrodillamos ante la honda sole
dad del mundo. La del tumulto humano que nos 
envuelve, aun con su mismo estrépito, con sus 
guerras, con sus risas, con sus lágrimas en un 
pavoroso silencio.

Vamos perdidos entre el laberinto de todas las 
cosas. El dolor de no saber más, escasamente, que 
somos una sombra entre otras sombras; de ig
norar nuestro propio secreto, como el misterio de 
la flor, de la estrella y del átomo. El de no sa
ber si nuestra razón es, al fin de todo, no más 
que un mito. Si el amor de los hombres—¡oh 
Francisco de Asís, temblorosa esperanza de lo 
divino!—es un símbolo o un sueño.

Pero la soledad cimera se arrebujó, asombrada, 
alguna vez, en la cruz. Su voz, más grande que 
todas las voces, llenó de amargura, más allá del 
Gólgota, a toda la tierra, para erguirse luego, no 
obstante sobre la miseria humana, como una in
declinable esperanza: Dios mío, ampárame. Es 
que sólo él podrá salvarnos del abandono infinito 
o í que se retuerce el alma del hombre.

Moisés Vincenzi.

CONOZCAMOS 
NUESTRO BELLO IDIOMA

Otalgia.— Dolor de oídos.
Otólogo.—Módico de enfermedades del oído. 
Palacra.— Pepita de oro.
Paladino.— Público, claro, patente. 
Paladinamente.— Públicamente.
Paleografía.— Arte de leer la escritura y sig

nos de los libros y documentos antiguos.
Palmo.— Cuarta parte de la vara.
Palurdo.— Tosco, grosero, campesino. 
Pandermrmium.— Lugar en que hay mucho 

ruido y confusión.
Paradigma•— Ejemplo o ejemplar. 
Paralogismo.— Razonamiento falso. 
Paramnesia.— Perversión de la memoria con 

ilusiones de recuerdo, aunque conservando éste 
la imagen de la realidad de conjunto. 

Paramiología.— Tratado de refranes.
Paremia.— Refrán, proverbio, sentencia. 
Parentación.— Solemnidad fúnebre.
Pávido.— Tímido, medroso, lleno de pavor. 
Peculado.— Robo al Erario Público. 
Pelafustán.— Persona holgazana, perdida y 

pobretona.
Penígero.— Alado, que tiene ala.s y plumas. 
Péñola.— Pluma.
Perspicuo —-Ciato, transparente, terso.
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FUTURO DEL GENERO HUMANO
— ¿Qué reserva el futuro para el género hu

mano? El género homo ha existido ya por tres 
o cuatrocientos mil años; la especie homo sapiens 
tiene ya en su haber alrededor de cincuenta mil 
años. Si el promedio es aplicable, podemos es
perar cerca de o casi medio millón de años más 
de existencia para nuestra clase y, luego, o el 
olvido si llegamos al final de un sendero sin 
salida, o el desarrollo progresivo en un tipo de 
descendiente mejor adaptado que nosotros a la 
totalidad de factores ambientales de la época.

Kirtley F. Mather.

PARRAFOS INTERESANTES
— E pie uro, al morir, escribe a Ydomeneo: 

— Te escribo en el más feliz y  en el último diz  
de mi vida. Experimento dolores de vejiga y 
entraña tan agudos que nada podría aumentar
los. Pero ellos son ahogados en el placer que es
cancia a mi espíritu él recuerdo de mis dog
mas y  mis descubrimientos.

— Tráscas, en la agonía, sacude la sangre 
de sus brazos gritando: — Ofrezcamos esta li
bación a Júpiter libertador.

— El característico que Napoleón sea, para 
Nietzsche, el boceto del superhombre, como él 
es el hétoe de Stendhal: Napoleón, el italiano, 
que Maquiavelo hubiera preferido a César Bor- 
gia; Napoleón, este César mejor desarrollado, 
este príncipe que triunfó vastamente. . .  y mu
cho tiempo.— Ryner.

— Calicles, no obstante su amor al placer, no 
se esclaviza a éste. Defiende su libertad inte
rior y permanece dueño de s í :— Poseo a ¿ais, 
pero elta no me posee.

— El gran epicúreo francés, Montaigne, nos 
choca por su cobardía o su indiferencia ante la 
ciudad invadida 'por la peste, pero ¡cuánto nos 
encanta su amistad con La Boétie!— Ryner.

— Dice Alfredo de Vigny que la esperanza 
es la peor de nuestras cobardías.

— Thiers se burló del poeta Lamartine, que 
creía en el futuro de los ferrocarriles. Cree sa
ber bien Thiers que este juguete no transporta
rá a los viajeros más allá de París a San Ger
mán.

— Cuando se dió a la Academia de Ciencias 
la primera experiencia del teléfono, ésta acuso 
al experimentador de ser un prestidigitador y 
un ventrílocuo.

— Pocos años antes de que Santos Dumont 
triunfase en su primer vuelo, la misma Acade
mia de Ciencias decidió no tomar ya en serie

cualquiera comunicación sobre el más pesado que 
el airér tan ridicilamente paradójico, más visi
blemente quimérico que la cuadratura del círculo 
o que el movimiento continuo.

— Soy semejante— decía Diógenes de Sino- 
pe— a los profesores de música que fuerzan el 
tono para conducir a sus discípulos.

— La obra maestra de Epicteto no se llama 
el Manual, se lama Epicteto. La obra maestta 
de Spinoza es, más que la Etica, Spinoza mis
mo.— Ryner

TESOROS EN TRE VIEJOS LIBROS
Muchos de nosotros podemos emprender la 

búsqueda de un tesoro pirata perdido desde largo 
tiempo. Pero, para cada uno, existe muy próximo 
a su casa, un tesoro que espera su descubrimiento.

Algunos ya lo encontraron y otros ganan su 
vida con ellos.

Solamente pocas personas saben que, efectiva
mente, cientos de muy conocidos libros americanos 
se han convertido en valores durante los últimos 
años; algunos de mucha monta. Ninguno de estos 
volúmenes tiene menos de cien años. Se encuen
tran en viejos anaqueles o buhardillas, en negocios 
de compra-venta o en remates; pueden ser des
cubiertos igualmente en distritos campesinos o en 
centros metropolitanos. A decir verdad el aldea
no tiene mejores ocasiones que el cazador de 
libros urbanos. El granjero o el parroquiano no 
tienen inclinación a explorar su heredada posesión, 
como el habitante de la ciudad.

¿Cuáles de esos libros son valiosos?
¿Qué se debe saber para encontrarlos?
¿Cuánto valen?
¿De qué manera se pueden cambiar por dinero?
Algunos libros valen, porque sen poco abun

dantes. Técnicamente se conocen como primeras 
ediciones.

En 1850 se publicó en Boston un- libro titulado 
Scarlet Letter (letra escarlata), de Narhanieí 
Hawthorne. No se sabe en cuántos ejemplares 
fué impreso. Uno de esos ejemplares significa la 
suma de 750 dólares para el coleccionista de libros.

La búsqueda de libros-rarezas exige un cono
cimiento detallado de los principales libros apare
cidos en el país, de la fecha de las primeras edi
ciones y> a veces, de informes especiales nece
sarios para identificar los ejemplares preferidos. 
Por ejemplo: Respecto a Scarlet Letter es digno 
de saberse que los ejemplares tasados en 750 dó
lares no sólo deben estar fechados en su tapa con 
la cifra 1850, sino también contener un error de
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imprenta en la página 31, tiene 20. allí encon
trará usted la palabra reduplícate en vez de 
repudiante.

Todos esos informes son muy interesantes. I-as 
bibliotecas públicas poseen escritos al respecto y 
un estudio racional permite estar instruido de 
cómo deben buscarse estás rarezas. La recompen
sa. ciertamente, merece el esfuerzo.

La gema de los libros americanos raros es un 
pequeño volumen aparecido en Boston en 1827, 
escrito por e.l famoso maestro Edgar Alian Poe. 
Se titula: Tamerlane and other Poems Written 
by a Bostcnia (Tamerlane y otros poemas escritos 
por un bostoniano). Tan poco abundante es este 
volumen, que un ejemplar irreprochable cuesta 

posiblemente 10.000 dólares. Hasta hoy sólo se 
encentraron diez ejemplares, pero ¿quién sabe si 
algún bienaventurado no descubrirá otro?

Otros libros valiosos son Fanshawe: A Tale. 
(Franshawe: Relato), de Nathatde! Hawthorne, 
editado en 1828, y ahora tasado en 5000 dólares; 
Prose Romance. Ñumber I, de Poe, 2000 dólares.

Se comprende que no todos los libros raros 
alcanzan esas sumas. Por ejemplo, la primera 
edición del famoso cuento de ambiente marino 
Moby Díck, de Hermán M elville, editado en 
1851, es un libro de 500 dólares. Little Wornen 
(Mujercitas), de Louisa May Alcott, escrito en 
dos volúmenes, fechados en 1868-1869, es un 
libro de 400 dólares. La primera edición de Unele 
Toms Cabin (La cabaña de.! T ío Tom), de 
Hawiet Beecher Stowe. aparecida en 1852, es un 
volumen de 300 dólares.

Sin embargo no todos los libros dignos de ser 
hallados son viejos. Storiei Without Women 
(Cuentos sin mujeres), de Dcnn Byme, editado 
en 1915, ya vale 100 dólares. El primer escrito 
aparecido del dramaturgo americano Eugenio 
O ’Neil, que publicó en 1915 bajo el título de 
Thirst (Sed), vale 50 dólares en los círculos 
de buscadores de libros. El más nuevo ejemplar 
es Anthony Adverse, de Hervey Alien, tasado 
ahora en 15 dólares aunque apareció en 1933.

Cambiar libros raros por dinero es el último 
paso. A ese fin tres caminos se abren ante el 
buscador de libros.

Se encuentran más fácilmente coleccionistas 
privados; si se les encuentra puede ser que no se 
interesen justamente por el libro que se le oferta 
o no pueden , por causas económicas, comprarlo.

La segunda posibilidad se halla en los remates 
de libros. En Nueva York y Chicago se efectúan, 
todos los inviernos, subastas públicas de libros 
raros. Cualquiera puede enviar allí un libro para 
ser vendido. Se exige un pago por los gastos que

acarrean el registro y ,!a inclusión del ejemplar en 
el católago de venta. Por otra parte, debe ser 
abonado un tanto por ciento del importe de 
venta. La venta por subasta es similar a los 
juegos de azar porque el precio que se recibe de
pende del interés del comprador. 
zPor último resta el negocio de compra y venta 
de libros. Evidentemente allí se pagará sola
mente una parte del valor efectivo del libro por
que el negociante debe buscar a un cazador de 
libros viejos.

Como medio para ganar dinero durante las 
horas libres, la caza del libro no solamente da 
una posibilidad de provecho, sino también, la 
existencia de una aclindad con apenas un poco 
más de inversión que tiempo y conocimiento.

Cervantes

Siempre nos estamos quejando de que la 
vida es muy corta; pero apenas deseamos al
guna cosa nos parece que el tiempo transcurre 
muy lentamente. Esto bacía decir a un autor 
inglés, Steele:

— Los hombres desean alargar su vida en 
conjunto y acortarla en los detalles.

MARCO AURELIO
Kant dice que los reyes se hagan filósofos 

o los filósofos reyes no es cosa que puede espe
rarse; .tampoco debe ser deseado este cambio 
porque la posesión del poder corrompe inevita
blemente el libre juicio de la razón.

Si la Historia no conoce ningún rey que se 
haya hecho filósofo, conoce, no obstante, algu
nos filósofos que se hicieron reyes. Su poder 
no tardó en destruir su filosofía. Federico, prín
cipe presuntivo, escribe con una sinceridad su
perficial indudablemente, pero real e indigna
da, el Anti-Maquíavelo. Siendo rey obedece me
jor que cualquier otro los preceptos de Maquia- 
velo. Es Maquiavelo coronado. Dieciséis siglos 
antes de él, Marco Aurelio con, una buena vo
luntad mudho más profunda se esfuerza por 
realizar la Re pú blica de Fiat án ¡ Cómo lue
go se siente en desacuerdo consigo mismo!

Su filosofía condena la guerra:
“La araña se enorgullece de cazar una mos

ca; ésta de atrapar un gazapo; éste de pescar 
una sardina; aquél de hacer presa en un jaba
lí ; el otro de hacer sármatas prisioneros. Desde 
el punto de vista principesco, todos bergantes."

Su función lo conduce a prender sármatas y 
a matarlos. “Como Antonino tengo por patria 
a Roma; como hombre al mundo.” Poco a poco 
Antonino mata en él al hombre. Y he aquí cómo
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este ser, grave hasta la tristeza, condena en un;t 
carcajada a los príncipes y a la filosofía. “ ¡Qué 
mezquinos políticos estos pigmeos que preten
den reglamentar los negocios sobre los princi
pios de la filosofía! Son como chicqelos a quie
nes se limpai la nariz con un pingajo.” Así des
truye un filósofo. Y siendo emperador no hace 
menos mal que otro cualquiera. Persigue a los 
cristianos. Mata a la dulce Blandina. Sobre este 
estoico infiel debe recaer la palabra de otra de 
sus víctimas. El mártir Atalo, sentado en el 
hierro enrojecido, mientras su carne se tostaba 
como la de un asado, llamaba a sius verdugos 
comedores de hombres.

La política mató en Marco Aurelio toda liber- 
ted ética. No puede más que sufrir y desespe
rarse: “ ¡Oh muerte, no tardes mucho en venir, 
de miedo de que vo mismo llegue a olvidarme de 
ti por completo!” La muerte tarda, aun después 
de haberse olvidado el mismo y resuelve el pro
blema de un modo poco elegante, absteniéndose 
de alimento hasta que no queden ni las ruinas 
del filósofo, ni el triunfante y melancólico em
perador.

H a n  R yn er.

LOURDE>
La ciudad de Lourdes, de cuyo origen no se 

tienen datos auténticos, era ya famosa en 1858. 
año en que ocupó lugar prominente en el mundo 
religioso y desempeñó trascendental papel en 
el cambio radical que hubo de experimentar el 
ambiente local.

Una joven aldeana afirmó que se le había 
aparecido varias veces la Virgen María en una 
gruta en las peñas de Massabielle que forman 
parte de Lourdes. Una comisión nombrada por 
el obispo de Tarbes para que hiciera la inves
tigación correspondiente confirmó lo dicho por 
la joven aldeana. Al difundirse tal noticia por 
el mundo católico se inició una corriente de pe
regrinación que estaba destinada a ser incesante 
y dió ella motivo para que en todas partes 
surgiesen comunidades religiosas con el nom
bre de Nuestra Señora de Lourdes.

En tiempo de paz acuden a Lourdes cada 
año unos 600,C 00 peregrinos, aproximada
mente, los más de los cuales escogen para el 
efecto el mes de agosto. De ahí que el negocio 
principal de la población, consistente en 9,000 
almas, viniese a ser el de procurar alojamiento 
para los peregrinos, y que hubiera que ir 
abriendo cada día mayor número de posadas, 
restaurantes y tiendas. Lourdes, que siempre ha

disfrutado de fama por su chocolate, recibía 
también buenos ingresos derivados de la ex
plotación de la pizarra y el mármol de sus cer
canías, y los buenos pastos en que abundan 
sus campos los han hecho siempre ideales para 
la cría doe excelente ganado vacuno.

Hállase al sudoeste de Francia, al pie de los 
Pirineos y a costa de 32 kilómetros de la fron
tera española, y por dicha ciudad pasa el ferro
carril que enlaza a Pau y Tarbes. Tiene la 
ciudad un barrio viejo y uno moderno, por el 
último de los cuales pasa el torrencial río Pau. 
Una calzada comunica a la ciudad con el san
tuario, con la basílica construida sobre la gruta 
y con la iglesia de estilo bizantino de Nuestra 
Señora del Rosario, que acabó de edificarse en 
1889.

FUNEBRE MAL

En vano en ios salones deslumbrantes, 
donde la nota del placer resuena, 
alivio buscarás para tu pena, 
constelada de rosas y diamantes.

Para tu mal no encontrarás sedantes, 
ni ensueño azul, ni medicina buena, 
y los bailes y el flirt, {alai sirena, 
te aburrirán cual te aburrieron antes.

Tu. doltncia es horrible y sin remedio: 
como un vampiro te devora el tedio, 
feroz verdugo con distintos nombres.

Sonríen con dolor tus labios rojos...
Y  se ve en el abismo de tus ojos 
el asco de la vida y de los hombres.

Froylán Turcios.

EL HIMNO DE CLEANTO
Nada se hace sin ti sobre la tierra ¡oh Dios! 

Nada en el cielo etéreo, nada en el mar, nada, 
excepto los crímenes que los malvados cometen 
en su locura. Por ¡i lo que es excesivo se adap
ta a la medida; la confusión se torna en orden 
v la discordia en armonía, Fundes de tal modo 
lo que está bien con lo que no lo está, que se 
establece en todo una ley única, eterna, que só
lo los réprobos abandonan y  desprecian. (*)

(*) Clcantro o Oleantes.— Filósofo griego estoico 
de fines del siglo IV y principios del III a. de J. C.

Discípulo de Zcnón. escribió t: nados sobre Dialéc
tica. el Tiempo, los Dioses y la Fisiología, así como na 
Himno a Júpiter. Fué el nuestro de Crisipo.
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EL ULTIMO con uno de tus doctos brazos en la memorable y
IDILIO DE CERVANTES nunca vista batalla de Lepanto.

Desde aquí te miro, cavilando con tus pensa- 
Desde este prado en primavera y bajo este azul mientos y evocando tiempos idos, sentado sobre una 

helénico, arrebujado en la clámide de mis pensa- tarima que da al camino, recostada contra la pa- 
mientos lejanos, te estoy viendo, mi viejo Cervan- recj <fe ¡a fonda, desde donde te ponías a mirar el 
tes, no ya en el Corral de la Pacheco donde solías paso de los caminantes, con quienes canjeabas a 

exultar tus veinte años con divertidas aventaras, ,veces Ijadas frases cuando ellos se acercaban al
parcas libaciones de buena botija, y parlerías ma
liciosas entreveradas con tal cual comedia de 
Maese don Lope de Rueda, tu monitor y amigo, 
ni siquiera te veo en la librería de don Francisco 
de Robles en cuya trastienda acostumbrabas chis
mear con otros novelistas venidos a menos y en 
trance de olvido, sobre minucias de la Corte o 

sobre el regreso de un tío cualquiera, de un compa
dre del vecindario que hizo América suertuda.

No, Padre Cervantes. Me parece verte ahora, sen
tado en un mesón oscuro de las afueras del pue

blo, al caer el crepúsculo, mirando barcos imagi
narios procedentes de Indias, masticando antiguos 
recuerdos como un galgo viejo, y soñando aún 
en lo fortuna veleidosa, que es agua escurridiza 
en manos que tienen pluma.

Ya ibas, por esos años, entrando un poco a la 
capilla penumbrosa del vivir longevo, en esa do

liente estación de la vida otoñal en que los deseos 
se destiñen y las esperanzas toman un color lí
vido de violeta amarilla de convalecencia. Cuan
do yo te miraba de reojo, desde un rincón de la 
fonda, me daba cuenta, con pesar, de que estabas 
casi viejo, porque en tus sienes aparecían rescol
dos cenicientos y  en tu boca y  mejillas pespunta
ban unas alarmantes arrugas que eran, a mi en
tender, como las huellas digitales que con sus 
falanges yertas te hubiese dejado la Señora Muerte, 
en aviso de que ya era hora de hacer morral y de 
aceitar bien las botas para el viaje misterioso del 
que nadie vuelve, como si todos los caminantes no 
tuvieran más itinerario que los glaciales brazos 
de Antinea.

Por ese entonces, ya Catalina, tu mujer, tu sim
plona mujer que te acoyundó con sogas de matri
monio y nunca te llevó el apunte porque jamás 
te comprendió la pobre, se te había muerto sin de
jarte unos ochavos que tenía la muy guardosa, por 
culpa de los chismes del canónigo tu cuñado, que 
te puso malquisto con la desapacible consorte. Tus 
peticiones para que te nombraran alcabalero o no
tario en Santa Fe de Bogotá, dormían sueño de 
ostra en las covachuelas oficiales, sin darte nota de 
cortesía siquiera. En fin, todas las calamidades arre
ciaban sobre tu alma heroica y los recuerdos arca
buceaban tu corazón como los infieles lo hicieron-

mesón a volcarse una copita de buen trago. Todo 
un desfile de hazañas pasaron por tu pensamiento 

esa tarde en que ya fisgaba tus ademanes: el cau
tiverio de Argelia en manos de herejes, al fin re
dimido gracias a los Padres de la Santísima Tri
nidad y a algunos maravedises de tu familia, la 
prisión por deudas primero y luego por calumnia 
de asesinato, el desprecio y .las burlas de Lope y 

de todos tus contemporáneos, menos Quevedo, que 
sí te avaloraba como oro en paño, y en fin, todo 
en ti indicaba que pleiteaste el paño prestado de 
tu capa, o la cuchillada de duelo anónimo en que 
el destino te pusiera por testigo, y el yerno que te 
reclamaba con tenazas la dote imposible de tu 
hija, y el cura de Esquirias y los grillos... ¿Para qué 
seguir este rosario de infortunios? Todos ellos se 

retrataban en el gesto de tu boca y en tus adeiu 
nes de cansado peregrino.

Pero así y todo, como eras nada agallinado para 
enfrentarte a los azares de la vida y no capitula
bas por tener algunos mechones plomizos, aún ha

bía alpiste en las palmas de tus manos donjua
nescas para aquerenciar lindas mozuelas del ve
cindario. Una de ellas, la que recibió los últi
mos tributos de tu corazón adolorido, fué la niña 
Ana, la que conociste en la proletaria venta, en 
uno de esos ratos perezosos en que oteabas el ca
mino desde el poyo, al despuntar la tarde. Para 
ella, en gratitud de los que te amamos, van estas 
palabras amigas, ¡oh abuelito Cervantes!

¿Quién era Ana Franca? Nadie lo sabe, y no 
hay biógrafos ni historiadores que hubiesen podido 
husmear en anaqueles y archivos datos robre la 
dulce desconocida. Son vagas las noticias, pero es 
de suponer, que, dada la desgracia y decadencia 
del Manco, y sus frecuentes visitas a la pulpería 
afuereña, allí fué suya desde los primeros curru- 
cuteos de viejo verde pero aún con mañanas triun
fales, como a los ochenta el señor Marqués de 
Bradomín. Es casi seguro que no fué duquesa ni 
dueña tan siquiera, sino algo más que fámula y 
menos que señora, quiero decir de medio pelo dama 
entre nogal y granadilla, según escribía Vélez de 
Guevara, lo cual es híbrido fruto social de muy 
gratos saboríos, a estar por lo que se oye en calles 
v mesones. No obstante, esto no empece para que 
fuera tal vez doncella, y de una fisonomía gracio*
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sa. ¿Por <3 ué no? ¡Cervantes sabía rastrillar muy 
bier. el ala y aún daba candela su eslabón para 
darse a querer como si fuera mozo de extremado 
brío!

En todo caso, los cervantófilos estamos muy 
agradecidos de ella porque contra su seno recostó 
la inmortal cabeza, y melificó su boca las amar
guras del ingenioso hidalgo con gotas de cariño y 
cariciosas palabras, sin fijarse en que era viejo, 
ni til que su bolso estaba más entelerido que 
estropajo.

Para tí, Niña Anita, esta bella jaculatoria de 
Alberto Gerchunoff; Es el caso que Ana 
Franca pobló su soledad, y mientras seguía ar
diéndose la existencia quimérica de la pastora es
quiva de la novela, Cervantes vivía su último 
idilio de juventud y en su espíritu renacía al con
tacto de la amiga bienhechora, el sabor de los 
sueños gozados en el tránsito de los países lumi
nosos, cuando su recia mocedad tentaba con do
nosa confianza la conquista de la gloria y de la 
fortuna. ¡Oh suave amiga del Caballero de la 
Triste Figura! Nadie sabe cómo te apareciste en 
su vida ni cómo de ella te apartó. ¿Era negro 
tu cabello como el de las turcas que detrás de las 
celosías contemplaban el desfile de los cristianos 
cautivos, o era áureo y caído en húmedos rizos 
sobre ,1a sien, como el de las madonas vivientes 
cuya presencia iluminaba la fosca lobreguez de 
las juderías? En la niebla del tiempo ido se borró 
tu imagen. Más yo te evoco ahora, con murmu
llos que son una plegaria, con mínimas palabras 
en que pongo la unción del rezo. Amo los borro
sos recuerdos de lo que ya no es. los sonidos que 
se apagaron en .las tinieblas antiguas, el eco de 
las caricias que temblaron en las almas extin
guidas. Si fuero músico o poeta, haría de tu nom
bre una canción, una canción de infinita dulce
dumbre, para que los hombres la repitieran al 
amar y al sufrir, en el momento en que la feli
cidad se acerca o en el momento en que todo se 
ennegrece. Con tus brazos hechos claro mido cu
briste de delicias al peregrino que rendía aJ mun
do su inmenso tesoro; con tu boca encendida so
focaste en su boca la queja de la desdicha y  le 
inspiraste el soplo de fuego que comunicó a los 
seres creados por su fantasía. ¡Oh dulce desco
nocida! Velaste sus insomnios, acuciaste sus an
helos y fuiste la buena musa, valerosa y  confiada, 
que lo vestiste de encanto y  de poesía. Pasas por 
su vida como una aparición y tienes de las apa
riciones felices la divina brevedad y la realidad 
prestigiosa. ¡Madre de Dulcinea, inspiradora ocul
ta de las empresas singulares, surtidor murmu

rante de los cánticos, fuente de los inmortales 
suspiros, emblema de los amores inextinguibles y 
efímeros, tú eres la mujer del héroe en la que 
se piensa en las decisiones y en la que se cifra el 
objeto de las aventuras maravillosas: desde la 
cumbre de los siglos, Don Quixote, rescatador de 
princesas y conquistador de imperios, rey de la 
ilusión y maestro de la sabiduría, te saluda con su 
espada. Y yo te digo:

¡Ave Marta, Gratia Plena!

Bernardo Arias Trujilto.

POR QUE LA VENUS DE MIlO 
PERDIO LOS BRAZOS

Hace poco tiempo un turista norteamericano 
que salía de Grecia fué cbjeto de la habitual 
revisión aduanera. Entre sus múltiples valijas y 
baúles, llevaba un bulto sospechoso. Lo abrieren. 
Era un brazo esculpido en mármol.

—¿Qué es esto?—inquirieron.
Después de algunas evasivas, el hombre res

pondió:
— Es uno de los brazos de la Venus de Milo
Después de la sorpresa imaginable, las cosas 

se aclararon debidamente. El crédulo turista ha
bía sido objeto, naturalmente, de. un engaño. El 
brazo de la Venus de Milo, que le habían ven
dido era una mera mistificación. Uno de los mu
chos brazos similares que venden a centenares 
ciertos mercaderes que se dedican a la pesca de 
ingenuos.

Pero ese trivial episodio aduanero ha tenido 
la virtud de recordar una interesantísima his
toria, que tiene, además, un corolario de misterio.

La historia es ésta:
Yorgos Botoni, un beatífico campesino griego, 

se levantó de madrugada cierto día de febrero 
de 1820, para ir a cavar la tierra de una peque
ña finca de su propiedad, en la isla de Milo.

Una hora después, cuando Botoni estaba en 
plena tarea, su pico se precipitó de pronto en un 
enorme agujero abierto bajo sus pies, dentro del 
cual cayó también el labriego.

Sin darle tiempo para exhalar un grito, Botoni, 
se halló de pronto entre una densa polvareda de 
terrones y pedruscos, y dentro de una gran cavi
dad subterránea, donde creyó ser enterrado vivo.

Pero apenas se repuso de su pánico, advirtió 
que la tal caverna estaba edificada. Era un templo. 
Y a pocos pasos de él, una mujer desnuda, blanca 
como el nácar, parecía contemplarlo inmóvil.. .  
No era una mujer: era una estatua.
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Sabiendo que muchos ricos andaban por la 
isla en busca de antiguas obras de arte, y que las 
pagaban a precio de oro, Botoni se lanzó inme
diatamente a la busca de un buen comprador. Y 
fué así como aquella noche llegó hasta allí el 
cónsul francés, monsieur Louis Brest, quien supo 
apreciar que se trataba de una joya artística de 
incalculable valor.

Ansioso de conquistar para su país esa obra de 
arte, mondeur Brest dió aviso a los oficiales de 
una fragata francesa, la Chevrette, que se hallaba 

Jiaciendo escala en Milo, para que juntasen el di
nero necesario y se la llevaran. El asunto urgía, 
pues apenas las autoridades turcas tuvieron noti

cias del hallazgo, lo confiscarían de inmediato.
Pero, por otra parte, ante la probabilidad de 

que se produjeran complicaciones con los turcos, 
prefirieron los oficiales franceses llegar a Ccns- 
tantinopla, y, una vez allí, encargar al embajador 
francés que gestionara ante el sultán el permiso 
para adquirir la estatua para Francia.

Más al llegar a Constantinopla supieron que 
el embajador francés no se hallaba en buenas re
laciones con el sultán. Y el propio embajador les 
aconsejó que se volvieran cuanto antes a la isla de 
Milo, que consiguieran la estatua a cualquier pre
cio y la cargaran en la fragata antes de que fuera 
tarde.

E i  Milo, mientras tanto, habían seguido los 
acontecimientos:

La nueva del hallazgo había llegado a oídos 
del cura de la isla: Oikonomos Verghi, quien 
aprovechó la oportunidad para ganarse el favor 
del gobernador turco, Mourouzi Patita, a quien 
se la transmitió en seguida. Y el gobernador dió 
orden, a su vez, para que la hermosa escultura 
fuese trasladada a su magnífico palacio, sobre la 
costa del Cuerno de Oro.

Una dotación de hercúleos marinos turcos fué 
encargada de efectuar el transporte, trasladando 
la estatua a una balsa. Y se hallaban entregados 
a su tarea, cargando el glorioso mármol en ca
mino al muelle, cuando llegó a visitarlos la fra
gata francesa, que venía a buscar el mismo tesoro.

En un abrir y cerrar de ojos los marinos fran
ceses se arrojaron scbre los turcos.

Tan cruenta fué la lucha, que hasta hubo al
gunos muertos. Y una veintena de heridos. Pero, 
al fin, la pelea se decidió en favor de los galos.

La Venus era de ellos. Y la Chevrette se hizo 
a la mar con su preciado botín.

Sólo algunas horas después, cuando se halla
ban lejos de la isla de Milo, pudieron advertir 
los raptores que la bella diosa había sufrido, ella 

también, las consecuencias de la refriega.

En efecto: faltábanle ambos brazos y un trozo 
de su maravillosa nariz griega.

Más ya no era tiempo ni ocasión de volver en 
busca de los preciosos miembros mutilados.

La Francia entera, cor movida ante la más be
lla estatua del mundo, no vaciló en colocar de 
inmediato a la Venus en el Louvre. Y cuando 
alguien preguntaba por los brazos, el pretexto 
era siempre el mismo:

—Los siglos...
Hasta que por fin, uno de los marinos de la 

Chevrette, un día ya no pudo más y contó su 
secreto. Refirió la escaramuza con los turcos y 
los deterioros de la Venus.

]uan Valverde.

LOS INSTINTOS
Los instintos no se dejan reprimir, y sería pue

ril admitir que, caso de ser reprimidos, desapa
recieran del mundo por este solo hecho. Lo único 
que puede conseguirse es hacerlos retroceder del 
terreno de la conciencia al de la inconsciencia. 
Pero en este caso se acumulan peligrosamente 
deformados, en el fondo del espíritu, y origi
nan, por su constante fermentación, inquietudes 
nerviosas, perturbaciones y enfermedades.

Sigmund Freud.

VALIOSA MEDIDA
¿Cuánta verdad soporta, de cuánta verdad es 

capaz un espíritu? Esta fué siempre para mí la 
más precisa y valiosa medida. El error (la fe 
en el ideal) no es ceguera, el error es cobardía... 
Toda conquista, todo paso adelante en la senda 
del conocimiento es fruto de un acto de valor, 
de dureza contra sí mismo, de propia depuración.

Federica Nietzsche.

B A N C O D E  H O N D U  R A S
Tegucigalpa, Honduras, C. A .

F u n d a d o  el 1? de o c tu b re  de 1 8 8 9 .

Casa principal: TEGUCIGALPA.
Sucursal: SA N  PEDRO SULA.

Capital autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y reservas L 1.300.000.00.

Hace (oda clase de operaciones boncarias. trasla
dos a las principales plazas de Honduras y del exte
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfaclo 
rio; acepta depósitos a la viste y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encarga de 

cobros por cuenta ajena.
Cuentas de ahorro al 4% anual.
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LA MUSICA DE LA NOCHE
(Traducción del gallego)

Vosotros ya sabéis que no es cierto, que Jas 
cosas duerman en la nodhe, la tierra no duerme 
nunca, y las plantas, y los árboles y las cosas 
todas, si duermen alguna vez, es Cuando el 
sol se acuesta sobre ellas. Son en la noohe los 
amores de las cosas; y el crecer de las hierbas y 
la conversación de los árboles. No hay silencio 
en la noche. Escuchad bien y oiréis el rumor. Yo 
miraba para el cielo matizado de ramajes; nin
guno estaba quieto, los pinos arrullaban suave
mente como cunas; habia un ritmo suave de can
ción, y yo comencé a escuchar la música de la 
noche, esa música saudosa y honda que nadie 
puede cantar. El viento ligero peinaba las gue
dejas obscuras de los pinos, y nacía un rumor 
hechizado que llenaba la vida toda. Oíd el canto 
en el bosque, el rumor va viniendo despaciosa
mente, crece sobre uno, se va luego para volver 
y venir. No es rumor de río moribundo en un 
mismo ritmo y en un mismo son, no es ese ru
mor que parece ahogar la conciencia en su an
gustia infinita, no; este es un rumor de conver
sación o de canción, un rumor alegre, cariñoso, 
Heno de miedos infantiles, y emociones insos
pechadas. Yo sentía renacer los instantes lejanos 
de mis años de niño, cuando todos los bosques 
tenían hadas y brujas que llenaban la fantasía 
con sus cuentos imposibles. Yo entonces quería 
ver aparecer el lobo medroso, y el ogro que co
mía los niños; yo mismo en aquel instante no 
era más de lo que es un niño que va a la busca 
de lo que sea, y tiene miedo de lo que puede 
encontrar; pero no encontraba nada, o mejor, 
lo encontraba todo.

Cuando recordé había dejadlo la oscuridad 
del bosque, y andaba vagando por los campos 
abiertas llenos de luna. Mi sombra esbelta co
mo un tronco de pino se acostaba en los labra
díos y subía los terraplenes muy adelante de mí.
En el cielo azul como un mar muerto brillaban 
millares de estrellas. Los montes se erguían blan
cos en la línea del horizonte y era toda la tierra 
un remanso de paz inefable. Yo sentí que 
de la tierra me subían' al alma las esencias de 
la vida, sentí que todos los hombres podrían 
ser dioses por sí mismos solamente con vivir así 
en el medio de las cosas, y tuve la idea honda 
de que todo estaba hecho, de que ya nunca más 
mis ojos volverían a llorar, de que no lloraría 
más ningún hombre de la tierra, y me nació en 
lo más hondo de mí mismo un aturuxo vibrante 
que llenó la tierra toda; un aturuxo que era a

la vez rezo y canción, un aturuxo como debic 
de lanzar el primer hombre que fué capaz de 
ver y comprender. Se llenó entonces la noche de 
aullidos de perros y de gusanos de luz y sentí 
nuevamente que todo era sueño y fiebre. No 
guardo más recuerdo.

Luis Manteiga.

AMORES DE MARIPOSAS
Entre los insectos elegiremos a las mariposas, 

esas mariposas multicolores, florecitas aéreas cuyas 
bodas son celebérrimas. Todos los cazadores de 
mariposas lo saben. Saben que para procurarse 
los ejemplares más raros basta llevar cautiva a 
una virgen—una cautiva mariposa virgen—¿no 
es esto poesía? Los pretendientes—de un kiló
metro a la redonda—se van acercando. Fabre se 
divertía como un niño, llevando en la bolsa de su 
saco una mariposa—sin taparla, porque, y ahí 
está el secreto—, tapada no es seguida—y  lo se
guían por donde fuera, como a un amoroso pas
tor sus ovejas. El fenómeno, indudablemente, es 
de emanación, misterios de la secreta y divina 
naturaleza. El caso de la saturnia pyri—la bellí
sima mariposa, llamada en Europa pavo real noc
turno, es clásico: basta que en cualquier habitación 
brote de su capullo una crisálida, para que se vea 
materialmente invadida de pretendientes: es que 
la penélope nace perfumada, naturalmente es un 
nardo mariposeo que no percibe el olfato de los 
perros policías. N i siquiera es preciso que ella esté 
presente; basta su cuna, su casa, su envoltura, 
como huele el chal de la amada ¡y qué nobles 
seres! .la presencia del entomólogo que la trata, 
cuida, cultiva. El sutil sentido olfativo—casi se
guro—radica en las antenas masculinas.

Esta misma atracción concurre—además de 
todos los lepidópteros—en algunos coleópteros, 
por ejemplo, las luciérnagas, nuestros cocuyos, que 
parecen tenues llamitas volantes, diminutas estre
pitas voladoras, fuegos fatuos. Dondequiera que 
se observe una constelación- de luminosos novios, 
puede ásegurarse que hay alguna novia callada, 
secreta, oculta, apagada entre las yerbas del suelo 
o las ramas bajas de los árbustos. Cosa semejante, 
aunque sin luces se observa en el hoplia coerulea, 
brillante coleóptero, de un azul irisado, que vuela 
por millares en los campos. La novia—más hu
milde, obscura, pequeña y gris y modesta, nace y 
vive oculta; pero ellos saben muy bien en dónde 
están las celdas de estas hermanas, de estas mon- 
jitas. Sólo que para cien franciscanos, nada más 
hay dos o tres catalinas.
Noeors nupciales 
des bates.
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EL TEMOR A LA MUERTE
¿Pero qué significa el temor a la Muerte? E! 

ansia de sobrevivir, dice un poeta contemporáneo, 
tiene sus raíces ea la turbación de lo desconocido. 
Sabemos que en el instante del adiós, no tanto 
lloran nuestros sentidos el mundo que se va cuan
to los sobrecoge el pánico indescriptible de lo 
que llega. Este sentimiento se asemeja al temor 
que se experimenta al penetrar en las tinieblas, o 
al que padece el hombre cuando proyecta un 
cambio radical en su manera de vivir. Lucrecio, 
el gran poeta latino, decía que los hombres temen 
la muerte como los niños tienen miedo de fas 
tinieblas: porque no saben lo que es.

La falta de la luz nos espanta; gracias a ella 
podemos soslayar los obstáculos que se atravie
san en la ruta. Nadie sabe qué fantasmas pal
pitan en la obscuridad, qué peligros nos avizoran, 
qué ocultos poderes pueden comprometer nues
tra vida en las tinieblas. Ignora el infante lo que 
hay o lo que puede esconderse entre la bruma 
y se estremece de pavor. ¡Tiene el niño miedo de 
las tinieblas! En aquel recinto sin luz puede es
peciar un bandido, o recogerse una bruja, o gua
recerse un animal monstruoso. ¿No pedía Goethe, 
en el trance final, luz, más luz, para sus ojos 
marchitos?

Tal sentimiento primordial, la pavura de las 
tinieblas, lo siente el ser ante la perspectiva "de 
todo abismo. Saltar a él significará siempre lo 
incognoscible y no habrá fibra humana que no se 
recoja ante el vértigo de la Muerte.

Es grato y dulce entregarnos al sueño, porque 
sabemos o esperamos mirar la aurora del día que 
se avecina. Pero el sueño sin despertar es otra 
cosa. Habría que pensar, con Unamuno, que de 
lo hondo de esa congoja, del abismo del senti
miento de nuestra mortalidad, se sale a la luz 
de otro cielo, como de lo hondo del infierno salió 
el Dante a volver a ver las estrellas. Recógete 
en ti mismo—nos dice el Maestro— y figúrate 
un lento deshacerse de ti mismo, en que la luz 
se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te 
den sonido, se te derritan de entre las manos los 
objetos asideros, se te desvanezcan como en des
mayo los recuerdos, se te vaya disipando todo en 
nada, y ni aun la conciencia de la nada te que
de siquiera como fantástico agarradero de una 
sombra.

Luis E. Páez Courvel.

— Antes de ponernos a contemplar las durezas 
del trabajo, hay que imponernos la obligación 
de cumplir satisfactoriamente con nuestros deberes.

EL BARCO DE LOS ESPECTROS
Esta historia la he contado muchas veces, en 

diversas ciudades, en variados puertos, y la ma-
oría de las gentes que la han escuchado no la 

han creido. Pero yo juro solemnemente que lo que 
cuento aqui es verdad. Los hechos, por más 
extraños que parezcan, sucedieron del modo que 
yo los relato, hace siete años justamente.

Fué a bordo de un brick americano, el Martba 
WUlamson, matrícula de Charleston. una velero 
bastante viejo, que arrastraba sus viejas maderas 
por las costas de la América del Sur cargando 
salitre, hierro viejo, máquinas nuevas, algodón-, 
café, cueros. Me nombraron oficial a bordo de 
este desdichado barco, y pisé por vez primera sus 
carcomidos puentes una mañana de invierno, en 
los muelles agitados de Charleston. Me hizo mala 
impresión, lo confieso. Hacía más de dos años 
que no lo pintaban-. Parecía un barco atacado de 
lepra. . .

Dejamos parte del cargamento en Montevideo, 
y seguimos viaje al sur. Debíamos cruzar el es
trecho y llegar hasta Antofagasta por nitratos.

El Martba Williamson había salido de aguas 
norteamericanas en el invierno. Era también en 
invierno cuando las marejadas furiosas y crueles 
empujaban al podrido velero en las entrañas si
niestras del Magallanes. Perdimos varios hombres, 
cuatro o cinco en los canales. ¡Pobrecitos! Es ne
cesario haber sido marinero para comprender lo 
que significa estar a bordo de un viejo barco de 
vela en una zona de tempestades como es la en
trada del estrecho durante todo el año.

Yo solí pensay, a veces, que estábamos vivien
do la leyenda del capitán Vanderveken y el bu
que fantasma que nunca pudo doblar el cabo de 
Ultima Esperanza.

Los marineros que quedaban-, filandeses, no
ruegos, dinamarqueses, y un puñado de negros de 
Nueva Orleans y Cuba, estaban desmoralizados 
después de la desaparición de sus pobres compa
ñeros. Además, el trabajo brutal, Incesante, les 
enfurecía cada vez más.

En mitad del estrecho, al cabo de un mes largo 
y espantoso, entramos en una zona de calmas» 
Las aguas se extendían, inmensas, transparentes 
y serenas, por todas partes. Tan sólo el soplo de 
las brisas heladas nos recordaba donde estábamos.

¡Pobrecitos! Yo dejaba dormir a los dina
marqueses, noruegos y finlandeses. A los negros 
no había necesidad de darles permiso vara dormir: 
dormían de pie, sentados o acostados. El Martha 
Williamson nevagaba a medio trapo en aquellas 
aguas tranquilas y profundas.
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¡tas noches del Estrecho de Magallanes! Sólo 
pueden compararse a las noches de las costas del 
Africa Occidental, radiantes, silenciosas; arriba 
todas las estrellas de la V ía Láctea se encienden 
sobre la miseria, la tristeza y el cansancio de los 
marinos; abajo se siente, bajo la quilla de los 
barcos, el beso de los océanos.

Una de esas noches, estando de guardia, sor
prendí dormitando al timonel. Era un negro de 
enorme estatura, un cubano. Me dió lástima. 
Le desperté del todo, en la noche magnífica, y 
le dije que podía irse a dormir. Yo me quedé 
junto al timón, bajo las estrellas. El Martha 
Williamson rolaba un poco, como rolan todas .los 
barcos viejos, y el Martha, además, estaba mal 
estibado desde que salimos de Montevideo. El 
suspiro jadeante del estrecho llenaba la noche in
mensa del sur. Ibamos, como he dicho ya, a 
medio trapo. El sortilegio de la noche, el res
plandor extraordinario de la Cruz del Sur, que 
parecía abrir sus brazos de estrellas como un sím
bolo inmenso de esperanza, como un gesto infinito 
de amor sobre la miseria del mar, sobre el dolor 
de la tierra, se entraba extrañamente en mi alma. 
Eran las dos de la mañana.

Fué entonces cuando mis ojos adormecidos pre
senciaron un extraño espectáculo: un barco es
pectral, navegando en el misterio azul de la noche, 
sin luces y a medio trapo como nosotros. Creí 
que se trataba de un sueño. Recuerdo claramente 
que vi siete hombres extraños, horribles, trans
parentes como fantasmas, que estaban encarama
dos en la arboladura, empeñados en la faena de 
recoger una de las grandes velas que el viento 
helado y alevoso del Antártico em pezaba a hinchar 
en la proximidad del alba. . .

No sé cómo fué, pero me quedé profun dam ente 
dormido. Acuérdome que cuando mi cabeza cayó 
sobre la rueda del timón, el Martha Wiliamson 
rolaba fuertemente bajo el soplo glacial. Me 
dormí arrullado por el sortilegio de la noche 
magnífica; cometí uno de los crímenes mayores 
que puede cometer un marino mercante, un hom
bre a quien se le confía la vida de sus humildes 
compañeros y la fortuna de sus armadores. Me 
dormí en el timón, con la visión del buque-fan
tasma en mis pupilas, de los siete tripulantes 
espectrales recogiendo la gra i  vela en la brita

A precios m is bajos que los de cual
quiera otra librería encontrará las ot>ras 
que desee en la LIBRERIA ARIEL.
Dirección: 60  Varas al sur de la Capilla del Se
minario, frente a la residencia del padre Kern.

O—— ' I I  -  — — — i— —

huracanada del alba, en la maniobra que yo debía 
haber dispuesto en ese momento bajo peligro de 
que el Martha Wiliamson se tumbase en. medio 
del Estrecho de Magallanes, y se fuera a pique 
quizás.

Desperté bruscamente dos horas más tarde. La 
guardia, que debia haber sido relevada a las cua
tro, no lo había sido. Estaba amaneciendo una 
de esas madrugadas gloriosas y deslumbrantes 
del estrecho, que llenan de gloria el alma de los 
hombres; en que los cielos parecen jugar con 
todas las maravillas de la creación y los míseros 
marineros se conmueven ante el gran espectáculo 
que no comprenden, advirtiendo tan sólo que se 
hallan en presencia del Creador...

Como decía, la guardia no había sido relevada. 
Los tripulantes del Martha Williamspn dormían 
profundamente, como pueden dormir los mari
neros de un. pobre velero que ha logrado entrar 
sano y salvo en el estrecho. El viento soplaba con 
furia creciente, en el amanecer grandioso y he
lado, pero el Martha Williamson no rolaba 
Miré hacia arriba: manos misteriosas y providen
ciales, en la bruma del alba, habían arriado la 
mitad del velamen: habían realizado la maniobra 
necesaria para que el barco no se estrellara contra 
las rocas de la orilla. . .

Pálido de terror, volvió a mi memoria la visión 
del barco espectral que había visto pasar, bajo 
la gloria deslumbrante de las estrellas, cuando me 
iba quedando dormido junto a la rueda del timón" 
volví a ver, distiatos y espantosos, los siete ma
rineros-fantasmas... ¿Habían sido esos siete es
pectros los que habían realizado la maniobra a 
bordo del Martha Williamson, salvándonos a to
dos nosotros de la muerte y al barco de su se
gura perdición, mientras dormían a bordo? Hasta 
hoy, siete años después, sigo creyendo que sí. 
Las gentes dudan cuando yo lo cuento, mueven 
la cabeza, algunos ríen, como insinuando que yo 
estaba ebrio cuando vi el barco-fantasma y sus 
siete tripulantes.

¿De dónde había salido ese barco?
¿Sería uno de los ¡numerables veleros perdidos 

para siempre en las soledades inmensas del estre
cho, desde hace cientos de años...? ¡Quién sabe!

Héctor Pedro Blomherg.

Esperamos que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.
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LA LECTURA, CLAVE DEL 
ATRACTIVO  PERSONAL

La lectura puede ser de dos clases según la 
llagarnos por dieber profesional o por mero delei
te. Fn el primer caso es ocupación ajena por 
completo a los refinamientos y placeres de la 
cultura; en el segundo, en cambio, es soberano 
goce, don gracioso que enriquece y hermosea 
nuestra vida, sendero escondido y delicioso por 
donde el espíritu huye de la cárcel física en que 
lo encierran las obligaciones diarias, al reino al
tísimo de la contemplación y el ensueño. Hay 
en efe género de lectura una voluptuosidad que 
tiene cierto carácter de íntima, secreta fruición. 
Aseméjase más a un paseo por los bosques que 
a una salida a compras. En vez de volver a casa 
con unas cuantas latas de tomates, volvemos con 
el rostro bañado por efpiritual resplandor y los 
pulmones henchidos de aire puro y vivificante.

¡Y qué indescriptible encanto presta esa lec
tura a la personalidad del lector! El poeta chino 
Huan C han Ku dijo una vez: El sabio que ha 
patudo tres días sin leer, nota en seguida que 
su palabra carece de sabor y que la imagen de 
su rostro en el espejo se ha tornado fea. ¡Extra
ño efecto ése que la lectura obra en el hombre! 
Sin ser un cosmético, embellece más que todas 
las artes de tocador juntas. ¡Cuántas caras lindas 
pierden su atractivo al cabo de cinco minutos de 
conversación, y cuáttas veces asoma una per
sonalidad fascinadora, tras una cara fea, apenas 
su dueño despliega los labios! De ellos empie
zan a brotar frases y comentarios en que se ma
nifiesta la asiduosidad y penetración con que un 
intelecto, cultivado por la mucha lectura, ha ob
servado la vida, ha hecho pasar todas las cosas 
por el ínfimo tamiz de su prcpio pensamiento, 
ha seguido con inteligente atención la marcha 
del mundo y se ha formado una razonada opi
nión personal. El oyente, despierto el interés y 
avivada la curiosidad, quisiera que no callara 
nunca su interlocutor, y le riene desde aquel 
momento en la más fervorosa estimación.

A eso es lo que el poeta llama el sabor que la 
lectura comunica a nuestra palabra. Estas selec
ciones fomentan en sus lectores la sana curio
sidad y el adecuado conocimiento del mundo 
contemporáneo, y los capacitan para elevar a 
cierto grado de noble espiritualidad las relacio
nes con sus semejantes. U n hombre que lee 
mucho y bien nos agrada siempre, tanto por lo 
interesante que nos resulta, cuanto por lo inte
resado que está en todo lo que le rodea. El que 
se empeñe en creer que le ha tocado vivir en un

mundo aburrido, tiene, por fuerza, que sen
tir y transmitir el fastidio. Y yo aseguro que 
quien se aficione a leer atentamente lo mucho 
bueno que se escribe hoy, no podrá sentirse nun
ca invadido por ese mortal enemigo del espíritu 
que es el tedio. Y lo sorprendente es que ese 
estado de ánimo de roedor tedio o de interés 
activo, se refleja en la cara. Por donde se ve que 
dice verdad Huan Chan Ku, al asegurar que en 
la lectura está la clave de nuestro atractivo 
personal.

Lin Yutang.
Prestigiado £ lósofo y 

escritor chino.

—  ¡Cuán hostil es a la lil>ertad el Platón de 
Las Leyes! Lo demuestra bien, cuando este grie
go suprime la independencia de la música, cuai- 
da ese poeta exila a Homero, cuando aquel ar
tista severo y absurdo como un sacerdote del 
Egipto inmoviliza el arte en formas hierticas 
y prohíbe al artista mostrar sus obras a algún 
■particular antes de que hayan sido examinadas 
y aprobadas por los guardianes de las leyes y 
los censores establecidos para examinarlas.—•

Han Ryner.

A NUESTROS BUENOS 
AGENTES EN HONOURAS
Esperamos que nuestros buenos agen

tes hondurenos nos remitan — sin esperar 
ninguna especial excitativa—  por medio 
de nuestro Agente General, Profesor 
Constantino Pineda F ., los fondos de 
ARIEL hasta la serie 47, que terminó con 
el presente número 141.

Los retrasos de estos envíos nos cau 
san serias dificultades, pues sólo conta 
mos con los productos escasísimos de la 
revista para atender a sus gastos, aue en 
la actualidad son mayores por el consi
derable aumento del precio de las edi 
ciones que hemos sufrido sin aumentar el 
valor de las series.

Comprador de libros: antes de 
obtener una obra cerciórese bien de 
que está completa. No exhiba su igno
rancia y candidez comprando—atraído 
por los precios irrisorios—volúmenes 
que sólo contienen, editados en pési
mo papel, la mitad, cuando no una 
tercera parte de su texto otiginal.
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