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SU M A R IO :

I. Los filósofos griegos nombraron r«y, La parábola 
del hombre infeliz, Moisés Vincenzi.— II. Elena Keller, 
A . Peteira Alves>— III. Este enhebrar palabras» León 
Bernaeos.— IV. Noche de Reyes, Mytiam Fronde.— V. 
Laurel eterno, Danzadora sevillana, Froylán Turcios.—  
VI. Recuerdos literarios, Pedro de Répide.— VII. Del li
bro inédito Sin literatura, Rogelio Sotela— VIII. Ca
racteres de mi patio, Dolores.— IX. El arcángel de alelí, 
Rafael Heliodoto Valle.— X. La vía láctear  J. J R .  P. 
— XI. La cultora, Keyserling.— XII. No te pongas ante 
mi ventana, Rabindranath Tagore.— XIII. Sombras hu
manas, Leticia R ivetd .^-X lV . Locuciones latinas.— XV. 
Cómo invertimos el tiempo.— XVI. Voces femeninas.—  
XVII. Salvaje, Alma de llama, Juana de Ibacbourou.—  
XVII. Luis Vives, Marcelino Menéndez Pelayo.— XIX. 
Un ánade venció a un aeroplano.— XX. Las moscas, An
tomo Machado.— XXL La epilepsia hereditaria.— XXII. 
Bernal Díaz del Castillo, Máximo Soto-Hall.— XXIII. 
La felicidad.— XXIV. Los gestos.— XXV. Recogimien
to, Gastjón Figueira.— XXVI. El baño, José Marta de 
Hendía,— XXVII. Pensamiento y acción, Carlos Vas-

Ferreíra-— XXVIII, Grandeza y miseria de te palabra, 
Alfonso Reyes.— XXIX. Chócala y préstamo mil escu
dos.— XXX. El primer capítulo, Manuel Gutiérrez N«- 
jera.— XXXI. Los mapas antiguos.— XXXII. Dar, José 
Rubén Romero.— XXXIII. El retrato oval. Edgar Alian 
Poe.— XXXIV. El Jardín de tes Caricias.— XXXV. Ho
menaje a 1a escritora Díaz Lozano, Oscar Prado.—  
XXXVI. El pueblo de 1a India.— XXXVII. Razón ad
mirable.— XXXIII. Alegrías, Manuel Machado.— XXXIV. 
La flauta de Pan indígena, Hans Helfritz.— XXXV. Cri
men, Evaristo Rivera Chevremont,— XXXVI. Respesto y 
obediencia a los padres, Edmundo de Amicís.— XXXVII. 
Granos de oro.— XXXVIII. Recuerdo de Antonio j  
Manuel Machado, Angel Lázaro.— XL. El teatro actual, 
Luis Araqui&tain.— XLI. Un egipcio crece sin cesar. 
— XLII. Lincoln el pensador» Emilio Oribe.— XLIII. 
Eramos tres hermanas, Rafael Alberto Arríete.— XLIV« 
Evocación de los muertos, Setene.— XLV. El vino per
dido, Paul Valety.

LA COLABORACION DE ARIEL SERA SOLICITADA
LOS FILOSOFOS GRIEGOS 

NOMBRAN REY
Sobre la clásica cima del Olimpo, a una in

mensa altura, moran, en su palacio de nubes 
azules, doradas y blancas, los filósofos griegos: 
en un vaporoso lado de la estancia, Tales de 
Mileto, presto a servir, a la par de un ánfora, 
a sus cofrades, el agua celeste; a su lado, Ana- 
ximandro, atento a examinar la sustancia una 
e imponderable, del mundo; al otro extremo, 
Anaxímenes, acariciado constantemente por el 
céfiro. Luego, en opuesto sitio, el numérico Pi- 
tágotas, ensartando, como perlas, en el* ritmo 
universal, palabras órficas. No lejos de él, el 
móvil y tenebroso Heráclito, cerca de la fragua 
donde se desata el fuego del rayo, en el deve. 
nir de las cosas; siguiéndole, fijo como un 
mátmoi de Fidias, Parménides, acompañado 
de Zenón de Elea, que apoya el pie en una 
tortuga y retiene, a la vez, en lo alto, una fle
cha inmóvil. Y frente a estos inmortales gru
pos, Anaxágoras, enamorado de un bólido; 
Empédocles, sobre cuatro fuentes de ubicua 
materia; la turbulenta del agua; la heradítea 
del fuego; la de la tempestad y el ciclón que 
se orientan hacia Anaxímenes; y la de Chto- 
nia, el oscuro regazo de la masa. A la izquier

da, el sutil Demócrito, que atornilla la má
quina atómica del universo, en un empeño cié. 
go. Los sofistas, a la derecha; Protágoras, con 
un metro en las manos; Gorgias, Pródico, Hi- 
pias, hablando sobre el arte inacabable de la 
disputa. Y, en el centro de la olímpica estan
cia, sobre un hacinamiento de nubes de oro, de 
plata y de ámbar, Sócrates, Platón y Aristó
teles; el primero, parteando la virtud de los 
dioses y los hombres; el segundo, pendiente de 
la emanación divina de las ideas; y el tercero, 
en ánimo de apacentar el rebaño de las ciencias 
humanas.

En los intermedios del amplio estrado, Ze
nón de Citium, cerca de las policromadas co
lumnas del palacio; Cleantes y Crisipo, al par 
del hedonista Epicuro. Y finalmente, en sen
tido contrario, Pirrón de Elis, entristecido en 
su propia e inesperada inmortalidad, con T i
món de Flius; y Enesidemo de Cnosos y Sexto 
Empírico, rememorando el otro lado del Egeo 
con escéptica melancolía. Suena en la divina 
¡stancia el eco de un vuelo y aparece, a poco, 
Mercurio, el de los pies ligeros. Y, detrás de 
él, Apolo, con sus vastas cuadrigas. Mercurio 
dice, en lengua armoniosa, dirigiéndose al cón
clave meditativo de las mejores almas de Gre. 
cía;
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— Os ordena Cronos que nombréis jefe de 
vuestro reino: Apolo os servirá de numen
alado.

— Sabed— contesta sin turbarse Sócrates—  
que nadie renunciará a sí mismo por un jefe. 
Dispuesto estoy a discutir con Apolo la de
manda de Cronos.

— ¡Por todos los dioses!— contestó con aplo
mo, el de las cuadrigas— : no he venido a 
disputar con vosotros. Nombradlo, que es 
Cronos quien lo desea.

Dijo y ordenó a Mercurio a precederle en 
el retorno al último estrado.

Como lo profetizó Sócrates, nadie acordó 
su espíritu con el ajeno. Y Cronos estremeció, 
en respuesta, al Olimpo. Se reentabló el dis. 
curso, cuando apareció, en el portalón del Nor
te, la figura de un hombre coronado de espi
nas. Entonces todos reconocieron al instante, 
en su corazón, que se silenció de asombro, la 
llegada de su Jefe legítimo e indisputable. ¡Los 
filósofos griegos tuvieron, hasta entonces, un 
Rey lleno de ternura y de lágrimas! Un Rey 
extranjero: ¡El Crucificado de Nazarethí

Moisés Vincenzi.

ELENA KELLER
En 1880 nació en Tuscumbia, E. U. A., 

ana niña graciosita, que los padres recibieron 
llenos de contentamiento.

A la pequeña niña le pusieron el nombre 
de Elena, quien, llena de salud, crecía con esa 
gracia propia de la niñez, llevando vida y ale
gría al hogar de sus padres.

Pero, al año y siete meses de edad, la pe, 
queña Elena se enfermó de suma gravedad y 
estuvo muchos días entre la vida y la muerte.

Al fin, gracias a los esfuerzos del médico 
y los cuidados de los padres, la enfermedad 
fué cediendo poco a poco; mas, no tardaron 
ellos en darse cuenta de que la niña estaba ciega 
y sorda, como consecuencia de la fiebre muy 
alta que había tenido.

Esa niña ciega y sorda, siguió creciendo, pe
ro en un mundo de tinieblas, como uno de 
esos infelices que vienen a este mundo nada 
mis que para sufrir. Sin embargo, ella estaba 
dotada de una voluntad indomable, y con el 
tiempo aprendió a leer por medio del alfabeto 
del sistema Braille.

La cieguecita no se contentó solamente con 
haber aprendido a leer, cosa que ya era bas
tante, por ofrecerle oportunidad de entretener

se con la lectupra de la Biblia y las obras clá
sicas que se hallan escritas en caracteres de 
relieve, sino que siguió estudiando, y aprendió 
bien, además del inglés, la lengua de su país, 
el francés, el alemán y otros idiomas, y obtu
vo un título de doctora en filosofía y letras.

Elena Keller colabora hoy en distintas re
vistas americanas, y ha escrito libros preciosos, 
usando para ello un dactilógrafo especial, ha
ciéndose ella con dichas obras muy popular, 
tanto en los Estados Unidos de Norte Amé
rica como en Inglaterra.

Es un prodigio viviente esa ciega-sorda.
Muchas jóvenes hoy, que gozan de buena 

salud, no obstante eso, apenas alcanzan apren
der un poco de la enseñanza primaria, y 
pronto dejan la escuela. Jamás cogen un libro 
con el objeto de estudiarlo; en cambio, Elena 
Keller, ciega y sorda, ha estudiado lenguas, 
obtenido un título de doctor y escribe libros.

Algunas de esas jóvenes baraganas, que no 
desean aprender, suelen disculparse, alegando 
que no tuvieron oportunidad de ir a un ins
tituto o una universidad, a seguir estudiando.

Casi siempre esas disculpas no hacen más 
que encubrir la haraganería de las jóvenes 
poco inclinadas al estudio. Cuando hay deseo 
de aprender mucho y gran fuerza de volun. 
tad, las dificultades ceden y los estudios se lle
van a cabo en alguna forma.

Elena Keller es un gran ejemplo de lo que 
puede hacer una joven estudiosa, cuando está 
inspirada en una voluntad tenaz y perseveran
te. Ciega y sorda, aprendió mucho.

Si una niña ciega y sorda pudo alcanzar a 
ser una escritora distinguida, ¡cómo no po
drán aprender mucho las que gozan del pri
vilegio de tener vista buena y facultad audi
tiva normal!

Solamente la haraganería impide a muchas 
jóvenes sanas y fuertes, adelantar en sus es
tudios.

A. Peteita Aloes.

LIBROS DE FROYLAN TURCIOS 
editado s en París

Cuentos del Amor y  de la Muerte % 4.00 
El Vampiro (novela) . . . .  3.00
Páginas del A yer ........................ 3.00
Flores de Almendro (poesías) 3.00

En la LIBRERIA ARIEL
60 varas al sur de la capilla del Seminario.
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ESTE ENHEBRAR PALABRAS
Este enhebrar palabras de rocío 
la madrugada, la canción sencilla, 
la flor silvestre de la manzanilla 
y la estirada placidez del río ;

este decir del pensamiento mío 
que de todo mirar se maravilla, 
es falso brillo, porque sólo brilla 
como engañosa luz en el vacío.

Yo quiero trasmutarme de repente 
en toda cosa bella que se nombra 
y ser el sol, el árbol y la fuente,

y la infantil pupila que se asombra, 
y la caña que boga en la corriente 
y el ala taciturna de la sombra.

Leonardo Benarós.

NOCHE DE REYES
Oyense, cada vez más cerca, los pasos de 

los tres reyes. Muy pronto habrán de dete
nerse para ir dejando en las ventanas su car
ga de juguetes e ilusiones.

Todos los años, por esta fecha, pasan los 
buenos reyes, siguiendo la luz de la estrella- 
guía. Pero nunca, para mí, tienen ningún 
presente de dicha, y sin embargo, yo los es
pero anhelosa, y acecho sus pasos, y suspiro 
viendo alejarse sus tres sombras que pasan 
de largo.

Y aunque siempre es así, esta noche pon
dré en la ventana, como otras veces, mi co
razón, y quizá mañana encuentre el ansiado 
presente de un amor, una esperanza o un 
ensueño. . .

Myriam Francit.

PIDA

Escritores de Costa Rica
9 0 0  p á g i n a s

BIOGRAFIA Y ANTOLOGIA $ 2.50
ROGELIO SO TELA  

San José — Costa Rica

Versos del Ayer.

LAUREL ETERNO
Levanta la cabeza pensadora, 
de grandes sueños milagrosa urna, 
y extingue en el incendio de la aurora 
la tristeza de tu alma taciturna.

Del dolor y la cruel melancolía 
líbrate, hermano, del fatal asedio. 
Perfuma de jazmén tu fantasía 
y vuele como un ave tu poesía 
sobre el abismo lóbrego del tedio.

Sonríe sin rencor sintiendo el rudo 
injusto golpe del destino adverso 
y pon ante el dolor como un escudo 
la ignota melodía de tu verso, 
hecho de sangre y música divina, 
de honda emoción y canto de sirena, 
que contenga en su forma peregrina 
todo el amor que llena el universo 
y cuyo ritmo por doquier resueña.

Corónate de rimas y de rosas 
y con ojos impávidos admira 
el perenne desfile de las cosas.

Con la magia inefable de tu lyra 
elévate a las cumbres inmortales 
y por lo excelso del Amor suspira.

Pon alas de condor a tus ideales 
para que crucen en radiante vuelo 
los azules espacios siderales, 
y amen, al escalar el vasto cielo, 
no las estrellas en la noche bruna, 
ni la flor diamantina de la luna 
envuelta en triste y vagaroso velo, 
sino el sol de corola rutilante, 
lirio de refulgente pedrería, 
que de un confín a otro confín errante 
va recorriendo la extensión vacía.

No tiembles nunca ante el dolor artero 
que corazones míseros abate 
y con potentes músculos de acero 
preséntate en la arena del combate.

Y saldrás vencedor. Y la Victoria, 
que con noble laurel corona al fuerte, 
tu nombre altivo cubrirá de gloria, 
más allá de la Vida y de la Muerte.

Froyíán Turcio»•
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Letras Hispano-Ameticanas

RECUERDOS LITERARIOS
Emilia Pardo Bazán.— Los plagios.
Escritoras y literatas.

El saloncillo del Español, que como dicho 
queda, reunía los aspectos de cenáculo literario 
y d'e casa aristocrática donde los marqueses de 
Fontanar recibían a sus relaciones, vio por 
vez primera a Emilia Pardo Bazán en andan
zas teatrales.

Don José Zorrilla la hubo de llamar cierta 
vez, inevitable Emilia, de lo cual ella, con la 
temible fusión de los más espantosos renco
res como son el de mujer y el de artista, am
bas pasiones análogamente femeninas, vengó
se en un diccionario enciclopédico publicado 
en París y para el cual, había sido encargada 
de redactar las papeletas literarias correspon
dientes a España, despachando al gran poeta 
nacional con tres líneas que decían sencilla
mente y con excesiva sencillez: Zorrilla. (J) 
Poeta español que ha escrito, no sin éxito, al 
gunas comedias.

Pas sans succes. ¡Y tanto! Aunque no hu- 
bies eescrito más que el Tenorio, sin contar 
todo su caudal y su raudal lírico y dramático 
qe hacen de él una de las más altas figuras de 
las letras hispanas de todos los siglos. Luis 
Bonafoux, aquel admirable genio de la cróni
ca, que burla, burlando, era un paladín de la 
justicia y de la verdad, vino a ser el fiscal que 
acusó públicamente de ese desafuero a la mag
nífica Emilia, quien no necesitaba de descen
der a esas minucias para que resaltara, como 
merecía, su nombre en la historia literaria de 
su tiempo.

La autora de Los pazos de Ulloa y de tan
tas otras novelas que la sitúan en primer pla
no de aquel gran florecimiento de ese género 
durante la segunda mitad del siglo XIX, era 
un espíritu inquieto que con una gran solera 
tradicional y española, la llevaba a sentir to
das las vibraciones de su tiempo. Nunca fué 
bella, ni aun cuando era una joven señorita 
gallega que despuntaba en la Coruña, donde 
nació y pasaba los veranos en su pazo de la 
Torres de Meirás. De estatura baja, achapa
rrada, mentón saliente y doble papada, con lo 
que parecía aumentada su edad cuando su ca 
bello era rubio y que conocimos blanco, lo 
cual llegó a dar mayor nobleza y serenidad a 
su semblante. Sus ojos, siempre vivos y pers. 
picaces, asomando penetrantes entre la carnosi

dad que les rodeaba y justificadores del nom
bre de impertinentes que se daba a los anteojos 
de mango de carey, cuyos cristales aumenta
ban en toda la extensión del conecpto la fuer
za de aquellas pupilas de observación aguda.

Era hija de Amalia, condesa de Pardo Ba
zán, título pontificio, calidad que a ella pro
ducía cierto reconcomio, porque hubiera de
seado, como llegó a obtenerlo, el título de 
Castilla. Por su familia era carlista y escribió 
en bellísima crónica su visita a Don Carlos, 
en el veneciano palacio de Loredán. Andando 
el tiempo recibió de la Reina Regente Doña 
María Cristina el regalo de un artístico aba
nico y con ese motivo acudió a Palacio para 
agradecer el obsequio y salió de aquella entre
vista congraciada con la rama dinástica reí. 
i:ante y fervorosísima alfonsina. La política de 
la Restauración era hábil y conciliadora. Tam
bién Castelar llevado de su espíritu de artista 
llegó un día de capilla pública en el madrileño 
alcázar a contemplar los tapices que eran las 
solemnidades, paramento de las galerías palati
nas y el tribuno republicano salió de allí dis
puesto a colaborar con la monarquía.

En la impresión artística de Castelar cola
boraron Sagasta y Cánovas. En la de Emilia 
Pardo Bazán tuvo parte especialísima la mar
quesa de la Laguna, a quien anteriormente me 
he referido y a la que volveré a aludir. Con. 
cha Laguna tenía el gusto de los abanicos 
bellos y poseía una maravillosa colección. 
Todos los años, el día de su santo, los 
recibía como principal presente. El cronista 
José Gutiérrez Abascal, (Kasabal) , que fué 
director de Heraldo de Madrid, la regalaba 
siempre el 8 de diciembre un abanico en que 
un gran pintor dejaba consignado el aconte, 
cimiento más notable de) año, de manera que 
en la colección podía seguirse la historia espa
ñola de la época. Concha Laguna, mediadora 
entre la Reina y Doña Emilia, creyó que un 
abanico valioso debía de ser la prenda mejor 
que sellase la adquisición de la Pardo para el 
alfonsismo y así fué.

Emilia Pardo, católica practicante siempre y 
autora de un magnífico libro sobre San Fran
cisco de Asís, se sintió atraída por el naturalis. 
mo de moda en Francia y sus modelos seguían 
una gama variada que iba de Flaubert a Zola, 
pasando por Daudet y Maupassant. A l pie de 
la torre Eiffel se titulaba su volumen de cró
nicas de la exposición universal de París, de 
1889, y en efecto, se dejó influir bastante por 
su sombra. Ya de muchacha y literariamente

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



A R I E L 3525

desconocida había estado en París y llegó a vi
sitar a Víctor Hugo, en su rincón olímpico de 
la plaza de los Vosgos, permitiéndose hacerle 
algunas preguntas y hasta observaciones. Bo- 
nafoux, cuando lo de Zorrilla, se lo sacó a 
relucir y en verdad que hay que imaginarse la 
cara que pondría aquel Júpiter literario del 
siglo al ver como se producía esa chiquilla tan 
demasiado desenvuelta.

En el cuento, género en el que lució tanto 
como en el de la novela, siguió también mo
delos diversos rusos, como Tolstoi y Tur- 
guenef. Publicó un estudio sobre la literatura 
rusa y el implacable Icaza la demostró que se 
trataba de un plagio. En la revista de Lázaro 
Galdeano, La España Moderna, fueron publi. 
cados, a dos columnas, el texto original y el 
otro. En otras ocasiones dió muestra de pareci
da desenvoltura. Por ejemplo, cuando tenía que 
dar en el Ateneo de Madrid una conferencia so
bre el tema de El abanico, simbólica tesis para 
ella, y para evitarse trabajo se fué a la biblioteca 
del propio Ateneo, la clásica do^ta casa y arran. 
có del diccionario Espasa las páginas correspon
dientes a la palabra Abanico, Abano o Aba
nillo, que de las tres maneras se dice y no hay 
necesidad de descabalar ningún tomo de una 
biblioteca para saberlo.

Lo absurdo y lo imperdonable en este ca
se es que se trataba de una persona que por 
su natural minerva no necesita ba acudir a 
tales y tan lamentables expedientes. En fin, 
ella demostró que podía hacer obra original 
y así ha dejado novelas admirables. Y  no sólo 
del ambiente gallego, que tan hondamente 
sentía, pues su novela corta Insolación es un 
cuadro de fondo típicamente madrileño, de 
tapiz goyesco, riberas del Manzanares y ro
mería en la pradera de San Isidro, con una 
fuerza humana tan sentida, que parece dar a 
Lina Taboada. un carácter autobiográfico.

En la crítica estaba atenta a la variación de 
las escuelas y al atisbo de los valores nuevos. 
Cuando yo publiqué mi libro de poemas. Las 
canciones de la sombra, habló de él en un es
tudio que publicó sobre la nueva poesía espa. 
ñola, en el Mercute de Ftance. Por cierto, que 
para ese libro me dibujó la portada Ramón 
Pérez de Ayala, y en la leyenda de un meda
llón con mi perfil, incurrió en un lapsus 
calami, una epéntesis inconsciente, metaplas- 
mo involuntario, porque puso Pietrus y para 
que el nombre estuviese en verdadero latín le 
sobraba la i. Algunos años antes, la Pardo 
había celebrado en un artículo el gran éxito

del Padre Luis Coloma, con la publicación 
de Pequeneces... Y dijo que la literatura espa
ñola se enorgullecía con la aparición de un 
gran novelista más. Desde luego se sobreen
tendía que entre esos grandes novelistas estaba 
ella.

Pero tenía razón para decirlo. Y para in
cluirse entre los escritores y no entre las es. 
critoras, lo cual la desagradaba mucho. En cierta 
ocasión invitó a pasar el verano con ella en 
su castillo de Meirás, a doña Blanca, de los 
Ríos, novelista y erudita merirísima y con to 
da la acumulada mala intención femenina y 
literaria, la exhibía diciendo que la había lle
vado para que viesen como era una literata.

La Pardo estaba casada con Quiroga, un 
buen hidalgo gallego, que vivía en su tierra 
natal, a honesta distancia de su mujer, y ja. 
más se le vió en Madrid. Yo le conocí cuando 
fué a Melilla, donde su hijo Jaime hajría 
sentado plaza de voluntario, como hicieron 
otros hombres distinguidos. Alistóse en el re
gimiento de Húsares de la Princesa, en el mismo 
donde era capitán Pepe Cavalcanti, que en 
aquella campaña había de ganar ascensos, re
nombre y la Laureada de San Fernando, por 
la famosa carga de Taxdirt. También le espe
raba el parentesco con Jaime Quiroga, pues 
el futuro general, marqués de Cavalcanti, se 
casó a los pocos meses con la hija mayor de 
la Pardo Bazán.

El viejo Quiroga, tipo procer, y de grave 
fisonomía que ennoblecía aún más la esplén. 
dida barba blanca, parecía un hidalgo de Mon- 
forte, como los de la novela romántica de 
Benito Vicetto. Encontré muy estimable su 
actitud de correr al lado de su hijo, cuando 
le consideraba en momentos de peligro y lue
go, al desaparecer el riesgo, desvanecióse él 
también, sepultándose de nuevo en su solar de 
Galicia con el recobro de su vida de respetable 
apartamiento.

La Pardo Bazán consiguió la merced del tí
tulo de Castilla, tan codiciado por ella. Dié, 
ronselo con le denominación de su apellido, 
con lo que había dos iguales, el de su ma
dre y el de ella, uno pontificio y otro del rei
no. Cuando murió Amalia, vieja simpática v 
discreta, encontróse Emilia con esa duplicidad 
y entonces, conservando ella «1 primitivo que 
era con el que firmaba, hizo que el de Cas
tilla fuese cambiado por el de conde de la 
Torre de Cela, el cual cedió a su hijo, quien 
se había casado con una hija del conde de 
Esteban Collantes. Jaime Quiroga Pardo Ba.
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zán y el fruto de este matrimonio, pobre mu
chacho de pocos años, fueron fusilados en Ma
drid por los rojos en el siniestro verano de 
1936.

La Pardo Bazán anhelaba el título de la 
Torre de Cela, porque buscaba el entronque 
genealógico con Pardo de Cela, mariscal de 
Galicia. Ella deseaba llegar a ostentar esa ma
riscalía, pues la llegaba al alma ver que la 
duquesa de Noblejas era maríscala de Castilla 
y que la duquesa de Medina de Rioseco tenía 
anejo el almirantazgo. No lo vieron sus ojos, 
naturalmente, porque el verdadero descendien
te directo de Pardo de Cela era un zagalote 
gallego que vivía rústico y contento al calor 
de su lar, así curado del mariscalato como del 
Gran Turco y entregado a la vida bucólica y 
suculenta de comilonas de abades y holgueta 
con mozas garridas y buenos tragos de vino 
del Rivero o del Valle del Rosal.

Emilia Pardo Bazán sintió siempre ese reco
nocimiento aristocrático, con el que se morti
ficaba inútilmente, pues tenía de por sí ¡a 
inadquirible e inalienable aristocracia del ta
lento. Podía decir de ella misma, lo que la 
hija de Don Juan Valera, decía de su padre: 
A  los grandes los hace el Rey. A  mi padre 
le hizo Dios. La Pardo figuraba en sociedad 
y recibía en su casa de la calle Ancha de San 
Bernardo, esquina a la de las Beatas, caserón 
secular con balcones de rizadas barandas y ba
rrocas repisas. Allí fue donde Juan Montalvo 
encontró la única buena acogida que tuvo en 
Madrid, continuada luego con una correspon
dencia en la que quizá Emilia, tan conocedora 
de las letras galaico-portuguesas, jugaba un 
poco al epistolario de la monja Alcoforado. El 
ecuatoriano, único caso de hispanoamericano 
que no cuajó en Madrid, tal vez por acciden- 
tes o incidentes idiosincrásicos, se fue a París, 
malhumorado con Castelar, con Núñez de Ar
ce y con el mismo Valera y conservó buen 
recuerdo de Doña Emilia. Quién sabe si a lo 
que consideraba admiración intelectual con
tribuyeron su rostro cetrino con resplandores 
fogosos, sus bigotes y su cabellera crespa, se
mejante a la de Blasco Ibáñez y a la de An. 
tonio Cortón, que también departieron litera
riamente con la ilustre dueña de la casa en el 
gabinete de la calle Ancha.

En sus últimos años mudóse Emilia Pardo 
Bazán a la calle de la Princesa, esquina a la 
del Rey Francisco, donde habitó el piso bajo 
del palacete de Don Angel de las Pozas, fun
dador de ese barrio que lleva su nombre. Allí 
murió en 1921, a los sesenta y nueve años de

su edad. Hubo de ser colocada en la fachada 
una lápida conmemoratoria y luego se la eri
gió una estatua a la entrada de aquella calle, 
delante de la verja del jardín del palacio de 
Liria, mansión del duque de Alba. Entonces 
hubo quien dijo que se trataba de una ironía 
del destino. Que Emilia se había pasado la 
vida queriendo entrar en casa del duque de 
Alba sin conseguirlo y después de morir la 
condenaban a quedarse a la puerta en efigie, 
perpetuamente.

La Pardo Bazán quiso hacer teatro y la 
sobraba talento para ello. Frecuentaba el tea
tro Español como abonada a un palco y siem
pre entraba en el cuarto de María Geurrero a 
la cual obsequiaba con alguna deliciosa im
pertinencia. María cuidaba de vestir muy bien 
y la Pardo, después de recorrerla con los im
pertinentes la decía, por ejemplo: Maña, ese 
vestido la sienta a Ud. como un tiro. Además, 
la hace más vieja de lo que es. Este tipo de 
frase agradable le gustaba mucho. Isabel Vi. 
nent, la marquesa de Hoyos, se gastaba todos 
los otoños grandes sumas en París para pro
veerse de las últimas manifestaciones de la mo
da. Una de esas veces en que la marquesa de 
Hoyos apareció estrenando un atavío sensa
cional. Doña Emilia la dedicó esta observa
ción más impresionante todavía:

— No está mal ese vestido. Ha quedado 
bastante bien para ser del año pasado.

Y, en fin, aciertos por el estilo.

Pedro de Répide.
{Continuará).

Revista Nacional de Cultura,
Caracas.

P i d a

y le darán cerveza...
Cervecería Ortega-San José,Costa Rica
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DEL LIBRO INEDITO 
"SIN LITERATURA”

III. Amigo;
No te fatigues por llegar. El día 
pleno de luz, habrá venido 
cuando la noche cese para tu alma.
Conocerás entonces un sol íntimo...

No quieras pretender saberlo todo, 
oírlo todo y verlo; el Paraíso 
que vas a conocer es intrincado: 
tiene una Esfinge en cada laberinto...

IV. Para sacar la vida de uno mismo
no hay que destruirse a sí, como el pelícano 
aprende a sonreír serenamente 
y deja al cabo que la vida surja 
fácil, tal como de la tierra un lirio. . .

V. Como un prisma concentra los colores 
del espectro solar y los devuelve
en un haz armonioso de esplendores, 
mira cómo tu espíritu se envuelve 
en los universales resplandores.

Procura que en tu espíritu el abismo 
del mundo deje toda melodía; 
el prisma eres tú mismo 
y todo lo que venga de ese abismo 
por ti se ha de tornar en Harmonía.

Parece que mis pies llevaran alas...
Me siento tan ligero
que de pronto he creído
que me he tornado todo en pensamiento.

VI. La vida empieza a volcar sus ánforas do-
[lorosas

sobre el alma. Na vale ser fuerte.
¡Ahora el dolor nos llevará a la muerte!
Mas, plácidamente, serenamente...
¡con una estrella magnífica en la frente!

Rogelio Sotela■

— Amar las cosas espiritualmente, es decir, de 
manera inteligente y desinteresada, significa 
amar el amor en ellas, adorar el bien por ellas 
perseguido y verlas todas proféticamnte en su 
belleza latente. Amar las cosas tal y como son 
sería una mofa. Un amante auténtico debe 
amarlas tal y como ellas hubieran querido ser. 
Pues nada hay que sea por completo dichoso 
tal y como es, y el primer acto de verdadera 
simpatía debe consirtir en dirigirse con el ob
jeto amado hacia el logro de su felicidad.*’

CARACTERES DE MI PATIO
Sapito humilde y diligente que no esperas 

la noche para salir de tu escondite a limpiarnos 
de insectos el jardín: no hay temor de que te 
hagamos daño, pues bien sabemos que no eres 
capaz de hacerlo. Estás en tu casa y nadie se 
atreverá a faltarte al respeto. Ya vamos a 
rezar el rosario para acostarnos y dejarte so- 
lito con las estrellas; aquí te esperamos mañana 
y todas las tardes; hay muchos insectos que 
nos estropean las flores, y sin tu constante ser
vicio el jardín no sería posible; mucho teñe, 
mos que agradecerte.

Guapa moza es Pastora, alegre y cariñosa 
y cuidadora; de brillante pelaje alazán claro y 
los más lindos ojos llenos de inteligencia, que 
parecen dos inmensos topacios luminosos. De 
ella podría decirse que tiene mucha letra me
nuda porque inventa salidas con las que se 
honraría más de un doctor en Leyes. Hay que 
ver su actitud de supremo desdén cuando lle
gan chiquillos atrevidos que encuentran di. 
vertido torcerle las orejas y la cola; se retira 
tranquila al fondo del jardín como diciendo:

— Ya que no puedo por respeto a madrina 
evitar los tafajos de estos micos, más vale que 
me esconda debajo del jazmín, donde no han 
de llegar porque le tienen miedo a un chapu
lín. ¿Qué se imaginan esos malditos?

Esta gata mañosa se contenta con saber que 
es bonita; lo demás tiene poca o ninguna im
portancia. Como por humorada puede llegar 
de pronto a coger un ratón; pero esa no es su 
idea de contribuir al bienestar común, ni obli. 
gación. Ella tiene sus altos y sus bajos con el 
gatazo viejo que en las noches de luna viene 
a serenatear y se pasa en el día las horas muer
tas al borde de la pila cepillando su traje, y 
en el líquido espejo se mira la Narcisa, que. 
dándose tranquila y calladita como en misa. 
Allá de rato en rato se la oye suspirar y el 
que no la conoce la podría basta comprar.

Un lindo Bobo azul tiene su nido en el 
amarilloso paredón bien escondido; cada vez 
que les lleva comida a sus pichones se oye 
una jerigonza prolongada y mucho regañar, 
lo que me hace pensar que son glotones. Los 
viajes de los padres son continuos; conforme 
van creciendo los pichones se vuelven más 
voraces y gritones y por fin llega el día de 
sacarlos al mundo, de irlos aleccionando para 
su buen gobierno y relaciones con todos los 
hermanos, animales y humanos. La madre ser
monea y aconseja mientras el Bobo les guiña 
el ojo como significando: hay que parar la
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oreja —  y los dos pichoncillos temblorosos, 
inseguros, medrosos, parecen formular una pro
mesa de bienestar sin fin en el radiante sol de 
la mañana bajo la limpidez del cielo azul.

Sebastián es más ágil que una ardilla: del- 
gadito y ligero, es como las ardillas nerviosiro 
y vivaz. Nadie lo ha acariciado; vino de la 
montaña desconfiado y cerrero y fueron ne
cesarias varias largas semanas para hacerlo 
perder todo temor para manifestar una alegría 
o deseo, pero es demostrativo y afectuoso. Muy 
sensible al encanto del pájaro, del agua, del 
celaje de fuego y del amanecer, llegando su 
emoción hasta las lágrimas, en la solemnidad 
de su primer ensayo de oración.

— Mi mama, allá en Upala, ella no me ba
ñaba, ella no me acojtaba ni me ponía a rezá.

Demuestra gran cariño por los animales y 
las plantas. Eso es una esperanza y el malvado 
negrito es una encantadora contribución a la 
alegría del patio y una nota armoniosa siem
pre acorde; él es muy cantador y bullanguero, 
y muy listo, más listo que una ardilla.

Dolores.
Costa Rica, 
agosto 1943,

EL ARCANGEL DE ALELI
Bajo los símbolos fieles 
de las rosas y las palmas, 
han encendido las almas 
melodía de claveles.
Y abejas traen las mieles 
más azules del panal, 
en este día inmortal 
de Gonzalo Castañeda, 
el cirujano de seda 
y el médico de cristal.

El sol puede ser testigo 
de que ya las esmeraldas 
se trenzaron en guirnaldas 
para el sabio y el amigo.
Maestro: el día es contigo, 
tu antorcha sigue encendida, 
y aún dejas en cada herida 
con esas manos de flor 
hechicerías de amor 
y relámpagos de vida.

Manos quemadas de ciencia 
que, en silencios vehementes, 
se posan sobre las frentes, 
y ojos de radium tremendo 
que, al preguntar, están viendo 
las visceras transparentes.

Pero a los enfermos graves 
los rescatan, sin azoro, 
los talismanes de oro 
que lucen tus manos suaves.
Son las rosas y las aves 
las que hoy han venido a verte; 
ya tu estatua se convierte 
en arcángel de alelí, 
pues con sólo un bisturí 
has derrotado a la Muerte.

Rafael Heliodoto Valle.
México,

10 de julio de 1943.

LA VIA LACTEA
Nuestra nebulosa, conocida con el nom. 

bre de Vía Láctea o Camino de Santiago, se 
compone aproximadamente de 40 billones de 
estrellas.

Ahora bien, si usted no ha observado es
ta nebulosa, muy fácil le será identificarla con 
los datos siguientes: es una banda ancha, blan
quecina, lechosa, que como inmensa nube alar, 
gada se extiende en el horizonte, de suroeste 
a noreste, dividiendo a la bóveda celeste en dos 
partes casi iguales. En noches despejadas es vi
sible a simple vista. Su forma es la de una 
colo«al lenteja, cuyo diámetro, dicen los astró
nomos, puede calcularse en unos 250 mil años 
luz, y un año luz es la distancia recorrida por 
la luz en un año, a la fantástica velocidad de 
300.000 kilómetros por segundo, o lo que es 
lo mismo, en un año la luz recorre una dii - 
tancia de nueve y medio billones de kilóme, 
tros!...

J. J. R. P.

Esperamos que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los textos de 
Ariel, indiquen su procedencia. Esto 
lo creemos de justicia, pues nos irro
ga mucho trabajo la esmerada labor 
de selección.

Curiosidad de inocencia, 
ojos del buho en el día. 
¡Pasteur te da su alegría, 
Hipócrates su prudencia!
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LA CULTURA
En primer lugar ¿qué significa culturaf 

Propiamente entendida, ni más ni menos que 
la forma de la vida como inmediata expte - 
tión del espíritu. Esta breve definición encierra 
en sí, sin prejuicio alguno, todo lo que en 
términos generales puede decirse acerca de la 
cultura: que es sujeción y, por tanto, obliga, 
ción hacia un pasado vivo; que todas *sus ma
nifestaciones son simbólicas, en el doble as
pecto de que todo lo culto represente, por una 
parte, el sentido, y, por otra, su encarnación 
en una imagen correspondiente ; que es exclusi
va y, por tanto, estrictamente limitada en lo 
exterior; y que es esencialmente unitaria, por 
lo que cada cosa particular en ella presupone 
y alude a la totalidad. La cultura es un orgia, 
nísmo espiritual, definición que sigue siendo 
verdadera, consérvese o no la teoría del alma 
de las culturas (Spengler), o la de los paideu. 
mas (de Frobenius), o cualquiera otra esta
blecida hasta ahora. La misma definición nos 
dice también cuándo la civilización erterior, 
que muy bien puede s<c cultura, no lo es; ocu
rre esto cuando su expresión no significa na. 
da interior; cuando lo dicho antes no corres
ponde con la configuración dada. Lo mismo 
caracteriza, mutatis mutandis, el estado- de bar
barie. Qué cosa sea, en resumidas cuentas, ese 
organismo espiritual que llamamos cultura, se
rá difícil que lo hagamos comprender to tal.  
mente, pues todo pensamiento abstracto tiene 
como última hipótesis el sujeto personal. Pero 
lo mismo puede decirse de todas las formas de 
vida, y, desde luego, del alma humana indi
vidual, de la cual ya prevenía Schopenhauer 
que no debe hablarse como de persona bien co
nocida y acreditada. También el a'ma, origina, 
riamente, es un conglomerado de los más di
vergentes impulsos y tendencias, no muc ho más 
fácil de sintetizar que los diversos partidos po
líticos del pueblo alemán, y el yo consciente no 
es, en modo alguno, el denominador común de 
todos. Si se logra la unificación, sólo de mo. 
do excepcional se conseguirá sin excluir una 
parte considerable de la psiquís, parte que lle
va una o muchas vidas independientes, referir 
das o otros centros que no son el yo.

Keyserling.

— Un ideal es un sentimiento religioso y por 
eso nos da una sensación de profunda liber
tad...

Ramón J. Sendet.

NO TE PONGAS ANTE MI 
VENTANA

No te pongas ante mi ventana con esos 
ojos hambrientos de mi secreto, que no es más 
que una piedrecilla brillante de dolor, que la 
pasión ha salpicado con color de sangre.

Has traído tus dos manos llenas de re. 
galos para echarlos ante mí en el polvo, y te
mo, si acepto, crearme una deuda que nunca 
podré pagar aunque perdiese todo lo que ten. 
go.

No te pongas ante mi ventana con tu 
juventud y tus flores, que avergüenzan mí vi- 
da miserable.

Rabindranath Tagote.

SOMBRAS HUMANAS
Hay seres que sólo saben de penas y desga

rraduras que callan orgullosamente, pero que 
al ocultarlas les horadan horriblemente la exis
tencia, les cubren de sombras y de hastío el 
camino, finalmente acaban con ellos.

Saben que el amor que pudiera darles un 
poco de paz está en algún punto del universo; 
quizás cerca, muy cerca palpita; suspira duL 
ce, tiernamente colmando de júbilo fugaz la 
ilusión fugitiva del espíritu, mas ¡ay! la con
ciencia viva del fracaso y la pena del desen
canto que se esconde en el más recóndito re
pliegue del subconsciente, les hace vivientes 
sombras humanas que cruzan silenciosas, el al. 
ma reflejada en las mirada ausente agrandada 
por el dolor y la ansiedad.

Leticia Rivera.

LOCUCIONES LATINAS
Amicus Plato, sed magis amica Varitas—  

Platón me es caro, pero más querida me es la 
verdad.

Annibal ad portas.— Aníbal a las puer
tas de la ciudad. (Grito de alarma con que los 
roiroanos, después de la batalla de Cannes, se 
avisaban cuando el peligro era inminente.)

Aquila non capit muscas.— El águila no 
caza moscas.

COMO INVERTIMOS EL TIEMPO
— Una persona cuya vida dura el término 

medio normal, pasa veintitrés años durmiendo 
trece años hablando, seis comiendo y veinte 
trabajando y divirtiéndose.
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Archivos de Froylárt Turciot.

VOCES FEMENINAS
—El Fantasma Blanco me produjo una 

impresión tan profunda que, «n la noche en 
que lo leí, fui a La Antigua, visité sus mi
nas, oí las campanas de La Merced, conocí 
a Clemencia, me fijé largo rato en sus her
imos ojos. Sentada en el salón de la señora 
V* sentí resonar los pasos de usted en los 
amplios corredores. ¡Qué poder tan grande el 
suyo que hace ver y sentir todo lo que us
ted escribe o cuenta!—Jesús Medina de Zela- 
ya.— (Carta de Tegucigalpa, del 10 de marzo 
de 1930).

—Agradezco a usted muchísimo los lindos 
y delicados versos que tuvo la gentileza de 
dedicarme en el precioso álbum con que me 
obsequia.

Conservaré siempre con el mayor orgullo 
esos recuerdos del notable poeta y literato 
que da prestigio a nuestra patria común en 
el extranjero.—María Cristina Lowenthal.-- 
(Carta de París, del 18 de marzo de 1931).

—Ya sabes que he sido apasionada admi
radora tuya desde mi infancia, y que, prescin
diendo del intenso cariño que te profeso, nin
gún otro poeta logra conmover mi espíritu co
mo tú. Flores de Almendro es un precioso 
libro oloroso a nuestra tierra olanchana. En 
sus páginas sutiles y profundas está toda la 
magnificencia de sus crepúsculos, toda la be
lleza y la armonía de sus cielos encantados. 
Se desborda de ellas la dulce tristeza de sus 
plenilunios de oro.

La melancolía que se desprende de tus 
rimas encanta, subyuga, hechiza, obsesiona... 
Yo no sé qué admirar más, si la gracia de tu 
aristocrático estilo—único en nuestra patria—, 
o ese perfume doloroso que palpita en ellas... 
Me he aprendido muchos versos tuyos, que 
me producen sensaciones dulcísimas.—Juana 
Zelaya. (Carta de Salamá, del I9 de mayo 
de 1931).

— El suyo es uno de los primeros nombres 
que aprendí a admirar.—Leonor Llach. (Car
ta de México, del 13 de noviembre de 1933).

—No se imagina las horas felices que he 
pasado leyendo sus exquisitos y bellísimos 
cuentos. Conozco muchas poesías y prosas 
escritas por usted y siempre con ellas he que
dado encantada. Es usted mi autor favorito. 
—Cecilia Guerrero. (Carta de Ocotepeque, 
del 15 de febrero de 1933).

—Guardaré su carta como una reliquia por 
ser su autor una de las personalidades que

son honra y gloria de nuestra querida Hon
duras. Y es por esto que desde que era niña 
de Escuela he leído sus poesías y le he tenido 
simpatía al grado de embellecer mi Album 
Cívico con su fotografía.—Hilda María Yriar- 
te. (Carta de Puerto Cortés, del 14 de sep
tiembre de 1932).

— De todo corazón lo felicito, pues la prosa 
que este libro suyo contiene revela al escritor 
pulcro, conciso, inspirado, observador y ame
no. Indudablemente cada día se aquilata más 
su gusto estético. Y como seleccionista en 
literatura, nadie aventaja a usted en Centro 
América, y quizá no voy desacertada si afir
mo qué en toda nuestra América.—Lucila 
Gomero de Medina. (Carta de Danlí, del 15 
de mayo de 1932).

SALVAJE
Bebo del agua limpia y clara del arroyo 
y vago por los campos teniendo por apoyo 
un gajo de algarrobo liso, y fuerte y pulido, 
que en sus ramas sostuvo la dulzura de un

(nido.

Así, paso los días, morena y descuidada, 
sobre la suave alfombra de la grama aromada, 
comiendo de la carne jugosa de las fresas 
o en busca de fragantes racimos de frambuesas.

Mi cuerpo está impregnado del aroma ardoroso 
de los pastos maduros. Mi cabello sombroso 
esparce, al destrenzarlo, olor a sol y a heno, 
a salvia, a hierbabuena y a flores de centeno.

Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena, 
cual si fuera la diosa del trigo y de la avena. 
Soy casta como Diana
y huelo a hierba clara nacida en la mañana.

Juana de Ibatboutou.

LUIS VIVES
De Luis Vives (cuando aún no había 

cumplido veintisiete años) escribía Erasmo 
que no había pacte alguna de la filosofía que 
le fuese extraña y  que en la facilidad y eleg on- 
cia del decir apenas había en aquel siglo quien 
con él compitiese; antes parecía nacido en los 
tiempos de Cicerón y Séneca. Este gran varón, 
por la profundidad y alteza de sus ideas se fe- 
vanta sobre Erasmo y todos los demás escrito
res de entonces, conocimiento y practicando 
aquella filosofía cristiana que en los otros no 
pasaba de los labios.

Marcelino Menéndez y Pelayo.
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UN ANADE VENCIO A UN 
AEROPLANO

Un extraño «aso se sabe de la ciudad de 
Vancouver (Canadá). Un ánade salvaje ini
ció lucha contra uno de los aeroplanos de las 
Reales Fuerzas Aéreas del Canadá, y. . . ganó 
la batalla.

El sargento Small volaba en hidropla - 
no con un acompañante sobre el golfo de Geor
gia, a una altura de cien metros. Súbitamente 
un ánade salvaje entró en la cabina del piloto 
y atacó el rostro del sargento. Este, a conse
cuencia de la sorpresa, dejó la dirección y el 
hidroplano cayó al agua.

Entre tanto el ánade volaba por la venta
nilla.

Felizmente se logró salvar al piloto y al 
acompañante, porque fue visto en seguida el 
acídente.

El aeroplano, sin embargo, se destrozó.
(Traducido del Esperanto, por Amadeo P. Solet, 

Cabecera Distrito 1, Rosario).

LAS MOSCAS
Vosotras, las familiares, 
inevitables golosas, 
vosotras, moscas vulgares 
me evocáis todas las cosas.

¡Oh, viejas moscas voraces 
como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil!

¡Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 
las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar!

Y en la aborrecida escuela, 
rau das moscas divertidas, 
perseguidas
por amor de lo que vuela

— que todo es volar— . sonoras, 
rebotando en los cristales 
en los días otoñales . . . .

Moscas de todas las horas, 
de infancia y adolescencia, 
de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia, 
que da en no creer en nada,

de siempre. . . .  Moscas vulgares 
que de puro familiares

no tendréis digno cantor: 
yo sé que os habéis posado

sobre el juguete encantado, 
sobre el libróte cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos.

Inevitables golosas, 
que ni labráis como abejas, 
ni brilláis cual mariposas; 
pequeñitas, revoltosas, 
vosotras, amigas viejas, 
me evocáis todas las cosas.

Antonio Machado.

LA EPILEPSIA, HEREDITARIA
Se discute todavía — inclusive en México 

—  si la epilepsia es o no hereditaria. Algu
nos investigadores de la Universidad de Cali
fornia han obtenido, recientemente, pruebas de 
que sí lo es, por lo menos en los animales. 
Provocaron la epilepsia en ratones blancos y ob, 
servaron su desarrollo en cinco generaciones. 
En todas ellas hubo ratones epilépticos, aun
que no todos lo eran. La prueba parece con
cluyente en lo que toca a los ratones. Pero 
aunque en muchos casos los resultados obte
nidos con ratones son buenos también para 
los seres humanos, no hay ninguna certeza de 
que, en este caso particular, la epilepsia sea 
también hereditaria en el hombre. Sin embar
go, se reconoce que los experimentos con rato
nes ofrecen el único medio de llevar a ave
riguarlo.

Entre tanto, la discusión seguirá no obstan
te que algunos médicos y tratadistas la den 
ya por terminada.

B A N C O D E H O N D U R A S
Tegucigalpa, H onduras, C. A .

Fund ado  el 1? de octubre de 1889.

Casa principal: TEGUCIGALPA. 
Sucursal: S A N  P E D R O  SU LA .

Capila! autorizado L 1.000.000.00. 
Capital pagado y  reservas L1.500.000.00.

Hace (oda clase de operaciones bancarias, (resta
dos a las principales plazas de Honduras y del exle 
rior; abre cuentas corrientes con garantía satisfacto' 
ria; acepta depósitos a la vista y a plazos; custodia 
valores y documentos públicos y se encargo de 

cobros por cuenta a¡ena.
Cuentas de ahorro al 4 %  anual.
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BERNAL DIAZ DEL CASTILLO
En ciento diez y nueve combates, tan sereno 

como si se encontrara de la contienda ausente, 
respetado por justo, venerado por bueno, 
admirado por bravo, le vio su heroica gente.

Rendido por los años, de sinsabores lleno, 
a las mundanas pompas del mundo indiferente, 
hastiadad del acero su encallecida mano 
de manejar la pluma sintió un afán vehemente,

Y con tenaz empeño, busceando en su memoria, 
qoe pese a tantos lustros yacía despejada, 

de la hispana conquista trazó un jirón de historia.

Vibrante de justicia y en prosa inmaculada, 
que con el mismo arresto de nobleza y de gloría 

supo esgrimir la pluma, como esgrimió la espada.

Máximo Soto-Hall.

LA FELICIDAD
— La felicidad es como las neblinas ligeras: 

cuando no estamos dentro de ella no la ve
mos.— Amado Ñervo.

— £1 mundo debe ser conocido antes de que 
se le pueda reformar de modo pertinente, y la 
felicidad, para ser lograda, debe estar colocada 
en la razón.— Santayana.

— Semejante a los estanques transparentes 
en los que el agua límpida duerme sobre un 
lecho de cieno, el corazón del hombre filtra los 
recuerdos y no guarda más que los de los días 
buenos. El dolor, los odios, los pesares eter
nos, todo esto es demasiado pesado, todo esto 
cae al fondo.— Rolland Dorgelés.

LOS GESTOS
El dominio de los gestos es cosa que mu

chas personas no logran. Insensiblemente con
traen las facciones en un mohín de agrado 
o de enfado, de irascibilidad o de júbilo.

Se ha dicho y se sostiene que el gesto es 
complemento de la palabra, de la reflexión de 
voz. Pero se confunde o interpreta mal y se 
llega al abuso.

Es frecuente ver a jovencitas modernistas, 
especialmente, que al conversar hacen toda 
suerte de muecas y visajes, alzando las cejas, 
en su afán de llamar la atención.

Y olvidan lo fundamental: que ese gesticu. 
lar vano no resulta elegante como presumen, ni 
es distinguido, ni una modalidad de gentes cul
tas que han recibido una educación superior y 
esmerada y tienen roce social.”

—El profesional que no cobra a sus amigos 
está perdido, porque sus enemigos no le pro
porcionarán negocios.— Leopoldo de Sola.

RECOGIMIENTO
En el recogimiento sombrío de los bosques 

vibrantes de silencio y amplios de soledad, 
cuando el misterio ardiente de las noches fosfóricas 
pone en todas las cosas lampos de eternidad;

cuando la sangre tiene vibraciones sagradas 
y el alma es cual incienso sutil que se evapora, 
y se creen imposibles las angustias de ayer 
frente a la magia viva de la soñada hora;

entre toda esa intensa y augusta esplendidez 
que abre el templo recóndito del corazón contrito 
¿cómo dudar que nuestra existencia no sea 
el preludio del salmo fulgente a lo Infinito?

Gastón Figueira.

LA PARABOLA 
DEL HOMBRE INFELIZ

Repudiado en su aldea, no encontraba aco
modo en parte alguna. Dirigióse al penal cer. 
cano en ánimo de enseñar el arte de la siem
bra a los reos. Días después oyó decir, en fo
goso coloquio a dos bandidos:

— Este hombre es una amenaza para la cár, 
cel— argüyó el destripador de mujeres.

— Es— adujo el salteador de bancos— , un 
maestro de la conformidad y de la cobardía.

— Se cree mejor que nosotros — agregó el 
traidor de la Patria.

— Nada de eso — repuso el parricida— : no 
es más que un despreciable maestro de cár
celes . . .

Desencantado el hombre infeliz, se alejó del 
macabro conjunto de criminales y arrumbó 
hacia el asilo de dementes, al sur de la urbe. 
En él empezó su tarea de enfermero. Y oyó 
a los pocos días, a un grupo de orates que 
afirmaba:

— Ese hombre es un idiota — dijo el que 
se creía Bonaparte.

— Es un barranco — gritó el que se estima
ba un coche de ferrocarril.

— Tampoco eso: es un loco — sostuvo el 
que hacía profesión de cuerdo.

Y el que se creía grano de maíz, huyendo 
desesperadamente de él:

— ¡Es un gallo con hambre! ¡Socorro, so. 
torro!

Decepcionado una vez más y pleno de una 
incurable tristeza, se dirigió a un club de hom
bres prácticos, en busca de acom odo y de paz. 
Miráronle todos de una manera distinta. El 
presidente del grupo, con desconfianza; el se
cretario, con desprecio; el tesorero, con extra, 
ñeza; el primer vocal, con fingida benevolen-
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cía; el segundo con ironía; los otros socios, 
con sorpresa; y el portero, con burla. Salió, 
una vez más, derrotado el hombre infeliz. Pe
ro, alentando una remota esperanza, tomó la 
calle y se dirigió al campo, en busca de la 
campiña y los sembradores. Ya en ella los la. 
briegos le hicieron rueda al acto y le pregun. 
taron:

— ¿Es usted un andarín, señor mío?
— '¿Desea comprar la finca?
— ¿Está usted enfermo?
— ¿Se dirige a La Gloria, a regentar su 

escuela?
Sin contestar palabra, se dirigió el hombre 

infeliz a un niño, enfermizo y mezquino; lo 
cubrió de besos y de lágrimas y se alejó del 
grupo.

Abordó en una venta de frescos. Pidió al
guno y le contestó el mozo:

— No hay sal de frutas: sólo hay arsénico 
para las ratas.

— Un colón de arsénico, señor ventero- 
dijo el hombre infeliz.

Y se lanzó a la calle en dirección a una 
fuente cercana. Escribió unas frases en una ho
ja de papel, la colgó en la solapa con un alfi
ler, se inclinó a la fuente y apuró el arsénico 
con agua.

Luego lo encontró muerto un arriero, en la 
orilla del río, iluminado, como nunca, por la 
primavera. Le desprendió la hoja testamentaria 
del saco y leyóla de esta suerte:

Ya que no logra acomodo entre criminales, 
entre locos, entre hombres prácticos e ignoran 
tes labriegos, muere como una tata. el hombre 
infeliz.

Los vientecillos mañaneros silbaban en los 
sembrados una canción de optimismo cósmico.

Moisés Vincenzi.

ELBAÑO
( Traducción de Ismael Enrique Arciniegas). 

Cual monstruo antiguo, el hombre y el corcel, con premura 
al mar entraron, libres, desnudos y sin freno, 
y entre la btiUma de oro, bajo el azul sereno, 
destácanse cual grupo de atlética escultura.
El corcef, y el jinete de bravia apostura, 
sal marina aspirando y yodo a pulmón pleno, 
sobre la crin sombría y sobre el lomo y seno, 
gozan con que el Atlántico derrame su frescura.
Rueda, corre, se yergue y desmaya la ola;
grita el hombre. El caballo relincha y con la cola
alza chorros que caen como irisada bruma;
y esparcido el cabello por ráfagas errantes» 
oponen entfí el agua los pechos jadeantes 
al despeinado látigo de la hervidora espuma.

José Marta de Heredia.

PENSAMIENTO Y  ACCION
Suele hablarse de hombres de pensamiento 

y de hombres de acción como en antítesis.
Más que antítesis, es clase y grado. Los 

hombres de pensamiento son también hombres 
de acción, sólo que son de mucha más acción.

Si esto no se entiende es porque esa acción 
obra de otro modo.

Un pedazo de radio contiene mucha más 
energía qne un pedazo de carbón. Sólo que 
no da esa energía echándolo al fogón de una 
locomotora o de una cocina: la da de otro 
modo.

(Nturalmente, hay hombres de pensamiento 
cuya acción es mala: pero porque era malo su 
pensamiento. También hay hombres de acción 
cuya acción es mala; y son bastantes;'y son 
los que hacen más daño. . )

Carlos Vaz Ferteira.

GRANDEZA Y  MISERIA 
DE LA PALABRA

Sobre las mercancías faltas de peso hav 
quejas constantes. El fraude, en principio, es 
castigado. Nunca se ba dicho lo bastante so
bre las palabras faltas de peso, y menos en es
ta era de la propaganda en que hoy vivimos. 
Exagerar y mentir han llegado a parecer recur
sos plausibles. ¿Cómo llevar a los tribunales 
al editor que paga un anuncio asegurando que 
tal novelilla vulgar es la obra de nuestro tiem. 
po? Ni siquiera al tribunal de la critica, pues 
los mecanismos de la publicidad, y la pereza 
natural del espíritu han acabado por hacer de 
la crítica una función anodina, cuando no ve
nal.

Por otra parte, la gran dosis de subje
tividad personal que hay en todo Juicio hace 
que sea imposible — y aún inconveniente al li
bre ejercicio de la opinión—  el captar los des
lices de apreciación dentro de la pauta objeti
va de la ley. Tenemos, pues, que resignarnos 
a que los lectores sean mal conducidos por la 
hez de los que mueven la pluma al servicio del 
anuncio o la bandería.

Rémy de Gourmont meditaba un día:— 
¿Cómo es que se le llama, descaradamente 
“gran escritor” a un escritorcillo cualquieraí 
Creyó encontrar la explicación en el desgaste 
filológico de las palabras, en esa pérdida de sus
tancia y de peso que resulta del uso constante. 
Ya el llamar escritor a alguien implica una 
responsabilidad crítica. Mucho más llamarle
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gran escritor, que es contraer ante la opinión 
un serio compromiso. Pero nadie paga por 
sisar las palabras, patrimonio común de que 
disponemos como del aire que se respira. Y pa
sa con las palabras como con el aire, que pier
den valor en el trato diario, por lo mismo que 
se nos dan gratis. Que ns tapen la respiración 
un instante y sabremos lo que vale el aire. 
Carlyle, para volver al sentido de la novedad y 
frescura del lenguaje, acostumbraba callar, dia
riamente, el tiempo de fumar una pipa.

Pero esta explicación es, en verdad, can
dorosa. Para entender lo que hoy acontece hay 
que añadir, a las consideraciones anteriores, o- 
tras más maliciosas. El abuso de la palabra no 
sólo es efecto de un desgaste inconsciente si. 
no de una intención puesta al servicio de ra
zones extrañas al asunto, sean pasión o di
nero, o hasta fruto de la improvisación de un 
oficio para el cual no se requiere patente al
guna y cuyos desmanes quedan en la impuni
dad más absoluta. ¡Si el lector de buena fe 
supiera lo que sufrimos quienes hemos hecho 
de las letras una consagración de la vida y un 
deber público, al ver en manos de qué gentu
za se ponen hoy por hoy el crédito de una con
ducta o el mérito de un libro!

Y no se trata — claro está—  de una me
ra cuestión de gusto. No: la función de la pa. 
labra es eminentemente moral. A través de ella 
se establece esa contextura nerviosa que se lla
ma la sociedad humana. No se vive sin las pa
labras. Más aún, en el orden auténticamente 
humano, sólo se vive por las palabras. Medí
tese un poco en el verdadero río de palabras 
que cruza nuestra mente en cuanto pensamos 
en la religión, en la verdad, en la nación, en la 
ciudad, en la familia, en la conducta, hasta en 
el negocio.

Y el peligro de usar las palabras sin pro
bidad sube de punto y se multiplica fantásti
camente en proporción de las facilidades me
cánicas conquistadas por la industria para lan
zar frases al público, constantemente y a to. 
das horas, por el periódico, por la radio, etc. 
La obra de Tucídides sobre las guerra del Pe-
loponeso---- obra inmortal que todavía nos a-
sombra y donde todavía aprendemos—  cabe 
toda en un número diario del Times de Lon - 
dres, cuyo destino, a la caída de cada tarde, es 
el basurero.

No dijo ninguna paradoja el sabio chi
no Lao Tsé cuando, preguntado sobre cuál se
ría su primer acto, si recayese en él la dura o- 
bligación de gobernar a su pueblo, contestó.

no sin haberse sumergido antes en largo mutis
mo reflexivo:

— Mi primer acto sería dictar una ley 
sobre el verdadero significado de todas las pa, 
labras.

Si a esto se añade el que todo lenguaje 
es fruto casual de acarreos multiseculares, y 
aún trae inscritas en sí mismo algunas mane
ras d'el pensar preshistórico, que procede cuan
do menos del hombre arbóreo, se comprenderá 
mejor que ese maravilloso instrumento — el 
instrumento humano por excelencia— , mal na
cido primero, y luego mal conducido, pese so
bre los hombres retardando a veces el progre
so del conocimiento.

De todo esto ha surgida una verdadera 
campaña semántica, o relativa al problema de 
ajustar los símbolos verbales con las nociones 
verdaderas que se desea expresar. Esta campa
ña es, actualmente, la preocupación por exce
lencia en todos los centros de la cultura donde 
se estudia la filosofía del lenguaje. Quienes a 
esta investigación se consagran no dudan un 
instante que están atacando un problema que 
interesa y afecta a la reforma moral de nues
tra especie.

Alfonso Reyes.

CHOCALA Y  PRESTAME 
MIL ESCUDOS

El 1? de enero de 1856, Alejandro Dumas 
recibió una invitación de Porcher, jefe ilustre 
de la claque de rsa época.

El gran escritor aceptó el convite. La cena 
fué espléndida y la alegría reinaba de un ex
trema al otro de la mesa.

Unicamente Porcher contemplaba su vaso 
sin vaciarlo.

— ¿Qué le pasa a usted, querido amigo?— 
le preguntó el padre de Los Tres Mosqueteros.

— ¿'Soy verdaderamente su amigo?— mur
muró el jefe de la claque.

— Supongo que no lo pondrá en duda.
— No, Dumas; pero hay algo que me apena.
— ¿'Qué?
— ¡N unca me ha tuteado usted! Se lo ruego, 

Dumas, ¡tutéeme!
— ¡Este buen Porcher!— dijo Dumas— . 

¿Por qué no? Con el mayor placer: ¡chócala, 
querido, y préstame mil escudos!

— Es incapaz de una buena acción el que no 
puede contemplar y apreciar las buenas acciones 
de los otros.—Lavater.
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EL PRIMER CAPITULO
Cuando a la sala entré la luz tenías 
del velador tras la bombilla opaca, 
y hundida muellemente en la butaca 
con languidez artística leías.

Cerraste el libro al verme; nos hablamos; 
con gracia seductora sonreiste; 
los pliegues de tu traje recogiste 
y los dos frente a frente nos sentamos.

Era blanca la bata que hasta el cuello 
en sus ondas flotantes te arropaba, 
y blanca aquella rosa que ostentaba 
en sus bucles soberbios, tu cabello.

Cómo de aquellos ojos la negrura 
y tu morena y oriental belleza, 
contrastaban, mi bien, con la frescura 
de tus húmedos labios de cereza.

Cómo aquel rizo que en ligeras ondas 
encrespaba, rozándolo, el ambiente, 
caía apartado de tus trenzas blondas 
sobre el mármol corintio de tu frente.

A veces, tu cabeza sacudiendo, 
los indóciles bucles recogías, 
y la bata, al moverte, desprendiendo, 
tu opalina garganta descubrías.

El pie pequeño y tímido, escondido, 
cuando tu cuerpo mórbido ondulaba, 
impaciente rozando tu vestido 
la punta delgadísima asomaba.

El ancha manga al levantarse suelta, 
mal detenida por inquieto lazo, 
dejaba adivinar la forma esbelta 
y el cutis satinado de tu brazo.

Luego ocultabas, púdica, la breve 
planta, que se asomaba tentadora; 
y era entonces tu rostro, cual la nieve 
teñida por los besos de la aurora. 
Imperceptible tintas nacaradas, 
rodeaban tus párpados; tranquilas, 
las sedosas pestañas entornadas 
ocultaban tus púdicas pupilas.
Como nardos cuajados de rocío 
que estremecen los vientos de las tardes 
tus hombros con ligero escalofrío 
tras el linón velábanse cobardes.

Tibia estaba la pieza; blanca y bella 
la luna en el espejo se veía; 
era digna de ti la noche aquella; 
tantos luceros en el cielo había.

Era una de esas noches en que suele 
la turba aletear de los amores, 
en medio de una atmósfera que huele 
a nidos frescos y recientes flores;

noches en que modulan un arrullo 
los mares y los bosques y las cuevas, 
en que se abren, rompiendo su capullo, 
los sueños castos y las flores nuevas.

Noches en que el espíritu adormido 
en los limbos del sueño queda preso: 
en que se escapa el pájaro del nido 
y de los labios trémulos el beso.

Yo estaba junto a ti; yo, que te adoro: 
las estrellas alzábanse tranquilas: 
brotaban en el cielo lirios de oro, 
y yo miraba el cielo en tus pupilas.

Manuel Gutiérrez Nájeta.

LOS MAPAS ANTIGUOS
La ciencia cartográfica ha formado parte 

integrante de los descubrimientos, conquistas, 
viajes de estudio, de los diversos pueblos y 
razas; las primeras nociones geográficas fueron 
en todas las edades rudimentarias e inciertas. 
Consumado el descubrimiento' de América de
bieron transcurrir muchos años para esbozar 
los mapas de las Indias.

El mapa general, continental, se inició des
pués de los viajes de Magallanes.

Contemplando los mapas antiguos, ¡cuán
tas evocaciones acuden a la mente!

Imagino nuestras desiertas y ásperas tierras 
de entonces, sumidas en profundo sueño; erran, 
tes sobre ellas o sedentarias las tribus indómi 
tas; bullentes y espontáneas y desatadas las 
potencias y creaciones de la naturaleza, todas 
intactas cual si salieran de las manos de Dios; 
sañudos los ríos y torrentes y quietos los lagos; 
tétricos los páramos; mudas las llanuras; apre
tados los bosques, empinadas las montañas 
petulantes hartas las bestias y a la desbandada 
las innúmeras aves, señoreando el sol flamígi*- 
ro en los días serenos y la luna clareante en 
las noches cerradas.

Tal fuera la tierra que después de centurias 
poblaría inmensa gente, abriendo a los afa
nes y esperanzas humanas, en planeta vacío 
hasta entonces de comarcas velada; por el 
misterio, una postrera ilusión.

¡Para siempre terminaron con el descubri
miento de las Indias los poemas geográficos!

Lucas Atarragaray.

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



3536 A R I E L

D A R

Cuán breve, pero qué significativa es la pa
labra dar — trinidad de letras que al juntarse 
extiende fonéticamente sus resonancias hasta el 
infinito. Dar constituye el carácter de Dios. 
Por eso es Dios; porque Dios dió la vida; por, 
que Dios dió la muerte.

José Rubén Romero.

LL RETRATO OVAL
No pude substraerme a que mi criado me 

hiciera entrar, poco menos que a la fuerza, en 
aquel castillo para evitarme una noche al raso 
que hubiese sido fatal para mí, por encontrar- 
me gravemente herido. Era el castillo uno de 
aquellos edificios, mezcla de grandeza y de 
melancolía, que desde remotos timpos han le
vantado sus soberbias fachadas en medio de 
los Apeninos, tan grandes en la realidad como 
en la imaginación de la señora Raddiffe. Se
gún toda apariencia, había sido m ay recien, 
«mente abandonado.

Nos instalamos en una de las habitaciones 
más pequeñas y menos suntuosamente amue 
bladas. Estaba situada en una torre aislada del 
resto del edificio. Su decorado era rico, pero 
antiguo y sumamente deteriorado. Los muros 
estaban cubiertos de tapicerías y adornados con 
numerosos trofeos heráldicos de toda clase, y 
de ellos pendía un número verdaderamente 
prodigioso de pinturas modernas, ricas de es
tilo, encerradas en sendos marcos dorados, de 
gusto arabesco.

Produjéronme profund interés, y quizá mi 
incipiente delirio fué la causa, aquellos cua
dros colgados no solamente en las paredes prin. 
cipales, sino también en una porción de rinco
nes que la arquitectura caprichosa del castillo 
hacía inevitables; hice a Pedro cerrar los pe
sados postigos del salón, pues ya era hora 
avanzada, encender un gran candelabro de mu 
chos brazos colocado al lado de mi cabecera, 
terciopelo, guarnecidas las cortinas de negro 
terciopelo, guarnecidas de festones, que rodea
ban el lecho. Quíselo así para poder, al me
nos. si no reconciliaba el sueño, distraerme aK 
tentativamente entre la contemplación de estas 
pinturas y la lectura de un pequeño volumen 
que había encontrado sobre la almohada y que 
trataba de su crítica y su análisis.

Leí mucho tiempo; contemplé las pinturas 
religiosas devoctamente; las horas huyeron, rá
pidas y silenciosas, y llegó la medianoche.

La posición del candelabro me molestaba, y 
extendiendo la mano con dificultad, para no 
turbar el sueño de mi criado, lo coloqué de 
modo que arrojase la luz de lleno sobre el 
libro.

Pero este movimiento produjo -un efecto 
completamente inesperado. La luz de sus nu. 
merosas bujías dió de pleno en un nicho dei 
salón que una de las columnas del lecho ha
bía hasta entonces cubierto con una sombra 
profunda. Vi envuelta en viva luz un cuadro 
que hasta entonces no advirtiera.

Era el retrato de una joven ya formada, 
casi mujer. Lo contemplé rápidamente y cerré 
los ojos. ¿Por qué? No me lo expliqué a 
pin-cipio; pero, en tanto que mis ojos perma. 
necieron cerrados, analicé rápidamente el mo
tivo que me los hacía cerrar. Era un movi
miento involuntario para ganar tiempo y re
capacitar, para asegurarme de que mi vista no 
me había engañado, para calmar y preparar 
mi espíritu a una contemplación más fría y 
más serena. Al cabo de algunos momentos, 
miré de nuevo el lienzo fijamente.

No era posible dudar, aun cuando lo hu. 
biese querido; porque el primer rayo de luz, 
al caer sobre este liénzo, había desvanecido 
el estupor delirante de que mis sentidos se ha
llaban poseídos, haciéndome volver repentina
mente a la realidad de la vida.

El cuadro representaba, como ya he dicho, 
a una joven. Se trataba sencillamente de un 
retrato de medio cuerpo, todo en este estilo, 
que se llama, en lenguaje técnico, estilo de 
viñeta; había en él mucho de la manera de 
pintar de Sullv en sus cabezas favoritas. Los 
brazos, el seno y las puntas de sus radiantes 
cabellos, perdíanse en la sombra vaga, pero 
profunda, que servía de fondo a la imagen. 
El marco era oval, magníficamente dorado, y 
de un bello estilo morisco. Tal vez no fuese 
ni la ejecución de la obra, ni la excepcional 
belleza de su fisonomía lo que me impresio
nó tan repentina y profundamente. No podía 
creer que mi imaginación, al salir de su de
lirio, hubiese tomado la cabeza por la de una 
persona viva.

Empero, los detalles del dibujo, el estilo de 
viñeta y el aspecto del marco no me permitie
ron dudar ni un solo instante. Abismado en 
estas reflexiones, permanecí una hora entera 
con los ojos fijos en el retrato. Aquella inex
plicable expresión de realidad y vida que al 
principio me hiciera estremecer, acabó por 
subyugarme. Lleno de terror y respeto, volví 
el candelabro a su primera posición, y habien-
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do así apartado de mi vista la causa de mi 
profunda agitación, me apoderé ansiosamente 
del volumen que contenía la historia y des
cripción de los cuadros.

Busqué inmediatamente el número corres
pondiente al que marraba el retrato oval, y 
leí la extraña y singular historia siguiente:

“Era una joven de peregrina belleza, tan 
graciosa como amable, que en mala hora amó 
al pintor y se desposó con él.

"El tenía un carácrer apasionado, estudioso 
y austero, y había puesto en el arte sus ma
nos ; ella, joven, de rarísima belleza, todo luz y 
sonrisas, con la alegría de un cervatillo, amán
dolo todo, no odiando más que el arte, que 
era su rival, no temiendo más que a la paleta, 
los pinceles y demás instrumento importunos 
que le arrebataban el amor de su adorado. T e
rrible impresión causó a la dama el oír al 
pintor hablar del deseo de retratarla. Mas era 
humilde y sumisa y sentóse pacientemente, du
rante largas semanas, en la sombría y alta ha
bitación de la torre, donde la luz se filtraba so
bre el albo lienzo solamente por el cielo raso.

“El artista cifraba su gloria en su obra, que 
avanzaba de hora en hora, de día en día.

“Y era un hombre vehemente, extraño, 
pensativo y que se perdía en mil ensueños; 
tanto que no veía que la luz que penetraba tan 
lúgubremente en esta torre aislada secaba h  
salud y los encantos de su mujer, que se con 
sumía para todos, excepto para él.

“Ella, no obstante, ella sonreía más y más. 
porque veía que el pintor, que disfrutaba de 
gran fama, experimentaba un vivo y ardiente 
placer en su tarea, y trabajaba noche y día 
para trasladar al lienzo la imagen de la que 
tanto amaba, la cual, de día en día, tornábase 
más débil y consunta. Y. en verdad, los que 
contemplaban el retrato, comentaban en voz 
baja su semejanza maravi'losa, prueba palpa, 
ble del genio del pintor, y del profundo amor 
aue su modelo le inspiraba. Pero, al fin. cuan
do el trabajo tocaba a su término, no se per
mitió a nadie entrar en la torre: porque el 
pintor había llegado a enloquecer por el ar
dor con que tomaba su trabajo, y levantaba 
los ojos raras veces del lienzo, ni aun para mi
rar el rostro de su esposa. Y no podía ver 
que los colores que extendía sobre el lienzo 
borrábanse de las mejillas de las que tenía sen
tada a su lado. Y cuando muchas semanas 
hubieron transcurrido, y no restaba por ha
cer más que una cosa muy pequeña, sólo dar 
un toque sobre la boca y otro sobre los ojos, 
el alma de la dama palpitó aún. como la llama

de una lámpara que está próxima a extinguir
se. Y entonces el pintor dió los toques, y du
rante un instante quedó en éxtasis ante el tra
bajo que había ejecutado; pero un minuto 
después, estremecióse, palideció intensamente, 
herido por el terror, y gritando con voz t«- 
trible:

— “ ¡En verdad que era la vida misma!
Volvióse bruscamente para mirar a su ama

da. y... ¡Estaba muerta!!.”

Edgar Alian Poe.

EL JARDIN DE LAS CARICIAS
La sultana del amor

He visto sus ojos y mi vida se ha iluminado. 
He oído su voz y ya no puedo escuchar 

otra música.
He respirado su perfume y ya no puedo in

clinarme hacia las rosas.

La noche secreta
Cuando en la noche de los esponsables mi 

bien amada aparezca, quiero que esté vestida 
con una túnica verde como el estandarte del
Profeta.

Las mujeres no tapizarán las baldosas con 
flores y palmas, pues quiero ver si el mármol 
surtidor del patio para escuchar el himno de 
mi corazón.

Cuando en la noche de mis esponsales, mi 
bien amada aparezca, quiero que detengan el 
surtidor del patio para escuchar el himno de 
mi corazón.

Cuando mi bien amada me haya abierto sus 
brazos, las mujeres se llevarán todas las lám
paras. Y aun así quedaré deslumbrado.

La fuente de las gacelas
Sólo a la hora del crepúsculo vienen a be

ber. Una a una. inquietas, surgen de la sombra 
y buscan el jirón de cielo que la concha del 
agua refleja.

Así eperas tú la noche para penetrar en 
mi morada, y antes de besar mis labios buscas 
en mis ojos el encantamiento de mi alma.

B U F E T E  D U R Ó N
Law office.

Tegucigplpa. Honduras, C. A.

—Es un mal soldado el que no aspira a ge
neral.— (Proverbio ruso).
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HOMENAJE A LA ESCRITORA 
DIAZ LOZANO

Tegucigalpa, D. C., 19 de abril de 1943. 
Doña Argentina Díaz de Lozano.

Presente.
Muy distinguida señora:

No puedo permanecer indiferente, ni debo 
ocultar los sentimientos que me mueven a 
escribir esta carta.

La revista Tegucigalpa me visita todos los 
domingos porque soy adicto a su lectura: y en 
la portada del N’ 849 del 18 del corriente 
aparece un fotograbado de Ud., como expo
nente valioso de la mujer intelectual hondu- 
teña, con motivo de su triunfo en el concurso 
literario latinoamericano patrocinado por la. 
editorial Farrar B Rinehart de Nueva York, a 
través de la Oficina de Cooperación Intelectual 
de la Unión Panamericana de Washington.

Yo, que amo a mi patria con todas bs 
potencias de mi alma, he sentido sincera ale
gría por el triunfo de una compatriota mía, 
que ha puesto muy en alto el nombre y pres
tigio de Honduras a través de todas las fron
teras americanas y del mundo entero.

Uno por uno van desfilando por mi pen 
samiento los nombres luminosos de los hcn- 
dureños que han enaltecido dentro y fuera del 
país el nombre de su Patria: Lempira, Mora- 
zán, José Cecilio del Valle, José Trinidad 
Reyes, Juan Ramón Molina, Rafael Heliodoro 
Valle, Froylán Turcios, Carlos M. Gálvez, 
Alejandro Castro (padre), Romualdo Elpidio 
Mejía, Argentina Díaz Lozano, Lucila Game- 
ro de Medina, Guillermina Cerrato, Graciela 
Bográn, etc.

Soy olanchano, de la prodigiosa tierra de 
J. Antonio Domínguez, Salatiel Rosales y 
Froylán Turcios. Tierra ele montañas vírge. 
nes, valles fértiles, ríos caudalosos y de una 
flora y fauna maravillosas.

Y al rememorar las bellezas con que la Na
turaleza adornó a mi tierra, las canto todas 
para Honduras, en nombre de la mujer inte
lectual de nuestra Patria, inspirado por Ud.

Los habitantes de los demás departamentos 
de la República deben experimentar con ardor 
patriótico los mismos sentimientos de orgullo 
que yo siento, al probar a toda Hispano-Amé- 
rica que Honduras, como lo prueba su historia, 
ha brillado y brillará por sus valores positivos, 
y en el futuro con sus nuevas generaciones.

Que mi felicitación sea recibida por Ud. 
como testimonio de admiración, pues es po- 
seedora, en plena juventud, de talento, espiri
tualidad, belleza de alma, honradez y virtud 
acrisoladas.

Y para terminar me despido de Ud. con un 
viva para Honduras.

Oscar Prado.

EL PUEBLO DE LA INDIA
Una de cada cinco personas del mundo es 

un hindú. La población total de la India, de
388.800.000 almas, habita un territorio de 
más de 1.576.000 millas cuadradas. Casi una 
cuarta parte de la población total hindú no 
es súbdita directa de la Gran Bretaña. . . . .
92.973.000 hindúes de los Estados hindúes le 
prestan obediencia por medio de sus gobernan
tes. Los 295.827.000 hindúes que viven en 
las once provincias de la India británica son 
súbditos británicos. Hay sólo 36 ciudades con 
una población de más de 100.000 personas 
en toda la India. El 89% de la población lle
va una vida enteramente rural, en compara
ción con el 43,8% en los Estados Unidos. Un 
68% de los habitantes son hindúes y el 22% 
mahometanos; aunque en cuatro de las once 
provincias de la India británica los musulma
nes están en mayoría. El 10% restante per
tenece a una gran variedad de razas y credos- 
Hay alrededor de 24 idiomas diferentes — el 
mismo número de los principales idiomas de 
Europa— , cada uno de ellos hablado por un 
millón de personas o más, en la India. El úni
co lenguaje común para los hindúes educados 
es el inglés.

RAZON ADMIRABLE
León XIII se opuso a que las obras de 

Gabriel D’Annunzio fueran incluidas en el 
Indice. ¿La razón? Mario Mariani acaba de 
revelárnosla.

— No, no, dejad en paz a ése —dijo el 
Sumo Pontífice a los que pedían el veto de la 
Iglesia para las obras del maestro. Es el único 
que sabe italiano.

— La pobreza está necesitada de mucho, pero 
la avaricia está necesitada de todo.—Publio Syro.

—Si después de haber vestido al desnudo le 
echas en cara tu favor, es lo mismo que si lo 
desnudaras de nuevo.—Filemón.
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ALEGRIAS
£1 crujir de la falda 
de tu vestido 
es el toque de gloria 
de mis sentidos: 
vista, gusto y olfato, 
tacto y oído.

Serranilla del alma, 
cuando me acuesto, 
con tu nombre en los labios 
me voy durmiendo.
Y es lo más grande
que lo tengo en los labios 
al despertarme.

El reloj del cariño 
tiene una máquina 
que adelanta unas veces 
y otras atrasa.
Y es fuerte cosa
que no hay un relojero 
que la componga.

Que no se vea el humo 
y arda la casa.
Yo no le cuento a nadie 
lo que me pasa.
Me está pasando
que basta en sueños, chiquilla.
te estoy llamando.

Te pregunté, serrana, 
si me querías, 
y tú me respondiste 
que no sabías.
Y al estribillo, 
ahora te está pesando 
no haber sabido.

Dicen que las ojeras 
llenan tu cara, 
y no es más que la sombra 
de tus pestañas.

Amores calladitos 
son los más dulces, 
y los finos amantes 
nunca presumen.
Porque no quieren 
dar a la gente parte 
de lo que tienen.

Manuel Machado.

LA FLAUTA 
DE PAN INDIGENA

No existe música más fascinadora entre los 
indios del Alto Perú, que la de un conjunto 
de flautas de Pan. Se trata de la clásica flau. 
ta de Pan o siringa de los griegos. Este ins
trumento se toca en las regiones andinas, des
de el Ecuador hasta Bolivia y se le conoce 
bajo diversos nombres, según su tamaño. En 
el idioma aimará su antigua denominación es 
Huaira.Puhuta.

La zampona pertenece a la familia de los 
sicas, o sea las antaras del Perú. Las zamponas 
consisten en cuatro tubos de Chokla o caña 
de las selvas, de diferentes longitudes y unidos 
en fila. En los conjuntos de músicos bailarínes 
de los indios, se emplean estos instrumentos 
siempre en coro y se tocan con ritmos típica
mente sincopados, en tal forma que siempre 
cada instrumento se intercala más o menos en 
la pausa del otro.

Hans Helfritz.

ALMA DE LLAMA
Un hombre que me amaba, me dijo una

vez:
— ¡Alma de llama!
Y desde entonces, en cada uno de mis 

diversos estados de ánimo, me imagino mi al
ma como una Uamita terca y «ambiente. 
Cuando me besas, amado, debe ser una tem
blorosa lucesita azul; cuando por cualquier 
puerilidad tenemos uno de nuestros fugaces e- 
nojos, debe parecer escarlata; si vamos jun
tos y estoy alegre, será un pequeño fuego cia
to con resplandores rosa; ahora que sufro, fla
meará morada, casi negra, como esas antor - 
chas que se usaban antes en las ceremonias fú
nebres. Y desde entonces, también, miro to
das las luces con una especie de simpatía fra. 
ternal. Y pienso que, cuando me muera, tú 
que ahora ríes y me llamas romántica, porque 
te digo esto, sentirás también mi mismo amor 
supersticioso por la luz y con afán contem - 
piarás todos los fuegos, preguntándote ansioso;

— ¿Desdy qué llama me estará ella mi
rando?

Juana de Ibatboatau.

— Ser poeta es vivir en el mundo, en el
el tiempo y en la Eternidad.— Emilio Baila- —La paz no se hace sino metiendo en un
gar. zapato a los que la perturben.—Sarmiento.
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CRIMEN
¿Quién ha cortado el árbol?
Encarcelad al que ha cortado el árbol.
El árbol tiene alma 
y es un ser casi humano.
Yo le he visto reír én primavera 
con su carga de ramos, 
teñirse de oro y rosa 
y ser casa de fiesta para el pájaro.
¿Quién ha cortado el árbol ?
Encarcelad al que ha cortado el árbol.
Yo le he visto inclinarse
para servir de apoyo a un árbol flácido,
y después lleno de humildad y gracia,
levantar hacia el cielo sus mil manos,
manos que son las hojas
manos que buscan luz y huyen del barro.
¿Quién ha cortado el árbol?
Encarcelad al que ha cortado el árbol.
¿Te acuerdas de aquel árbol?
El nos juntó una tarde de verano.
Ramas ebrias de sol eran sus ramas; 
cantaba la cigarra su himno cálido; 
se unieron nuestras bocas, y sentimos 
cómo tremaba de contento el árbol.
¿Quién ha cortado el árbol?
Encarcelad al que ha cortado el árbol. 
Detened al que lleve 
acero ensangrentado.
Al borde del sendero, 
está tendido el árbol.
¡Ah qué pena me da ver cómo ha muerto! 
Encarcelad al que ha cortado el árbol.

Evaristo Rivera Chevremont.

RESPETO Y OBEDIENCIA 
A LOS PADRES

Seguramente que ni tu compañero Coreta. 
ni Garrón, responderían a su padre como tú 
has respondido esta tarde al tuyo, Enrique. 
¿Cómo es posible? Tienes que jurarme que no 
volverá a pasar esto nunca más. mientras yo 
viva. Siempre que a una reprensión de tu pa
dre te venga a los labios una mala respuesta, 
piensa en aquel día, que llegará irremisible, 
mente, en que tenga que llamarte a su lecho 
de muerte para decirte:

—'Enrique, te dejo. —  ¡Oh, hijo mío! 
Cuando oigas su voz por última vez, y aun 
después por mucho tiempo; cuando llores en 
su cuarto abandonado, en medio de todos los 
libros que él ya no abrirá más, entonces, recor

dando que alguna vez le faltaste al respeto, te 
preguntarás a ti mismo: — ¿Cómo es posible? 
—  Entonces comprenderás que él ha sido 
siempre tu mejor amigo, que cuando se veía 
obligado a castigarte, sufría más que tú, y 
siempre que te ha hecho llorar, ha sido por tu 
bien; entonces te arrepentirás y besarás lloran
do aquella mesa sobre la cual ha trabajado y 
sobre la cual gastó su vida en bien de sus hijos. 
¡No te manchas jamás con tan horrible in
gratitud! Piensa que aun cuando fueses bueno 
como un santo, no podrías nunca recompen
sarlo bastante, por lo que ha hecho y hace 
continuamente por ti. Y piensa a la vez que 
sobre la vida no se puede contar: una desgra
cia te podría arrebatar a tu padre, mientras to
davía eres muchacho, dentro de dos años, o 
tres meses, o quizá mañana mismo. ¡Ah! ¡Po
bre Enrique mío! ¡Cómo verías cambiar todo 
a tu alrededor entonces! ¡Qué desolada y va
cía te parecería la casa, solo, con tu pobre ma
dre vestida de negro! Ve, hijo, ve adonde está 
tu padre: está trabajando en su cuarto: ve de 
puntillas para que no te sienta entrar, ve a 
poner tu frente sobre sus rodillas, y a decirle 
que te perdone y te bendiga.

Edmundo de Ámicis.

Versos del Ayer.

DANZADORA SEVILLANA
Nadie sus vuelos a seguir alcanza.
Aspirando un manojo de claveles 
cierra los ojos mágicos y crueles 
y en el silencio de la noche danza.

Río de roja lava le circula 
por el ardiente cauce de las venas 
y su mórbida carne de azucenas 
con leve ritmo de pasión ondula

I ,a boca entreabre con sensual delicia.
Recoge el velo verde que resbala, 
mientras la miro con asombro mudo.

Con toda su belleza me acaricia 
y un vago aroma, de violeta exhala 
su móvil seno cálido y desnudo.

Froyián T«reíos.

— Podemos decir de las cosas más humildes 
lo que dijo Heráclito cuando recibió a visitan
tes distinguidos en su casa prosaica y primitiva: 
“Entren, porque aquí también hay dioses.”— 
WUl Durant.
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GRANOS DE ORO
—Una inteligencia que se ejercita, agranda 

el órgano de que se sirve como sé robustece 
el buey a fuerza de tirar del arado.—Sarmien
to.

— El odio es loable si lo comparamos con 
la hipocresía.—José Ingenieros.

—El hipócrita está constreñido a guardar 
las apariencias, con tanto afán como pone el 
virtuoso en cuidar sus ideales.—José Ingenie
ros.

—El verdadero conductor levanta los ca 
paces y elimina a los que no sirven.—Gam- 
betta.

— Donde reina la envidia no puede vivir la 
virtud.—Cervantes.

—El deber es la necesidad de obedecer la 
ley por respeto a la ley.—Kant.

—No hay nada más satisfactorio en el 
curso de la vida de un hombre probo que el 
haber cumplido con el propio deb.er.—Colbert.

—Mantenerce es retroceder; en la supera
ción está el deber.—Goethe.

—El principio de la salud está en conocer 
la enfermedad y en querer tomar el enfermo 
las medicinas que el médico le ordena, prin
cipio éste aplicable al caso del gobierno de 
tu ínsula: Procura cerciorarte de los males 
que afectan la justicia, la equidad, las reglas 
del buen vivir éntre los súbditos, que es co
nocer la enfermedad, y después dedícate a 
suministrar la medicina necesaria aunque pa
ra ti tenga gusto a hiel en la privación de 
ventajas y placéres.—Cervantes.

—La justicia social no es la grita dema
gógica de los charlatanes, sino la coordina
ción de ponderables enfermos.—V. Rodrí
guez.

—Tan injusto es el que perdona sus cul
pas a los malos, como el que no premia a los 
buénos.—Reñí Quintón.

—>No hay falta que no se expíe, no hay 
mancha que no infame, no hay falsía que no 
se debata, cuando la Historia llama a juicio 
a los hombres y a las épocas.—V. Mackenna.

—Cara es la gloria, más caras son las li
bertades y más caros, todavía, los héroes.— 
Vicente Fidel López.

—La disciplina, es el dominio de sí mis
mo, reducido a costumbre.—Coronel Fuller.

—Aplicad todas las leyes y suprimid todos 
los favores.—Gambetta.

—Las cosas pequeñas y  los detalles sin 
trascendencia sólo ocupar, a las cabezas sin 
inteligencia y  a los espíritus sin comprensión, 
son propios de una absoluta mediocridad.— 
Anónimo.

RECUERDO DE ANTONIO 
Y  MANUEL MACHADO

(Fragmento)

Todo lo que en Antonio era desaliño indu
mentario, era pulcritud y elegancia en Manuel; 
todo lo que en Antonio era lentitud y torpeza, 
de movimientos, éra en Manuel agilidad y gar
bo.

Leía Manuel, naturalmente. Antonio, con su 
timidez, no se hubiera atrevido. Antonio podía 
hacer una lectura de Ateneo, como aquella 
tarde en que leyó, según Manuel nos contaba, 
una selección de sus poemas, y al llegar al 
que se titula Las moscas, el auditorio no pu
do contener un asomo de risa. .¿Las moscas? 
Sólo que a medida que Antonio iba dejando 
caer el poema—¿lo recordáis?

...Moscas vulgares 
que de puro familiares 
no tendréis digno cantor; 
yo que sé os habéis posado

sobre el juguete dncantado, 
sobre el libróte cerrado, 
sobre la carta de amor, 
sobre los párpados yertos 
de los muertos...—,

a medida, decimos, que Antonio iba desho
jando el poema, el auditorio se iba quedando 
serio, hasta sentir el aletazo de la emoción 
profunda. La gran silencio siguió a la termi
nación de la lectura. V a sdguido todo el 
Ateneo rompió en un aplauso.

Pero ahora, la comedia era leída por Ma
nuel. Leer una comedia es representarla en 
cierto modo. Hay que variar el tono- de voz 
para cada personaje, hay que hacer vivir el 
diálogo para impresionar a los actores, pues 
de esta impresión de lectura dependerá el en
tusiasmo con que se pongan a estudiar sus 
papeles y el crédito con que empiece a vivir 
la comedia en los corrillos teatrales. Manuel 
leía tranquilo, seguro. A su lado derecho, 
Lola Membrives, a su izquierda, su hermano 
Antonio. La comedia estaba manuscrita sobie 
cuadernos de colegial. Manuel leía un acto, 
otro acto... El escenario, en penumbra; el te
lón levantado, apagada la sala, oíamos todos 
como devotos dn una cripta. De cuando en 
cuando, el poeta para marcar un matis, o la 
aparición súbita de un personaje, o una ré
plica semejante a un disparo, daba un golpe-
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cito con la mar.o abierta sobre la mesa, un 
toque rápido como de florete... El verso fluía 
en ése claro romance que es toda el habla 
natural de nuestra poesía de ayer y de hoy.

Ai final los actores le tributaron un aplau
so. No era de cortesía. La obra les había gus
tado. El estreno en el Teatro Fontalba, fue 
uno de los grandes éxitos de veinte años a la 
fecha... A la fecha en que dejé de estrenarse 
en España.

Esta vida de teatro nos hizo frecuentar des
de entonces el trato con Antonio Mae hado. 
Empezó a vérsele en los saloncillos. Incluso 
se modificó un tanto su torpe aliño indumen
tario. Pero nunca perdía su gusto por los vie
jos cafés de Madrid donde procuraba buscar 
un rincón solitario. ¿Querría usted—nos dice 
Manuel Machado en esta carta—que charlá
ramos un rato usted, Antonio Machado y yo 
esta tarde o mañana sábado, también por la 
tarde, de 7 a 8 en el café de San Isidro (ca
lle de Toledo, frente a la catedral?)... Mira
mos la fecha: I noviembre 1929. ¿De qué 
quería Manuel qud charlásemos aquella tarde 
de noviembre en aquel viejo café de Madrid? 
¡Oh, magníficos cafés madrileños, viejos ca
fés donde en una mesa dos ganaderos hacen 
sus tratos y en la inmediata Antonio y Ma
nuel planeaban y discutían el acto de una co
media! Pura, noble democracia, llena de se
ñorío que ningún aluvión podrá arrastrar.

Cuando alguien descubría el rincón dd An
tonio Machado, cuando la gente se daba 
cuenta de que el poeta estaba allí, y empe
zaba a ser observado o visitado por gentes 
que a él no le interesaban, desaparecía, se 
mudaba a otro rincón de otro café en otra 
barriada distante, hasta que den con él, como 
decía Manuel. Porque Manuel sabía resistir 
la luz de la fama, pero Antonio era un hom
bre de silencio, como ese caminante nocturno 
al que en la noche deslumbran unos focos en 
la carretera solitaria. A él que había sido 
actor en su juventud, le violentaba un poco, 
sin duda, el ir y venir por los escenarios. Na
da con menos escenario que su vida. Desnu
dez, austeridad, pureza que se convirtió en 
santidad en sus últimos años. Manuel decía 
de su hermano: “Hay hombres a los que les 
basta con un pedazo de pan y otro de que
so. A mi hermano Antonio le basta con el 
pan solamente.”

Y esta era la cabal etopeya del poeta de 
Soria, que hoy duerme, esperando mejores 
dais, bajo la tierra francesa.

Angel Lázaro.

EL TEATRO ACTUAL
Lo inverosímil no existe para el teatro con

temporáneo. Dijérase, al contrario, que lo 
imposible y disparatado es el elemento pre
dominante, como en los cuentos de hadas y, 
en general, en las literaturas primitivas de los 
mitos, sagas y leyendas populares. Se ha bo
rrado la frontera entre el sueño y la realidad, 
entre la muerte y la vida, entre el cielo y la 
tierra, entre la locura y la razón, entre la 
naturaleza y la quimera. Se escenifica la vi
da de ultratumba y los muertos vuelven al 
mundo con la misma naturalidad que si lle
gasen de una población vecina, trayendo qui
zás consigo, como el protagonista de Lilliom, 
una estrella que han cogido al paso en el fir
mamento para regalársela como juguete a su 
hija. Muchas de estas fábulas se nos antojan 
pueriles; pero ese és precisamente su encan
to y su significación sintomática: la Humani
dad, harta de tanto realismo, quiere infantili- 
zarse, crear nuevas mitologías literarias, des
cubrir nuevos mundos poéticos. El teatro ac
tual, como los clásicos, no reconoce límites de 
técnicas ai dtf invención.

Luis Araquistain.

UN EGIPCIO CRECE SIN CESAR
En Alejandría, Egipto, vive un muchacho 

indígena, de 15 años de edad, que no cesa de 
crecer. Actualmente mide 2.75 m. Se llama 
Saied Mohamed Hegazi y su crecimiento exa
gerado data del día en que cayó de un an
damio donde trabajaba como albañil. El ac
cidente no le ocasionó lesiones, pero contrajo 
una enfermedad de los huesos, causa del curio
so fenómeno que le aqueja. Después de per
manecer un año en el hospital indígena de 
Alejandrí.-), donde los médicos trataron, en 
vano, de vencer la extraña dolencia, sus pa
dres decidieron transportarlo al domicilio par
ticular. Pero la habitación más alta mide sólo 
3 metros, lo que dificultaba la instalación de 
Hegazi. Los médicos que han visto al mucha
cho temen que el increíble fenómeno pueda 
tener fatales consecuencias y todavía no lo
gran hallar el remedio adecuado para que no 
crezca más.

Sorprendida en flagrante delito por su aman
te, madame de Sommery le niega atrevidamente 
el hecho, y como él se espantara de su cinismo 
—¡Ah! Bien veo—le 3ice la traidora—que ya no 
me amáis. Creéis más en lo que veis que en lo 
que yo os digo.
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LINCOLN EL PENSADOR
He visto en Florencia, en la capilla de los 

Médicis, El Pensador de Miguel Angel. El me» 
ditador, el delicadísimo ejemplar del Renaci
miento, que bajo un rasgo guerrero muestra 
el rostro de ensimismado entre las plenitudes 
marmóreas del crepúsculo y el alba.

La inmortal escultura del joven príncipe 
que insistía en meditar en la muerte, con una 
encantadora severidad de filósofo antiguo, se 
presenta como el arquetipo de su edad históri
ca, en la madurez de! individualismo estético, 
apropiándose del universo y enseñando en la 
pulcra mano que contiene el hálito de sus la, 
bios, la aristocracia de una familia dominadora 
y la independencia varonil de su poderosa em
briaguez vital.

Por todo ello se halla en tensión, como de
teniéndose al borde mismo de la muerte y su 
elástica tiniebla, en algo así como insinuando 
una pausa del tiemp que no respeta nada. V 
éste es el Pensador de Miguel Angel, que vi 
hace años entre un público silencioso, más allá 
de un templo y de una plaza.

Y he visto, en París, el otro Pensador. El 
de Rodín. Buscaba yo el aula de Bergson y cf 
con la escultura de impuros bronces del Pen
sados, primordial y atormentado, en el ba
rrio de la más fina inteligencia francesa. Allí 
está el original. Por el mundo andan copias.

El hombre que coronaría la monumental 
fábrica de la Puerta del Infierno, el musculoso 
varón, Adán, recién iluminado por la chis
pa de un pensar, reconcentrado, con los múscu
los como cuerdas embreadas o cadenas, sustraí
do del Cosmos está, con el mentón sostenido 
por la presión del puño y la testa tenaz así 
se apoya como si fuera en la roca viva.

Nadie se fatiga de admirar el Pensador de 
Rodín. Todos contienen el aliento y tienden 
a imitar su esfuerzo. Se desnudez invita al 
examen de los planos, relieves y formas, el 
hálito se concentra frente a la rudeza y el rit. 
mo condensado en esfuerzo dr los músculos, 
y nota cómo el pensamiento en lo corpóreo 
va iniciándose desde las raíces del ser, y as
ciende en melodía hasta el frontal; así la 
savia en la entraña de los cedros, así el aceite 
en la noche de la lámpara.

Y he visto otro Pensador. En Washington, 
varias veces, bajo gigantes columnatas de már
mol, en un templo laico, abierto al sol, rodea
do de la admiración de un pueblo, gigantesco 
y sereno, el Lincoln en el monumento de 
Chester Frene b.

Allí está. Es el Pensador de nuestros días. 
Piensa en su pueblo, en la grandeza construí, 
da bajo la tutela de la Libertad, y a! amparo 
de las Leyes que se dictan desde el gigantesco 
Capitolio que él percibe sin cesar, como una 
voluntad petrificada después de haber obte
nido la Victoria.

Pocas obras más vivas que este Lineólo 
pensante. Será con los siglos, el pensador y 
el político de la democracia, y figurará al lado 
del pensador de la vida rudimentaria de Ro- 
din o de la vida intelectual renacentista de 
Miguel Angel. Será el pensador de la heroica 
voluntad constructiva.

Orgulloso y simple, rudo y natural, sereno 
y enérgico, con las recias vestimentas de su 
tiempo, con el rostro arado por la labrantía, 
la guerra y la tempestad, el Lincoln del Me
morial, destacándose bajo la amplia bóveda 
que lo encubre e ilumina, es el pensador que 
más afinidad presenta con los hombres, pues 
es realmente un hombre integral y, de bario 
histórico, cuvos pasos aun resuenan y n» un 
mito escultórico como el de Rodín, o la idea, 
lización de un príncipe sin grandeza como el 
de Miguel Angel.

El genio de Lincoln no vendrá del artífice 
pero sí del hombre, que lo impone al mármol 
con la sola condición de que éste haya sido 
fiel a los vitales detalles.

El Pensador de Rodín, se obstina en le
vantar un pensamiento entre la materia y la 
vida, en un límite; y, entre una tempestad de 
músculos, apenas si mantiene su lámpara pen
sante en la noche de sí mismo. El Pensador de 
Miguel Angel, maravilloso río de equilibrios, 
es el varón revivido y emancipado de la Edad 
Media, que piensa entre el pasado y el futuro, 
mientras las vestiduras y las armas ¡o denun
cian como un triunfador estupendo de la vida 
que apenas se sobrecogió alguna vez ante la 
muerte.

Este Pensador de los jardines de Washing
ton no oculta el rostro como los otros, ni cie
rra los brazos o los concentra en torno a la 
actividad meditativa. El rostro de Lincoln mi
ra de frente, amplio y luminoso, hacia la le
janía, — historia, tiempo, naciones libres, 
y sus largos brazos se abren, apoyándose en 
los bordes del asiento, como para apropiarse 
del corazón innumerable de los hom bies. Y 
hasta sus labios parecen acabar de repetir la 
Oración de Gettysburg, con este pensamiento 
más que nunca actual: El mundo no prestará 
gran atención ni recordará por mucho tiempo, 
lo que aquí digamos, pero nunca olvidará lo
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que ellos (los caídos por el bien o la libertad >. 
aquí hicieron.

El Pensador Lincoln, en el Memorial, ro
deado de arboledas y jardines y estanques, el 
Lincoln equilibrado y dominador, legislador 
y patriarcal, el pensamiento creador de pue
blos, que modifica el transcurso de la Histo
ria. Su energía mental brota de una figura bí
blica, sus ojos se dirigen como dando am
plia salida al torrente de los hechos: la demo
cracia más grande que los hombres han visto, 
con sus torres y puentes, instituciones políticas 
y universidades. Pensadores y guerreros, entre 
los cuales la humanidad hoy reconoce el valor 
simbólico y poderoso, venido para defender a 
tiempo la libertad y la dignidad de las cria 
turas.

Emilio Oribe.

ERAMOS TRES HERMANAS
Eramos tres hermanas. Dijo una:
— Vendrá el amor con la primera estrella.— 
Vino la muerte y nos dejó sin ella.

Eramos dos hermanas. Me decía:
— Vendrá la muerte y quedarás tú sola.
Pero el amor llevóla.

Yo clamaba, yo clamo: ¡Amor o muerte! 
¡Amor o muerte quiero!
Y todavía espero.

Rafael Alberto Arrieta.

ARIEL
Quincenario Antológico de Letras, Artes, 

Ciencias y Misceláneas.

Hemos recibido el ejemplar número 139 
correspondiente al l 9 de junio, de esta sim
pática revista que en San José de Costa Rica 
dirige el distinguido literato Froylán Turcios.

Trae un sumario d'c cincuenta y siete com
posiciones (prosa y verso) todas ellas cuida
dosamente seleccionadas por Turcios.

Agradecemos el envío de tan importante 
revista.
El Impacciat,
QuesJltípeque 
El Salvador.

— Debes acostumbrarte a ser dulce y humano 
hacia los animales, aun cuando más no sea 
para ir aprendiendo a ser bueno con los hom
bres.— Máxima griega.

EVOCACION DE LOS MUERTOS
Sabemos que la costumbre de evocar a los 

muertos y hablar con ellos remonta a la más 
remota antigüedad. Los magos de Egipto, de 
la Caldea y de Persia evocaban las almas de 
sus antepasados. Admitían la separación del 
cuerpo y de la materia fluidica, el ectoplasma, 
creyendo en las reencarnaciones sucesivas. En 
los fastos de la Historia aprendemos que esta 
preocupación fué patrimonio de los grandes 
hombres. Las crónicas de la Edad Media están 
llenas de casos considerados como milagrosos 
en los que se hace hablar a los muertos.

Sciens.

EL VINO PERDIDO
(Traducción de Bula P itiz).

Alguna vez en el océano, 
pero no sé bajo qué cielos 
verti, como ofrenda a la nada, 
un poco de vino precioso, 
soñando sangre al dar el vino.

Su transparencia acostumbrada, 
tras un tono rosa esfumado, 
recobró con pureza el mar.

Perdido el vino, ¡ebrias las ondas! 
vi brincar en el aire amargo 
basta las más profundas formas

Paúl Valety.

—Los pueblos necesitan ensayar por mucho 
tiempo sus hombros para soportar el peso de una 
nación.—A rellane da.

A NUESTROS BUENOS 
AGENTES EN HONDURAS

Esperamos que nuestros buenos agentes hon
durenos nos remitan—sin esperar ninguna es
pecial excitativa—por medio de nuestro Agen
te General, Profesor Constantino Pineda F., 
los fondos de ARIEL hasta la serie 48, que 
terminó con el presente número 144.

Los retrasos de estos envíos nes causan se- 
r’as dificultades, pues sólo contamos con los 
productos cscasí: ’mos de la revista para aten
der a sus gastos, que en la actualidad son ma
yores per el considerable aumento del precio 
de las ediciones, que hemos sufrido sin aumen
tar el valor de las senes,
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Director y Propietario: Fro ylá n  Turcios.

gan José de Costa Rica. Apartado 1 6 2 2  . Teléfono 2 1 3 6 .

Precios más bajos que los de cualquiera otra librería.

Siete mil volúmenes de los más gran
des autores antiguos y modernos, de 
textos completos, de las mejores casas 

editoriales de España.

Los libros que figuran con precios relativamen
te altos corresponden a ediciones de lujo con 
pastas finas. Se atenderán inmediatamente los 
pedidos de provincias y repúblicas vecinas, 
previo envío de su valor y el del porte postal.

DANTE
La Divina Comedia___ f  11 00
La Divina Comedia, últi
ma edición..................... 12 00

HOMERO
La U fada......................... 8 50

SHAKESPEARE
Dramas ..........................  9 00

M1LT0N
El Paraíso Perdido ..  . 12 00

TEOCRITO
Idilios y epigrarr as .. . .  3 50

VIRGILIO
iLa Eneida.......................  8 00

TASSO
Jerusalén libertada . . . .  10 00
4M0ENS
Las Luisíadas............. . . 10 00

iRIOSTO
Orlando furioso 2 tomos 10 00 

GOETHE
F au s to ............................  13 00
Fausto (edición popular) 2 50 
Aventuras de Werthre . .  1 00
Werther—.Fausto............  5 00
Viajes, 2 tom os.............  9 00
Memorias de m¡ vida, 3
tom os..............................  9 00

CERVANTES
Don Quijote, 2 tomos .. 22 00 

SANTA TERESA
Páginas escogidas .. . .  8 00

-RAY LUIS DE LEON 
Páginas escogidas . .  . .  8 00

FENELON
El ente infinito, 2 tomos 3 00 

LAMENNAIS
Palabras de en creyente 1 50
Obras escogidas . . . .  1 00

'.A ROCHEFOUCAULD
Máximas, pensamientos y
a r ta s .................................. 1 0C
lemorias......................... 3 00
'.TASAR CRACIAN 

Páginas escog'das . .  . .  6 00
El criticón, 2 tomos . . . .  10 00

VAN JACORO ROUSSEAU
Emilio, 2 tom os................  9 00
Las confesiones, 2 tomos S 00 
~T0R HUGO
-os Miserables. 2 tomos. 20 00

Los Miserables, 2 tomos. 12 00 El ah ijad o ..................... 2 00
Nuestra Señora de París 7 00 WALTER SCOTT
Han de Islandia . . . 7 00 Ivanhoe........................... 7 00
Los trabajadores del mar 7 00 W averley........................ 7 00
Rayos y sombras . . . . 7 00 W oodstock.................... 7 00

La Leyenda de los Siglos 7 00 Rob Roy ......................... 7 00
Los castigos . . . . 7 00 Ouintín Duryard . . . . 7 00
Historia de un crimen . 7 00 Guiy Mannerling . . . . 7 00
Napoleón el Pequeño . 7 00 El conde de Leioestef . 7 00
El R h in .......................... 7 00 Peveril del Pico . . . . 7 00
Cosas v is ta s .................. 7 00 El capitán aventurero . 7 00
El hombre que ríe . . . 7 00 El monasterio . . . . . 7 00
Los Miserables (editorial El pirata ........................ 7 00
Molino) .. ■ • ............... 4 00 El anticuario................. 7 00
El noventa y tres ..  .. 2 50 B ru ie ría .......................... 7 00
Luis F e lip e ..................... 3 00 BALZAC
Bug—Ja rg a l.................... 1 25 Eugenia Grandet . . . 7 00

A. BULWER LYTTON El lirio en el valle . . 7 00
Los últimos días de Pom- La piel de z a p a .............. 7 00
[>eya................ ... 7 00 Una hija de E v a ............ 1 50
R ienzi............................. 7 00 Miserias de la vida con-
Ernesto Maltravers . . . 7 00 y u g a l............................... 1 25

CONDE DE VOLNEY 
Las ruinas de Palmira .. 7 00

Eugenia Grandet (edición 
económica)..................... 1 00

LEON TOLSTOI
La guerra y la paz, 2 to-

M. TACKERAY 
El libro de Jos snobs . . 2 25

m o s ................................. 9 00 E. CONSCIENCE
Resurrección, 2 tomo, . 9 00 La tumba de hierro ..  .. 5 00
Infancia, adolescencia, ju- El demonio del piego . . 5 00
ventud.............................. 7 00 

4 00
El avaro ..  .................... 1 00

Memorias........................ HENRI GEORGE
Polikucka . . . . . . . 4 00 Progreso y miseria, 2 to-
Sebastopol...................... 4 00 m o-s.................................. 8 00
Cuentos y fábulas . . 4 00 DARWIN
El poder de las tinieblas 4 00 B1 origen del hombre . . . 4 00
Placeres viciosos . . . 4 00 BERTA DE SUTTNER
La sonata de Kreutzer . 4 00 ¡Abaio las armas! . . . . 7 00
Placeres crueles . . . . 4 00 CAMILO MAUCLAIR
,Los cosacos.................. 4 00 La religión de la música 3 00
Novelas corta, . . . . 4 00 La espléndida y áspera
!ván el Imbécil . . . 4 00 THEODOR OLIVIER
Kolstomero..................... . 2 25 Doce hombres y un capí-
El cupón f a ls o ............... 1 50 t á n ................................... 3 00
El cadáver viviente .. . . 1 50 J. SANCHEZ DE TOCA
La gran tragedia............ 1 00 Felipe IV y sor María de
Imitaciones..................... 1 25 Agreda.............................. 4 00
Los cosacos (última edi
ción) ................................ 5 00

OTTO LEHMANN 
La Internacional sangrien-

Recuerdos . .  . .  . . 5 00 ta de los armamentos .. 3 00
Resurrección, 1 to m o __ 5 00 GARCIA MERCADAL
El D iab lo ...................... 4 00 España vista por los ex

tranjeros ..........................El dinero y el trabajo .. 3 75 4 00
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Es p a ñ a ............... • • . .  4 25
Viia amorosa de Baude- 
l a i r e .................................  2 00

E. SIBNKIEWCZ
Un héroe polaco.............  5 00
A sangre y fuego .. . .  5 00
Más allá del misterio . .  5 00
El diluvio............................ 5 00
La casa solariega ,.  . .  5 00
A través del desierto . . .  5 00
Los emigrados....................  1 00
¿Quo Vadis?, 2 tomos . .  10.00
O re o .................................... 1 50

PAUL BOURGET
L arazina.........................  6 00
El sentido de la muerte 6 00
Las dos hermanas . . . .  1 00

F. COPPEE
Los verdaderos ricos . . 6 00
Pecado de juventud . . 6 00
El culpable .. ..............  3 00

HENRI BORDEAUX
El amor y la dicha . . . .  4 50
La vida es un deporte ..  1 25
Juegos peligrosos . . .  6 00
La casa muerta . . . .  7 00
Los últimos días del fuer
te de V aux ...................... 6 00
El corazón y la sangre • • 5 00
Murder P a rtv .................  5 OO
La cartuja de Reposoix 2 25
Bajo los p in o s ..............  2 25

PIERRE BENOIT 
Un almuerzo en Souveyrac 4 00
La calzada de los gigantes 5 00

TOMAS MANN
Los Ruddenbrook . . . .  12 00
Goethe y Tolstoy ..  . .  2 00

PAPINI
Dante v ivo ....................... 8 00
G o g ................................. 7 00
Los operarios de la viña 4 50

STEFAN ZWEIG
La lucha contra el de
monio ..    9 00
Los ojos del hermano
e te rn o .......................... 4 00
Veinticuatro horas de la 
vida de una mujer . . . .  5 00
F ouohé..............................  10 00
María Estuardo................  18 00
E rasm o .............................. 10 00
Tre9 m aestros...............  5 00

OCTAVE AUBRY
Napoleón I I I .....................  12 00

LEONARDO COIMBRA 
La alegría, el dolor y la
g rac ia .................................. 4 00

EMIL LUDWING
Versalles............................  8 00
Conversaciones con Mus-
soJini..................................  7 00
Napoleón...........................  16 CO
E! mundo que yo he visto 11 00
Beethoven.......................... 5 00
Rem brandt......................... 5 00

Sohliemann.......................  10 00
Tres tita n es ......................  12 00
Regalos de la vida . . . .  15 00
A dalides de Europa . . .  12 00
Napoleón, p a s ta ..............  24.00
Genio y carácter . .  . .  15 00
Miguel A n g e l.. 6 00
El hijo del hombre; Vida
de Jesús ......................... 5 00

ANDRES MAUR01S 
El instinto de la felicidad 6 00 
Círculo de familia .. . .  5 00
V d ta ire ..............................  5 00
Turguenef.......................... 4 00

G. LENOTRE
La huida de Luis XVI.. 6 00
N apoleón.............................. 8 00

GERALD LEIGHTON 
Los principios de la vida 2 00 
Los principios de la vida
embriológica....................... 4 00

LESAGE
Historia de Gil Blas de
Santi l l a n a ....................... 5 00

CARLOS RICHET 
Nuestro sexto sentido .. 6 00
En el umbral del misterio 4 00 
La edad de oro y la edad
del o ro ............................. .' 5 00
La inteligencia y el hom
bre .....................................  7 00
El porvenir y la premo
nición ................................  4 50
La grande esperanza ..  4 50
Memorias de un fisiólogo 4 00 
Historia Universal . . .  20 00 

COURTELINE
Los señores chupatintas. 3 00 

LAMARTINE
Flor de l i s ......................  3 75
G raziella.........................  2 00
R afae l.............................  2 00
El manuscrito de mi madre 2 00

CHATEAUBRIAND 
Memorias de ultratumba,
2 to m o s..........................  14 00
Atala •— René—El último
abencerraje..................... 2 00

DANIEL DE FOE 
Aventuras de Robinson
Crusoe.............................  5 00

SWIFT
Viajes de Gulliver ..  . .  5 00

CLEMENCIA JACQUIVET 
Historia Universal, 3 to
mos .................................  12 00

A. MANZONI
Los novios......................  6 00

ANTONIO HOPPE 
El prisionero de Zenda ..  5 00

SAMUEL SMILES 
Vida de Jorge Stephenson 7 00
El d e b e r .........................  7 00
El a h o rro ....................... 7 00
Vida y trab a jo ...............  7 00
Viaje de un joven alrede- 
Inventores e industriales 7 00
dor del mundo . . . .  7 00

¡A yúdate!.......................
MARIA MONTESSORI 

Ideas generales sobre mi
Método ...........................
Manual práctico del Mé
todo .................................. &

W. PAULSEN 
La escuela alemana y La 
reforma escolar austríaca 2 (] 

A. LUDOVICI 
Lysístrafa o El porvenir
de la m u je r.................... 2 0
La reforma escolar en
F ran c ia ...........................  2 0
La reforma escolar en
Alemania.........................  2 0

E. OLI VER
Prontuario del idioma .. 3 5

RAFAEL ALTAMIRA 
Filosofía de la Historia.. 2 0 
Filosofía de la Historia
y Teoría de la civilización 2 0 

PETER PETERSEN
Pedagogía.......................  6 OI

VON UEXKULL 
Concepción biológica del
m undo.............................  7 0(

OTTO LIPMANN 
Psicología para maestros 6 OI

E1KENBERRY Y WALDRON 
Biología pedagógica . . .  6 01

F. DE LAS BARRAS
Historia N a tu ra l............ 2 0

V. RIPA
La abeja y sus productos 3 01

PIGA Y MARINONI
El alcoholismo............... 2 01

A. POSADA
Sociología contemporánea 2 01

M. BERTRAN
Piedras preciosas..........  2 01

SPRANGER
Las ciencias del espíritu 
y la escuela................... 2 0(

AD. FERRIERE
La ley biogenética y la
escuela activa.................  1 2

PESTALOZZI
El Método.......................  0 U
Cómo enseña Mercedes a
sus h ijo s .........................  4 5

F. VIAL
Condorcet.......................  2 0

HERBART
Informes de un preceptor 2 0 

R. DOTRENS 
La enseñanza de la escri
tura .................................  4

W. BOWEN
La ciencia del carácter .. 

TIEGl.DEM
Compendio de Historia li
teraria de Europa desde 
El renacimiento . . . .  1

J. JEANS
Nuevos fundamentos de
la ciencia ........................
El puesto del hombre en
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