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UNA INSTITUCION GENUINAMENTE HONDURENA. 

A l servicio del pueblo y  de sus intereses econdmicos 

mediante la suscribcián de sus ventajosas Pólizas de 

Segures de: ACCIDENTES PERSONALES, INCENDIO, 

TRANSPORTES, AUTOMOVILES, AVIONES, ACCI

DENTES DE TRABAJO, RESPONSABILIDAD CIVIL, 

ROBO, ROTURA DE CRISTALES y FIANZAS,

TELEFONOS: 2-4037 y 2-4484

EDIFICIO "ASEGURADORA BONDUREHA, S.A

SALUD Y EDUCACION

Nuestro Departamento Médico vela por la salud 
de nuestros millares de empleados y trabajadores.

Y nuestras numerosas escuelas abren sus aulas, año tras año, 

a millares de niños hondureños.

Salud y Educación son dos aspectos característicos 

en nuestros centros de operaciones.

TELA RAILROAD COMPANY
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EL OLVIDO DE MORAZAN

Sin retórica, la figura esencial de Centro- 
América es Francisco Morazán porque tomó el 
Poder para cambiar el modo de producción que 
había dejado la Colonia por otro, nuevo y revolu
cionario en su tiempo, que daría base firme a la 
Nación, y porque, en medio de los embates ex
tranjeros y nacionales, hizo cuanto estuvo a su 
alcance para mantener la unidad territorial jun
tamente con las instituciones republicanas de la 
Patria natural.

Fue derrotado y muerto en aquella lucha en
conada y sin segundo que duró cerca de quince 
años, no por caudillejos que valían un comino, 
asistidos de una mentalidad que estaba al nivel 
primitivo de la mentalidad de Calixto Vásquez, a 
quien llamaban Corta-Cabezas, sino por las fuer
zas tremendas del campo internacional de enton
ces interesadas en la dominación de Centro-Amé- 
rica (por el tesoro de la zona canalera de Nicara
gua), como clave para dominar el Continente y 
para comunicar a través de éste a Europa y Asia. 
A esto agréguese la complicidad, que está más 
allá de la traición, de lo$ grupos económicos y po
líticos de Centro América, aferrados al viejo mo
do de producción colonial y feudal, los cuales, con
fabulados con el Poder extranjero contribuían en 
la guerra a muerte contra Morazán, hombre en 
el verdadero sentido de la palabra y estadista de 
gran visión.

Después de Morazán quedaron cinco nación- 
citas para darle lugar al gran Domingo Faustino 
Sarmiento que dijera en el Sur: “¡Dios mío! En 
Centro América las aldeas se erigen en repúbli
cas”. La obra concebida y planeada por Lord Pal- 
merston, desde el ministerio inglés, fue seguida 
por otros ministros y  agentes, hasta lograr su ob
jeto, quedando la República Federal de Centro 
América hecha pedazos y en ruinas humeantes, 
entre las cuales brincaban como monos los perso- 
najillos de la nueva situación centroamericana.

De 1842 a 1942 va un siglo. Y  de 1942 a 1967 
van veinticinco años. Es decir, han transcurrido 
125 años sin que haya podido rehacerse la Patria 
natural. En ese tiempo han desfilado morazanis- 
tas de dos tipos: verdaderos y falsos. Verdaderos, 
aquellos que han entendido que el primer deber 
de un centroamericano es reinstalar la República 
Federal de Centro América, libre, independiente 
y soberana, a tono con los tiempos. Falsos, aque
llos que han jugado con el ideal unionista; antes, 
favoreciendo uniones artificiales para diluir en 
ellas el descontento social interno que existía con
tra sus propios regímenes, frecuentemente arbi
trarios; y, después con integraciones económicas, 
sociales, universitarias, políticas, militares, etc., 
que no hacen má.s que hundir a las aldeas cen-
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troamericanas en una mayor supeditación extran
jera y en una más angustiosa miseria.

¿Qué significado tiene el unionismo de nue
vo cuño? Si antes veías que venían las mercan
cías cargadas de salidas de exportación, de trans
portes, de aduanas, de circulación, y tú, soltando 
el nudo del pañuelo, las comprabas a precios al
tísimos, hoy ves llegar capitales que con misas 
matemáticas y estadísticas, se instalan en las al
deas, montan fábricas, adquieren materias primas 
cercanas, compran mano de obra a nivel indígena, 
producen mercancías, y después te ofrecen sus 
productos al mismo precio altísimo de antes. Es 
decir, que se han ahorrado el valor de la materia 
prima que antes tenían que importarla a su país 
lejano, el salario en dinero universal, el embar
que, el transporte, la aduana, la circulación y 
otras minucias. Pero no creas que aquí termina 
todo. Como las fabriquitas instaladas en las aldeas 
centroamericanas son simples agencias de gran

des industrias extranjeras, los beneficios se van al 
lugar de las casas matrices. Y  así, tú, ingenuo, te 
quedas en el orden de la unión y el progreso cen
troamericanos, sin Beatriz y sin retrato.

Si la República Federal de Francisco Mora- 
zán buscaba la grandeza de Centro América den
tro de la unidad, la independencia y el progreso, 
la esencia de la integración de hoy es todo lo con
trario. Si Morazán tenía una concepción capitalis
ta del mundo y la sociedad, la integración de hoy 
descansa en la concepción neocoloniálista de las 
cinco aldeas. Si Morazán buscaba el capitalismo 
para beneficio propio de Centro América, la inte
gración persigue la descapitalización de las aldeas 
centroamericanas, en una forma despiadada, bár
bara, salvaje, sin término, para enriquecer más las 
potencias extranjeras.

Por eso Morazán permanece en olvido. Ya 
pocos, muy pocos son los que le recuerdan, como 
debe recordársele.

Fin de la Publicación de nna Trilogía
En este mes de agosto terminamos de publi

car los tres dramas que componen “Los Diezmos 
de Olancho” y  que llevan los nombres de “La 
Ahorcancina”, “Cinchonero” y “Medinón”. Reco
gen la vida, las costumbres, las tradiciones, la his
toria, la comedia y  la tragedia de la segunda mi
tad del siglo XIX.  Desfilan personajes reales co
mo Bernabé Antúnez, Francisco Zavala, José Ma
ría Rosales, Serapio Romero (a) Cinchonero, Pe
dro Fernández, José María Medina, Marco Aure
lio Soto, Ramón Rosa, Adolfo Zúniga, Antonio R. 
Vallejo, Emilio Delgado, Luis Bográn, Manuel 
Bonilla, toda una tropa de personajes mayores y 
menores, porque no podía ser de otro modo.

He puesto delicado esmero en perfilar a En
gracia Araque, mujer del pueblo con su mundo 
lleno de espíritu de sacrificio; a doña Dolores Ge- 
ray de Fernández, presa por Cinchonero cuando 
el asalto de Jvticalpa; a Mercedes Fernández, co
rno tipo de la joven de aquel tiempo llena de ilu
siones y burlada por la adversidad; a María Se
rrano, de quien dice la escritora salvadoreña, Doc
tora en Letras Matilde Elena López que le en
cuentra notable parecido con las abnegadas mu
jeres de Sófocles; y  a doña Mariana Milla de Me
dina, quien se agigantó en la lucha por salvar a su 
esposo del fusilamiento.

El principal personaje de los tres dramas es 
el pueblo hondureño ansioso de libertad y justicia, 
y del que salieron sus héroes grandes o medianos 
en aquel período. Todos los personajes, protago
nistas y antagonistas, desaparecieron. ¡Queda el 
pueblo hondureño, y tened cuidado canallas!

Como veis, sabiendo quien fue el general Jo
sé María Medina, hago surgir de los hechos, la 
parte de justicia que le corresponde. Lo he hecho 
más por maestro de juventud que por dramatur
go, de lo que estoy muy lejos, y tengo conciencia 
de ello. Si ha habido un manoseo del arte magno 
de Shakespeare, el primero entre los primeros en

el mundo moderno, cuando se desintegraba el feu
dalismo mundial, les ruego perdonarme, que no 
lo he hecho por arrogancia sino por ansia humil
de. Yo solo he querido mostrar la senda de que 
debemos trabajar con nuestros materiales estéti
cos, para que después vengan los capaces, a dar 
muestras de las posibilidades de la literatura uni
versal en Honduras, parte de América, parte del 
mundo. No soy profeta, pero sospecho que algún 
día, próximo o lejano, saldrá de la entraña de esta 
tierra árida y dolorosa, un genio mayor, que pue
da sentarse en el mismo escaño con los mayores 
genios de la historia. Así sea.
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GARCIA MONGE
un h o m b r e ,  una

Capítulo 19 

PRIMEROS AÑOS

García Monje nació en Desamparados, un pequeño 
pueblo de Costa Rica, el año de 1881. Una maestra sui
za le lee novelas de Carlos Dickens y eso, indudable
mente, ha de influir en su futura formación literaria. 
Desde pequeño se manifestó su vocación por el magis
terio. El mismo don Joaquín en una carta dirigida a 
don Ernesto Rodríguez, dice: “Yo no tengo biografía, 
aún no he hecho nada que merezca recordarse. Hace 
como cuarenta años nací en Desamparados, en donde 
pasé al lado de mi madre la niñez y la adolescencia, 
Hice los estudios primarios y secundarios en el Liceo 
de Costa Rica”.

Es curioso que don Joaquín en ninguna de sus obras 
ni en ninguno de los datos que da sobre su vida, men
ciona a su madre. Probablemente en ese hecho radica 
su rebeldía en contra de las injusticias.

En 1901 viaja a Chile. Vive allí tres años. Se gra
dúa de Profesor de Estado en el Instituto Pedagógico 
de Santiago y a su regreso a Costa Rica imparte las 
cátedras de lenguas y literatura Castellanas en el Co
legio Superior de Señoritas. En 1904 es destituido de 
su cargo de profesor en el Liceo de Costa Rica. Más 
tarde es nombrado Director de la Escuela Normal de 
Heredia hasta el año de 1917, llamado “El Año Negro 
de la Dictadura”. Es destituido nuevamente en el año 
de 1918.

Capítulo 29

SU OBRA PEDAGOGICA

Junto con Brenes Mesén y Ornar Dengo transfor
maron la enseñanza en la Normal y son objeto de blan
co de la contrarreforma educacional y política del país.

Después de la tiranía de los Tinoco es nombrado 
Secretario de Instrucción Pública y entonces funda las 
Colonias Veraniegas, los Centros de Salud y Descanso 
para niños y los Patronatos Escolares. Hace suyas las 
frases del Presidente Mauro Fernández: “Hay que edu
car al pueblo, a TODO el pueblo.. . ”

Un funcionario mexicano de la UNESCO ha dicho 
que la obra educacional de Costa Rica de hace 60 años, 
es preocupación en la actualidad de ese Organismo.

En la Memoria de Instrucción Pública, don Joa
quín afirma: “Llegué a la Secretaría en momentos di
fíciles cuando, por razones que todo el mundo conoce, 
el Magisterio se hallaba dividido. Se ha tratado, por lo 
tanto, de unirlo, de reconciliarlo. Los odios y divisio

vida,  un e j empl o
Por ROGELIO MONTERROSA SICILIA

(Salvadoreño)

nes son la ruina de un país, sobre todo si ello ocurre 
en la clase dirigente encargada de hacer la Patria des
de los banquillos de la Escuela. La unión del Magis
terio es la base de las labores docentes. . . ” Conviene 
infundir en el pueblo fe y confianza en la Escuela Pú
blica, que es la base de la Democracia...” “La mayor 
de las riquezas de la República, son sus n iños...” “La 
higiene en la escuela, la agricultura y los trabajos ma
nuales, endilgados a las industrias nacionales, han sido 
las dos grandes preocupaciones de la Secretaria. Sin 
ellos descuidamos el factor humano y la Tierra, los dos 
elementos constitutivos de la nacionalidad, dos rique
zas amenazadas por la ruina de los tiempos históricos 
alarmantes que atravesamos. . . ” “Lo importante en un 
país no es tan sólo saber lo que se gasta en la enseñan
za —que es regocijo para satisfacer a la exportación— 
sino qué rendimiento de Cultura se obtiene con el pre
supuesto . . . ” “El complemento de las Escuelas Públi
cas son las Bibliotecas Escolares, que también serían 
del pueblo y que deben instalarse en todas las pobla
ciones de importancia de la República. . . ” “Hay que 
difundir las luces resueltamente, llevar los maestros 
a los cuarteles, asilos y centros de reclusión.. . ” “Hacen 
la Patria los Maestros”.

Más tarde, don Joaquín ha de afirmar en el Con
greso: “Ruego a los señores diputados que mantengan 
a todo trance el presupuesto de Instrucción Pública. 
Paguémosles bien a los maestros sus servicios, para que 
puedan vivir decorosamente. Las deudas y demás preo
cupaciones les quitan la tranquilidad de espíritu y la 
alegría del corazón que tanto bien le hacen a los niños 
en la compañía de las aulas.

El país debe estar agradecido con los maestros. Los 
ha visto trabajar con abnegación, patriotismo y entu
siasmo, al servicio de la libertad, la cultura y la filan
tropía. “ . . .  “diversos tipos de Escuelas y Colegios, tal 
es mi inspiración. El mal consiste en ceñirnos a deter
minado molde. . . ” “Me siento feliz de haber sido útil. 
No he sido absolutista ni dogmático. Así hoy y mañana 
también”.

Capítulo 39

SU OBRA LITERARIA

Como se ha afirmado, García Monje es el creador 
de la novela realista costarricense, tanto en el fondo 
como en la forma.

García Monje fue influenciado por la lectura de 
las obras de José María Pereda, de Tolstoy y de Zolá. 
Es un discípulo del Realismo Español. En su obra "El 
Moto”, pinta las costumbres del campesino costarricen-
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ce. Es la descripción de la vida patriarcal del “Concho” 
costarricense. El Moto es un muchacho huérfano, tími
do y soñador. Se enamora de la hija del gamonal del 
pueblo. El padrino de la muchacha, hombre maduro, 
pide la mano de la doncella y se casan. Ella obedece 
al padre, pues se trata de un matrimonio por conve
niencia, autoritario. La boda ocurre cuando El Moto se 
encuentra enfermo en cama, delirante, como consecuen
cia de la caída de un caballo. El cura del pueblo es su 
confidente y le encarga pedir a su nombre la mano de 
la muchacha, ignorante de todo lo que ha sucedido. 
Pero cuando mejora de salud, se entera de lo que ha 
pasado y decide mejor ausentarse del pueblo. He allí, 
más o menos, resumida la novela de don Joaquín titu
lada “El Moto”.

El autor conoce perfectamente bien el lenguaje del 
campesino costarricense. Le imprime su propio sello. 
No se limita a repetirlo o a copiarlo.

Más tarde ha de publicar “LAS HIJAS DEL CAM
PO”. Todo esto, antes de los veinte años. En esta últi
ma obra critica una sociedad enferma e injusta. Apa
rece describiendo las “cogidas” del café.

Con estas novelas García Monje crea el “costum
brismo” costarricence. En muchas de ellas es notorio 
con qué elegancia y riqueza de lenguaje describe las 
peleas de gallos.

En 1917 publica “LA MALA SOMBRA”. Son quin
ce pequeños euentos. Su estilo es lacónico y sobrio. 
Pinta un campesino supersticioso y lleno de miseria 
fnaterjal. Don Joaquín siempre concedió especial im
portancia a la educación del campesino. “En su obra 
se nota mucho pesimismo y tristeza por la vida", Don 
Joaquín tiene, indudablemente, su propio estilo, Como 
ha dicho don Ermilo Abreu Gómez, el escritor mexi
cano: “Cada cuento es un ejemplo". El mismo don Er
milo, cuando se refiere a don Joaquín ha de decir, más 
adelante: “es, sobre todo, un antiretórico”.

En su cuento “DON FRUTOS” critica al maestro 
costarricense de su época y los métodos que empleaba 
para enseñar: “Don Frutos, solterón hasta la pared de 
enfrente, componedor de altares y muy arrimado a la 
iglesia, era maestro y sacristán. Parecía llevar estam
pada en su frente estas frases: “Las letras con sangre 
dentran”. ¿Qué el niño no sabía las cuatro reglas de 
aritmética, ni las repetia como un loro? ¡Pues allá te 
va tamaño reglazo por la cabeza! ¿Qué no te entendía 
la moral? ¡Allá te va otro! ¿Qué no leía de corrido el 
catecismo? ¡Aguántese media docena de soplamocos! 
¿Qué alguno hacía de las suyas? pues en un extremo 
del aula lo ponía de rodillas con los brazos abiertos y 
con una piedra en cada mano.

Los viernes llegaba Don Frutos con el semblante 
alegrón como que era el último día de su semana es

ZAPATOS BARATOS
De toda clase, estilos y modelos para caballeros, 

señoritas y niños.
VISITE ZAPATERIA ATLANTIDA

Atendida por su propietario 
ROLANDO NUÑEZ

7* Ave. 3* y 4* calles, N? 316, Comayagüela, D. C.

colar. Había que salir de la escuela cantando el Santo 
Dios, el Santo Fuerte”.

También publica Abnegación, Colección Ariel, Edi
ciones Sarmiento, El Convivio, y Ediciones de Autores 
Centro y Sud-Americanos, todo hasta 1925.

Anima a la poetisa, política, literata y cuentista 
Carmen Lyra, cuyo verdadero nombre era Isabel Car- 
bajal, y es asi como aparecen publicados “LOS CUEN
TOS DE MI TIA PANCHITA”, tan conocidos entre 
nuestros niños de escuela. También aparecen las obras 
de Manuel González Zeledón conocido por “MAGON”; 
“CONCHERIAS”, de Aquileo Echeverría y Claudio 
González Recabado. Luis Alberto Sánchez escribe en 
“Cuadernos Americanos” un ensayo titulado “JOA
QUIN GARCIA MONJE, NOVELISTA IGNORADO”, 
en el cual da a conocer la obra literaria de don Joa
quín. Fue de un estilo puramente Tolstoyano y arraiga 
mucho en el pueblo, que acoge con agrado sus obras. 
Ese es su gran mérito. Su obra se difunde en todo el 
pueblo.

Capítulo 47

“APARECE REPERTORIO AMERICANO”

En 1918, después que fue destituido por la dicta
dura de los Tinoco, estuvo unos meses en Nueva York. 
Iba con la idea de fundar “Repertorio Americano” ya 
concebido entonces pero no lo logró, Al fin con muchos 
esfuerzos lo funda en 1919,

Con "Repertorio Americano" termina su labor co
mo maestro en el aula. Sin duda consideró que haría 
más obra desde su semanario, la revista, la tribuna y 
la reunión. Desde que aparece Repertorio, fue el refu
gio de los revolucionarios, exilados y escritores”. “No 
tuvo Sandino mejor tribuna que el Repertorio; ni Gui- 
teras; ni Baltazar Brun; ni Carlos Vicuña; ni Lázaro 
Cárdenas”.

La trayectoria del nuevo semanario de combate se 
perfila rápido y es atacado por reaccionarios y dicta
dores. Se difama a don Joaquín: “Repudia la posición 
de las mentalidades claudicantes o calculadoramente 
pasivas. Desprecia con altivez a los predicadores de in- 
sustancialidades y rechaza la intolerancia. . . ” “Centi
nela insobornable de los tesoros de la cultura, don Joa
quín hace patente desde su retiro. . . ” “Podría afir
marse que no hay escritor de jerarquía en nuestras re
públicas que no haya colaborado con Repertorio” . . . ”

Lo admirable de Repertorio es que se trata de la 
empresa de un sólo hombre, pues ni siquiera tuvo im
prenta propia. El mismo se encargaba hasta de los en
víos por correo.

“Don Joaquín conoce a América quizá como ningún 
otro de sus contemporáneos, en sus acontecimientos, en 
sus realizaciones y en quienes la han servido y sirven”.

Con razón se ha dicho que: “Repertorio es una de 
las Fuentes de información que sobre la vida intelec
tual y política de América existe en las tres últimas 
décadas”.

Y pensar que cuando estudiábamos en Costa Rica, 
muchos de los salvadoreños trataban de restarle méri
tos diciendo que nunca había escrito nada. Pero eran 
salvadoreños que disfrutaban de becas indecorosas, o 
cargos diplomáticos o consulares, representando a go
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biernos dictatoriales o bien eran desorientados políti* 
eos y sin cultura.

Al cumplirse veinticinco años de fundado Reper
torio, el hecho es recordado continentalmente: meda
llas y órdenes son solicitadas por los intelectuales a los 
gobiernos para don Joaquín. La Orden de Boyacá, la 
Medalla al Mérito, etc. El Ministro de Educación de 
México lo invita a visitar el país, etc., etc., y don Joa
quín, con su modestia, característica, siempre decía: 
“Pero si no he hecho nada”. Pocos intelectuales han 
sido tan condecorados como don Joaquín. Don Alfonso 
Caso, el filósofo mexicano, ha dicho de él: “Todos en 
América le deben algo”.

Don Joaquín en un artículo titulado “ POR QUE 
ESCRIBO”, que apareció en REPERTORIO, afirma: 
“Yo no escribo para complacer a todos ni en busca de 
aplausos. Escribo de rato en rato porque siento nece
sidad de darle expresión a ciertos estados del alma po
pular constarricence que me interesan y que deben re
cogerse si en verdad queremos hacer la Patria en lo 
que tenga de espiritual, en lo que revele un estado de 
civilización. Si pintara, si dibujara, si esculpiere, ellos 
serían también populares y sencillos”.

Don Ermilo Abreu Gómez, dijo de REPERTORIO: 
“Presentación de autores, crítica de libros, examen de 
escuelas y tendencias, todo está expuesto allí con hon
radez y criterio, en su hora en su punto y sazón sin 
compromisos bastardos. No faltan rasgos de valentía 
que mucho honran a su a u to r...” “EL REPERTORIO 
AMERICANO nunca fue casa de dos puertas. Tiene 
una ancha por donde entra el aire puro de la buena 
intención”.

El nombre de REPERTORIO AMERICANO lo tomo 
don Joaquín del Repertorio Americano que nombró 
don Andrés Bello en Londres, en 1826, en su famoso 
trimensuario del cual salieron cuatro entregas. El mis
mo don Joaquín relata que estaba indeciso por el nom
bre: “Dos nombres a la vista: LA REUNION AMERI
CANA, de Mariano Moreno, el argentino y procer, y 
el REPERTORIO AMERICANO, de Bello. Me quedé 
con el último, Dios sabe por qué. Más adelante pode
mos encontrar la explicación, cuando él mismo afirma: 
“He sentido en veinticinco años, en las horas difíciles

sobre todo, la presencia espiritual del prócer venezo
lano. He honrado su memoria en todo tiempo”.

Los ideales de don Joaquín era que se conocieran 
mejor los pueblos latinoamericanos y él mismo decía 
que su Repertorio era una especie de Central Telefó
nica. “EL REPERTORIO que él hacía llegar a los es
critores representativos de la Cultura Continental, era 
un guión o índice necesario para que los pueblos de 
América se conociesen mejor unos a otros”. Vocero y 
acerbo de la cultura continental, era un medio de in
formación y de comunicación que se había hecho in
dispensable para cuantos quisieran conocer el movi
miento de las ideas en la América Española...” “Las 
páginas de REPERTORIO eran cátedra de moral polí
tica y de rectitud cívica. Fue el adversario decidido de 
la intervención extranjera y del abuso en el orden in
te rn o ...” “Más de alguna vez esa conducta invariable 
produjo los ataques de los turiferarios que se humi
llaban ante mandones irresponsables...”

REPERTORIO AMERICANO murió juntamente 
con don Joaquín, en 1958, después de azarosa vida y 
de 38 años de existencia al servicio de la democracia 
y de la cultura.

Capítulo 5?

“COMO CONOCI A DON JOAQUIN”

Tuve el privilegio de conocer personalmente a don 
Joaquín. En Costa Rica todos los conocíamos por “don 
Joaquín”. Un exilado dominicano, el Dr. Pedro Pérez 
Cabral, le puso a su Librería “Don Joaquín”, en honor 
a este hombre de América, porque don Joaquín no sólo 
fue de Costa Rica sino que también de nosotros los 
Centro y Sud-americanos. Me lo presentó el poeta sal
vadoreño Waldo Chávez Velasco. Desde la primera vez 
que lo tratamos nos cautivó la figura de este anciano 
bondadoso y comprensivo. Desde entonces lo visitába
mos con frecuencia. Vivía a inmediaciones del famoso 
Teatro Nacional de San José, en una casita típicamen
te española del Siglo 18. En una pequeña habitación

Cafetería
= M  CON LA MEJOR REPOSTERIA M  
g .  Y DELICIOSOS REFRESCOS i

Tegucigalpa, l). C Teléfono 2-0557
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tenía estantes repletos de ejemplares de “Repertorio 
Americano”, con huellas del tiempo. En las paredes, 
tenía fotografías de todos los Grandes de América: 
Lincoln, Juárez, Darío, Bolívar y una de MASFERRER, 
que mostraba con orgullo a cuanto salvadoreño lo vi
sitaba, sobre todo porque se conocieron. En el vidrio 
de la puerta con frecuencia se encontraba un pequeño 
rótulo que decía: “NO ESTOY. VOLVERE”. El sabía 
que siempre más de alguna persona llegaba a visitarlo.

Lo tengo presente. Vestía de casimir negro, con 
chaleco, calvo, bajo, cara redonda y mejillas sonrosa
das, con labios delgadísimos. Cuando estrechaba la ma
no lo hacía apretándola entre las dos suyas.

Al frente de su casa había una Guardería Infantil. 
A cada rato Regaban niños pobres a pedirle dulces. 
Siempre mantenía en una mesa una bolsa llena. Les 
daba unas palmaditas y se iban saltando de contentos.

Todos los días iba al correo. Se le encontraba por 
las calles con su sombrero puesto por encima. Llevaba 
bajo el brazo cartas y paquetes postales. Padecía del 
corazón y los médicos le habían prohibido que camina
ra mucho. El decía que ya no podía dejar de estar yen
do al correo. Don Joaquín ya no podía vivir sin ir a 
encontrar su mensaje espiritual diariamente. De los 
salvadoreños que vivíamos en ese entonces en Costa 
Rica, era el que más lo visitaba y le fui cobrando ca
riño. Conversábamos bastante. Me decía que Costa Ri
ca había cambiado mucho, que ya no era la de antes. 
Bajo la Presidencia de Teodoro Picado lo destituyeron 
de Director de la Biblioteca Nacional por cuestiones 
partidistas. No le habían vuelto a dar ningún otro car
go. Sufría mucho con la discriminación que se hacía 
con él. En la Escuela de Temporada recibí un curso que 
impartió sobre Literatura Hispanoamericana. Estaba 
extrañado de que se le hubieran dado esas clases en la 
Universidad.

Vivía con su señora —otra ancianita— y tenía un 
hijo médico. Una de las pocas veces que salió de su 
país, fue para ir a visitarlo en España, en donde estu
dió. También encontré un nietecito en su casa.

Me contó que cuando regresó de Chile él y muchos 
otros maestros, conocidos por “La Generación de los

OLMA JOYERIA Y RELOJERIA
De ROBERTO AGUIRRE GUZMAN

Estamos a sus apreciables órdenes en: 
Avenida Centenario, 4“ y  5? calle, 

Comayagüela.

TIENDA LIBRERIA

"LAS NOVEDADES" y  "EXCELSIOR"
de ROBERTO CAMERO

Venta de mercaderías en general. Libros y Revistas y las siguientes 
obras de: doña Lucila Gamero de Medina* Blanca Olmedo* Aída» 
Amor Exótico* La Secretaria* Betina y Bajo el Imperio del Amor» 
El Dolor de Amar.
Anexo: se colocan pólizas de La Capitalizadora Hondurena» S. A. 

Danlí» Honduras, C. A.

Chilenistas”, fueron muy combatidos y se les tildaba 
de “Anarquistas”.

En su casa conocí a algunos intelectuales costarri
censes a quienes encontré, después de ocho años, en 
Cuba, cuando este año asistí a las celebraciones del 
“26 de Julio”. En una ocasión le llevé a presentar a 
maestros, intelectuales y estudiantes salvadoreños que 
llegaban a Costa Rica. A todos les impresionaba la hu
mildad y sencillez de este hombre que invitaba a la 
amistad, contrastando con la adustez y el localismo del 
resto de los costarricences.

A mediados de 1956, me invitó para que asistiera 
a un homenaje que le haría la ANDE (ASOCIACION 
NACIONAL DE EDUCADORES) en la Facultad de 
Educación. Quedé de llegar por él, a pesar de que me 
encontraba preocupado por los exámenes en la Uni
versidad. El homenaje sería con motivo de cumplir se- 
tenticinco años. Cuando llegué se encontraba en su casa 
una comisión de maestros que también habían llegado 
a traerlo. Me los presentó y creían que yo también era 
maestro. Desde que conocí a don Joaquín he aprendido 
a querer a los maestros y he pretendido llegar a ser 
maestro de juventudes, cosa que he realizado hasta 
muchos años después de haberle conocido. Don Joaquín 
estaba un poco nervioso. Subimos a un automóvil y lle
gamos en pocos minutos a la Facultad. En cuanto lle
gamos se pusieron de pie los futuros maestros, más mu
jeres que hombres, y comenzaron los aplausos. Una or
questa de cuerdas tocó el Himno Nacional. Las lágri
mas se le deslizaban por las mejillas. Hubo que ayu
darle a subir al escenario, pues estaba muy emociona
do. Esa vez sentí deseos de quedarme a vivir en Costa 
Rica, porque comprendí que vale la pena vivir única
mente en un país en donde es apreciado y estimulado 
el maestro. No lo hice por el exagerado nacionalismo 
de los costarricenses aún para con los centroamerica
nos, pues siempre me sentí extranjero a pesar de los 
años que residí allá. Si alguna vez tuve deseos de re
gresar fue únicamente por volver a ver de nuevo a 
don Joaquín.

Me sentía muy importante por haber llegado junto 
con él. Luego vinieron los discursos. Se hizo referencia, 
por los oradores, a su vida y se les puso de ejemplo a 
la juventud. Se comisionó para la entrega de una me
dalla de oro al maestro ALEJANDRO AGUILAR MA
CHADO, uno de los mejores oradores. Leyó el grabado 
y en torno a él desarrolló su discurso: “UN HOMBRE, 
UNA VIDA, UN EJEMPLO’. Un Hombre, porque se 
dedicó de lleno a la cultura de su pueblo y de América, 
sin dobleces; UNA VIDA, porque toda ella la dedicó 
al trabajo y las causas nobles; UN EJEMPLO, porque 
es la imagen que las nuevas generaciones deben seguir 
para perfeccionarse. Luego vinieron otros números en 
homenaje suyo y nos despedimos.

De regreso a la pensión de estudiante en donde 
vivía, me quedé meditando largo rato sobre la suerte 
del maestro salvadoreño y el acto que acababa de pre
senciar. Ese dia decidí, de nuevo, regresar a mi Patria.

“Repertorio” no saldrá más porque llevaba un se
llo personal, el mensaje de un espíritu selecto que no 
volverá a repetirse. Puso su semanario al servicio de 
los latinoamericanos que veíamos azorados el derrum
be de las instituciones en manos de dictadores.

La muerte de don Joaquín ha sido hermosa porque 
es el final de una vida perfecta. No ha sido más que

REVISTA ARIEL—agosto de 1967 6

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



Un cambio. Vive en su obra. Don Joaquín no debiera 
haber muerto para poder seguir sirviendo a la Huma
nidad.

Capítulo 6?

“SUS IDEAS POLITICAS”

Don Joaquín era un hombre de ideas liberales. Fue 
amplio con los socialistas y comunistas y por eso es 
que se le aisló en un ambiente de cultura media, como 
es el de Costa Rica: “de aquí que aunque se haya de
cretado en contra de él un ostracismo a la manera Ate
niense, o aislamiento forzado. Su capacidad de trabajo 
y su patriotismo, cada día le robustece su envidiable 
pedestal”.

Conocí a maestros que tenían temor de visitarlo. 
Lo consideraban comunista porque lo visitaba uno que 
otro comunista. En cierta ocasión que un partido polí
tico de izquierda lo propuso como candidato para dipu
tado, en tiempos del ex-presidente Figueres, escribió: 
“No soy hombre de partido ni lo seré. La diputación 
que se me ofrece, en sí no me desvela. La he aceptado 
como puesto de vigilancia por si los venideros días se 
nublan. Hay que estar cada uno en su sitio de honor 
en defensa de la democracia, como justicia social, como 
solidaridad y cu ltu ra ...”

“Como diputado posible me reservo la libertad de 
pensar y de conducta. A las ideas no les temo por 
arriesgadas que sean. He reflexionado bastante la histo
ria del mundo, para explicarme que las ideas hoy alar
mantes y perseguidas, mañana se aceptan sin temor. 
Lo especial es que a su debido tiempo se discutan, se 
comprendan. Tengo mi brújula y sé adonde voy”.

Esas eran las ideas de don Joaquín, propias de su 
época. Por supuesto que los maestros de hoy deben de 
superarlas y tratarlas y tratar de ponerse más a todo 
con la época que vivimos. Deben ir pensando en una 
Democracia Social y Económica; en la Justicia Social 
como realización práctica al servicio de las grandes 
mayorías. El mismo decía que había en los maestros 
desaliento y poca fe en la utilidad de los propios es
fuerzos y en el dinamismo de las ideas que conciben 
y proponen. Los incita a que hablen y escriban.

También se pronuncia don Joaquín por un perio
dismo civilizador que aconseje a los trabajadores: “Na

da de sensaciónalismos ni detalles de crímenes y vicios, 
incentivos para las bajas pasiones. Ni diarios al servi
cio del escándalo, la ramplonería, ni la corruptela po
lítica. El diario debe ser provecho y no daño para el 
pueblo. Debe rectificar las opiniones falsas. Debe darle 
cabida a todas las ideas. Debe completar la educación 
del ciudadano. Debe divulgar ideas nuevas, valores y 
preocupaciones mundiales. Me regocija un diario que 
agite ideas, que sacuda indolencias mentales y políti
cas, inercias sociales, disimulos, hostilidades y cobar
días”.

Capítulo 7? 

“SUS FUNERALES”

Antes de morir, el Congreso le concedió el título 
de “BENEMERITO DE LA PATRIA”. Hubo personas 
que censuraron el otorgamiento de esa distinción, pero 
él mismo afirmaba: “Y qué hay que hacer para mere
cer el título de Benemérito...?”

Don Joaquín fue más apreciado en el extranjero 
que en su propio país. La costarricence CORINA RO
DRIGUEZ LOPEZ dijo en sus funerales: “Te enten
dieron y te amaron más los extranjeros que los ticos 
y te vas ahora sin haber recibido una tan sola herida 
por los que en Sur América, México y España supie
ron a conciencia tu valor en el campo de las letras, de 
la docencia y de las luchas políticas”. En esa misma 
oración fúnebre, se dijo:

“ILUMINA MI CAMINO. NO ME DESAMPARES. 
TU NORMA FUE LA LUCHA POR LA JUSTICIA 
SOCIAL. EN AMERICA HAY MUCHO QUE HACER. 
NO DESCANSES, MAESTRO, HASTA QUE NO HA
YA CAIDO LA ULTIMA DICTADURA DE ESTE CON
TINENTE QUE TANTO AMASTE”.

Esos son los elogios, parte de los elogios, de los 
muchos que tuvo antes de su muerte. Y es que quien 
haya conocido a Costa Rica, quien haya vivido y es
tudiado a Costa Rica, comprenderá que en ese medio, 
como se ha dicho: “LAS PATRIAS CHICAS TIENEN 
ESO DE MALO: LES QUEDA DEMASIADO GRANDE 
LO GRANDE Y LES RESULTA INCOMODA LA GLO
RIA DE ALGUNOS DE SUS HIJOS”.

P A N A D E R I A

DE SABAS BENDECK

TELEFONOS:

Plantel P a n ifica d o r ................... 2-0209

Depósito N? 2 ............................... 2-3569

Depósito N? 3 ...............................  2-5485

Tegucigalpa, D. C., 

Honduras, C. A.

Que desde 1929 viene brindándole al público lo mejor en Panificación.
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eios, de la miseria y de la crimina
lidad.

Importancia del Libro 
en la Difusión de la Cultura

En los países de más alto nivel 
cultural, el libro ha dejado de ser 
un lujo o una pertenencia de los 
grupos intelectuales, para conver
tirse en una necesidad de todos los 
grupos sociales.

Se ha comprendido el papel que 
el libro desempeña en el avance cul
tural del pueblo, y por lo mismo, su 
difusión es amplia y apoyada por los 
conductores conscientes de sus res
ponsabilidades históricas.

A través del proceso histórico, 
vemos como muchos libros h a n  
transformado la sociedad humana 
por su influencia orientadora.

La historia del libro es muy an
tigua y sus raíces debemos buscar
las en los escritos en papiro de los 
egipcios y en la invención del alfa
beto de los fenicios; el perfecciona
miento de la imprenta por Juan Gu- 
tenberg dio grandes impulsos a la 
difusión de las ideas mediante la 
impresión de libros que antigua
mente sólo eran poseídos por los 
grupos selectos de filósofos y hom
bres de ciencia, quedando la masa 
del pueblo relegada a su propia ig
norancia.

La Revolución Francesa es un 
acontecimiento histórico que dio un 
un gran impulso a la difusión del 
libro, por medio de él, los Enciclo
pedistas Diderot, D’Alembert, D’ 
Holvach, Rousseau y otros, lograron 
divulgar sus ideas revolucionarias 
entre el pueblo, lográndose esa gran 
conquista de la proclamación de los 
tres derechos fundamentales del 
hombre: Libertad, Igualdad y Fra
ternidad.

La Revolución Industrial con el 
perfeccionamiento de las máquinas

Por

Reynaldo Narváez Rosales

impresoras contribuyeron a que el 
libro tuviese resonancia universal.

El poder del libro es de grandes 
alcances. Se han escrito libros in
mortales que han tenido influencia 
poderosa en la transformación de la 
humanidad. La Biblia, por ejemplo, 
es un monumento perdurable de la 
cristiandad. El libro de los Vedas 
y el Ramayana de los indios. Los 
escritos de los filósofos griegos Só
crates, Platón y Aristóteles, cuyas 
enseñanzas aún perduran. La Ilíada 
y la Odisea de Homero. La Eneida 
de Virgilio. La Divina Comedia de 
Dante Alighieri. El Fausto de Goe
the. El Inmortal Quijote de la Man
cha de Miguel de Cervantes Saave- 
dra. Romeo y Julieta, Hanlet y Ote
lo de Shakespeare. Todas é s t a s  
obras son perdurables en la mente 
de la humanidad porque fueron es
critas con v u e lo s  magistrales y 
con sentido de universalidad

También hay escritores que per
tenecen a la historia del pensamien
to, cuyas obras han tenido grandes 
repercuciones, como Tolstoi, Tagore, 
Víctor Hugo, Chateubriand, Sien- 
kieswiz, Emilio Zola, Dostoiewsky, 
Juan Valera, Blasco Ibáñez, Ber- 
nard Shaw, Lope de Vega, Calderón 
de la Barca, Tirso de Molina, Walt 
Whitman, Alfonso Reyes, César Va- 
llejo, Pablo Neruda, Rubén Darío, 
Rómulo Gallegos, y tantos otros ce
rebros privilegiados que nos han de
jado sus obras de gran contenido 
humano.

Temed al hombre que llega a vie
jo sin un libro en la mano, dice el 
proverbio; en realidad la sociedad 
debe temer a la ignorancia porque 
ella es la causa del atraso, de los vi-

E1 libro debe ser el compañero in
separable del hombre, para buscar 
allí la información y orientaciones 
sanas que lo ayuden a comprender 
el proceso de desarrollo del mundo 
en que vive y sea capaz de contri
buir a su progreso. Es en la escuela 
primaria donde el maestro debe de
sarrollar el hábito de la lectura, 
por medio de la cual podemos aden
trarnos con un guía seguro en la 
dilucidación de los principios cien
tíficos y aprender y recrearnos en 
el pensamiento grandioso de la obra 
literaria.

En la hora presente triunfa el que 
sabe más y mejor; el libro amplía 
nuestros conocimientos y nos da se
guridad en nuestro propio destino; 
el individuo que no sabe leer ni es
cribir, vive en un mundo limitado, 
en un escaso círculo de ideas y co
nocimientos y a consecuencias de lo 
anterior, tiene que vivir explotado, 
humillado, y con un porvenir in
cierto.

Es en el período de la adolescen
cia y la juventud, donde se debe ad
quirir el hábito de la lectura, y son 
los m a e s t r o s  los encargados de 
orientar a los jóvenes mediante la 
lectura de buenos libros que tem
plen su carácter y los lleve por los 
caminos de ¡a decencia, de la dig
nidad y de la superación.

Se ha escrito mucho sobre la im
portancia que tiene el libro en el 
desarrollo de la personalidad. Los 
libros de cuentos, por ejemplo, con
tribuyen al desarrollo de la imagi
nación y la fantasía, y por allí se 
debe iniciar al alumno para que se 
interese por la buena lectura.

El maestro debe tener capacidad 
para escoger la lectura de los alum
nos, porque se ha dicho con insis
tencia que una lectura mal inter
pretada, puede atrofiar la persona
lidad en formación de un lector no 
experimentado.

Pero no solo los niños y los jó
venes tienen la obligación de pene
trar en ese mundo complejo y ma
ravilloso de los libros; también los 
adultos, sacarán de los libros sabias 
enseñanzas que los capacite mejor 
en la ciencia, en la técnica y en el 
arte, cumplir con mayor eficiencia
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BOLIVAR
Por CECILIO A COSTA

su papel de conductores activos de 
la comunidad donde viven.

El libro no debe ser, como hasta 
ahora, patrimonio de grupos socia
les determinados; el libre tiene que 
llegar necesariamente a todos lós 
niveles de la sociedad, si queremos 
salir de este mundo en crisis en que 
se debate la humanidad.

El libro tiene que salir de los ana
queles para que sea funcional, y lle
gar a la plaza pública, a la fábrica, 
al taller, a las aulas escolares, a las 
minas, para que lea el hombre del 
campo y de la ciudad, el obrero y 
el campesino, eí capataz y el peón, 
y que todos con un libro en la ma
no, como una antorcha de libera
ción, superen sus niveles de vida y 
sean factores de progreso y civili
zación.

La publicación de libros en edi
ciones populares se hace necesario 
en nuestro país; un Departamento 
de Extensión Bibliotecaria, con su 
editorial y demás secciones cumpli
ría una labor de divulgación, orga
nizando bibliotecas escolares, co
munales, fijas y ambulantes, que 
llevarían el libro a todos los rinco
nes del país.

La publicación de libros científi
cos, técnicos y literarios, adaptados 
a los Intereses, necesidades de los 
diferentes sectores, se hace indis
pensable para lograr la disminución 
del analfabetismo.

En estos últimos años de evolu
ción con el uso de las imprentas 
modernas, planas, minerva y las 
grandes rotativas automáticas, se 
ha logrado la difusión del libro en 
los países adelantados.

El libro es un factor de progreso, 
y por tal razón, debemos interesar
nos para que llegue a los rincones 
más apartados de la nación.

Es utópico pensar en campañas 
de alfabetización, si no se cuenta 
con una planificación que señale la 
publicación de cartillas, folletos, li
bros, y todos los materiales infor
mativos que motive al hondureño 
el deseo de aprender a leer y escri
bir, para poderse integrar a la cul
tura nacional.

Es, pues, indispensable, que com
prendemos la función que desem
peña el libro en la difusión de la 
cultura y apoyemos su publicación, 
si deseamos avanzar con un desarro
llo más acorde a las circunstancias 
históricas que imprime en los mo
mentos actuales, un ritmo más ace- 
larado de progreso.

Cuando en el día de la posteri
dad haya que refrescar algo de esos 
anales, las madres alrededor de la 
lumbre, en plática sencilla o en 
cántiga sabrosa, contarán o canta
rán a sus hijos tanta egregia virtud 
y ellos rehusarán prestarle fe; y  al 
cabo, negado el ascenso a tales ma
ravillas, que un dia fueron verdad, 
cuando venga a cubrirlos el manto 
de los siglos, que les dé distancia y 
sombras, quedarán para ser mode
los de nuestra grandeza épica y mi
tos de nuestra historia increíble.

¿Quién como Madariaga y Coto 
Paúl, cual trueno terribles y cual 
la tempestad amenazantes? ¿Ni co
mo Cristóbal Mendoza, Camilo To
rres, Martín Tovar, y Sanz cuyo ca
rácter más bien endurecía que de
bilitaba la desgracia? ¿Ni como Na- 
riño, tan hábil en la espada como 
en la pluma? ¿Ni como Bermúdez, 
cuya alta cimera era el espanto de 
las filas? Ni como Córdoba, el de 
las mortíferas cargas? ¿Quién como 
Páez? Si los griegos están sobre las 
naves es porque Aquiles no ha sa
lido, pero basta un grito suyo para 
hacer retroceder a todos los troya- 
nos. Soublete encadena siempre la 
Victoria a sus combinaciones mili
tares. Mafiño y Mariano Montilla 
por su espíritu caballeresco son hé
roes de romance. Sucre, cuya mo
destia allanó siempre el relieve de 
su ingenio, tuvo las virtudes ama
bles y el tacto exquisito de Cicerón 
y grabó en los cristales de los An
des una gloria superior a la de Aní
bal.

Son miles los varones eminentes 
que omito: la historia no los ha 
contado aún. Pero nadie como Bolí
var. Aquella voz fina, penetrante y 
aguda como el rayo desatado de su 
propio pensamiento, aquella elo
cuencia encantadora que era al pro
pio tiempo incendio y luz, aquella 
mirada de águila, como de quien 
quería sondear el abismo y fecun
dar el caos, aquella frente levanta
da siempre por sus dos grandes y 
abiertos ojos, como para tenerla 
meditando sin cesar, aquella cince
ladura delicada, no meramente aca
démica —que eso es poco— sino 
como la que tendría el espíritu si

fuese capaz de asumir formas, aque
llas maneras elegantes, aquel alto 
tono, aquella flexibilidad y gracia 
en la conversación, que hubiera si
do primor en los salones de Luis 
XIV y en los palacios de los Césa
res, aquella profundidad en los pla
nes, obra de minutos para monu
mentos de siglos: semejante con
junto jamás llegó a ser, como en 
Bolívar, cualidades de un solo hom
bre, destinado, como él, no a ser el 
espanto de un día y la maldición 
del siguiente, ni a conmover las so
ciedades para dejarlas en ruinas, ni 
a disfrazar la usurpación del poder 
porque tiene por púrpura el genio, 
sino a rehacer la historia, a desper
tar el mundo a la libertad y a ha
cer para ésta, tímida peregrina aún, 
de las teorías de los filósofos y de 
las escuelas disputadoras a la re
clamación de las urnas y a la con
ciencia del pueblo.

Dos cosas son ciertas: que la ma
yor parte de América siguió el im
pulso y el movimiento de Colombia 
y su Caudillo, y que los hechos de 
la una y del otro no son todavía del 
todo conocidos y admirados, por es
tar en castellano, y han menester 
su versión a otros idiomas para dar 
la vuelta a la tierra; pero así que 
tal suceda y hayan logrado seme
jantes doctrinas raíces y extensión, 
nada habrá como el nombre y la 
fama de Bolívar. Si fuera posible 
transportarse con la imaginación a 
un tiempo no distante, sería para 
ver el senado de los reyes recibien
do el bautismo de la sombra del 
Héroe, para ver a otros Antílocos 
cantando en sus yámbicos sus triun
fos, para ver a nuevos Paneas, en 
nuevos Peciles, en lugar de la bata
lla de Maratón la de Junín, y para 
ver la Sibila de los Andes en su 
más alta cumbre señalando las ti
nieblas que se van y la luz que 
inunda el orbe.

CECILIO ACOSTA (1818- 
1881). Delicado poeta y ora
dor eminente. Escritor y 
jurisconsulto. Autor de Có
digos en Venezuela.
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LA U N I D A DA P O S T O L  DE

Introducción

El 12 de febrero se conmemoró un aniversario más 
del nacimiento de Abraham Lincoln, el genial dirigen
te de los Estados Unidos de América, durante la Gue
rra Civil en el siglo pasado.

Como up homenaje de sincera admiración al gran 
demócrata, hemys elaborado este trabajo, en el que tra
tamos de ver a utt Lincoln de carne ,v hueso distinto al 
Lincólrt íegendarió y cuasi divino, como muchos lo ven.

Siempre hemos creído que no fue Lincoln quien 
creó el proceso histórico conocido como la Guerra Civil. 
Fueron una serie de condiciones —materiales unas, 
subjetivas otras—, las que desde el principio del siglo 
XIX vinieron operando y se fueron acumulando, hasta 
su maduración definitiva y su estallido violento en el 
ataque al Fuerte Sumter en 1861.

Este trabajo pretende, más que todo, destacar las 
causas de tipo económico que determinaron el gran 
acontecimiento. Se propone, de otra parte, ubicar a 
Lincoln en el escenario social en que actuó y verlo en 
medio de él, no fuera; examinar las realidades mate
riales que conformaron su pensamiento y su conducta 
de estadista, y, finalmente, concebirlo no como al hom
bre providencial, sino como al dirigente capaz que su
po colocarse en las líneas de vanguardia de su pueblo, 
y conducirlo exitosamente, en la lucha contra las fuer
zas que pretendían mantener a Norteamérica, dentro 
de los moldes de una sociedad tradicional, reaccionaria, 
discriminatoria y oscurantista.

Trata, además, de demostrar cómo la sociedad in
dustrial de los estados del Norte, estaba conciente de 
que sólo mediante un proceso democrático de integra
ción económica, era posible iniciar el país por los ca
minos del desarrollo capitalista, y, finalmente, de re
saltar el hecho de que todo pueblo sabe encontrar al 
dirigente capaz, que en los momentos fundamentales 
de su existencia logra organizarlo adecuadamente y re
solver en forma oportuna, las tareas que le plantea el 
minuto histórico.

— 1 —

La Revolución de Independencia de los Estados 
Unidos de América, es uno de los hechos más glorio
sos de la humanidad. La Declaración en que el pueblo 
de este país, expuso las causas que lo obligaron a di

solver las ligas políticas con Inglaterra, en su parte pri
mera dice;

“Sostenemos como verdades evidentes que todos 
los hombres nacen iguales, que están dotados por su 
Creador de ciertos derechos inalienables, entre los cua
les se cuentan el derecho a lq Vida, a la Libertad y gl 
alcance de la Felicidad’'.

Lqs Estados Unidos fueron concebidos y nacieron 
a la vida republicana) pues, bajo el signo luminoso de 
la Libertad y de la Igualdad, y garantizada la existen
cia de estos principios, con el derecho de todo ciuda
dano de lograr su felicidad y, es más, con el de abolir 
todo gobierno que haga nugatorios tales derechos.

La generación que en 1776 había dado vida a la 
nueva nación, estaba naturalmente consustanciada, in
flamada y entusiasmada con los principios básicos de 
la Declaración de Independencia. Y no sólo pensó dis
frutar ella sola de los beneficios del nuevo sistema; 
pretendió erigirse en el pebetero del sacro fuego de la 
democracia republicana, a fin de que éste pudiera ex
pandirse por todos los confines de la tierra.

Una generación después, los conceptos de igualdad 
y libertad tan exactamente definidos, habían casi de
saparecido. Había languidecido en forma considerable, 
la llama ardiente que incendió -los espíritus de los hom
bres de la Revolución.

En contraste con lo afirmado en la Declaración del 
4 de julio de que todos los hombres nacen iguales, el 
Juez Taney de la Suprema Corte, manifestaba que los 
negros pertenecen “a una clase subordinada e inferior 
de seres, subyugados por la raza dominante. . .  sin de
rechos ni privilegios”.

¿A qué se debió este notable languidecer en los 
principios?

— II —

Desde los días de 1776, en que se formula el pro
yecto de Declaración de Independencia, la situación de 
los negros inquietaba a los padres de la República. 
Thomas Jefferson dice en su Autobiografía, que en el 
borrador que había redactado inicialmente, condenaba 
el tráfico de esclavos, pero que en el curso de la dis
cusión y en obsequio a la unanimidad hubo de supri
mirse, por cuanto algunas colonias como Carolina del 
Sur, aun practicaban el inhumano comercio.

Se pensó, no obstante, que la esclavitud desapare-
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cería “lenta, gradual e imperceptiblemente”, como de
cía Washington a Lafayette. A medida que madurara 
la joven República, poco a poco se iría afirmando de
finitivamente el principio de la igualdad indiscrimi
nada.

Pero a fines del siglo XVIII paee en el Sur la in
dustria algodonera, y se introducen cultivos como el 
de 1» caña de azúcar y el tabaco.

Samuel Slater logra confeccionar su máquina para 
hilar, y más tarde Elly Witney inventa su máquina 
para desmotar algodón.

Se inicia asi un vertiginoso ascenso en la manu
factura textil. Ocho mil usos había en los Estados Uni
dos en 1807; ya en 1810 subían a ochenta y siete mil, 
y a doscientos cincuenta mil en 1820. Comenzaba a 
operar en la industria, el crecimiento a interés com
puesto.

Existía buen mercado para el algodón. Había que 
satisfacer esa demanda interna y externa. El problema 
de la elaboración estaba resuelto, ya se contaba con 
maquinaria adecuada que producía a ritmo creciente. 
Pero estas máquinas para no parar, para permanecer 
todos los dias laborables del año en constante produc
ción, necesitaban que el campo les garantizara un apro
visionamiento adecuado de la preciosa fibra, y esto no 
se lograría a menos que los cultivos se ensancharan. 
El Sur poco a poco se fue convirtiendo en una inmensa 
plantación de algodón.

Pero hasta aqui no llegaba el problema; existía el 
muy serio del trabajo.

Si bien es cierto que la tierra era un bien libre, no 
ocurría lo mismo con la mano de obra. La formidable 
epopeya de la conquista del Oeste que llevó a grandes 
masas de hombres tras el oro, y el floreciente desarro 
lio industrial del Norte, habían escaseado y subido el 
precio del trabajo libre en el Sur. No era rentable para 
los plantadores utilizar esa mano de obra; y he aquí 
que se vieran forzados a utilizar el trabajo esclavo. Se 
fortalecía así una institución que ya agonizaba.. .

— n i  —

El Sur se desenvolvió así, dentro de una economía 
puramente rural. Ya había superado, no obstante, la 
agricultura de subsistencia; la había sustituido por una 
agricultura comercial y especializada como el algodón, 
el tabaco y la caña de azúcar.

Esta realidad y el hecho de que se tuviera en la 
esclavitud un sistema de producción prevaleciente, per
filó las características de una sociedad reaccionaria.

El poder político y la dirección ideológica, estaban 
en manos de la oligarquía aristocrática; las institucio
nes políticas tenían un marcado sabor regional, el sis
tema de valoraciones sociales tenía como fuente razo
nes de ancestro; y todo concepto de progreso social y 
económico, estaba condicionado a los intereses parti
culares de la clase dominante.

La protección de la industria no interesaba, el pro
pósito de los plantadores era encontrar productos ma
nufacturados baratos vinieran de donde vinieran, y el 
proceso de acumulación de tierras en que estaban em
peñados, Ies hacía odioso todo programa tendiente a 
distribuir la propiedad nacional.

Celoso por conservar el sistema esclavista, no solo 
se obstinaba por garantizar su existencia en el plano 
regional. Hacía serios esfuerzos por expandirlo dentro 
y fuera de la Unión. William Walker, el filibustero 
ajusticiado en Honduras, fue instrumento del Sur ex- 
pansionista y reaccionario. Y no solo Centro América 
se encontraba dentro de sus planes; Cuba y México 
también habían sido señalados.

Guillermo Cullen Bryant, poeta norteamericano, 
dedicó a los propósitos expansionistas dentro de los Es
tados Unidos, estos indignados párrafos: “En adelante, 
la esclavitud en vez de ser lo que las gentes de los Es
tados esclavistas habían llamado hasta entonces, su 
institución peculiar, será una institución federal, pa
trimonio y vergüenza comunes de todos los estados, de 
los que ostentan el título de libres, como de los que 
ostentan el estigma de ser la tierra de la esclavitud; 
en adelante, a donde quiera que alcance nuestra juris
dicción, llevará consigo las cadenas y el látigo; donde 
quiera que ondee nuestra bandera, será la bandera de 
la esclavitud. Siendo así, habrá que borrar de esa ban
dera la luz de las estrellas y los rayos del rosicler ma
tinal; habrá que teñirla de negro y su divisa será el 
látigo y los grillos”.

“Tiemblo por mi país —decía Jefferson— cuando 
pienso que Dios es justo .. . ”

— IV —

Por su parte, los estados del Norte, se encontraban 
en la etapa del impulso inicial hacia el pleno desarro
llo capitalista.

Había logrado desarrollar su industria en grado 
considerable, las utilidades obtenidas ya no eran uti
lizadas para satisfacer el ocio de la clase privilegiada, 
sino para ser reinvertidas en nuevas plantas industria
les; se había formado ya el tipo del empresario audaz, 
dispuesto a movilizar ahorros y a correr riesgos, y el 
sistema de valoración social o prestigio individual, ya 
no se basaba en razones de ancestro, sino en la capaci-

por
Aníbal Delgado Fiallos
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dad real para cumplir actividades de provecho indivi
dual o colectivo.

Más de un millón de obreros asalariados trabajan 
en la industria del Norte en 1860. Ya en 1840 los Esta
dos Unidos ocupan el quinto lugar en el mundo en ma
teria de producción industrial.

Aparece en estos Estados, un grupo de hombres 
preparados para enfrentar políticamente el problema 
de la modernización de la economía y del progreso so
cial. Aparecen también los financieros preocupados 
por activar los ahorros de la población, que ya han cre
cido por el aumento del ingreso personal.

Este grado de avance en el plano económico, dio 
contenido a demandas políticas de tipo democrático. 
Se enarbolaban banderas como la de la distribución de 
la tierra, el respeto al mandato constitucional de liber
tad individual y a la concepción doctrinaria de la 
igualdad. Se demanda protección a la industria nacio
nal, se habla de obras de mejoramiento urbano y se 
insiste en la centralización y fortalecimiento del siste
ma bancario.

Mientras el Sur permanece relativamente atrasado 
y galvanizado a las ideas políticas modernas y a los 
modos de producción del momento, el Norte crece y 
se prepara para impulsar un proceso de integración 
económica sobre bases democráticas. Como resultado 
de todo ésto, forma los cuadros que necesitará para su 
desarrollo y para el planteamiento y solución de sus 
inquietudes en el plano político.

Los estados de la joven República, se encontraban 
así divididos en estados industriales y  rurales; en libres 
y esclavistas. Al Norte los primeros, al Sur los se
gundos.

La coexistencia pacífica entre las dos regiones era 
imposible. La una para la otra constituía un incómodo 
estorbo en el costado.

En la segunda década del siglo, emergió a la su
perficie, con la gravedad del caso y  por vez primera, 
la crisis que ya días estaba latente; “como un repique 
de campanas que anuncia incendio a media noche”, es
cribía Jefferson.

La expansión de los Estados Unidos hacia el Oeste, 
fue la causa. ¿Serían los nuevos estados libres o escla
vistas?

El llamado Pacto de Missouri solucionó temporal
mente la crisis. Se trazó una línea geográfica al norte 
de la cual la esclavitud quedaba totalmente prohibida; 
en los estados situados al Sur de la misma, quedaba
legalmente admitida.

Mientras no se incorporaron nuevos territorios a 
la jurisdicción de la Unión, ambos colosos se limitaron 
a mostrarse los dientes y a fortalecerse internamente. 
Mientras ninguno enunciase su derecho de extenderse, 
por lo menos había garantía de no llegar a las manos.

Una nueva posición conciliatoria, aceptada a rega
ñadientes por ambas partes, vino cuando se incorpo
raron a la Unión los estados de California, Utah, Texas 
y Nuevo México.

Pero el asunto se reabrió en forma definitiva al 
plantearse las posibilidades de colonizar las bellas y 
productivas regiones de Nebraska y Kansas, en el mero 
corazón del continente. Sus recursos productivos y su

ubicación, hacian de ellas codiciadas prendas que ahora 
ninguno estaba dispuesto a transar a su costa.

El Norte veía en la fértil región, el terreno ade
cuado para incrementar la producción de cereales con 
campesinos libres, formar así un mercado más para su 
producción industrial y una fuente de alimentación 
para su creciente población urbana. Veía también las 
posibilidades de ampliar su comercio con Europa ex
portando los alimentos que allá había escaseado la 
guerra con Crimea. Pensaban también los diligentes 
norteños, en el ferrocarril al Pacífico que incorporara 
vastas regiones a su mercado, que abaratara sus costos 
de transporte y que abriera nuevas posibilidades al co
mercio con lejanos mundos.

El Sur, por su parte, veía en la nueva región, la 
ocasión para extender sus plantaciones. El mercado in
terno e internacional demandaba más algodón, más ta
baco, más caña de azúcar y era necesario satisfacerlo. 
El Sur también queria asegurar la permanencia de su 
sistema y no deseaba más vecinos libres, donde se fue
ran a refugiar los esclavos desertores.

Kansas se convirtió en el escenario de una intensa 
lucha frontal entre esclavistas y no esclavistas. Ambos 
bandos eran sostenidos y estimulados por sus vecinos 
norteños o sureños. Los granjeros libres, apoyados por 
el Norte, eran quienes sostenían sobre sus hombros di
rectamente, el peso de la agresión esclavista. El go
bierno central tuvo que intervenir en favor de lucha
dores del Sur,

— VI —

Pero ya la opinión pública continuó agitada. El 
contenido de la copa estaba rebasándose. Se fundaron 
movimientos pro-esclavistas y libertadores. Se hablaba 
con pasión desde las tribunas públicas, desde los pul
pitos y desde los escaños del Congreso. La prensa co
mentaba los sucesos desde el ángulo de sus convenien
cias. Hubo mítines y manifestaciones y proclamas. Tam
bién hubo muertes, pleitos y linchamientos. Surgieron 
líderes y mártires de ambas causas. El país estaba con
movido de extremo a extremo. Todo indicaba que la 
nación se acercaba a redoble de tambor batiente al 
abismo insondable de la guerra.

“Inscribimos en nuestra bandera Suelo Libre, Pa
labra Libre, Trabajo Libre y Hombres Libres, y bajo 
ella lucharemos siempre, hasta que la victoria premie 
nuestros esfuerzos”, decía en una proclama un partido 
decididamente antiesclavista.

“La esclavitud es la piedra angular de nuestro sis
tema republicano”, decia en contraparte un acérrimo 
esclavista. Y en los círculos de discusión, más de un 
sureño señalaba a Atenas “como el ejemplo de lo que 
la esclavitud puede hacer para que brille una esplén
dida cultura”.

En estas condiciones se fundó el Partido Republi
cano. Surgió como abanderado de la unidad nacional 
y expresando los puntos de vista económicos e ideoló
gicos del sector industrial y comercial del Norte, así 
como el de los granjeros.

Lógico es pensar que el Partido Republicano pre
gonara la eliminación de la esclavitud sin dañar la uni
dad de la nación. Buscaba en su programa, integrar el 
mercado interno de acuerdo con los propósitos de de
sarrollo capitalista del norte. Si el país algún dia se 
dividiera, era natural que sería un fuerte impacto para
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la industria de aquella región, para sus obreros, para 
sus comerciantes.

También el Partido Republicano demandaba la 
apertura de nuevas tierras para distribuirlas entre 
granjeros gratuitamente, y, finalmente, marchaba ha
cia la formación de una sociedad con gran capacidad 
de consumo para la producción industrial del norte. 
Para esto era necesario dar capacidad de compra a la 
población y convertir a los esclavos en obreros asalaria
dos. “Les recomiendo, se decía a los esclavos en el Edic
to de Emancipación, que en todos los casos posibles la
boren con lealtad, percibiendo salarios razonables”.

— VII —

Abraham Lincoln, un abogado cincuentón, alto, 
flaco, inteligente, desgarbado y magnífico orador, fue 
electo candidato por el novel Partido Republicano en 
1860. Indudablemente era el hombre que el país nece
sitaba en aquellos momentos de nerviosa incertidum
bre. Una seria crisis se planteaba para el sistema que 
forjaron los padres de la República.

De los más puros antecedentes antiesclavistas, con 
un exacto sentido de la honradez, y enérgicamente res
petuoso a la Constitución y a los principios doctrina
rios que nutrieron la gesta de la Revolución de 1776, 
había dicho en una ocasión: “Unámonos como un solo 
pueblo sobre esta tierra para levantarnos una vez más 
declarando que todos los hombres han sido creados 
iguales”.

“Celebro comprobar —dijo en otra ocasión— que 
en Nueva Inglaterra prevalece un sistema laboral, bajo 
el que los trabajadores pueden declararse en huelga 
cuando quieren, no se ven obligados a trabajar bajo 
cualquier circunstancia, y no están obligados ni enca
denados al trabajo, se les pague o no. Me gusta un sis
tema —agregó— que permite al hombre dejar el tra
bajo cuando quiere y desearía que este sistema preva
leciese en todas partes”.

En un improvisado discurso pre-candidatural ma
nifestó: “Una de las razones por la que me opongo a 
la esclavitud, es precisamente ésta: ¿Cuál es la verda
dera condición del trabajador? Entiendo que lo me
jor para todos es permitir que cada hombre sea li
bre de adquirir propiedad tan rápidamente como pue
da. Algunos se harían ricos. Yo no creo en una ley que 
impida al hombre hacerse rico; esa ley haría mucho 
más daño que beneficio. Así, lo mismo que no propug
namos ninguna guerra contra el capital, queremos con
ceder al más humilde de todos los hombres, una opor
tunidad de hacerse rico, igual a la de cualquier otro 
hombre. Cuando una persona empieza siendo pobre, 
como empiezan la mayoría de los hombres la carrera 
de la vida, y está en una sociedad libre, sabe que pue
de mejorar de condición; sabe que no existe una con
dición obligatoria de trabajo para toda su vida”.

Así, el candidato del Partido Republicano era un 
hombre que traducía con exactitud los propósitos de 
desarrollo económico democrático que sustentaban los 
espíritus más progresistas de la época. Y su voluntad 
firme, aunada a una bondad, a un tacto y a un talento 
proverbial, hacían de él el sujeto ideal para conducir 
al país, en una de sus épocas más convulsas y dramá
ticas.

La noticia de la proclamación de Lincoln como 
candidato presidencial, fue recibida en el Sur con cre

ciente alarma e inquietud. Nada auguraba que los es
tados de esta región le dieran sus votos. Pero final
mente el programa Republicano que ofrecía tarifas pro
teccionistas, construcción de puertos y canalización de 
ríos, enlace ferroviario con el Pacífico y tierras gratis, 
logró capitalizar los votos de distintos sectores políti
cos y económicos; y en noviembre de 1860, se anuncia
ba la elección del antiguo leñador, como el décimosexto 
presidente de los Estados Unidos de América.

— VIII —

El triunfo de Lincoln y el fracaso electoral de los 
candidatos del Sur, vinieron a precipitar los aconteci
mientos. El 20 de diciembre de 1860. Carolina del Sur 
se separaba de la Unión. “La unión que ahora existe 
entre Carolina del Sur y otros estados con el nombre 
de “Estados Unidos de América”, queda por la presen
te disuelta”, decía en forma enfática el decreto.

Y el desfile de estados secesionistas continuó. 
Cuando Lincoln asumió la presidencia el 4 de marzo 
de 1861, siete estados del bajo Sur se habían separado. 
Manifestaban que era inconcebible la elección de un 
hombre “cuyas opiniones y propósitos son hostiles a la 
esclavitud”.

Los estados separados de la Unión se reunieron en 
congreso en Montgomery, Alabama, integraron los Es
tados Confederados de América, eligieron presidente 
provisional a Jefferson Davis —un notable e inteligen
te político del Sur—, y comenzaron a gestionar el re
conocimiento de los países europeos.

El 12 de abril, treinta y seis días después de haber 
asumido Lincoln el poder, el fuego secesionista del 
Sur, abatió el Fuerte Sumter. situado en el puerto de 
Charleston. Los cañonazos de ese día retumbarían por 
todo el mundo... La guerra había comenzado.

Los secesionistas “no han prestado juramento ante 
el cielo para destruir el gobierno, mientras que yo he 
rendido el muy solemne de mantenerlo, protegerlo”, 
diría el Presidente. “No tendrán lucha, si no se con
vierten en agresores”, había afirmado. El Sur había 
agredido, el Presidente tendría que cumplir su jura
mento, habría lucha... Una lucha cruenta en que nin
guno de ambos bandos sospechaba siquiera los ríos de 
sangre que correrían.

“Esta cuestión —informaba el Presidente al Con
greso, refiriéndose al violento ataque al Fuerte Sum
ter— afecta algo más que el destino de los Estados Uni
dos. Plantea a la entera familia humana, la cuestión de 
si una República constitucional o una democracia —un 
gobierno del pueblo por el mismo pueblo— puede, man
tener su integridad territorial contra sus propios ene
migos domésticos. Y plantea la cuestión de unos indi
viduos descontentos, demasiado escasos en número para 
controlar la Administración, de acuerdo con una ley 
organizada, pueden siempre, en cualquier caso, con ex
cusas o arbitrariamente sin excusa ninguna, derribar 
su gobierno y terminar así prácticamente con todo go
bierno libre sobre la tierra”. El desafío del Sur no po
día ser tolerado, “ni reprimido con procedimientos ju
diciales normales”. La fuerza tenia que ser reprimida 
con la fuerza.

— IX —

La lucha entre hermanos ha comenzado; lucha que 
durará más de cuatro años y en las que ambas partes
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Sufrirán pérdidas imprevisibles, pero en la que tam
bién se esculpirá con caracteres inmortales un héroe 
y un apóstol.

Más de dos millones de hombres tiene que movili
zar el Norte y más de trescientos sesenta mil nortea
mericanos ofrendarán sus vidas abrazando la causa de 
la Unión. Casi el millón de sureños lucharán bajo su 
bandera y más de doscientos cincuenta mil caerán em
puñando el fusil confederado.

Veintidós millones de habitantes del Norte, su mo
derna industria, sus fuentes de autoabastecimiento de 
material de guerra y medicamentos, y su bien montada 
línea de ferrocarriles, se enfrentan al Sur rural de nue
ve millones de habitantes, tres de los cuales son negros, 
a una región sin adecuadas vías de comunicación y que 
tiene que adquirir en el extranjero sus pertrechos de 
guerra. A simple vista la lucha es desigual, desfavo
rable al Sur.

Pero el Norte lucha por mantener al Sur dentro 
de la Unión y tiene que ganar la batalla como sea, en 
ello le va la vida. Al Sur le basta con que el Norte se 
resigne a perder al “hermano descarriado”. Le basta 
con qua la Unión le garantice, el derecho de ser el bas
tión de la esclavitud. Ya no tiene afanes expansionistas 
hacia el Norte.

La ofensiva por parte de la Unión es brutal, arro
lladora. El General Sherman, jefe norteño, “destruye 
en Georgia edificios públicos por valor de cincuenta 
millones de dólares y propiedades particulares por cen
tenares de millones; ciudades como Columbia, Rich- 
mond y Atlanta son consumidas por el fuego; las vías 
férreas quedan destrozadas y las fábricas destruidas”. 
El Sur queda económicamente postrado. Es que no 
existe otra alternativa, es necesario garantizar la inte
gración económica de los Estados Unidos como factor 
indispensable de desarrollo, y partir el mero corazón 
de la sociedad reaccionaria que maniata las fuerzas del 
progreso.

El nuevo presidente tiene que cumplir una tarea 
agotadora. Además de organizar al país para la guerra, 
de conducir los negocios normales de la administración, 
tiene que ver la forma de mantener contentos a los 
siempre inoportunos políticos locales. Se cuenta que en 
cierta ocasión un amigo visitó a Lincoln. Lo encontró 
sumamente deprimido “¿malas noticias del frente?”, 
preguntó el visitante. “No —contestó Lincoln— no se 
trata de la guerra, sino de la oficina de correos de 
Brownsville”.

No es un lecho de rosas la situación de Lincoln. 
Las noticias de la guerra llegan a la Casa Blanca mi
nuto a minuto; anuncian fracasos y triunfos. Del opti
mismo se pasa muchas veces a la ansiedad y al pesimis
mo. Los éxitos del ejército de la Unión, no son ocasión 
de regocijo, tienen un elevado precio en sangre, dolor 
y destrucción.

— X —

Mientras la guerra continúa, el presidente recibe 
reiteradas demandas de que emita el Decreto de eman
cipación de los esclavos. “Es un arma de dos filos pla
gada de peligros”, responde. A duras penas muchos es
tados aun se conservan fieles a la Unión, y considera
bles sectores permanecen del lado del gobierno, solo 
porque éste enarbola la bandera de la unidad. El mo

mento no está para arriesgarse a perder un tan solo 
aliado. Es muy probable que muchos de estos se pasen 
al campo enemigo, si a la guerra se le da un sabor ra
cista. Hay que esperar una coyuntura favorable. De 
momento se trata más de salvar la Unión que de otra 
cosa. “Si yo pudiera salvar la Unión sin dar libertad 
a ningún esclavo, lo haría”, contesta el Presidente a 
quienes lo presionan a dar inmediatamente este paso.

Por fin la coyuntura llega: el triunfo de la Unión 
en la batalla de Atiemtam en el mes de septiembre. 
El 22 del mismo mes se publica la emancipación pre
liminar de la esclavitud que hace días Lincoln tiene 
redactada. Más que todo tiene el carácter de una me
dida represiva, quizá por el celo del Presidente de no 
darle a la guerra carácter racial a fin de conservar la 
necesaria unidad en sus frentes políticos.

“El primero de enero del año del Señor mil ocho
cientos sesenta y tres —dice la Proclama— todas las 
personas mantenidas en esclavitud dentro de cualquier 
estado o parte específica de un estado cuya población 
se halle en ese momento en rebelión contra los Estados 
Unidos, serán entonces, desde ese momento y para 
siempre libres; y el gobierno ejecutivo de los Estados 
Unidos, incluyendo sus autoridades militares y navales, 
reconocerá y mantendrá la libertad de tales personas, 
y no habrá ningún acto ni actos para impedir a tales 
personas, o a cualquiera de ellas, cualesquiera esfuer
zos que puedan hacer en favor de su libertad efectiva”.

Ciento ochenta y seis mil negros, se incorporan de 
inmediato al ejército y a la armada, y al adquirir poco 
a poco la guerra carácter más popular, al distribuirse 
tierras a los campesinos fieles a la Unión de la inmen
sa fuente del Oeste, batallones de obreros industriales 
y de hombres de la campiña, entran entusiasmados al 
frente de batalla.

— XI —

Nuevamente se aproximan las elecciones presiden
ciales, la última esperanza del Sur fatigado, diezmado, 
pero aun obstinado en convencer por agotamiento al 
Norte de que es mejor que lo deje en paz con su Confe
deración y sus esclavos.

“Es mejor no cambiar de caballos cuando se cruza 
un río”, dice Lincoln en una clara manifestación de su 
deseo porque la Convención Republicana lo proclame 
nuevamente candidato. Quiere concluir la obra que ha 
comenzado; cree firmemente ser el hombre que el país 
necesita en la obra de reconstrucción nacional que se 
avecina, una vez ganada la guerra.

Pero hay en el Partido Republicano otros aspiran
tes y no falta quien trate de desempolvar el principio 
del “período único” como medida para garantizar la 
alternabilidad en el ejercicio del poder, y así eliminar 
al viejo Abe como pre-candidato. También hay quien 
no deje de hablar de reveses en la guerra, como jugada 
para predisponer a muchos, o de la necesidad de un 
hombre de cualidades distintas a las del Presidente, en 
el próximo período de cuatro años.

Dos triunfos militares —en Atlanta y en Mobile— 
despejan el camino de Lincoln hacia la reelección. La 
victoria es contundente y demuestra “que un gobierno

(Continúa en la Pág. 18)
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de doña 
Mariana Milla

espuesta 
a doña 
Mariana Milla

Escritos por ella a las señoras doña Mar
garita Lozano de Gutiérrez, doña Sole
dad Gutiérrez de López, doña Raquel 
Lardizábal de Gutiérrez, doña Máxima 
Raudales de Sevilla, doña Luisa Lardizá
bal de Lozano, doña Dorila Lozano de 
Fia líos, doña Ramona Rodezno de Lardi
zábal, doña Pura Valle de Lazo y doña 
Vicenta Valle de Midence.

(Hecha por quien sabe quién)

A LA EXCMA. SEÑORA 
DOÑA MARIANA MILLA DE MEDINA

ADIOS

RECUERDOS

Partí de vuestro lado, dó plácida dulzura 
miré siempre marchando de mi persona en pos; 
partí... ¡el alma mía sintió fiera tristura 
al escuchar el eco de vuestro tierno adiós!

Ni el campo con sus flores, ni el encumbrado pino, 
dó arpegiados cantares oía resonar, 
pudieron mis amigas, distraerme en el camino, 
ni mi sincera pena, destruir ni mitigar.

Tegucigalpa... ¡oh!, siempre en la memoria mía, 
en mis recuerdos gratos, tendrá predilección, 
jamás sus dulces horas, sus horas de alegría, 
podrá en lóbrego olvido, lanzar mi corazón.

De vuestro alegre trato tan culto y halagüeño, 
jamás dignas matronas, jamás me olvidaré 
y el círculo amistoso, será por siempre dueño 
de aquel afecto puro con que allá le abrazó.

Volver un día a veros, volver a vuestro lado, 
será mi pensamiento, será mi grato ideal; 
y mientras es posible mirarlo realizado, 
recibid mi cariño, mi gratitud leal.

Mariana Milla de Medina

¿Con qué partir, partir, señora, 
sin poder expresar la admiración,
Los dulces sentimientos que atesora 
de entusiasta amistad el corazón?

¿Partir cuando apenas la alegría 
que acompaña dó quiera tu presencia, 
se cambia de repente en este día 
en el dolor de la fatal ausencia?

Es señora, inextinguible, eterno, 
el amor, el cariño, la amistad 
el aprecio y respeto, afecto tierno, 
que rinden homenaje a tu bondad.

Dejas aquí recuerdos que el olvido 
ni aun el tiempo podrán jamás vencer 
círculo amigo de pesar transido,
Adiós te dice celestial mujer.

Margarita Lozano de Gutiérrez, Soledad Gutiérrez 
de López, Raquel Lardizábal de Gutiérrez, Máxima 
Raudales de Sevilla, Luisa Lardizábal de Lozano, Do- 
rila Lozano de Fiallos, Ramona Rodesno de Lardizábal, 
Pura Valle de Lazo, Vicenta Valle de Midence.

Tegucigalpa, abril 15 de 1865.
Comayagua, abril 8 de 1865. Tomada: Gaceta Oficial. Tomada: Gaceta Oficial. Comayagua, sábado 8 de abril
Comayagua, sábado 8 de abril de 1865. N9 26. Tomo 6, de 1865. N° 26 Tomo 6.
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Yo gozaba y sentía la dicha con ansia indecible; 
más un algo supremo, divino, un algo ideal 
yo buscaba a través de los cielos, un algo imposible: 
de mis sueños de gloria irisados la imagen sensible, 
la mujer toda mía, de mi alma la diosa inmortal.

De improviso la esfera celeste realzó su hermosura 
y escuché los arpegios más dulces de un canto de amor; 
y soplaron las auras de nuevo con blanda frescura 
y la luna más trémulos rayos envió de la altura 
y mis ojos erraron inquietos buscando en redor.

La dulzura cesó de aquel canto que oía extasiado 
y una forma indecisa vi alzarse muy cerca de mí: 
parecia del cielo algún ángel que hubiera bajado 
o una sílfide acaso, una grata visión que a mi lado 
sonreía adorable: al fin yo era cual nadie feliz.

A la luz 
de la luna

Era noche de estío cual pocas he visto tan bellas: 
el cielo era una bóveda inmensa teñida de azul; 
cual pupilas de virgen lucían las aureas estrellas 
y la luna cual góndola blanca bogaba sin huellas 
por el éter y enviaba a la tierra su pálida luz.

Melancólico y triste yo estaba, absorto, abstraído 
en las brumas de mi alma porque era cual nadie infeliz; 
de repente las brisas mecieron mi sien al descuido 
y cual de ala de un ángel el roce apenas sentido 
percibí y en mi frente el reflejo de un nimbo sutil.

Disipóse el dolor de mis penas y vi que se abría 
otro mundo a mis ojos más bello quizá que el Edén; 
y sentí nueva vida y mi mente el vuelo cernía 
por regiones sublimes bañadas de luz y poesía 
y en deliquios soñados y puros flotaba mi ser.

Desperté de mis sueños de dicha y vi con sorpresa 
que mejor y más tierna y más dulce que el sueño ideal 
era aquella de amor y hermosura sublime certeza; 
y mis brazos amantes rodearon tu casta belleza 
y en tus labios un beso, ¡oh amada! posé nada más.

Y esa fue entre las páginas bellas del libro de mi alma 
el exordio del poema divino que es hoy mi pasión: 
esa fue de un amor cual ninguno la prístina palma: 
su recuerdo en mis horas de hastío me llena de calma 
y refresca las fibras dolientes de mi corazón.

*  #  *

NOTA DE LA REVISTA ARIEL.—En ruedas literarias 
centroamericanas se ha sentado el criterio de que los 
traductores del verso francés sin cesura al castellano 
fueron el notable salvadoreño Francisco Gavidia y el 
ilustre nicaragüense Rubén Darío. Pero ¿y esto de José 
Antonio Domínguez, sin haber conocido en sus letras 
ni al uno ni al otro? Tal vez pueda interpretarse el caso 
diciendo que había una tendencia general en Hispano 
América a traer los alejandrinos de Víctor Hugo a 
nuestros climas idiomáticos.
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A Antonio Maceo
Sucumbir combatiendo heroicamente 
por libertar la Patria esclavizada 
no es hundirse en los senos de la nada, 
no es morir como todo lo viviente.

Es coronarse de laurel la frente 
y desposarse con la gloria amada, 
es levantar trofeos con la espada 
y en la historia vivir eternamente.

Así tú, luchador esclarecido,
que esforzado e indómito has caído
por redimir a Cuba en la contienda,

no has muerto, nó, porque sería en vano 
y con los siglos has de quedar ufano 
como el Cid Campeador de la leyenda!

<Dic. 1896)

Resurrexit
En los tiempos gloriosos ya distantes 
en que andaba en la tierra el Nazareno 
y la flor del milagro no era un mito, 
aconteció lo que contaros quiero.

En remota comarca, cuyo nombre 
ha olvidado la historia, según creo, 
hubo entre dos ejércitos rivales 
un combate reñido muy sangriento.

Y estando de camino al otro día 
con su amado discípulo el Maestro, 
cruzaron a los rayos de la Aurora 
el campo de cadáveres cubierto.

Bien pronto al escuchar los dolorosos 
ladridos que lanzaba un pobre perro, 
al sitio se acercaron donde exánime, 
dormido al parecer yacía el dueño.

Era un joven de pálido semblante 
y de agraciado y varonil aspecto, 
cuya temprana vida cortó en breve 
una estocada que penetró en su pecho.

Aun de sus yertos ojos se advertía 
una gota rodar de llanto acerbo:
¡quizás tendría madre y también novia! 
¡Tal vez le amaban mucho y era bueno!

“Mucho habrán de sentirle sus parientes; 
pero él es ya feliz” —dijo el Maestro; 
y en tanto, junto al amo dando vueltas, 
proseguía ladrando el pobre perro.

¡Escena singular! Cual si implorase 
algún auxilio sobrehumano de ellos,

aquel noble animal con sus aullidos 
parecía empeñado en conmoverlos.

Y al ver que vacilaban, sus clamores 
tornaba al punto en agasajos tiernos 
y a sus pies, gemebundo, se arrojaba, 
y hablar tan sólo le faltaba al perro.

“ ¡Qué amor tan entrañable y casi humano 
revela ese animal! —exclamó Pedro:
¡Por su fidelidad, cuál se traslucen 
de su amo los hermosos sentimientos!

¡Qué lástima de joven! Se diría 
que no debió morir; y que si el cielo 
otorgarle quisiera nueva vida, 
le ablandarán las quejas de ese perro”.

Absorto, Jesucristo meditaba.
De su místico arrobo al fin saliendo:
“¡Tienes razón! —le dijo a su discípulo: 
merecía vivir ese mancebo”.

Y aplicando sus mano al cadáver, 
cicatrizó la herida de su pecho;
y en nombre del Creador de Cielo y Tierra 
volvió la vida al que se hallaba muerto.

Luego sumióle en sueño delicioso; 
acalló los ladridos de su perro; 
y después... a los rayos de la aurora 
se alejó de aquel sitio con San Pedro.

Marzo 1903

F W ñ

OSE
m i m i i
DOMINGUEZ
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del pueblo puede afrontar una elección nacional en me
dio de una gran guerra civil”.

Duro golpe es para el Sur la reelección de Lincoln. 
El fin de la Confederación sureña se aproxima. Los 
ejércitos de la Unión al mando de Grant y Sherman 
destruyen los reductos vitales de la rebelión. Y con los 
triunfos militares, se operan los triunfos políticos; se 
abren las puertas para la Décimotercera Enmienda 
Constitucional que prohibe la esclavitud y la servidum
bre en todo el territorio de los Estados Unidos. “La 
esclavitud moría, aun antes de que la Décimotercera 
Enmienda fuese aprobada a fines de enero de 1865”.

El 4 de marzo de ese año, Abraham Lincoln asume 
por segunda vez la presidencia de los Estados Unidos 
y en su discurso inaugural llama a la concordia nacio
nal, a restañar las heridas del país y “a emprender todo 
aquello que tienda a lograr y fomentar una paz justa 
y duradera, entre nosotros, y con todas las naciones”.

— XII —

Sólo falta la rendición del último bastión rebelde: 
¡Richmond!, “el signo del poderío confederado”. El 3 
de abril las tropas de la Unión dan el golpe final y 
entran en la ciudad. Al día siguiente el Presidente lle
ga y cruza sus calles renegridas por el fuego. Una mul
titud de negros corre a su encuentro, es vitoreado y 
cargado en hombros. Son los hosannas que preludian 
el Gólgota.

El 9 de abril, el brillante General Lee, “el más ca
balleroso de los caudillos”, grande en la guerra, mag
nánimo en el triunfo y noble en la derrota, entrega su 
espada recamada de piedras preciosas al enérgico y 
modesto soldado de la Unión, General Ulises Grant. El 
acto de rendición del jefe confederado es sellado con 
un significativo apretón de manos. El general Lee so- 
brevirá cinco años a la derrota y los ocupará abnega- 
mente en la reconstrucción del Sur desolado.

La guerra ha terminado; el país sufre profundas 
heridas que costará mucho restañar. Pero la unidad se 
se ha logrado, ahora tiene que comenzar la portentosa 
obra de reconstruir lo destruido.

Una multitud entusiasta y enronquecida por el jú
bilo se congregó aquella noche en la Casa Blanca. Lin
coln “habló pensativo y sobrio, meditando sobre el fu
turo de los Estados rebeldes”.

Se refiere que en aquellas horas de loca alegría, 
más de algún político exaltado, después de una arenga 
volcánica, preguntó: “¿Qué hacemos con los rebeldes?”. 
“Colgarlos”, respondió la multitud. Tad, hijo de Lin
coln, se volvió a su padre y dijo: “No, no papá, que no 
los cuelguen; que los levanten”. “¡Eso es! —exclamó 
Lincoln— Tad ha acertado; debemos levantarlos”.

— XIII —

El 14 de abril, cinco días después de la rendición 
del General Lee, Lincoln escribió al General Van Alien: 
“espero que la Unión restaurada se convierta en una 
unión de corazones y de brazos”. Ese mismo día la ban
dera de los Estados Unidos ondeaba por vez primera, 
desde el 12 de abril de 1861, sobre el Fuerte Sumter. 
“Todo brilla esta mañana —dijo el Presidente a un vie
jo amigo—. La guerra ha terminado... Vamos a vol
ver a los buenos tiempos y a tener un país unido”.

Esa misma mañana, firmó el perdón de un deser

tor, y comentó: “supongo que el muchacho podrá ser
virnos más sobre tierra que bajo tierra”.

Y llegó la hora de ir al Teatro. “Nuestro Primo de 
América” se llamaba la obra. Al compás de la marcha 
“Saludo al Jefe”, fue recibida la comitiva presidencial. 
Se instaló en un palco previamente designado. Y la 
función continuó.

Un disparo retumbó en la bóveda. Nadie acertaba 
de dónde provenía. Aunque todos en actitud colectiva 
pensaron en el Presidente, era imposible que algo pu
diera ocurrirle; la guardia debería estar cumpliendo 
con su deber. Un instante después, quizá en segundos, 
un joven de veintiséis años, en visible estado alcohólico 
—John Wilkis Booth se llamaba— cayó sobre el esce
nario. “Sic semper tyrannis”, exclamó con inconfundi
ble aire teatral, y escapó entre la tempestad humana.

Abraham Lincoln no soltó la mano de Mary, su 
esposa, que tenía asida a la suya al momento de recibir 
el impacto; y poco a poco fue cayendo hacia el regazo 
de ella. La sangre cubría su cara.

“Lincoln luchó contra la muerte toda aquella no
che, dice su notable biógrafo Stephan Lorent. A las 
7:22 de la mañana todo había terminado. Y en el silen
cio del pequeño aposento se oyó una voz que decía: 
Ahora pertenece a la Eternidad”.

Todo mundo creyó que el asesinato de Lincoln fue 
el fruto de una siniestra conspiración en la que estaban 
comprometidos altos personeros de la política nortea
mericana. Mas las investigaciones oficiales que se si
guieron dieron su veredicto: “John Wilkis Booth actuó 
solo; por su cuen ta ...”

La sociedad industrial había vencido a la sociedad 
tradicional.

— XIV —

¡Tremendo precio se había pagado por el triun
fo!, pero ahora las campanas no anunciaban incen
dio en la media noche; anunciaban la aurora de una 
nación que se encaminaba definitivamente hacia el de
sarrollo pleno de sus capacidades productivas. Anun
ciaban la vía despejada hacia el liderazgo mundial.

La distribución de la tierra, el intenso trabajo de 
reconstrucción, la liquidación de la economía esclavista 
basada en la plantación, la incorporación del Oeste y 
la creación de una población consumidora y la inte
gración del mercado interno, trajo consigo un vertigi
noso desarrollo económico.

En 1880 los Estados Unidos eran ya una nación in
dustrial agraria y para 1894 ocupaban el primer lugar 
en la producción industrial del mundo. La derrota del 
Sur esclavista desencadenó no a los negros, sino a las 
fuerzas económicas que se encontraban maniatadas y 
que ya liberadas, impulsaron el país al pleno desarro
llo capitalista.

San Francisco de California creció cinco veces, di
cen los historiadores; Cleveland seis veces y Chicago 
diez. Se amplió la red de ferrocarriles y se estimuló 
el progreso de la técnica para ponerla al servicio de la 
producción.

En 1879 Edison perfecciona la lamparilla eléctrica. 
Pronto Bell perfecciona el teléfono y luego se constru
ye la primera usina de electricidad.

En 1890 la sociedad anónima es el tipo de organi
zación más adecuado para los negocios que requieren 
grandes sumas de capital. Pocos años después de 1860
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se empieza a explotar el petróleo en forma industrial 
y comienza, en la investigación, a perfilarse un futuro 
promisorio para la industria química y automovilística. 
Se fortalece la producción de acero y surgen poderosas 
y florecientes las empresas financieras.

Inmensos son los frutos del triunfo del Norte en 
la Guerra Civil. Se han echado las bases fundamentales 
de los Estados Unidos del siglo XX.

— XV —

Lincoln era flaco, nervudo, estrecho de hombros y 
alto. Medía 1.92 metros. Su cabeza era alargada y alta. 
Su carácter jovial, su conversación amena y su vena 
para contar anécdotas y cuentos jocosos, hacían de él 
un hombre atrayente. Su compañero de bufete dice que 
era su aspecto el de “un hombre triste que iba derra
mando melancolía a su paso”.

Alguien que lo observó durante su campaña para 
senador, lo describe así: “Llevaba en la cabeza un 
sombrero de copa bastante baqueteado. Su pescuezo 
brotaba, largo y nervudo, de un cuello blanco, doblado 
sobre una estrecha corbata negra. Su cuerpo, flaco y 
desgarbado, estaba envuelto en una gastada chaqueta 
negra cuyas mangas deberían haber sido más largas, 
pero sus brazos resultaban tan interminables, que di
fícilmente podía esperarse que las mangas de una cha
queta de confección le llegasen hasta las muñecas. Sus 
pantalones negros también permitían contemplar sus 
grandes pies”.

Stephan Lorent dice que el despacho de abogado 
de éste, siempre estaba revuelto. Los cristales estaban 
raramente limpios y las mesas aparecían cubiertas de 
papeles. Metía con frecuencia los papeles en el som
brero y en un paquete repleto de documentos, escribió: 
“Si no puede encontrar por ninguna parte lo que busca, 
mire aquí”.

Nació en una cabaña de troncos en Kentuky en 
1809. En su juventud anduvo por todos lados haciendo 
los más diversos trabajos, desde leñador, topógrafo, 
tendero, hasta administrador de correos de un pueblo. 
“Yo ignoraba muchas cosas —diría más tarde— sabía 
leer y escribir y contar hasta la regla de tres. Pero eso 
era todo. Nunca estudié en un colegio o en una aca
demia. Lo que poseo en materia de educación lo he 
ido recogiendo aquí y allá bajo las exigencias de la 
necesidad”.

Estudiando solo, logró licencia para ejercer la abo
gacía. La chifladura de la política le entró cuando aún 
era un pobre tendero. Fue entonces cuando por vez pri
mera lanzó su candidatura para un escaño en la Cá
mara Legislativa del Estado. Decía en su proclama: 
“No tengo fortuna ni relaciones populares que me re
comienden. Mi suerte está depositada exclusivamente 
en los votantes independientes de este condado y si 
soy elegido me habrán concedido una confianza que 
compensaré trabajando sin descanso. Pero si el buen 
pueblo, con su sabiduría, juzga conveniente dejarme en 
la oscuridad, estoy bastante familiarizado con los de
sengaños para no quedar demasiado triste”.

“Mi política es breve y suave como el baile de la 
vieja del cuento —dijo en otra ocasión— estoy a favor 
de un banco nacional, estoy a favor de un sistema de 
mejoras internas y de unas elevadas tarifas proteccio
nistas. Estas son mis opiniones y mis principios polí

ticos. Si me elegís os lo agradeceré; si no, os lo agra
deceré también”.

Talentoso y brillante, logró ser el abanderado de 
la revolución democrática de los Estados Unidos; se 
ubicó con exactitud en el momento en que le tocó ac
tuar, y estadista de profunda meditación y reflexión, 
logró comprender que sólo a través de la unidad y de 
la integración de su gran país, de la libertad económica 
y política, de la igualdad y de la vigencia de los prin
cipios democráticos, y sólo así, aquella nación rica en 
recursos naturales, podría proyectarse en la historia, 
como el pueblo próspero que luego habría de colocarse 
en el pináculo del poderío mundial.

El buen pueblo con su sabiduría no juzgó conve
niente dejarlo en la oscuridad. Todavía resuenan y re
sonarán por los siglos sus sencillas e inmortales pala
bras —joyas de la lengua inglesa— pronunciadas en 
Gettysburg en momentos de dura prueba para la de
mocracia y para la República:

“Hace ochenta y siete años nuestros padres dieron 
nacimiento, en este continente, a una nueva nación, 
concebida en libertad, y consagrada a la idea de que 
todos los hombres nacen iguales.

“Ahora estamos empeñados en una gran guerra 
civil que probará si esa nación, o cualquiera otra así 
creada y consagrada, puede perdurar por mucho tiem
po. Estamos reunidos en un gran campo de batalla de 
esa guerra. Hemos venido aquí para dedicar una parte 
de ese campo como lugar de descanso final de aquellos 
que ofrendaron sus vidas para que esta nación pueda 
sobrevivir. Esta actitud nuestra es por completo digna 
y adecuada.

“Pero con criterio más amplio, no podemos dedicar, 
no podemos consagrar, no podemos venerar este suelo. 
Los hombres valerosos, los sobrevivientes y los que 
murieron luchando en este terreno lo han consagrado, 
muy por encima de nuestras pobres fuerzas. El mundo 
apenas si anotará y recordará por mucho tiempo lo que 
decimos aquí, pero jamás podrá olvidar lo que aquellos 
hicieron en este lugar. Más bien es a nosotros, los que 
vivimos, a quienes nos corresponde consagrar este sitio 
a la tarea inconclusa tan noblemente iniciada por los 
que combatieron aquí. Nos toca acometer la gran labor 
que nos espera, ya que gracias a los muertos que ahora 
honramos, se ha acrecentado nuestra devoción por esa 
causa a la cual consagraron todos sus esfuerzos; por 
ello sustentamos la creencia suprema de nuestros de
saparecidos no han muerto en vano, que esta nación, 
con la ayuda de Dios, renacerá nuevamente a la liber
tad y que el gobierno del pueblo, para el pueblo y por 
el pueblo, no desaparecerá de la tierra”.
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Por MEDARDO MEJIA

A la memoria de doña Felipa Urmeneta Alvarado» de Comayagua; muier 
inteligente y vivaz, entendida en historia y en leyes del país. En gran 
medida» a ella debo erta relación dramática.

P E R S O N A J E S ACTO III

JOSE MARIA MEDINA (a)
MED1NON ..........................

DOÑA MARIANA MILLA DE
MEDINA ....................... . . .

EZEQUIEL MARIN .............
C A L I X T O  VASQUEZ <a)

CORTA-CABEZAS .............
RAFAEL VILLAMIL .............
SERVANDO MEDINA ..........
ROQUE ROSALES .................
ANSELMO MOYA .................
JOSE MARIA ESPINOZA ..
ISRAEL ALVAREZ ...............
JUAN RIVERA .......................
CARLOS MADRID ...............
DANIEL CASACA ...............
RAMON MEDINA .................
JOAQUIN VILLA .................
PADRE ORTEGA .................
UNA DESCONOCIDA.

Capitán General y ex-Presidente de la 
República de Honduras.

Mujer de mérito, esposa del anterior. 
General de Brigada.
Caudillo indígena de las montañas de 
Santa María.
Coronel.
Coronel.
Capitán.
Capitán.
Teniente.
Teniente.
Sargento.
Abogado.
Agricultor.
Comerciante.
Agricultor.
Jerarca de la Iglesia.

* * ★

MARCO AURELIO SOTO ..
RAMON RUSA ......................
ADOLFO ZUNIGA ...............
ANTONIO R. VALLEJU . . . .  
JOSE JOAQUIN PALMa  . . .
cMILIO DELGADO ..............
LUIS BOGRAN .....................
nUSEBlO TORO .....................
INOCENTE SOLIS .................
BELISARIO V1LLELA ..........
MANUEL BONILLA ..............
ANTONIO CERRO ...............
AGUSTIN AGUILAR ............
JUSTO CALIX . : .....................

Presidente de la República. 
Ministro General.
Director del periódico “La Paz” . 
Hombre Ic letras.
Poeta cubano.
General de División.
General de Brigada.
General de Brigada.
Coronel.
Coronel.
Coronel.
Coronel.
General de Brigada.
Abogado.

Linos peregrinos que regresan de Esquipulas del Santuario y van para 
el pueblo de Opoteca.

* * ★
También entran en escena artistas teatrales, burócratas, soldados, clases, 

oficiales, altos jefes y magistrados de la Corte Suprema de Justicia.

Segunda Parte

EL GENERAL MEDINA ES PASADO 
POR LAS ARMAS EL 8 DE FEBRERO DE 1878

E s c e n a  I

Siete de febrero de 1788, a las 11 de la noche. La 
Comandancia de Armas donde funciona el Consejo de 
Guerra está defendida por una muralla de fusiles.

En la plaza de Santa Rosa se aglomera el pueblo. 
Grandes fogatas iluminan los rostros y contrarrestan 
el frío intenso de la noche. Gritos y voces altas llegan 
hasta la severa sala del Consejo de Guerra.

De pronto se dejan oír los timbres quejumbrosos 
de las campanas, tocando a muerto.

DELGADO (Se pasea inquieto y se detiene para 
dirigirse a Bográn). Ya empezaron a sonar las campa
nas . . .  Siempre suenan las campanas cuando se reúne 
el Consejo de Guerra. . .

BOGRAN (Irónico). Pero no se les puede mandar 
a callar, porque el Gobierno de la Reforma está ahora 
a partir de un confite con los campaneros. . .

DELGADO (Paseándose). A lo largo de los tiempos 
la política de los campaneros ha sido prenderle una 
candela a Dios y otra al Diablo. . .

BOGRAN (Sonriente). Qué se le va a hacer... Tú 
sabes que engordaron con las libras de los empréstitos 
de Medina. . .  Y ahora esperan engordar con los pesos 
de indemnización que les ha ofrecido Soto... (Pausa). 
¿Te acuerdas de Tata Giño. . .  ? Apostaba cinco pesos 
a la pata del giro y otros cinco a la pata del cola blan
ca ... Y así no ganaba. . .  pero no perdía. . .

Delgado sonríe forzadamente. Bográn ríe de buena 
gana.

*  *  *

Además del fundamento de este drama histórico, se refleja la vida de 
Honduras en la segunda mitad del siglo XIX.

* * *

Fue hasta las últimas que se descubrió la pieza literaria en prosa ON
DINA, O LA MUJER DEL TIRANO del Doctor Ramón Rosa. Por esa 
razón, el autor del drama, basándose en referencias, escribió antes, en verso 
LA HISTORIA DE LA BELLA ONDINA, para adaptarla a la segunda 
parte del primer acto; y queda así. porque a lo hecho, pecho.

DELGADO (Deteniéndose). En este asunto, tú y yo 
sabemos muchas cosas que llevaremos a la tumba.. .

BOGRAN (Grave). Las sabemos...
DELGADO (Cambiando de conversación). ¿Qué 

hacemos con Barrios. . .  ?
BOGRAN (Cínico). Reírnos de é l...
DELGADO. (Frunciendo el ceño). No nos perdo

nará .. .
BOGRAN. Lo más que puede hacer es echarnos 

una maldición.
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DELGADO (En broma). Que puede oaer en t í . . .
BOGRAN (Señalándolo con el índice). O en t í . . .
DELGADO (Bajando la cabeza). Por dentro estoy 

inquieto.
BOGRAN (Elevando la frente). Yo no Jo estoy ni 

por dentro ni por fuera. . .  (Moviendo la diestra con 
desprecio). Simplemente estamos jugando naipes.

DELGADO (Viéndolo fijamente). ¿Qué sugieres...?
BOGRAN (Acercándosele). Muy sencillo, Emilio... 

Barrios nos pide que libremos a Medina... (Pausa). 
No podemos hacerlo porque somos militares de a lta ... 
Tenemos que obedecer y cumplir nuestro deber mili
ta r .. .  (Pausa). Barrios queda manco sin Medina en 
Honduras. . .  Le ganan la partida Soto y Rosa. . .  Más 
que Soto, Rosa que es el hombre de la Reforma.. .  Tú 
sabes...

Delgado escucha con grande atención.
Soto solo le tira al dinero. . .  ama la riqueza. . .  se 

está haciendo rico ... Rosa, en cambio, mira a los idea
les... a una Honduras fuerte... a una Centro América 
unida cívicamente, bajo el voto de los pueblos...  
(Pausa). Pero esto es sueño... en razón de que la plu
ma apenas está empezando a probar que es superior a 
la espada. . .  Rosa, tan lleno de talento y voluntad, es 
admirado y seguido por las minorías cultas del país... 
Y nada m ás.,, ¿Comprendes...?

Delgado va a la mesa, bebe un poco de agua y re
gresa,

Desaparecido el vejete de Medina. . .  desprestigia
dos los pro-hombres de la Reforma por su asesinato. . .  
quedan otros, aunque bañados de sangre de la cabeza 
a los pies,. .

DELGADO (Interrumpiéndolo). Tú y yo ...
BOGRAN (Afirmando con la cabeza). Sí, hom

bre . . .
DELGADO (Dándole palmaditas en el hombro).

¡Maquiavelo!
BOGRAN (Sin hacerle caso). Cómplices de Soto, 

tendremos con él hacha, calabazo y miel, como dicen 
los colmeneros. . .  Por eso está bien que lo sirvamos...  
sin que nos falten razones para disculparnos con Ba
rrios. .. Ya vas a v e r...

DELGADO. En el caso, somos los hombres de con
fianza de Soto. . .

BOGRAN. Sobre todo de Rosa. . .
DELGADO. Manuel Bonilla también es hombre de 

confianza. . .  Veo que se está ganando el generalato.. .
BOGRAN. Por la ahorcancina de Olancho. Es el 

brazo vengador... Por ser nuestro cómplice, siempre 
debemos tenerlo cerca. . .

DELGADO ¿Tú conclusión.. .  ?
BOGRAN. Vamos para el Poder. . .  No lo buscamos 

nosotros. . .  Es que lo vamos a encontrar como el ca
minante que al término de la jornada encuentra la casa 
que le dará abrigo.. .

DELGADO (Le vuelve a dar palmaditas). ¡Maquia
velo! (Se retira). No obstante, esto que hacemos me 
produce asco.. .

BOGRAN (Irónico). Eres muy cristiano... Te preo
cupan las campanas... Yo, en cambio, soy un jugador 
de naipes. . .

Entran en grupo los generales Toro y Aguilar; los 
coroneles Solis, Vlllela, Bonilla y Cerro y el abogado

Justo Cálix. Saludan y hablan sin concierto, siempre 
desde sus puntos de vista sustentados.

Las campanas de la iglesia no cesan de tocar a 
muerto.

Las voces altas y los gritos de la plaza llegan hasta 
la sala del Consejo del Guerra.

TODOS LOS QUE LLEGAN (En distintas voces). 
¡Señores generales...!

DELGADO Y BOGRAN (A una). ¡Señores...! ¡Los 
esperábamos...!

CERRO. ¡Venimos a beber agua en el río de las 
verdades...!

BONILLA. ¡A cumplir nuestro deber...!
VILLELA. ¡A matar a unos pobres diablos...!
SOLIS. ¡A manchar el nombre de nuestros descen

dientes . . .!
TORO. ¡Tan luego haga esta villanía me iré para 

mis montes y nadie me volverá a ver...!
AGUILAR. ¡Qué decir si soy el Auditor de Gue

rra . . . !
CALIX. ¡Como Fiscal represento al Estado...!
BOGRAN. ¡Nunca había oído una música tan desi

gual en la que los clarinetes van por un lado, los pisto
nes por otro y todos los demás instrumentos tocan pie
zas distintas...! (Ríe).

DELGADO (Con vivacidad en los ojos). Recibí 
carta de Tegucigalpa en la que me dicen que así diso
naban los magistrados de la Corte Suprema de Justi
c ia ... (Irónico). Perdonen los compañeros de armas la 
alusión... No hay ninguna coincidencia en el caso..,

Algunos sonríen. Otros se muerden los labios.
CALIX. (Con reverencia). General Delgado, me 

parece que falta el retrato ...
DELGADO. Es verdad, licenciado Cólix... Está en 

la otra pieza... ¿Quisiera ir a traerlo?
CALIX. Con mucho gusto. . .  (Sale y vuelve con 

rapidez).
DELGADO. Póngalo alli. . .

Cálix arrastra una silla. Sube a ella. Hace pender 
de un clavo un retrato grande, hecho al óleo, en el que 
aparece la figura del Capitán General José María Me
dina, cuando fue presidente, con el uniforme y la es
pada que le enviara de Inglaterra la Reina Victoria. 
Baja el abogado Cálix y va a su asiento. Todos lo con
templan con mudos y diversos sentimientos.

DELGADO (Con solemnidad). ¡Señores, esto se 
llama tragedia en los textos de los trágicos griegos...!  
¡La tragedia comprende a los protagonistas y los an
tagonistas. ..! ¡Si hoy hacemos ésto por la razón de Es
tado establecida, no sabemos si mañana se nos aplicará 
a nosotros la misma razón de Estado...! ¡Pero nuestro 
deber es cerrar los ojos y actuar sin muchas reflexio
nes . . .!

Los miembros del Consejo de Guerra bajan la ca
beza y algunos mueven los labios como si oraran.

Las campanas de la iglesia no cesan en su quejum
bre tocando a muerto.

Afuera se dejan oír llantos y lamentaciones a gri
tos de las probables viudas de los presuntos ajusticiados.

BOGRAN (Impaciente). ¡Señores, no hagamos muy 
largo el dram a...! ¡Salgamos pronto de este trance...!
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BONILLA (Con voz huela). ¡Rapidez es la pala
bra ...!

DELGADO (Ordenando). Coronel Cerro, asómese 
a la puerta y llame al Teniente de la custodia.

Cerro va a la puerta y palmotea. Regresa, y luego 
entra el Teniente y se cuadra, llevándose la mano al 
kepis.

TENIENTE (Arrogante). ¡Firme!
DELGADO (Ordenando). ¡Bajo buen seguro, trai

ga a los reos!
TENIENTE (Con saludo militar), ¡Entendido! (Gira 

y sale).
Queda un silencio frío y largo en la sala del Con

sejo de Guerra,

E s c e n a  II

Allá, siguen sonando pausadamente las campanas 
con doloroso acento,

El pueblo se ha aquietado en la plaza, alumbrada 
por múltiples fogatas.

El hecho es tan notable que Santa Rosa está llena 
de curiosos hasta de lus más apartados rincones del 
país.

Abundan los olanchanos que van y Vienen silen
ciosos y alertas por las calles,

Aeá, voces de mando, marcha acompasada y ruido 
de armas en el edificio de la Comandancia de Armas.

Los primeros y recelosos entran Ramón Medina y 
Joaquín Villa, a quienes el Consejo de Guerra había 
declarado inocentes en la anterior sentencia.

Les siguen agobiados Rafael Villamil, Servando 
Medina, Roque Rosales. Anselmo Moya, José María Es
pinosa, Carlos Madrid y Daniel Casaca.

Avanzan Israel Alvarez, vacilante, y Juan Rivera, 
indio, al natural, como si no pasara nada.

Finalmente se presenta el general Ezequiel Marín, 
sereno, erguido, dispuesto a todo.

Los recién llegados no hacen ningún saludo a los 
miembros del Consejo de Guerra. Pero clavan las mi
radas, con distintos ánimos en el gran retrato del Ca
pitán General José María Medina, colocado en la pared 
de enfrente.

VUELAN LEVISIMAS RAFAGAS MUSICALES 
CON LAS NOTAS DE UNA MARCHA FUNEBRE.

TENIENTE (Saludando y cuadrándose). ¡El Gene
ral Medina quiere llegar solo...!

DELGADO (Con afectada voz de mando). ¡Sea...! 
¡Vaya a traerlo ...! (A los reos presentes). ¡Ustedes to
men asiento...!

Sale el Teniente de la custodia y los reos se sien
tan. En la sala se hace un silencio de segundos que 
dura siglos.

Envuelto en una colcha quezalteca entra el general 
José María Medina, sereno, imponente. Dirige una mi
rada rápida a los miembros del Consejo de Guerra, sen
tados en semirueda detrás de la gran masa de actua
ciones, y alza los ojos al retrato de sus días de gloria.

MEDINA (Con su gran voz ligeramente quebrada). 
¡Allí está el Medina que fu i...! ¡Aquí está el Medina 
que soy...!  (Baja la cabeza, Guarda un silencio breví

simo. Luego la levanta). ¡Jamás se ha visto mayor lujo 
de crueldad para matar a un hombre...! ¡Se le pone 
al frente el retrato de sus grandes días...! ¡Se le humi
lla con él en los de su infelicidad...! ¡Y luego se le 
lee un papel lleno de infamias en que se le dice que va 
a ser asesinado...! (Vuelve a bajar la cabeza. Otro si
lencio brevísimo. La levanta). ¡Estoy listo para oír
los. ..!

DELGADO (Con afectada arrogancia). ¡Pónganse 
de pie los reos...!  (Todos se levantan con negligencia, 
menos el general Marín). ¡Sitúense en grupos alinea
dos, seis a un lado y cinco al o tro ...! (Los reos obede
cen). ¡El Capitán General José María Medina y el Ge
neral de Brigada Ezequiel Marín ocupan el centro, 
el uno al lado del o tro...! (Lo hacen los nombrados). 
¡Señor Secretario del Consejo de Guerra, Coronel Ce
rro, lea la sentencia...!

Profundo silencio en la sala. Con excepción de Me. 
dina y Marín, los demás reos muestran una palidez oli
vácea o de cera de Castilla, según sus colores. El indio 
Juan Rivera, despreocupado, se suena con los dedos y 
se limpia con la manga de la camisa,

CERRO (8e pone de pie. toma el expediente y li
geramente nervioso lee en voz alta, pausada y clara). 
¡Pongan atención.,.!

"Comandancia General de la República, Tegucigal- 
pa, eneró veintinueve de mil ochocientos setenta y Ocho.

“Vista la sentencia pronunciada en la ciudad de 
Santa Rosa, a las doce de la noche del día veintitrés 
del mes en curso y remitida en consulta al Consejo 
Supremo de la Guerra de Oficiales Generales, que ha 
juzgado y condena a la pena capital por la comisión de 
los delitos de instigación a la rebelión, conspiración, 
alta traición y ocultación de armas nacionales, a los 
reos Capitán General José María Medina, General de 
Brigada don Ezequiel Marín, Coronel Rafael Villamil, 
Coronel Servando Medina, Capitanes Roque Rosales y 
Anselmo Moya, Tenientes Israel Alvarez y José María 
Espinoza, Sargento Juan Rivera, licenciado Carlos Ma
drid y Daniel Casaca; y que ha absuelto de toda res
ponsabilidad a Ramón Medina y Joaquín Villa, acusa
dos como los reos antedichos, por la comisión de los 
expresados delitos.

“Considerando: que el Consejo de Guerra de Ofi
ciales Generales que, por acuerdo supremo de 12 de 
diciembre próximo pasado, se mandó formar para que 
juzgase los enunciados reos, se ha constituido y ha pro
cedido de conformidad con el artículo 66, capítulo 18 
de la Constitución, que establece, en términos absolu
tos, el fuero de guerra para los Oficiales Generales; 
con el artículo 87, capítulo 20, que establece igual fuero 
para los Oficiales que estén en servicio, y de los mi
litares de inferior graduación pertenecientes a un cuer
po organizado, tratándose de los delitos ya referidos, 
con las disposiciones de las Ordenanzas del Ejército 
vigente en el país, y aplicables a los delitos de insti
gación a la rebelión, conspiración, alta traición, sedi
ción y ocultación de armas, como una consecuencia ri
gurosamente lógica del fuero de guerra que establece 
la Constitución, consecuencia que implica que en el 
procedimiento y en las penas Se observan las prescrip
ciones especiales que constituyen el fuero militar; y 
con ei dictamen de la Suprema Corte de Justicia, cuyo 
parecer sobre la materia fue consultado por el Ejecu
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tivo en oficio de 10 de diciembre próximo anterior, la 
que dio respuesta en oficio de 17 del mismo mes, con
ceptuando con vigor y aplicación las disposiciones le
gales que ha tenido en cuenta el Consejo de Guerra en 
sus procedimientos y en su fallo.. .

MEDINA (Sarcástico). Por eso dicen que nadie sa
be para quien trabaja ... ¡Muy bien me están aplicando 
la Constitución que hice el año 65...!

Los Jefes del Consejo de Guerra se vuelven a ver 
con miradas inteligentes.

CERRO (Continuando la lectura). “Considerando: 
que la pena capital impuesta a los Oficiales Generales 
Capitán General José María Medina y General de Bri
gada Ezequiel Marín, el Consejo Supremo de la Gue
rra no se cree autorizado, en uso de sus facultades, 
para sustituirla con la aplicación de otro castigo, en 
atención a que no encuentra una sola circunstancia 
atenuante a favor de los expresados reos, que han dado 
pruebas manifiestas de ser trastornadores incorregibles; 
y en consideración a que faltaría a la justicia, tantas 
veces burlada, a los sagrados e ineludibles deberes que 
le impone la conservación de la paz pública, echando 
sobre sí la responsabilidad de los trastornos anárquicos, 
de las desgracias y mayor descrédito que pudieran ve
nir a este país, si desvirtuase el rigor de las leyes, acep
tando la lenidad o impunidad que han dado por con
secuencia tratándose de los desórdénes, lá inmoralidad 
militar y política, la indisciplina en el Ejército, la anar
quía en la sociedad y la deshonra en Honduras; males 
gravísimos, que comprometen hasta la existencia del 
cuerpo social, y que la autoridad suprema está en el 
imperioso, en el irrecusable deber de ponerles un co
rrectivo saludable y eficaz...

MARIN (Dando un zapatazo en el piso). ¡Cuánta 
baba literaria para asesinar a dos hombres...!

CERRO (Sin detenerse). “Considerando: que a lo 
expuesto se agrega la circunstancia de haberse reve
lado, en nombre de los Oficiales Generales, el indígena 
Calixto Vásquez, que con una horda de foragidos, ase
sina, incendia y roba en los pueblos indefensos; cuya 
rebelión, preparada por el general Medina, ha empe
ñado la atención y los recursos del Gobierno, atención 
y recursos que, en un régimen de constitucionalidad y 
de libertad, estaban consagrados a promover el pro
greso del país y a reconstruir el crédito interior y .ex
terior de la nación. . .

MEDINA (Con palmadas sobre el hombro del ge
neral Marín). ¡Sabroso nacatamal harán con nuestros 
despojos...!

MARIN (Sarcástico). Ojalá los envenene...
CERRO (Sin detenerse). “Considerando: que en re

lación a la pena capital impuesta al Teniente Israel Al- 
varez y al Sargento Primero Juan Rivera, median la 
circunstancia atenuante respecto al primero, de ser un 
agente secundario y de no haber estado en servicio 
cuando se combinó el asalto de armas del cuartel de 
Santa Rosa, y la agravante de ser de mayor gradua
ción, de tener un completo desarrollo intelectual, de 
estar procesado por delitos comunes y de haber deser
tado de sus filas en 64, pasándose a la de sus contra
rios; y respecto al segundo, la circunstancia atenuante 
de ser muy joven y completamente ignorante, y la 
agravante de estar en servicio en el cuartel que iba a 
ser tomado por asalto, por los trastornadores, circuns

tancias que valoradas ponen en análoga condición a los 
referidos reos, a quienes el Supremo Consejo de la Gue
rra, ejerciendo el derecho de gracia que le corresponde, 
conceptúa equitativo conmutarles la pena de muerte, 
aplicándoles la inmediata superior. . .

MARIN (A Alvarez y Rivera). ¡Eso indica que van 
a vivir, muchachos...!

Ambos bajan la cabeza.
CERRO (Continuando). “Considerando: que los de

más reos condenados a muerte, han figurado en la co
misión de sus delitos como agentes secundarios del ge
neral Medina, no debiendo tener, por lo mismo, la res
ponsabilidad criminal que corresponde a los promotores 
y principales directores de los trastornos públicos, cir
cunstancias que atenúan la gravedad del delito de 
aquellos, y que inclina al Consejo Supremo a ser mag
nánimo, otorgándoles, bajo la condición de enmienda, 
un generoso perdón. . .

Distintas manifestaciones de júbilo; risas, abrazos, 
lágrimas, gracias a Dios Omnipotente,

CORO DE LOS PERDONADOS. ¡Vamos a vivir! 
¡Nos libramos del patíbulo! ¡Qué alegría en nuestros 
hogares! ¡Bendito sea Dios!

CERRO (Continuando ia lectura de la sentencia). 
.. .Y considerando, por último: que está arreglada a lo 
que resulta de autos, y a las leyes de la materia, la 
absolución de todo cargo y responsabilidad, que el 
Consejo de Guerra de Oficiales Generales ha pronun
ciado a favor de los reos Ramón Medina y Joaquín Vi
lla; todo bien examinado, el Consejo Supremo de Gue
rra, de conformidad con las leyes, en uso de sus facul
tades, y a nombre de la República, resuelve:

El coronel Cerro alza la vista un instante y vuelve 
a la lectura.

“Apruébase la sentencia de muerte dictada en vis
ta del artículo 26, Tratado 8*? de las Ordenanzas del 
Ejército, contra los reos Capitán General don José Ma
ría Medina y General de Brigada Ezequiel Marín. . .

MEDINA (Arrogante). ¡Que eso es lo que persigue 
la conspiración de Soto...! ¡Asesinarnos a nosotros 
dos...!

MARIN (Lleno de cólera). ¡Tengo la fe en Dios 
que mi sangre ha de salpicar la cara de mis matadores 
presentes y ausentes...!

CERRO (Casi gritando). “Conmútase la pena ca
pital impuesta ai Teniente Israel Alvarez y Sargento 
Primero Juan Rivera, con la inmediata superior, esto 
es, con diez años de presidio, que deben sufrir en el 
Castillo Omoa.. .

Alvarez y Rivera agachan la cabeza y quedan pen
sativos.

“Indúltase o perdónase su delito a los reos Coro
nel Rafael Villamil, Coronel Servando Medina, Capi
tanes Roque Rosales y Anselmo Moya, Teniente José 
María Espinoza, Licenciado Carlos Madrid y Daniel 
Casaca. . .

Vuelven a abrazarse y a dar gracias a Dios.

“Pero bajo la precisa inteligencia de que perderán 
la gracia que se les otorga, en el momento que se les
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pruebe una reincidencia en la comisión de los delitos 
porque han sido sentenciados; en cuyo caso, la senten
cia del Consejo de Guerra de Oficiales Generales les 
será inmediatamente aplicada.. .

“Además, sin perjuicio de la condenación hecha, 
retíranse sus despachos a los individuos perdonados 
que tienen grado militar; y apruébase la absolución de 
todo cargo y responsabilidad, que ha pronunciado el 
Consejo en favor de los reos Ramón Medina y Joaquín 
V illa...

Villa y Medina se dan la mano.

“Comuniqúese, ejecútese y publíquese. Rubricado 
por el señor Presidente, Comandante General de la Re
pública. El Ministro General y Secretario de la Coman
dancia General. ROSA”.

Toma asiento el coronel Cerro.

DELGADO (Con voz firme) ¿Se han enterado de 
la sentencia?

CORO DE REOS. Estamos enterados...

Delgado habla en voz baja con los demás miem
bros del Consejo de Guerra. En seguida llama al Te
niente de la custodia que está en la puerta.

DELGADO (En voz alta). ¡Teniente...!
TENIENTE (Avanza y se cuadra). ¡Firme...!
DELGADO. Lleve a estos señores a la guardia y 

diga que van libres.. .
CORO DE ABSUELTOS. ¡Muchas gracias!

Despacio, siguen al Teniente de la Custodia, Ra
món Medina, Joaquín Villa, Rafael Villamil, Servando 
Medina, Roque Rosales, Anselmo Moya, José María Es- 
pinoza, Carlos Madrid y Daniel Casaca.

Mientras desfilan, uno a uno, en silencio van dan
do la mano a los generales Medina y Marín, al Tenien
te Alvarez y al Sargento Rivera.

DELGADO (Llama al sargento que está en la puer
ta). ¡Sargento, acérquese...!

SARGENTO (Acercándose y cuadrándose). ¡Orde
ne, general...!

DELGADO (Señala al Teniente Alvarez y al Sar
gento Rivera) ¡Lleve a estos señores a la celda donde 
estaban...!

Alvarez y Rivera vuelven a ver con tristeza a los 
condenados a muerte y siguen al sargento.

¡General Medina, General M arín...! ¡Digan sus 
deseos porque faltan pocas horas para que se ejecute 
la sentencia...!

MARIN (Despreciativo). Mi deseo es estar solo... 
Completamente solo.. .  Tengo que escribir a mi fami
lia. .. ¡Tengo que redactar un manifiesto que divulgue 
mi inocencia...!

DELGADO (Al general Toro). ¡General Toro, há
game el favor de acompañar al general Marín hasta la 
sala de banderas...!

TORO. ¡Con mucho gusto, general...!
Salen el general Marín y el general Toro.
DELGADO ¿Y usted, general Medina?
MEDINA (Con su gran voz). Quiero quedarme en

este aposento con algo de beber. . .  Que me traigan una 
cama... ¡Y que llamen a mi mujer para que me acom
pañe en los últimos momentos. . .  i

DELGADO. ¿Eso es todo, general Medina?
MEDINA (Arrogante). Eso es todo...

Los Oficiales Generales salen en silencio de la sala. 
El general Medina, de pie, queda meditativo, envuelto 
en su gran colcha.

PASAN NUEVAS RAFAGAS MUSICALES CON 
LAS NOTAS DE UNA MARCHA FUNEBRE.

E s c e n a  III

VUELVEN LAS RAFAGAS MUSICALES CON 
I AS NOTAS DE UNA MARCHA FUNEBRE.

Silenciosos entran dos soldados conduciendo una 
tarima. Les siguen otros dos cargando una almohada, 
un petate y unas cuantas sábanas. Les acompaña un 
quinto que parece ser el jefe.

Diligentes arreglan la cama en que descansará bre
ves horas el sentenciado a muerte.

En seguida se dedican a arrimar la mesa de que se 
sirvió el Consejo de Guerra y las sillas a las paredes 
de la sala.

El que hace de jefe entre los soldados los agrupa 
por señas, da una orden en voz baja y en seguida salen 
dos a toda prisa. Los que quedan, por hacer algo, ali
nean las sillas y ven si está bien situada la cama.

Regresan los dos soldados. Cada uno trae una bo
tella y un vaso que colocan sobre la mesa.

Llega un sexto soldado, ve con humildad al sen
tenciado a muerte, y trayendo un bulto lo desenvuelve 
sobre la mesa. Inmediatamente adhiere con gran habi
lidad una cortina negra en la pared, luego instala en 
la mesa un Crucifijo, en seguida extrae dos candeleras 
de bronce que coloca a ambos lados del Crucifijo y fi
nalmente les adapta dos grandes candelas que prende 
con un fósforo.

El sentenciado a muerte, hombre de un valor que 
se sale de lo común, envuelto en su gran colcha de lana, 
observa la diligencia de los soldaditos, casi olvidado de 
su cercano destino.

MEDINA (Con su gran voz). ¡Muchachos...!

Todos atienden la voz y se ponen en fila.

EL SOLDADO DE LA TARIMA (Con humildad). 
Diga, señor. . .

MEDINA (Señalando su estampa que cuelga de la 
pared). ¿Ven ese retrato ...?

EL SOLDADO DE LA TARIMA. Sí señor...
MEDINA. ¿Quién es ...?
EL SOLDADO DE LA TARIMA. Se parece con 

usté, señor.
MEDINA. Ciertamente, soy yo ... ¿Y saben cuán

tas veces he sido Presidente de la República. . .  ?
EL SOLDADO DE LA TARIMA. Muchas, señor.. .
MEDINA. Para que lo entiendan, he sido Presiden

te y Presidente y Presidente y Presidente y Presi
dente. ..

EL SOLDADO DE LA TARIMA (Ingenuo), Debía 
serlo otra vez, señor. . .
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Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



MEDINA. (Sonríe). Entonces, ¿por qué viniendo 
de tan alta cumbre me han traído una tarima en vez 
de una cam a...?

EL SOLDADO DE LA TARIMA, Fue la orden que 
nos dieron, señor...

MEDINA (Viendo a la mesa y luego a otro solda
do). Y a tí, sacristán, ¿quién te dijo que trajeras ese 
Crucifijo y esas candelas...?

EL SOLDADO DEL CRUCIFIJO (Asustado). Un 
sacerdote que lo quiere confesar, señor...

MEDINA (Indignado). ¡He sido claro en mis peti
ciones. ..! ¡He pedido una cama para descansar porque 
estoy enfermo y no una tarim a...! ¡Aguardiente por
que siempre lo uso...! ¡Y que venga mi mujer para 
estar con ella las últimas horas y no un cura...!

EL SOLDADO DEL CRUCIFIJO. Usté sabe que 
uno es mandado, señor...

MEDINA. ¿Dónde está el sotanudo...?
EL SOLDADO DEL CRUCIFIJO (Viendo a la puer

ta). En este momento llega, señor...
MEDINA (Arrogante). En efecto, llega... (A los 

soldados). ¡Retírense, que voy a conversar con este 
hombre...!

Los soldaditos salen casi corriendo. El sacerdote en
tra rezando en voz baja. Medina va a la mesa, toma una 
botella y vierte en el vaso casi hasta llenarlo. Limpián
dose con el borde de la colcha, se detiene frente al sa
cerdote.

EL SACERDOTE (Con voz suave). José María, ven
go a señalarte el camino del cielo...

MEDINA (Suelta una estrepitosa carcajada). ¡Sí es 
el Padre Ortega el que me viene a escarbar la concien
cia...! (Nueva carcajada). ¡El que viene a ver mi es
tado de ánimo para después ir a Tegucigalpa a contarle 
a Soto lo que ha sabido y observado...!  (Nueva carca
jada, se dirige a la mesa, se empina la botella y vuelve).

PADRE ORTEGA (Con voz delgada). José María, 
recuerda que en breve estarás en presencia del Señor. . .  
No te resistas, que necesitas la asistencia de un con
fesor . . .

MEDINA (Sarcástico). ¡Quién te va a confesar soy 
yo ...! ¡Como voy para el infierno, qué le mandas 
decir al diablo...! ¡Debes tener algún recado para 
é l...!  ¡Y si tienes alguna carta confidencial, con gusto 
te la llevo...!

PADRE ORTEGA (Sin hallar qué decir). ¡José 
María...!

MEDINA (Siempre sarcástico y casi en grito). ¡Ja
más tuvo el rey de los infiernos un agente en la tierra 
más diligente y más hábil que tú, juntamente con los 
demás sotanudos de Comayagua...!

PADRE ORTEGA (Nervioso). ¡Recuerda que estás 
en trance de m uerte...! ¡Necesitas tu salvación con el 
arrepentimiento...!

MEDINA (Yendo a la botella, apurándola y regre
sando limpiándose con el extremo de la colcha). ¡Tran
ce de muerte...!  ¡Tú también estás en trance de muer
te ...!  ¡No hay quien no lo esté ...! ¡Salvación...! ¡Si 
como hombre he sido bueno y m alo...! ¡Bueno con 
quienes debía haber sido malo porque he comprobado 
sus crímenes, como los de ustedes...! ¡Malo con aquellos 
que debí ser bueno porque he llegado a constatar su 
justicia como los ahorcados de Olaneho...! ¡Arrepenti
miento...! ¡Bonita cosa haría que me arrepintiera de

mis hechos para que quedaras moviendo la lengua en 
la propagación de que en la hora suprema me he con
ducido como un cobarde miserable...!

PADRE ORTEGA (Casi en derrota). Hablas como 
un ateo... Estás negando el cielo... La justicia divi
n a ... Te demuestras enemigo de Dios...

MEDINA (Suelta una carcajada estrepitosa). ¡Has 
venido a alegrarme los últimos momentos...! (Se de
tiene con gesto feroz). Escucha unos versos que acabo 
de inventar. . .  (Recitando).

Yo soy Merlín, aquel que las historias 
dicen que tuve por mi padre al diablo. . .

PADRE ORTEGA (Santiguándose). Virgen Santí
sim a... No sigas, José M aría...

MEDINA (Riéndose a carcajadas, yendo a la bote, 
lia, apurándola y regresando). ¡Es que soy hijo de un 
cura ...! ¡Bien lo sabes...! (Se detiene, severo). ¡Como 
eres tan ignorante, sucio, crapuloso y concupiscente, no 
sabes que los versos que acabo de recitarte son de Cer
vantes y están en el Quijote...! ¡No son míos, pero los 
hago míos...!

PADRE ORTEGA (Humilde). Eres criatura de Dios 
y vas al cielo si te arrepientes...

MEDINA (Bajando la voz). Con Marianita, mi es
posa, el único ser angelical que he conocido. . .  El úni
co sueño primaveral que ha pasado por mis ojos... En 
horas de solaz y calma en El Rosario nos dedicamos al 
estudio y leimos las Sagradas Escrituras... Ella fue 
quien leyó con su voz musical y acariciadora... Yo es
cuchaba atento... (Elevando la voz). Pues bien, como 
no me creo tonto, comprendí que en el Viejo Testamen
to no se ofrece un más a llá ... Dios habló desde las 
nubes con los hombres... Lo que les dijo fue ganarás 
el pan con el sudor de tu frente. . .  Parirás con dolor 
tus hijos. . .  Polvo eres y en polvo te convertirás.. .  
Maldijo a Caín porque mató a su hermano Abel. . .  Y 
el que matara a Caín pagaría la muerte del maldito 
siete veces... (Se detiene).

En el decálogo de Moisés no hallas la promesa de 
ninguna vida ultraterrestre. . .  Ni en el libro de los 
Jueces... Ni en el libro de los Reyes... Ni en los sal
mos de David... Ni en los Proverbios de Salomón... 
Ni en los gritos coléricos de los Profetas... Allí todo se 
relaciona con el hombre, con el bien y el mal, con la
Tierra Prometida.........  Aquí en el suelo... Y nada
m ás... (Se detiene, con voz lúgubre). Todo se reduce 
a ésto: Polvo eres y en polvo te convertirás... Y está 
bien. . .  No hay nada que valga más que el polvo en 
los torbellinos del universo... (Guarda silencio).

PADRE ORTEGA (Viendo una coyuntura para ha- 
blar de ia otra vida). Pero en el Nuevo Testamento, Je
sús . . .

MEDINA (Gritando irritado). ¡Só, abusivo! (Va 
sobre el Padre Ortega sacando la mano de la colcha y 
le manotea en la cara). ¡Jesús era la imagen del bien, 
de la misericordia, de la lucha contra los malvados, de 
la esperanza, del ideal, y ustedes lo han deformado...! 
¡Dijo ser hijo del hom bre...! ¿Entiendes lo que quiso 
decir...?  ¡Habló del reino de los cielos...! ¿No alcan
zas, estúpido, el significado humano y terrestre de esas 
admirables palabras...? ¡Pues por eso lo crucifica
ron ...! (Se vuelve violento al Crucifijo de la mesa). 
¡Y se gozan en moldear su figura como la que está 
a llí...! ¡Y le dan látigos, y le ponen una corona de es
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pinas, y lo cargan con una pesada cruz por la calle de 
la Amargura, y lo crucifican en el Gólgota en medio de 
Dimas y Gestas, dos ladrones, todas las Semanas San
tas, todos los años, todos los siglos...! (Se vuelve ha
cia el Padre Ortega). ¡Y siempre tiene su Judas, y lo 
condenan Anás y Caifás, y lo cambian por Barrabás, y 
se lava las manos el bandido de Poncio Pilatos, y le 
meten clavos en las manos y en los pies...!  (Da un pa
so sobre el Padre Ortega). ¡Y le entierran la lanza en 
el costado...! ¡Y lo matan para matar el bien...! ¡Y 
lo asesinan para asesinar la misericordia...! ¡Y lo des
truyen para destruir toda esperanza en este mundo...! 
¡Y después, canallas, lo hacen símbolo del más allá 
para apropiarse la tierra y vivir a sus anchas...!

PADRE ORTEGA (Gritando). ¡José M aría...!
MEDINA (Va a la mesa, bebe y vuelve). ¡Esa es la 

verdad, curita tonto...!
PADRE ORTEGA. Nunca había oído expresiones 

más horribles.. .
MEDINA (Sarcástico). ¡Alguna vez debías oír

las...! ¡Que no se te olviden, porque te las dice un 
condenado a muerte, sabido de que no va al infierno de 
los mentirosos ni al cielo de los farsantes...! ¡Soy pol
vo, voy a la tierra, a ser materia que tal vez se con
vierta en una flor venenosa o quizás en una delicada 
orquídea que se prenderá en el pecho de una novia...! 
¡Esa es la verdad...! ¡Y nada más que la verdad...!

PADRE ORTEGA (Cauteloso) ¿No crees en Dios...?
MEDINA (Moviendo la cabeza de arriba abajo). 

¡Lo supongo...! ¡Pero no lo alcanzo...!
PADRE ORTEGA (Enfático). Ya dijo Santo Tomás 

que la razón natural lo alcanza. . .
MEDINA (Rápido). ¡Capricho de Santo Tomás...!
PADRE ORTEGA. Debemos a San Agustín la prue

ba de la revelación.. .
MEDINA (Sin pensarlo). ¿Y por San Agustín quién 

responde...?
PADRE ORTEGA (Con velocidad escolástica). San 

Pablo...
MEDINA (Yendo a la mesa, se empina la botella 

un buen rato y vuelve). ¿Y por San Pablo...?
PADRE ORTEGA. Nuestro Señor Jesucristo. . .
MEDINA (Notando el juego del Padre Ortega). Ya 

te dije que ni Jesús fue teólogo, ni tú eres condenado 
a muerte ni yo soy cura... (Se detiene). Mejor cam
biemos de plática. . .  Escucha lo que te voy a decir:

Pobre de mí, he sido instrumento de ustedes a lo 
largo de mi vida. . .  En la traición de entregar el Cas
tillo de Omoa al Gobierno de Guatemala, anduvieron 
las influencias de ustedes, que odiaban el gobierno li
beral de Honduras... Cuantas guerras traje de Gua
temala, apoyadas por el general Carrera, fue para ga
rantizar los intereses del clero hondureño. . .  Cuantos 
alzamientos produje fueron inspirados en parte por el 
Cabildo Eclesiástico de Comayagua. . .  Cuando estando 
aquí en Santa Rosa, supe la muerte del Presidente 
Guardiola, volé al frente de mi caballería con el objeto 
de fusilar a los Agurcia para que no revelaran el se
creto de las implicaciones de ustedes en el crimen.. .

PADRE ORTEGA (Interrumpiéndolo casi a gritos). 
¡José María, te vas a condenar.. .!

MEDINA (Tranquilo). ¡Si pudiera haber infierno, 
dando cuenta de mis actos, este parte se lo daría con 
puntos y comas a mi amo Satanás...! ¡Pero no te asus
tes que ni existe infierno ni tú crees en é l...!  ¡Sigue

escuchando...! ¡Cuando se produjo la guerra contra 
los diezmos y las primicias en Olancho, que gané y re
primí con tanta monstruosidad, fue por defender las 
infundadas prebendas de la Iglesia...! ¡Fui Presidente 
infinidad de veces para servir a los gordiflones de mi
sa y de olla. . .!  ¡No le di reposo a los liberales para 
que los canónigos eructaran guiso...! ¡Y en esta cons
piración que me lleva a la tumba, tenían parte uste
des, vagos con fingido oficio sacrilego en el que ma
nosean a Dios...! ¡Traidores a la humanidad, porque 
estoy en autos de que ya están quedando bien con Mar
co Aurelio Soto, quien los llena de atenciones y mer
cedes, como los llené yo en mi tiempo, hasta robando, 
al darles abundantes libras esterlinas de los emprésti
tos ingleses del ferrocarril. . .!  ¡Malvados, que un día 
estuvieron con José María Medina y otro con Marco 
Aurelio Soto, pese a que son puntos opuestos en polí
tica humana...!

PADRE ORTEGA (Casi llorando). ¡José María, cá
llate en amor de Dios...!

MEDINA (Furioso). ¡Te dije que te iba a confe
sa r...!  ¡En cuanto te vayas, escribiré la lista de los 
cómplices en la conspiración que me hace víctima...!  
¡Y en esa lista aparecerá tu nombre...! ¡Para que no 
se diga que se trata de un desahogo mío, acompañaré 
documentos...!

PADRE ORTEGA (Derramando lágrimas). ¡José 
M aría...!

MEDINA (Despreciativo). ¡Como se ve la diferen
cia de un hombre y una m ujer... El hombre, conde
nado a muerte, se mantiene firm e... ¡La mujer, que 
se acostó con alguien en secreto, llora porque va a ser 
publicada su flaqueza...! (Se detiene).

¡Tiemblas...! ¡Derramas lágrimas...! ¡Es que eres 
cobarde...! ¡Todos ustedes son cobardes y desgracia
dos. ..! ¡Es mejor que te vayas...! ¡No quiero v e rte ...! 
¡Ni quiero ver tu raza de víboras...! (Gritando). ¡Vete, 
maldito!

PADRE ORTEGA (Se asusta y se va a pasos largos. 
En la puerta se detiene y da vuelta, haciendo la señal 
de la cruz). ¡Yo te bendigo en el nombre de Dios Pa
dre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo. Amén...!

El general Medina va a la mesa y se empina la bo
tella en un trago largo. Vuelve y se sienta en la tarima. 
De repente, se pone a contemplar su retrato.

E s c e n a  IV

Doña Mariana en la puerta de entrada a la sala. 
Alta, esbelta, bella en su dolor. Descubierta la cabeza, 
con traje negro de mangas largas, desnudas las manos. 
Al ver a su esposo un estremecimiento le recorre el 
cuerpo. Lanza un gemido y apura el paso hacia él.

El general Medina se levanta rápido para recibirla.
Al encontrarse se abrazan y se besan en la boca. 

Después ella hunde la cabeza en el pecho alto de su 
esposo.

Todo es sencillo y con una profundidad que no al
canzan las palabras humanas.

MEDINA (Dominado por la emoción). Ni la conde
na del Consejo de Guerra. . .  Ni las impertinencias del 
Padre Ortega han sido capaces de quebrarme la mo
ral . . .  Pero tú, Marianita, si me destrozas el alma.. .
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Marcharme sin quererlo y dejarte sin razón es un he
cho que me quita fuerzas.. .

DOÑA MARIANA (Con voz mojada en lágrimas).
Medina... mi corazón... mi vida... Le he pedido a 
los cielos que me den valor en este instante...  Hasta 
he meditado cómo debo conducirme en tan cruel mi
nuto. .. Pero este dolor es más fuerte que la estudiada 
compostura... (Rompe a llorar sobre el pecho de su 
esposo).

MEDINA (Conmovido). Marianita, precioso lirio 
de mi huerto, ángel mío, razón de mi existencia, para 
mí ya se acabaron las vanidades del mundo... Es cier
to aquello del Eclesiastés que me leías en El Rosario. . .  
Hoy lo comprendo... Somos unos desdichados... Yo, 
que parto a la nada. . .  a la nada.. .  a la nada. . .  Y tú, 
Marianita, que quedas sola. . .  sola. . .  sola.. .

DOÑA MARIANA (Apretándolo más y llorando con 
llanto desgarrado). ¡Medina...! ¡Qué desgraciados he
mos sido...!

MEDINA (Con resignación). Tú más que y o ... 
Porque yo he sido el bandido. . .  Así lo dicen los hechos 
y lo proclaman las gentes... Y por los mismos hechos 
así lo siento yo en mi conciencia. . .  En tanto tú, Ma
rianita, alma inocente como la de los corderinos, has 
sido la esposa fiel, resignada, mártir y cariñosa de un 
malvado... (La estrecha con delicadeza y fuerza). Tú, 
ángel mío, luz de mis ojos, arpa de mis oídos, has sido 
la infortunada por haber tenido el esposo que tienes...

DOÑA MARIANA (Retirando el rostro del pecho 
de su esposo y alzando la mirada hacia el de él). Así co
mo eres siempre te he querido con todo el ardor de mi 
alma. . .  Para mí no tienes defectos, ni llevas pecados 
ni has cometido crímenes.. .

MEDINA (Consternado). Es excesiva tu misericor
dia .. .

DOÑA MARIANA (Siempre en la misma actitud).
Si otros te condenan y te asesinan por envidia y odio, 
llévate el consuelo de que para tu esposa eres el mejor 
hombre del mundo...

MEDINA (Agradecido). ¡Marianita...! Ya puedo 
morir tranquilo... Ya no siento ninguna preocupa
ción. El ángel de la guarda está conmigo... Qué me 
importa el parecer de mis asesinos y sus cómplices. . .

Se separan un instante. El ligeramente inclinado 
para verla. Ella elevando el rostro para grabárselo en 
el alma en el instante último.

DOÑA MARIANA. Luego te seguiré porque así 
está escrito y así lo quiero. . .  Pero los pocos días que 
me quedan serán para decir que el verdugo de que ha
blan los malvados, también tuvo méritos relevantes, 
sucediendo que los acusadores gracias se quedaron en 
asesinos sin subir el escalón superior... al tuyo...

MEDINA. Cómo me confortas. . .  Pero no olvides, 
Marianita, que fui un político... que goberné un Esta
do ... y que en él, queriéndolo o no, tuve que ser opre
sor, fui bandido... (Guarda silencio). No hallo cómo 
podrías tejerme coronas de laurel para' salvar mi nom
bre . . .

DOÑA MARIANA. Lucharé con mayor razón... 
porque el bien se defiende por sí mismo.. .  La verdad 
brilla como el sol a quien nadie se le ocurre decir que 
es oscuro. . .  La belleza es tan arrebatadora que no ne
cesita explicaciones. . .  Es al malo, es al ofendido, es 
al sentenciado, es al perseguido al que se le presta

ayuda en medio de la condena pública. . .  Bajo el pre
cepto de que “el que esté limpio de pecados, arroje la 
primera piedra”, al malo se le defiende de los malva
dos, al ofendido de sus ofensores impúdicos, al senten
ciado de sus sentenciadores descarados, al perseguido 
de sus perseguidores perversos...

MEDINA (Se acerca a doña Mariana, la abraza y 
la besa. Luego se retira). Amor mío, eso que estás di
ciendo se halla más allá de las religiones. . .  Así pensa
ba Edmundo Dantés, después de haberse instruido bajo 
la sabiduría del Abate Faria, para llegar a ser más tarde 
el Conde de Montecristo. . .  La venganza es necesa
ria . . .

DOÑA MARIANA. Así pensaba y actuaba el Conde 
de Montecristo, no por venganza sino por justicia en 
el mundo de los hombres perversos...

MEDINA (Sorprendido del talento de su mujer). 
¿Por qué no me hablaste así cuando fui el Capitán José 
María Medina, Presidente de la República...?

DOÑA MARIANA (Pensativa). No podía por res
peto; porque comprendía que los pasos que dabas 
estaban guiados por tu estrella... Y los hombres, que 
son ciegos, no han condenado tu estrella sino tus pa
sos. .. (Se detiene). Si no fueran ciegos harían lo con
trario. .. (No puede más, rompe a llorar).

Medina la abraza, la llena de besos en el pelo, y la 
lleva a la tarima, en la que se sientan.

MEDINA (Con voz lenta y grave). ¡Es cierto, con
denarían al destino; no al hombre! (Escucha). Ya se oye 
el aleteo y el canto de los gallos. . .  Ah, la vida con sus 
cosas comunes y bonitas... Ya está amaneciendo... 
(Pone el brazo en el hombro de doña Mariana). Maria
nita, quiero rogarte dos cosas y que me las cumplas. . .

DOÑA MARIANA (Quejumbrosa). Dilas, que las 
cumpliré.. .

MEDINA (Suave). Una, que no vayas al cemente
rio a ver mi asesinato.. .

DOÑA MARIANA (Viéndolo al rostro). No iré ...
MEDINA (Dulce). Y otra, que te revistas de tanto 

valor que llegues a imponerte por tu alta dignidad.. .
DOÑA MARIANA (Con voz quebrada). Siempre te 

he obedecido... Te obedeceré... (Se vuelve a Medina y 
lo abraza con desesperación). Pero aquí déjame llorar 
por ser la última vez que siento palpitar tu corazón.. .  
Que oigo que me hablas con tus labios. . .  Que veo tu 
figura viva, gallarda y adorada... (Llora como si qui
siera morir).

Así los sorprende la escolta que llega a llevar al 
Capitán General José María Medina, ex Presidente de 
la República, envuelto en una colcha quezalteca. Am
bos esposos se ponen de pie ante la irrupción de los 
soldados. El general Medina reconquista la rudeza del 
hombre de guerra. Doña Mariana se aferra al cuerpo 
de su marido como si quisiera retenerlo para siempre.

EL JEFE DE LA ESCOLTA (Con arrogancia). ¡Ge
neral Medina, sírvase acompañarnos...!

MEDINA (Al jefe de la escolta). ¡Estoy listo ...! 
(Abraza a doña Mariana con ternura). ¡Adiós Mariani
ta de mi v ida...!

DOÑA MARIANA (Asida del brazo del general 
Medina, como si fuera arrastrada por él, lo acompaña 
hasta la puerta, y da un grito ¡Medinaaa...! Perma
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nece allí segundos con los brazos en alto y la cabeza 
apoyada en la puerta.

Regresa llorando con tanta desesperación como si 
se le fuera la vida. Llega a la mesa en que está el Cru
cifijo, arrastra una silla, se sienta, se desahoga con la 
frente apoyada en la tabla, y así permanece largo rato.

De pronto, levanta la cabeza con susto, cuando es
cucha un clarín tocando “atención”, seguido de un si
lencio largo, que rompe la descarga de una fusilería.

Bajo el golpe de una descarga nerviosa, doña Ma
riana se levanta, con incertidumbre va de un punto a 
otro de la sala, rápida como si intentara correr. Pero 
al fin se detiene, en medio de la sala, erguida, con los 
ojos inmensamente abiertos, profiriendo con voz que
brada y ronca:

¡Sola...! ¡Sola...! ¡Sola...! ¡Ya soy Mariana Mi
lla viuda de Medina...!

PASAN SUAVES Y ALIGERAS LAS NOTAS DE 
UNA MARCHA FUNEBRE.

Lejos, tocan las campanas doblando a muerto por 
las almas del Capitán General José María Medina y el 
general Ezequiel Marín, que pasaron por la vida “como 
las nubes, como las naves, como las sombras”.

Más lejos, se deja oír el griterío de los curiosos, 
bajo la influencia de sentimientos contrarios, unos por 
odios desbocados, otros por amor a los muertos.

E s c e n a  V

Repentinamente aparece en la puerta una mujer 
alta, delgada, diríase bella, vestida de negro con ad
mirable compostura que avanza con paso suave en di- 
rección de doña Mariana Milla viuda de Medina, ante 
la cual hace una breve inclinación. La recién llegada 
parece tener una edad quizás de treinta años.

Doña Mariana se vuelve despacio y la contempla 
con cierta indiferencia, bajo la acción de su dolor in
tenso. Casi ausente por lo que acaba de pasar en el 
cementerio de Santa Rosa, queda en silencio, viéndola, 
sin verla.

LA DESCONOCIDA (Con voz melodiosa). Señora, 
he querido ser la primera en venir a expresarle mi 
comprensión, porque sé cuán profunda es la dolorosa 
conmoción de su alma en esta soledad.

DOÑA MARIANA (Sacando fuerzas de debilida
des). Señorita o señora ...Estoy sola en el mundo... 
a punto de volverme loca. . .  le agradezco que haya 
venido... (Pausa). Dígame quién es la persona piadosa 
que ha venido a acompañar a la mujer más desdichada 
que existe. ..

LA DESCONOCIDA (Con cautela). No viene al caso 
el nombre... ¿ Para qué... ? Viéndolo bien, el nombre, 
un simple sonido, carece de importancia en la marcha 
vertiginosa de los seres y las cosas. . .  Baste con aque
llo de que “por sus hechos los conoceréis” . . .  Hoy so
mos... Ya después no seremos... ¿Quién sabrá cuáles fue
ron nuestros nombres una vez que transcurran las eter
nidades...? Lo importante que quiero expresarle es que 
siempre la he admirado y la he querido por su particu
lar grandeza, como mujer inteligente, buena, virtuosa 
y mártir en medio del turbión de la v ida... (Busca las 
palabras). Quiero expresarle este sentimiento de mi al
ma que también ha sufrido penas inenarrables.. .  Y

cuando se ha sufrido como yo, la desgracia ajena se 
vuelve nuestra con toda su intensidad (No puede más).

DOÑA MARIANA (Con voz quebrada). Dígame al 
menos de dónde llega para recordarla con gratitud por 
ser la única persona que ha venido a ver a esta infe
liz ... (Sollosa). Seguramente no es de Santa Rosa por
que no la he visto antes aquí. . .  ni de Comayagua, don
de he vivido tantos años y he tratado hasta a los últi
mos . . .  ni de Tegucigalpa porque conozco bien a aque
llas gentes...

LA DESCONOCIDA (Elusiva). Oiga el griterío en 
el cementerio... oiga las campanas con sus dobles do
lorosos . . .  me parece oír ráfagas de notas fúnebres. . .  
En su alma y en la mía debe imponerse la convicción 
de que así ha sido el mundo. . .  así es. . .  y así será por 
largo tiempo.. .  En Jerusalén hubo fiesta popular cuan
do la crucifixión de Jesús. . .  Un día el pueblo romano 
aullaba en el circo cuando arrojaban los cristianos a 
las fieras. . .  Otro día el pueblo francés daba alaridos 
de júbilo cuando caía la guillotina sobre la cabeza de 
los ajusticiados. . .  En San José de Costa Rica la tur
bamulta hizo jolgorio del sacrificio de Morazán el 15 
de septiembre; en Tegucigalpa echaron al vuelo las 
campanas con toques alegres, y en Gracias pusieron 
bailes... Yo supe de un caso en que se pasearon, a son 
de música de viento, por las calles de una población 
del país los despojos de unos desdichados que habían 
perdido una guerra justa ... Hoy, señora, qué decir... 
qué decir... (Enmudece).

DOÑA MARIANA (Bañada en lágrimas). Mi espo
so, mi adorado esposo en el circo romano en medio de 
los aullidos de sus verdugos y sus enemigos. . .

LA DESCONOCIDA (Bajando la voz). Así es, se
ñora . . .

DOÑA MARIANA (Extrayendo un pañuelo y en
jugándose los ojos). Un circo romano en Santa Rosa de 
Copán, arrojando sátiras y bromas grotescas sobre los 
cadáveres de José María Medina y Ezequiel M arín... 
(Se detiene un breve instante). La historia, como dice 
usted, es un eterno giro, solo que da vueltas por tie
rras diferentes, en distintos tiempos...

LA DESCONOCIDA (Con suavidad). Yo no he ve
nido a decirle que maldiga a los victimarios o se re
signe cristianamente, sino a demandar comprensión de 
su alta inteligencia. . .  Esto sucede, sin excepción, y 
esto nos sucede a nosotras. . .  ¿Hemos pensado, acaso, 
en la regla general que afecta a los demás, a lo largo 
y a lo ancho de la tierra, ayer, hoy y mañana.. .  ? ¿Por 
qué hasta hoy nos conmovemos, perdone usted, con 
egoísmo, porque el dolor es nuestro...? ¿Por qué he
mos sido insensibles como las piedras en presencia de 
la diaria tragedia universal. . .  ?

DOÑA MARIANA (Levantando la cabeza con vi
vacidad). Es verdad... Me consuela... Me ha dado una 
luz.. .  Como la bendigo por haber venido.. .

LA DESCONOCIDA (Sin detenerse). En mi caso, 
un día pensé en la venganza. . .  Pero luego entendí que 
me empequeñecía en el ejercicio de la bajeza. Otro día 
quise echar mano de la justicia... Pero después de 
pensarlo advertí que la justicia era la misma vengan
za disfrazada con la máscara de la ley, y que me re
bajaba al recurrir a e lla ...

DOÑA MARIANA (Interrumpiéndola con do'orosa 
voz). ¿Qué hacer entonces cuando nos llevan al circo 
romano a nuestros seres queridos...?
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LA DESCONOCIDA (Viendo al suelo, con voz pro
funda). No siempre será así...

DOÑA MARIANA (Vacilando). No comprendo...
LA DESCONOCIDA (Inclinada, con voz profunda). 

En el fondo, el ser humano es tan puro como un ángel, 
ente concebido por la buena fe y la esperanza... La 
venganza desaparecerá algún d ía ... La justicia que 
disfraza la venganza acabará alguna vez... No niego 
que el circo romano vivirá mucho tiempo aún. . .  Pero 
con la marcha de lo grotesco a la perfección celeste, 
terminarán sus actores feroces y sus desdichadas víc
timas . . .

DOÑA MARIANA (Intrigada). ¿De qué me habla, 
bella joven...?

LA DESCONOCIDA (Con una grave convicción).
Le hablo de la fraternidad universal que llegará un 
día. . .  Le hablo de la unión suprema de las almas per
fectas, que superando vientos contrarios, puede haber 
empezado por nosotras dos. . .

DOÑA M A R I A N A  (Asustada, retrocediendo). 
¿Quién es usted.. .  ?

LA DESCONOCIDA (Con voz dulce, viéndola a los 
ojos), Su mejor amiga... (Con voz ronca). La mujer 
que más la estim a... (Se le acerca, la abraza y la besa 
en la mejilla). Un alma que la comprende por estar en 
capacidad de comprenderla... (Llora sobre el pecho 
de doña Mariana). Un alma que hace tiempos ha de
jado de buscar el amor feliz y hoy anda detrás del amor 
doloroso... (Dqña Mariana la abraza, le levanta el ros
tro, la besa con ternura en ]as dos mejillas y llora),

DOÑA MARIANA (Después de un instante, conte
niéndose y con voz mojada en lágrimas). Alma mía, 
quisiera que fueras mi hija para tenerte a mi lado siem
pre y para que me consolaras...

LA DESCONOCIDA (Con llanto silencioso). Lo soy 
en este instante, doña Mariana. . .  No lo dude, somos 
la misma familia. . .  Hay una familia única en el 
mundo... Los malentendidos la dividen... Quiero que 
usted sea mi m adre... (La estrecha con amor filial).

DOÑA MARIANA (Afectuosa). Dime, ¿quién eres, 
hija mía. . .  ?

LA DESCONOCIDA (Con llanto suave). Madre, eso 
no lo sabrá jam ás... Existe la palabra imposible... 
Se horrorizaría si llegara a saberlo. . .  Y no quiero 
eso... Ya la v i .. .  Me voy...

DOÑA MARIANA (Dejándola). Tus últimas pala
bras son extrañas... ¿Eres acaso la Muerte con la es
tampa de una mujer bellísima. . .  ?

LA DESCONOCIDA (Dulce). ¡Oh, no señora...! 
Soy un ser humano como usted que también ha llorado 
hasta la desesperación la injustificada tragedia de los 
suyos. . .  Por esto, quizás me haya ennoblecido eleván
dome al ángel, del que usted no puede ver las alas lu
minosas y límpidas... (Se detiene). Lo que le digo tal 
vez solo sea un sueño... Es tan hermoso soñar en lo 
que quisiéramos ser en la v ida... (Pausa). ¡Adiós, do
ña Mariana, madre querida...!

La Desconocida se inclina ante doña Mariana y 
busca la puerta hacia la que avanza con lentitud. Doña 
Mariana, sin moverse de su sitio, le tiende los brazos 
como si quisiera guardarla por más tiempo a su lado. 
La Desconocida desaparece, como se van los sueños 
mañaneros,

DOÑA MARIANA (Casi gritando). ¡Adiós Desco
nocida, hija m ía ...! (Gira como enloquecida y con voz 
ronca). ¡Adiós Medina, esposo m ío...!

PASAN ALIGERAS Y SUAVES LAS NOTAS DE 
UNA MARCHA FUNEBRE.

T E L O N

Fin de la Trilogía “Los diezmos de Otan* 
cho”, compuesta de los dramas históricos 
“La Ahorcancina”, “Cinchonero” y “Me- 
dinón”. Terminóse de escribir este últi
mo el 15 de abril de 1960.

MANDOFER
Droguería
Distribuciones-Representaciones

Especialidades Farmacéuticas, 
Productos Veterinarios, 

Cosméticos

ALIVIOL
El Analgésico Nacional

Ahora 2x5 centavos
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IDEAL PARA SU SALUD

A U M EN T O  PARA (PLANTAS
Rtmi'ioa:Hace que las Plantas Crezcan Más Rápidamente y Más 

Bellos en Tierra, Arena o Agua • , .
Simplemente disuélvalo y riegue todas las macetas de su 
casa, las legumbres y flores de su jardín. Da inmediato 
alimento a  cada parte de la planta desarrollando sus 
ralees, tallo, folíale y frutos. Las legumbres crecen más 
abundantemente y a mayor tamaño. Usado ampliamente 
por horticultores profesionales e invernaderos, y en 
almácigas, etc., para alimentación general de plantas. . ^

LIMPIO, SIN OLOR. INNOCUO. . . .  /*' Guaromeedby'+<\
HYPONEX tiene una alta concentración—1 onza produce Housekeeping\J
6 galones de fertilizante líquido. Es limpio y carece de 
olor. No quema el follaje ni las raíces de la planta más 
delicada. Uselo bajo techo o al aire libre para obtener rápidamente más 
plantas vigprosae y flores, legumbres y frutas más grandes.

OVIEDO & RUSH A C E I T E  C O M E S T I B L E

Apartado 59 • Tegucigaipa, Tal. 2-2748 

Frente al portón del Telégrafo.

WINTERIZADO (sin grasa)
No lleva Colesterol a su Organismo 

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO;
AGENCIA DANIEL BREVE MARTINEZ

Teléfono 2-6292
3? Aire. Colonia Lara. Tegucigaipa.

SON POCAS YA LAS PERSONAS QUE NO CONOCEN LAS VENTAJAS 
DE ADQUIRIR BONOS DEL 6% ó 7%

NO SEA USTED UNA DE ESAS POCAS.

Infórmese en el
BANCO CENTRAL DE HONDURAS

"EL PERFECTO CABALLERO"

SASTRERIA DE

J O A Q U I N  G O N Z A L E Z

LE OFRECE A USTED LA MODA DEL AÑO 

Avenida Salvador Mendieta Tegucigaipa, Honduras, C. A.
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Por VICTOR CACERES LARA

El primer mar que vieron mis infantiles ojos 
fue el de sus profundas y enérgicas pupilas: 
suaves y apacibles en las horas tranquilas; 
tempestuosas y rudas en las horas de enojos.

azul

el recuerdo ha prendido dentro de mi existencia 
y la pena ha cobrado la sublime elocuencia 
de este mar, de este monte, de este cielo infinito;

y al mirar complacido las aguas intranquilas
he sentido presentes las ya muertas pupilas
y el dolor me ha ordenado que lance un nuevo grito.

Por ellas hallé fuerzas al pisar sólo abrojos. 
Fueron en mis angustias, vigalantes y buenas, 
y regaron licores y esencias nazarenas 
sobre ensueños deshechos y sangrientos despojos.

La Guaira, 1957.

Ojos fuertes y bravos los de aquel padre altivo 
que supo de dolores y alentó un odio vivo 
por todo lo cobarde, lo pequeño y rastrero.

Su cólera más justa le descendía al puño 
y amó con ardentía su moreno terruño, 
profesándole culto valiente y altanero.

— II —

Entregarse a la tierra fue su anhelo más sano. 
Servir al semejante, su ideal más persistente. 
Tuvo impulsos a veces de arrollador torrente, 
y a veces la ternura de un ente sobrehumano.

Por la justicia siempre batallaba su mano 
y a la verdad su culto consagró eternamente.
Los peligros más rudos encaró frente a frente 
y venció los obstáculos con espíritu ufano.

Tuvo en las horas negras, como alivio, su orgullo. 
Durmió resignaciones de la tierra al arrullo 
y no admitió doblarse ante nadie, jamás.

Idilio muerto
Por CESAR VALLEJO

Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita 
de junco y capulí;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí.

Dónde estarán sus manos que, en actitud contrita, 
plachaban en las tardes blancuras por venir, 
ahora, en esta lluvia que me quita 
las ganas de vivir.

Qué será de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cañas de Mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje, 
y al fin dirá temblando: “¡Qué frío hay ... Jesús!” 
y llorará en las tejas un pájaro salvaje.

Hoy ya duerme su sueño bien justo y merecido. 
La muerte hallar no pudo su coraje vencido, 
pero de todos modos lo envolvió con su paz.

— III —

Hoy que miro este mar de alto oleaje rizado, 
de gaviotas metálicas que siguen raudo vuelo: 
hoy que miro al pelícano desprenderse del cielo 
y adentrarse en el agua con su pico afilado.

Hoy que trae la brisa con su vaho salado 
el aliento marino palpitante de anhelo, 
y he vuelto a ver aquellos ojos color de cielo, 
ojos color de océano tranquilo o encrespado,

!
: VILLANUEVA

—Según las estadísticas de la ciudad de Villa- 
nueva cuenta con una cantidad de 5.000 habitan
tes. La misma cuenta con las siguientes Institu
ciones: 3 Escuelas Primarias; una Escuela de Pe
queñas Industrias; una Escuela de Corte y Con
fección y un Colegio. También están otras fla
mantes instituciones como 17 rockolas, 31 estan
cos, 5 burdeles y aproximadamente unas 30 sola
padas.

Tomado de “Antorcha Estudiantil”,
Villanueva, Cortés, junio de 1967.
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TROPIGAS

EL COMBUSTIBLE MODERNO
Adquiera su estufa o calentador TROPICAS y qoce de las ventajas que le

ofrece la vida moderna.
VISITE NUESTRA SALA DE EXHIBICION AL COSTADO NORTE DEL PARQUE  
LA MERCED O LLAME AL TELEFONO 2-9377 PARA QUE UN AGENTE ESPECIA
LIZADO LE MUESTRE LAS VENTAJAS QUE OBTENDRA AL COCINAR C O N

"TROPIGAS"

RAPIDEZ -  ECONOMIA -  LIMPIEZA -  MAS FACILIDADES DE PAGO
Y ALGO MAS... UD. TIENE CREDITO CON TROPIGAS

30 ANOS SIRVIENDO A HONDURAS

H. R. N, LA PRIMERA EMISORA DEL PAIS

|  MAS NOTICIAS, LAS MEJORES NOVELAS 
|  Y M USICA PARA TODOS LOS GUSTOS

H. R. N. 5.875 Kc.. ONDA CORTA 
670 Kc.. ONDA LARGA

FARMACIA

"CRUZ ROJA"
Dr. ROBERTO GOMEZ ROBELO

Avenida Lempira N? 735 

Tegucigalpa, D. C.

ABOGADOS 
Y CONTADORES

OSCAR DURON ELVIR
Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales

ASUNTOS: Civiles* Mercantiles* Laborales Ad
ministrativos* Criminales* Fiscales y  Cobranzas.

NOTARIADO Y PROCURACION
Media cuadra al Sur del Tegucigalpa* D. C. 
Parque Valle N9 304 Telf. 2-6659

HORACIO MOYA POSAS
ABOGADO Y NOTARIO 

ASUNTOS:

Civiles y Administrativos. 
Cartulación.

Edificio Barjum
4? Piso, N? 301 Tel. 2-3091

Editorial González Porto, S. A. (UTEHA)
Exponenie de la Cultura

LE OFRECE OBRAS CIENTIFICAS Y LITERARIAS 
CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO

DIRECCION: 5* calle N? 620 entre 6 * y 7* Avenidas, Tegucigalpa, D. C.
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JOSE H. BURGOS
ABOGADO Y NOTARIO 

Contador Público

ASUNTOS:
Civiles, Mercantiles, Tributarios, 

Laborales, Administrativos.

BUFETE BURGOS
Edificio de la Capitalizadora Hondureña, S. A. 

Apartamento N? 205 — Apartado Postal 505 

Teléfonos: 2-3565 y 2-3155 
Cable: Burgos

Tegucigalpa, D, C. Honduras, C. A.

DESPACHO LEGAL
ABOGACIA Y NOTARIADO 

Ramón Valladares h.
J. Efraín Bú 

Edgardo Cáceres C.

Atienden toda clase de asuntos 
relacionados con su profesión.

Costado Oeste del Hotel Prado. TEL. 2*3660.

CELEO BORJAS 
BONILLA

ABOGADO Y NOTARIO
ASUNTOS:

Civiles, Criminales y Admi
nistrativos. Cartulación.

2̂  Calle B., Barrio La Plazuela

Teléfono 2-6624

CONSULTORES LEGALES
Lie. EFRAIN MONCADA SILVA

10?- Avenida “Salvador Corleto”, 
3? y 4 a cajies 3 0 4 , frente 
oficinas Sociedad de Abogados.

TELEFONO 2-9113

Tegucigalpa, Honduras, C. A.

LUIS MARTINEZ FIGUEROA
Ingeniero Civil

D I R E C C I O N :  
Barrio "La Cabaña" N ? 804

TELEFONO: 2-4548.
Tegucigalpa. D. C., Honduras, C. A.

BUFETE ESTUDIO DE ABOGADOS
DIRECCION: Edificio RADIO AMERICA. Vecindad Parque Valle. TELEFONO: 2-9373. 

ABOGADOS: Alberto García Bulnes y Julio C. Carrasco.

LICENCIADOS: José Armando Sarmiento, Juan Antonio Martell, Héctor Ismael Gutiérrez y An
tonia Suazo Bulnes.

ASUNTOS: Laborales, Civiles, Criminales, Administrativos, Mercantiles. ESCRITURAS 

PUBLICAS. ESPECIALIDAD EN RECURSO DE CASACION.
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Siéntase todo un 
...  y  actúe

Mas tomo el Reconstituyente 
GEREBROL y á o ra  goza de 

plena vitalidad!

Ierebrol
es tim u la  el ap e tito , 
a u m e n ta  la s  e n e r 
g ía s  f ís ic a s , tonifl - 
c a  el s is te m a  n e r  - 
v ioso , d a  v ig o r a l

NO RARA TODA LA 
FAMILIA.

'MEMA SANA [N 
CORPORE SA NO*

«EcoiSTimrBin
U >  ENERGIA M ÍNTAl

F'V ViewMWeuLM:;-

PUBL. RIVERA
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