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UNA INSTITUCION GENUINAMENTE HONDURERA,

Al servicio del pueblo y de sus intereses econdmicos
mediante la suscripcion de sus ventajosas Pélizas de
Segurds de: ACCIDENTES PERSONALES, INCENDIO, | ~
TRANSPORTES, AUTOMOVILES, AVIONES, ACCK-
DENTES DE TRABAJO, RESPONSABILIDAD CIVIL,

ROBO, ROTURA DE CRISTALES y FIANZAS.

TELEFONOS: 2-4037 y 2-4484

SALUD Y EDUCACION

Nuestro Departamento Médico vela por la salud
de nuestros millares de empleados y trabajadores.

Y nuestras numerosas escuelas abren sus aulas, aflo tras afio,
a millares de nifios hondurefios.

Salud y Educacion son dos aspectos caracteristicos
en nuestros centros de operaciones.

TELA RAILROAD COMPANY
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Reconquistar T Independencia de Centro América

La independencia de un pais se conquista, se
consolida y se desarrolla.

Los Estados Unidos la conquistaron de Ingla-
terra. Espafia la conquisté de la Francia napoled-
nica. La América Espaifiola la conquisté de Espaiia.

En la conquista de la independencia, el pue-
blo que la busca va desde millones de esfuerzos
minimos hasta los sacrificios mdximos. Aparte de
las esfuerzos apuntados, el pueblo norteamerica-
no no la habria alcanzado definitivamente sin la
culminacién de la batalla de Yorktown, en 1781,
en la cual los generales Washington y Rocham-
beau hicieron prisioneros a lord Cornwallis y al
ejército que comandaba. La llamada Guerra de
Independencia de Espafia fue continua desde 1808
hasta 1813, movilizé a todo el pueblo espatiol en la
guerra de guerrillas y en los ejércitos regulares
que se enfrentaron en las grandes batallas de Bai-
lén, Arapiles y San Marcial, hasta que arrojaron
con ayuda de los ingleses, a los franceses del te-
rritorio ibero. Y a su turnc, la guerra de indepen-
dencia de la América Espafiola empezé propia-

mente con la gran insurreccion de Tupac Amaru
en territorio peruano en 1780; luego se extendié a
todos los virreinatos y capitanias generales, con
hechos de sangre, martirio, heroismo y gloria; y
se corond en tierras continentales con los laureles
victoriosos de Ayacucho, en 1824, donde los gene-
rales y los cuerpos espafioles rindieron sus armas
al joven general libertador Antonio José Sucre,
lugarteniente de Bolivar.

La historia falsificada ha querido dar a en-
tender que la gente de la Capitania General de
Guatemala ere tan leal a Su Majestad y tan pact-
fica, que un die (15 de septiembre de 1821), don
Gabino Gainza, tuvo que pararse en la puerte ma-
yor del Palacio de los Capines Generales a palmo-
tear para llamar a los vecinos que paseban por la
calle con el objeto de notificarles que ya eran li-
bres y que entraran a firmar el Acta de Indepen-
dencia. Olvida dicha historia que a lo largo de la
Colonia fue constante la rebeldia de los esclavos
y de los que andaban cerca de éstos. Olvida que
la insurreccién de Tdpac Amarw se supo en Cen-
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tro América y alenté a los oprimidos. Olvida que
los levantamientos populares de 1810 desde Bue-
nos Aires, pasando por Quito hasta México, llena-
ron de ardor libertario a estos habitantes. Mini-
miza las acciones rebeldes de Granada y San Sal-
vador en 1812. No hace mencién de los innuimeros
patriotas que eran destinados a la cdrcel, al supli-
cio, a la muerte y al destierro de Africa, por ser
humildes y “sin importancie”. Y lo mds grave es
que no hace memorias del aumento de los impues-
tos, de las contribuciones y hasta de los atracos
monetarios que hubo para sostener la guerra de
Espaiia contra Napoleon, que hicieron pasar a la
Capitania General de Guatemala de la crisis eco-
némaca a la crisis revolucionaria que hizo posible
la independencia (aunque tuviera lugar con las
deformaciones del Plan de Iguala, para evitarle
parecidos con la Revolucion Francesa).

El documento mds hermoso de Centro Amé-
rica es el Acta de Independencia de 15 de septiem-
bre de 1821, Ese documento hizo posible la resis-
tencia popular, aunque mediatizada por las castas
dominantes, contra el imperio mexicano. También
hizo posible la Constitucion Federal de 1824, la or-
ganizacion del Estado nuevo y el Gobierno federal.

Mas, apenas se retiraba Espafia de estas tie-
rras, cuando ya la Gran Bretafia estaba encima de
ellas, con empréstitos y presiones, porque habien-
do derrotado a Napoledn y estar a la cabeza de la
repolucion industrial, necesitaba paises vasallos y
colonias. Y ast fue que provocd ~—ella— la guerra
civil de 1827, estimulando a los miopes y a los am-
biciosos, ¥ en la cual aparecié la figura deslum-
brante de Francisco Morazdn, victorioso en 1829,
Al principio, Inglaterra creyé que Morazdn era
igual a Manuel José Arce, o a Mariano Aycinena,
o a cualquier otro acomodaticio, y lo estuvo ha-
lagando por medio de Chatfield, quien le ofrecia
el oro y el moro; pero se equivoco porque Mora-
zdn era un patriota, y un estadista, y un visiona-
rio. Segin su modo de pensar, Centro América se
habia independizado de Espaiia para ser grande
y feliz, y le tocaba a él, como Presidente Federal,
iniciar la tarea. Ante aquellas evidencias, empezo
una guerra no declarada, sorda, compuesta de al-
zamientos, pronunciamientos, cuartelazos, monto-
neras, molotes, atentados personales, invasiones y
desembarcos pirdticos entre la “pérfida Albién”
—como le llamaba Bonaparte a Inglaterra— y el
Gobierno morazdnico de Centro América. En la
contienda inaplazable de mds de una década, Mo-
razin fue derrotado. Fue derrotada Centro Amé-
rica, que pasé a ser semicolonia inglesa, dividida
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en cinco pedazos. La malicia del periodista Cle-
mente Marroquin Rojas, con quien sostenemos es-
ta polémica hace aitos, consiste en valerse de un
indio que se comia los piojos —Carrera— para
soslayar el enfrentamiento de Centro América con
la Gran Bretafia y de Morazdn con el Gobierno
inglés, para justificar, en el fondo, (porque le gus-
ta) el semicoloniaje en que caimos desde enton-
ces. Pero este cuento ya tiene explicaciones claras
en la conciencia social centroamericana.

¢Cuando se firmo el Acta de Independencia?
El 15 de septiembre de 1821. ;Cudndo fue fusilado
Francisco Morazan? El 15 de septiembre de 1842.
Citamos esta fecha por ser ciclica. Con ella se cie-
rra toda posibilidad independiente en el siglo
XIX. ;Qué hay después de esta ultima fecha? Go-
biernos angldfilos en las cinco “aldeas”, como de-
cia Domingo Faustino Sarmiento. ;Qué llega pos-
teriormente? El expansionismo norteamericano
de los Estados esclavistas del Sur. ;Cudles son las
consecuencias? Que la Gran Bretafia cede y bus-
cando el equilibrio de los dos poderes en Centro
América, firman juntos el Tratado Clayton-Bul-
wer de 1850. ;Qué hay después? Enfrentamiento
de los dos poderes a causa de William Walker.
;Cudl es el panorama politico posterior a partir
del triunfo de Lincoln en 18657 Gobiernos angld-
filos de un lado y gobiernos yancdfilos del otro
lado, en las dreas de las cinco “aldeas”. Son los
consules Charles Lennox White y George Salo-
mén Squier, respevtivamente, los que mandan, y
son los gobernantes “aldeanos” los que “les hacen
los mandados a los cénsules, montados en mulas”.
(Entonces no habia automéviles ni aviones). Y
por fin, llegamos al 5 de febrero de 1900, cuando
Inglaterra y los Estados Unidos firman el Tratado
Hay-Pauncefote, que anulaba las estipulaciones
del Tratado Clayton Bulwer, y disponia el dere-
cho exclusivo de los Estados Unidos a construir
un canal por la ruta interocednica de Nicaragua,
Tratado que Paulino Valladares, en sus andlisis,
consideré “clave” para interpretar el destino de
las “aldeas” en el siglo XX.

;Qué hacer? Reconquistar la independencia
de Centro América. Darle vigencia al Acta de 15
de septiembre de 1821. Borrar las cinco “aldeas™.
Formar un frente unitario y popular con dimen-
sién centroamericana para restablecer la Repiibli-
ca Federal de Centro América. Y que las nuevas
generaciones, con mejor sentido, empiecen a con-
solidar y desarrollar la patria natural. Si hubiera
un plebiscito centroamericano en tal sentido, el
pueblo en masa aprobaria la idea.

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental Digital
FDH-DEGT-UNAH

MORAZAN

Obra del notable artista nacional Alvaro Canales
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BIOGRAFIA DE ALVARO CONTRERAS

—_ —

Hay existencias que se deslizan mansamente sobre
el mundo como sobre Ia fértil llanura el tranquilo ma-
nantial. Para este no hay esas grandes alternativas de
la %derra quebrada, esos cambios salvajes de nivel, esos
giros imprevistos del suelo que producen la incesante
agitacion de la cascada bulliciosa, el vértigo asombroso
que se precipita desde lo mas alto de las rocas inacce-
sibles con estruendo aterrador; él va por una pendiente
suave, sobre un lecho de arena, juguetea con la grama,
lJa embalsaman v alegran las flores pintorescas de la
vega, murmura, tiene armonia apacibles y serenos en-
cantos.

Hay otras por el contrario, que no bien han comen-
zado la jornada, v va tienen que entrar en refiido com-
bate con los obstaculos que a cada instante les opone
la feraz naturaleza llena de sinuosidades y contrastes.

Ellas tienen que hacer una carrera de agitado mo-
vimiento; v como la guerra perenne contra todo lo que
puede contrarfar su cursao progresiva, es un estimula
constante de sus fuerzas, estas se robustecen y acrecien-
tan en la lucha, 0o quedan debilitadas y vencidas cuan-
do el obstaculo llega a parecer insuperable,

A veees, en este penoso combate, a pesar del de-
sengafio, no se ha apagado del todo la energia del com-
batiente; es necesaria una tregua, y él toma nuevo
aliento, y logra alcanzar la victoria por un esfuerzo de
suprema voluntad.

Dichosos los primeros, de vida sosegada y faciles
conquistas, que no llevan el corazén lacerado por el
desencanto, ni han sido atormentados por la duda, ni
aguijoneados por el odio, ni maltratados por la envidia,
ni maniatados por la pobreza, ni menospreciados por
la desconfianza, ni acechados por el crimen.

Don Alvaro Contreras ha tenido en todo momento
que abrirse paso entre este formidable batallén; v para
romper la linea de tan poderosos enemigos, se necesita
en verdad de un impulso vigoroso de que muv pocos
hombres pueden ser capaces.

Natural era que a pesar de los impetus irresistibles
de su genio, v de la seductora atracciéon de sus ideales,
tuviera sus desalientos v retardos en esta marcha as-
censional por la escabrosa v solitaria senda, donde sue-
len pasar de tarde en tarde el patriota abnegado v el
amigo sincero del progreso y de la libertad.

Natural era que alguna vez desfalleciera la voz elo-
cuente del doctrinario sin prosélitos, del propagandista
sin pueblo, del apéstol de la doctrina democratica tan-
tas veces predicada en el desierto.

Sea ésta una contestacién anticipada al juicio lige-
ro o apasionado de los que sin ser redentores ni evan-
gelistas, exigen que el hombre publico, dedicado a la
patria v a la humanidad en sus labores cotidianzs, sea
una armazén de hierro en todo lugar ¥ a toda hora,
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revelando de este modo los que asi piensan, un desco-
nocimiento lamentable de la naturaleza humana.

La politica es una ciencia de aplicacion todavia su-
jeta a las eventualidades del ensayo; de eila se busca
la clave, no obstante las profundas investigaciones de
publicistas eminentes, quiza a la hora esta no se ha en-
contrado el método; de ahi la inconsistencia de las opi-
niones, la falta de seguridad matematica en las conclu-
siones de la prensa militante, la inconsecuencia de los
que creen que estas cuestiones deben resolverse a todo
trance como las ecuaciones algebraicas.

Hay que ver solamente si al través de las natura-
les variaciones que producen las circunstancias de los
tiempos, se ha sostenido la fidelidad a los principios de
moral y de justicia, de civilizacién v libertad, que cons-
tituyen el fondo de toda de toda doctrina encaminada
al engrandecimiento y perfeccién de nuestros seme-
jantes.

En este sentido, el sefior Contreras ha sido soldado
valeroso que ha cumplido fielmente su consigna.

No lo hicieron declararse vencido, ni la pobreza
desesperante, que fue el huésped mas enfadoso de su
casa, nl la calumnia vil que le escupié el rostro, ni la
falsia disimulada, ni la atroz venganza, ni el desdén
amarge.

No lo hicieron tampoco retroceder en su carrera
progresiva las insinuaclones de esa ambicién que re-
baja en lugar de enaltecer.

Las persecuciones politicas no alcanzaron a abru-
marlo hasta el punto de apagar su inspiracion v empa-
fiar sus convicciones; al contrario, la vida del destierro
acrisolé su alma, y afirmé sus ideas.

Veinte afios de agitada vida publica, veinte afios
de actividad en el palenque de la oratoria y de la pren-
sa, le habian dado esa seguridad en el juicio, esa saga-
cidad en el ataque, esa habilidad en la controversia,
que le valieron ser considerado como uno de los perio-
distas mas notables de la América Espafola.

Pero si bien esta larga experiencia le habia ilus-
trado profundamente, los rudos golpes de la adversidad
habian amargado su caracter, haciéndole a veces apa-
recer un tanto acerbo v apasionado en su lenguaje...

Sin embargo de ésto, él podia revelar constante-
mente la originalidad v la gracia de su espiritu, com-
primidas por tantos desenganos y dolores como habia
sufrido. A pesar de todo, en verdad, era expansivo este
veterano lleno de cicatrices.

En fuerza de la fecundidad inagotable de su talen-
to, él sentia la necesidad de auditorio.

Pero como era vehemente v de altivos arranques,
y tenia los refinamientos del orgullo v las suspicacias
del mérito descontento, a veces no soportaba con sere-
nidad la réplica; v como si no le bastara la légica in-
flexible de su argumentacién, acudia al sarcasmo san-
griento, a esos golpes de maza, que desconciertan al
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contendor cuando son dirigidos con arte por mano del
ingenio.

Tenia, por otra parte, un corazdén nobilisimo, en el
cual hallaban eco todos los padecimientos y los tiernos
afectos. Corazén que con una ligera chispa se incen-
diaba, era capaz de llevar su generosidad al desprendi-
miento y su entusiasmo a la abnegacion.

Filésofo y publicista, poseia a fondo las ciencias po-
liticas y sociales y sabia guardar entre la magnifica
eflorescencia de su lenguaje el semillero fecundo de las
ideas y las observaciones atentas del pensador.

Dotado de una memoria prodigiosa, cultivé con es-
mero el estudio de la historia y de los hombres mas no-
tables del Continente americano.

De esta suerte, pobre de bienes de fortuna, fue rico
de pensamientos v a diferencia de ciertos avaros que
esconden sus caudales en las concavidades de su egois-
mo, él los prodigé a manos llenas en la catedra, en la
tribuna v en la prensa, apareciendo de este modo uno
de los campeones mas esforzados de la civilizacion y el
progreso de estos pueblos.

Como polemista, era profundamente razonador, de
expresion enérgica, tenia el don de la oportunidad y la
tenaz constancia del indomable luchador.

Como decia Velarde, ‘el seiior Contreras era el
mas elocuente de los tribunos, el mas facil, inspirado
y fecundo de los escritores centroamericanos”.

Su estilo avanzaba caudaloso y lleno de majestad,
y como los grandes rios de América, ora caminaba en
acompasado movimiento, llevando en sus ondas trans-
parentes el reflejo de la naturaleza con todas las ar-
monias de la zona tropical, ora se derramaba y tumul-
tuoso en inundaciones gigantescas, ora se precipitaba
como la catarata que multiplica ¥y pulveriza sus aguas,
haciendo de cada gota un diamante vy de cada rumor
una cadencia.

Orador popular, avasallaba al auditorio. Tenia esas
expresiones candentes que dejan una marca en el alms,
esas frases encendidas que dilatandose sobre el espiritu
de los oyentes, producen la agitacion general del entu-
siasmo.

Reunia las principales condiciones del hombre des-
tinado a conmover e ilustrar las multitudes por el mé-
gico poder de la palabra:

Animacién en la fisonomia.

Sonoridad en la voz.

Soltura en el ademan.

Persuacion en el acento.

En el lenguaje, elasticidad y correccidn.

En la imaginacién, fertilidad.

En el corazdn, nobleza.

En el entendimiento, claridad.

En la conciencia, esa poderosa fuerza de proyeccion
del inspirado.

e II —

Don Alvaro Contreras nacié el afio de 1839. en la
villa de Cedros de la Republica de Honduras.

A l]a edad temprana de diez v seis afios recibid el
diploma de Bachiller en Filosofia en la Universidad
de Tegucigalpa. El examen que sufrié en dicho esta-
blecimiento de ensefianza, ha sido uno de los mas bri-
llantes que registran sus anales.
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Por Don PEDRO ORTIZ

(NICARAGUENSE)

Poco tiempo habia transcurrido después de este
primer triunfo literario, cuando impulsado por una
irresistible vocacion hacia las tareas de la prensa, fi-
guré como corredactor de un periodico liberal que a la
sazén dirigia don Céleo Arias.

Desde entonces empezd a manifestar sus grandes
aptitudes para la dificil carrera del escritor publico.

Dos anos mas tarde, en atencién a su precoc.dad
intelectual, de que hay pocos ejemplos, fue llamado a
servir el cargo de jefe de secciéon en tiempo del Go-
bierno de Castellanos.

Correspondi6 de tal manera a las esperanzas del
Ejecutivo, dio tales muestras de circunspeccién e inte-
ligencia, que pocos dias después fue sorprendido con el
nembramiento de redactar oficial de “La Gaceta”.

Asi permanecio en este delicado puesto, que supo
desempenar con verdadero lucimiento, hasta la pacifica
muerte del Jefe del Estado.

A esto sucedié la efimera Administracién del sefior
Montes, aliada del General Barrios, y barrida por el
huracan de la guerra, con que Carrera impuso a Hon-
duras la funesta Dictadura del General Medina.

Empapado en las teorias seductoras de la democra-
cia, teniendo por inspiradores a Lamenais, Mazzini y
Pelletan, sintiendo en su conciencia las palpitaciones
del alma generosa de Bilbao; comenzé a atacar resuel-
tamente al Gobierno despotico del General Medina,
que sin mas ensefia que la ambicién v el odio, impe-
raba en nombre de la fuerza que suprime los derechos
més sagrados del hombre, y rebaja la dignidad de los
pueblos hasta convertirlos en viles instrumentos de su
perversidad.,

Mas apenas habia extendido sus alas v va intenta-
ba impedir su vuelo el despotismo.

El General Medina decreté su destierro, autorizan-
do reservadamente al oficial que debia conducirle a la
frontera para que le quitase la vida; pero la generosi-
dad de éste se la perdoné y pudo llegar al puerto de
La Union.

Prosiguié hacia los minerales de Llamaval, donde
el General Cabafias preparaba el pronunciamiento de
San Miguel contra la Administracién de don Francisco
Duefias.

El insigne veterano le hizo su secretario de intimi-
dad, v el senor Contreras le acompand con tal caracter,
hasta que librado el combate entre la insurreccion y las
tropas del sefior Duefias, capitaneadas por el General
Gonzalez, quedd por parte de éstos la victoria; y en
consecuencia de tan triste desenlace, v de las heridas
mortales del ilustre caudillo, los dos se hicieron a la
mar con rumbo a Panama en un buque de guerra inglés
que habia echado el ancla en la bahia de La Unién.

Derechos Reservados



— Il —

En 1865 llegaron a Costa Rica, de donde, el Gene-
ral Cabafias, restablecido ya, marché con direccién a
Honduras, y donde el sefior Contreras fijé su residencia.

Alli le esperaban nuevos triunfos y nuevas desven-
turas.

El Colegio de San José le abrio sus puertas, y se
dedic6 al profesorado, en el cual se manifesté pensador
independiente v celoso propagador de la instruccion.

Entonces cultivd muy estrechas relaciones con el
General don Maximo Jerez, con el poeta don Francisco
Zamora, con el publicista y hombre de Estado don Ju-
lidn Vélio, con el politico don José Maria Zelaya y
otros personajes notables de aquella época, quienes en-
tudlastas apreciadores del mérito del joven empezaron
a predisponer la opinién publica en favor de esta figu-
ra que ya comenzaba a dibujarse con vigorosos carac-
teres en los horizontes de la Patria.

Tiempo era este en que Costa Rica disfrutaba todos
los bienes del régimen liberal del Doctor Castro.

Asi es que colaboré con gusto en la redacciéon de
“La Gaceta Oficial”, que el séfior Streber dirigia con
singular habilidad.

Pero llegd la Administracién de Jiménez a cambiar
un tanto el norte de la politica, v el sefior Contreras,
don Juan N. Venero y don B.uno Carranza, le hicieron
una franca y ruda oposiciéon en “La Estrella de Irazu”.

Aqui comenzé el influjo que debia ejercer sobre el
pueblo la enérgica palabra del periodista infatigable.

La arbitrariedad ahogé por entonces la voz del pa-
triotismo: “La Estrella de IrazG” fue suprimida por la
mano del seflor Jiménez.

Por esta causa retirése el sefior Contreras de la
vida publica, hasta que logré més tarde fundar “El De-
bate”, con pretensiones politicas menos acentuadas,
pero obedeciendo al plan de hacer ese ataque de em-
boscada en que suelen encontrar mayor seguridad para
dirigir sus tiros los guerrilleros de la prensa.

A este rumor sucedié la tempestad; y la revolucién
de 1870 le conté entre sus factores principales.

Muy pronto figuraba como Diputado en la Conven-
cién que reunié don Bruno Carranza como Presidente
provisorio.

Entonces presentd en compafia del sefior Venero
un proyecto de Constitucién que contenia muy impor-
tantes reformas en sentido liberal.

La tribuna parlamentaria ofrecia un vasto campo
a sus dotes especiales de orador, v sus debates con el
sefior Vélio todavia se recuerdan con agrado por algu-
nos de los que tuvieron ocasién de presenciarlos.

Pero a la naciente aurora de la revolucion en Cos-
ta Rica, sucedié el dia nublado en que el sefior Carran-
za por error o debilidad, renuncié la Presidencia; y sus
correligionarios, temerosos de que los vencidos se apo-
deraran en ese momento del Poder, se apresuraron a
ponerlo en manos del Comandante de las armas, Coro-
nel don Tomas Guardia.

Y el que mas tarde habia de convertir su voluntad
en ley, v la Magistratura en vil patrimonio para baldén

de aquel pueblo paciente y trabajador, por medio de
intrigas v maquinaciones entre el circulo que lo rodea-
ba, disolvié la Convencion.

El sefior Contreras y los demas sinceros partidarios

de la reforma, quedaron haciendo una oposicién sorda
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pero tenaz al nuevo contraventor de las doctrinas libe-
rales; y en 1871 fue extrafiado del pais con otros nobles
ciudadanos.

— IV e

Llegé a las playas hospitalarias de El Salvador.

Nuevas palas y nuevas espinas le esperaban en este
suelo de conmociones incesantes.

Pero es aqui donde esta figura moral se concreta,
por decirlo asi, se modela con muy fuerte colorido y
mayores proporciones.

La revolucién acaba de dar en tierra con la Admi-
nistracién del Doctor Duefias, vencido en Santa Ana el
10 de abril, y se establecia el Gobierno provisorio del
Mariscal Gonzélez, que muy luego habia de ocasionar
la caida de José Maria Medina y hacer surgir al Go-
bierno de don Céleo Arias sobre los escombros de la
Dictadura.

No tardé mucho tiempo el sefior Contreras sin en-
trar nuevamente en la escena politica, v el 20 de junio
fue nombrado redactor de “El Boletin Oficial”.

Restablecida la paz y la tranquilidad, el Mariscal
Gonzalez convocd una Asamblea para dar un Coédigo
Politico a El Salvador.

Entonces el pais parecia entrar en una nueva era
de regeneracién: una tendencia casi unénime, un im-
pulso casi simultaneo en pro de las instituciones libe-
rales presagiaba que los trabajos de la Constituyente
no iban a ser infructuosos.

El sefior Contreras, que desde el mes de agosto se
habia también hecho cargo de redactar “La Opinién”,
escribia entonces que “La carta fundamental de un Es-
tado, no solamente debe ser la expresion del grado de
cultura de un pueblo en una época dada, sino también
la formula de las aspiraciones avanzadas, que mirando
al porvenir, preparan el progreso ulterior de ese mis-
mo pueblo, mediante el poderoso inflitjo de la libertad.
Esto es lo que han comprendido los actuales legislado-
res de El Salvador, etc”.

Pero si ellos, en verdad, no correspondieron ple-
namente a esas esperanzas y a esas altas miras, no de-
jaron de hacer algo en favor de la causa liberal; decre-
taron, por ejemplo, la tolerancia de cultos.

El contribuyé en gran manera al logro de esta re-
forma, que va es un preludio de la libertad absoluta
en materia de religion.

Cuando el General don Justo Rufino Barrios publi-
caba el famoso decreto del 7 de junio de 72, por el cual
los Jesuitas eran lanzados de Guatemala y suprimida
la congregacion de San Felipe Neri, se estipulaba en
el Tratado Arbizi. —Samayoa la expulsiéon de los RR.
Paul v Pozr. El clericalismo protestd:; el periédico neo-
catdlico “La Verdad”, se levanté airado y maldiciente—,
y el sefior Contreras lo combatié con energia, supo re-
frenar las impetus del colega vy ponerlo en vergonzosa
derrota.

Por este tiempo se vieron ciertas tentativas de
unién centroamericana, y como la visién del adveni-
miento de la patria era el suefio mas acariciado de su
mente, é] aplaudié enardecido la reunién del Congreso
del 18 de febrero, que se verifico en el puerto de La
Unién sin dejar huella alguna en la senda del patrio-
tismo verdadero.

En la guerra que acababa de pasar contra el Dic-
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tador de Honduras, el Ejecutivo manifestd haber visto
un peligro en atenerse rigurosamente a una Constitu-
cién que ponia trabas y dilaciones a la accién del Go-
bernante en momentos en que ésta habria de ser rapi-
da, perentoria, por lo improvisto de los acontecimien-
tos; v en 1872 el Mariscal Gonzalez convocod una nueva
asamblea nacional para rever y reformar la ley funda-
mental de 71.

En este nuevo cuerpo figuré el seiior Contreras
como Diputado propietario por el Departamento de
Chalatenango.

Ya se habian escuchado sus improvisaciones en al-
gunas reuniones privadas, ya por la prensa habia hecho
constantes demostraciones de sus talentos ¥ de su ver-
sacién en las cuestiones publicas, va quiza se tenia al-
guna noticia de sus triunfos oratorios en Costa Rica;
y facil era ver de antemano el puesto eminente que le
estaba reservado en el salén parlamentario.

Entré en él con aire altivo v confiado, ¥ un soplo
de vida animé a la Asamblea. Ya no se veia en aquel
recinto la monotonia y somnolencia que se notan por
lo general en nuestros parlamentos.

Iban a ventilarse grandes cuestiones de principios
y de administracién, y é1 tomé resueltamente la pala-

bra, v supo tener método espositivo, fijeza v claridad
en las ideas, oportunidad v viveza en la réplica y aque-
lla seguridad en las afirmaciones que prepara la vic-
toria; v si alguna vez le desviaban del sendero las flo-
res multiformes de su ardiente v sofiadora fantasia, en-
derezada pronto la marcha para dar a conocer los fru-
tos sazonados del raciocinio v de la observacion.

Este Congreso reglamenté por una parte la ley
marcial v el estado de sitio, y por otra, establecié el
sufragio directo y universal, decreté la fundacién de
un banco nacional hipotecario-agricola con operaciones
de circulacién v descuento, establecié el juicio por ju-
rados, decreté la ley hipotecaria v legislé sobre la li-
bertad de ensehanza.

El sefior Contreras influyo poderosamente en la
formacién de varias leyes importantes, aunque su po-
siciéon de empleado del Ejecutivo, debié entonces tem-
plar un poco su libertad de accién, para seguir un plan
estrictamente democratico v de completa independencia.

Asi continué al frente del “Boletin” v “La Opi-
nién”; hasta que en 1865 se separaba de este puesto
cerca del Ejecutivo, v fundada el 6 de junio, con el apo-
yo de algunos particulares, el primer diario que de ca-
racter mas serio y mayores proporciones aparecia en-
tre nosotros “La América Central”.

Era su prospecto abogar todos los dias a toda hora
por la reconstitucién de la Patria centroamericana: p2-
dir a la fraternidad v a la razon de los pueblos la so-
lucién de ese gran problema, en vez de mvocar, como
algunos, el medio absurdo de guerra, fue un laudable
propésito v un magnéanimo esfuerzo del patriota v del
pensador. Entonces como ahora, casi nadie se atrevia
a negar la necesidad de la unién de Centro América:
todos reconocian esta gran verdad; pero era necesario
hacer de esta idea vaga una idea fija y clara, y de es*a
idea un sentimiento, que luego se habria de convertir
en entusiasmo, en abnegacién, en arrebato. Para esto
era necesario predicar la paz, tnico camino abierto ha-
cia esa hermosa perspectiva de la patria grande. Sélo
en la paz realiza el progreso sus milagros v la virtud
y el amor penetran en el corazén de los hombres;
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s6lo la concordia puede ser fecunda en el seno de la
familia. Tiempo es ya de que la guerra no sea entre
nosotros una costumbre, cosa secundaria el trabajo
tranquilo y bienhechor. Para unirnos en una sola so-
ciedad politica es preciso un convenio, un pacto, ¥ no
se puede contratar a mano armada; cuando hay ven-
cedores v vencidos no puede haber igualdad, ni frater-
nidad, ni libertad, v estas tres condiciones son los uni-
cos fundamentos que garantizan la estabilidad de la
union. Verdad es que a veces el patriotismo impacien-
te, ha indicado la guerra como medio violento y eficaz
de realizar la gran idea; pero ese patriotismo es el vér-
tigo, no es la razon serena. Mas estas conclusiones no
empafian en manera alguna la gloria de los que, por
una profunda conviceién, han llegado a sefialar el me-
dio abominable de la guerra. Jerez no es por eso me-
nos grande. Y que conviccidon la de este visionario. Pa-
recia el alma errante de la antigua Patria contemplan-
do sus despojos desde las copas de los pinares o desde
las cumbres de los volcanes, e ideando siempre la ma-
nera de reencarnarse,

Pero continuemos con la “La Ameérica Centrai”,

La unién por la voluntad: tal era la divisa con que
se presentaba este nuevo campedn de la prensa.

El sefior Contreras cumplié religiosamente su pro-
grama, hasta que las Gltimas hojas de “L.aa América
Central” se quemaron en 76 en las llamaradas de la
guerra,

¢Lo cumpliria en el sentido de diarista?

Un diario politico, cientifico y literario es como la
palpitacion de una sociedad v debe llevar en sus hojas,
como en sus ondas el aire, desde el murmurio hasta el
fragor. En un diario deben fotografiarse los aconteci-
mientos v los sucesos como si fuera una inmensa ca-
mara donde se fijaran las imagenes gigantescas de las
cordilleras, de los lagos, de las ciudades, lo grande y
lo pequeno, lo colosal y lo exiguo, el promontorio que
se derrumba v el ave que vuela, la tempestad que es-
talla y el insecto que zumba. Pero si no ha de ser un
simple reflector, si ha de servir un pensamiento, o a un
partido, ha de tocar todas las cuestiones, tratandolas
por el lado mas conveniente a sus ideas; ha nacido para
el combate, v debe estar armado como un caballero
andante de la edad media. En el teatro publico, él debz2
desempeiiar el doble papel de actor y espectador. Como
los escritos del diarista nacen y viven con el dia, debe
ser la inspiracion continua, la improvisacion constante.
El escritor que se encuentra casi sélo en esa empresa,
debe tener la fertilidad del trépico para no cortar todos
los dias las mismas flores y los mismos frutos y no ver-
se el caso de adornar su obra con profusién de articulos
extranjeros.

El sefior Contreras sali® también airoso en este
sentido. Versado, como hemos dicho en las cuestiones
politicas v sociales ¥y con una gran facilidad para escri-
bir, los nimeros ‘“La América Central” llevan siempie
varios articulos suyvos, en los cuales trata todos los asun-
tos que le dan los sucesos; pero no por esto, descuida
el tema principal, el punto de mira, el pensamiento
que le ha puesto en actividad: va rectamente a su ob-
jeto, sin perderse en los detalles.

Como el programa de “La América Central” era
de suyo tan simpéatico y el sefior Contreras reunia las
condiciones del hombre que quiere, del hombre que
sabe v del hombre que trabaja, el publico tuvo <zon-
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fianza en la empresa y la aparicién de “ese brillante
planeta en las elevadas regiones de la prensa” fue salu-
dada con los aplausos de nuestros mas culminantes es-
critores y poetas.

Muchos entre ellos como el sefior don Ignacio Gé-
mez, don Pablo Buitrago, don Gregorio Juares, don
Juan J. Cafias, don Adolfo Zuniga, don Tomas M. Mu-
fioz, don Dario Gonzalez y otros, pusieron a su servicio
sus bien cortadas plumas, y el diario “La América Cen-
tral” en sus ocho meses de existencia llené cumplida-
mente su programa.

En este periédico sostuvo también con perseveran-
cia la candidatura de don Andrés Valle, hombre sin
fuertes vinculos politicos en las distintas fracciones de
la opinién, pero que ocupd la silla del Poder por el apo-
yo dé su predecesor.

No hacia un mes que se habia fundado la publi-
cacién a que venimos refiriéndonos cuando el pais era
conmovido por las sangrientas escenas de San Miguel,
promovidas por el Presbitero J. Manuel Palacios, que
aparecié como la encarnacién del fanatismo, estallando
siniestro v aterrador en el asesinato v el incendio. “El
cristianismo, decia entonces el sefior Contreras se con-
mueve lleno de vergiienza y de pavor. Los brazos de la
cruz estan destilando sangre. El perdén, la caridad y
la paz huyen con espanto de nuestros allares, donde
busca sus inspiraciones la venginza, que ruje desespe-
rada en el corazén de algunos sacerdotes de la impie-
dad que invocan por escarnio la Religion de nuestros
mayores”. Jamas, entre nosotros, se ha escuchado grito
mas desgarrador, protesta mas enérgica, maldicion mas
candente, como la voz del sefior Contreras, contra esos
forajidos delirantes que levantan al pueblo v le impul-
san al crimen en el nombre de Dios.

—_—V —

El torbellino de 76 lo arrojé a las costas de Nica~
ragua.

Llevaba consigo todo el brillo de una alta reputa-
ciéon y aquel pueblo lo recibié con aplausos.

El 15 de Septiembre del mismo afio, en la fiesta de
independencia, el Municipio de Leén lo comisionaba
para tomar en su nombre la palabra y su discurso es
una obra maestra de elocuencia. Esta y muchas otras
improvisaciones de mérito indisputable confirmaron y
extendieron su fama.

Contrariado, intransigente, desligado de todos los
partidos, sin sujetarse a ninguna disciplina, é1 quedé
s6lo en la ribera opuesta después del naufragio de 76.

Asi que las blandas brisas del Gran Lago no alcan-
zaron a refrescar su frente caldeada al resplandor de
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la guerra y “La Libertad”, periédico que fundé en la
ciudad de Leodn, llegd a ser como el reflejo perenne de
aquellas Gltimas y profundas impresiones.

Por eso se le vio entonces asumir una actitud vio-
lenta contra los Gobiernos de Centro América.

Pccos meses después la politica de don Pedro J,
Chamorro discurrié que tal publicacién podria alterar
1z paz de los Estados, y propuso al periodista el siguien-
te dilema: “O guarda usted silencio, 0 se marcha del
pais, como extranjero”. El sefior Contreras hizo el epi-
tafio de este nuevo hijo de su espiritu y salié por la
puerta de la oportunidad. Preparado el plan de don
Federico Mora contra el General don Toméas Guardia,
hizo sus maletas v formé en primera linea en aquella
expedicidén, que si bien llevaba un hermoso programa
que realizar, fue desgraciada en sus propésitos, porque
no tuvo unidad de accién, ni rapidez en sus movimientos
ni apoyo eficaz en los costarricenses.

—_ VI —

Mas pobre y mas abatido que nunca, puso su plan-
ta en el suelo de Colombia.

Una ola de la adversidad le arrojaba otra vez a
aquella tierra que guarda tantas glorias, y que él mi-
raba desde aqui como “el alma de la Patria americana,
como el protagonista del drama de la libertad que se
desenvuelve en el Paraiso de Colén”; como que ahi,
en cada recuerdo hay un oraculo, una inspiracién, una
ensefanza para el republico que busca en sus anhelos
las soluciones del Derecho.

Como doquiera lo llevaba el viento del destino, es-
tablecia su taller obrero incansable, poco tiempo des-
pués de haber llegado a Panami escribi6 “El Amigo
del Pueblo”, de efimera existencia.

En esa época Chile por una parte, Bolivia v el Pe-
ra por otra, ya estaban empefiados en desastrosa guerra.

El sefior Contreras dejé ver, en esta hoja fugitiva,
sus opiniones a favor de la causa peru-boliviana, que
contaba por entonces con muchas simpatias en todo el
Continente.

Cinco meses después de iniciada esa lucha san-
grienta, él fundaba “El Hispano Americano”, que con-
secuente con su nombre, asumidé un caracter verdade-
ramente internacional, tratando todas las cuestiones
generales de los pueblos que se entienden desde el seno
mejicano hasta el estrecho de Magallanes. “Y asi como
en Honduras habia combatido la conquista de Méjico,
intentada por el gobierno de la Francia, y en Costa Rica
habia alzado su voz en defensa de Chile por el bom-
bardeo de Valparaiso, asi como habia escrito en pro
del heroico Paraguay v de los martires cubanos”; en el
“Hispano Americano” levantaba muy alto su voz como
uno de los mas ilustres defensores de la causa del Pert.
Desde ahi él seguia con atenta mirada el curso de los
acontecimientos, investigaba las causas de la guerra,
lleno de emocion contemplaba a los héroes del Sur que
luchaban con implacable encarnizamiento en la tierra
y en el mar; —asistia con la mano en el corazén a la
agonia de un pueblo, poco antes lleno de vida, confiado
en su justicia v altivo en su prosperidad—; estimulaba
a los aliados al combate, les exhortaba a la unidn, les
explicaba el honor v el deber, glorificaba a sus héroes
v condenaba a los traidores v a los cobardes; predica-
ba la paz v apostrofaba, en fin a la América indife-

Derechos Reservados



rente ante el siniestro especticulo de esterminio de tres
pueblos hermanos.

En las columnas del periédico, sus articulos de to-
dos los dias tenian la entonacion, la elocuencia de un
estilo filosoéfico y abundante de grandiosas imégenes
llenas de novedad y energia. De este modo, el perio-
dista denunciaba frecuentemente al orador.

Desde ahi midié sus armas con muy distinguidos
contendores, como “Los Tiempos” de Santiago, “La Re-
forma Bogotana” y “El Mercurio” de Valparaiso.

Muchas veces viose con sus redactores empefiado
en polémica personal, y facil es comprender que la plu-
ma de estos gladiadores de la prensa, habia de estar
enrojecida al calor de una contienda en que las pasio-
nes habian llegado a su mayor exaltacion.

Por otra parte, los articulos editoriales del “His-
pano Americano”, eran reproducidos a menudo con las
mas honrosas expresiones a favor de nuestro compa-
triota por los mas notables 6rganos de la prensa ame-
ricana.

Durante su permanencia en Panama cultivo rela-
ciones de amistad con personajes muy distinguidos co-
mo Rafael Nuiiez, Juan Montalvo y otros que aprecia-
ron en alto grado las dotes preeminentes del sefior Con-
treras.

Como orador, dejé muy buenas impresiones en el
Istmo Colombiano. Su improvisacién al llegar a Pana-
ma la Legacion Mejicana, en 1880, hubiera servido eila
sola para crear una valiosa reputacion.

En este periodo de tiempo es cuando Alvaro Con-
treras, salvando las fronteras de la Patria, entré a for-
mar en el rol de los periodistas mas avanzados de la
América Latina.

Pere entonces es también cuando cemenzé a minar
su existencia la penosa enfermedad que mas tarde ha-
bia de conducirle al sepulcro.

e VII =~

Algo misterioso tocd su corazén y volvid la vista
hacia las azules montafias de la América Central.

Sintié en su alma la melancolia profunda de la
proscripeidn.
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Vio desde alld un pueblo floreciente labrando su
dicha a la sombra de la paz, bajo la benéfica accion de
un Gobernante que ha sabido sobreponerse a las pasio-
nes de partido, para aplicar con bien intencionada y
certera mano, la politica fecunda de la reconciliaciéon
y la concordia. Pensé en El Salvador. Y el generoso
Presidente Doctor don Rafael Zaldivar le abrié las
puertas de la patria.

Entré en ella, v los tltimos destellos de su elocuen-
cia iluminaron la tribuna cuando la cultura y el patrio-
tismo elevaban en esta tierra un monumento a la glo-
ria imperecedera de Francisco Morazan.

Halldbase en ese periodo de madura reflexién y
maés estudio, en que el filésofo se sobrepone al sofiador,
la razén al entusiasmo de la juventud; cuando le sor-
prendié la muerte, precisamente en los momentos en
que iba a dar a luz una nueva publicacion periédica y
emprendia la hermosa tarea de la Historia de! General
Morazan, confiada a su ilustracién por el culto y ade-
lantado Gobierno de El Salvador.

Murié el 9 de octubre de 1882 a los cuarenta y tres
afios de agitada y borrascosa vida.

Al volver al seno tranquilo v apacible de la patria,
llena la imaginacién de lisonjeras esperanzas le sucedié
al sefior Contreras, valiéndonos de la bella expresion
de don Valero Pujol, como a Moisés que después de
haber subide el Nebo, divisé la extensa y pintoresca
llanura, pero de ella no pudo mas que respirar las
brisas.

Véase, pues, que el ilustre centroamericano, cuya
biografia hemos intentado bosquejar, durante su pere-
grinacién sobre la tierra ha cumplido su deber, hacien-
do todo el bien que ha podido en la medida de sus fuer-
zas, ha consagrado muchas vigilias al servicio de las
grandes causas, ha perseguido sin descanso el bello
ideal del Arte y del Derecho, ha sido perseveranie en
sus empefios por la elevacion de la dignidad humana y
su marcha hacia la perfeccidn ha dejado tras de si una
huella luminosa. Su nombre es, pues, una legitima glo-
ria para la América Central.

San Salvador, 10 de noviembre de 1882.

CON LA MEJOR REPOSTERIA
Y DELICIOSOS REFRESCOS
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SENOR PRESIDENTE, Sefioras y Sefiores:

Estamos en presencia de la personificacién en bron-
ce del primer héroe centroamericano.

El cincel de este artista ha venido a inmortalizar
la noble imagen del hombre extraordinario que por
maravillosa manera supo improvisarse el sefior de la
victoria, el numen del patriotismo, el genio de la li-
bertad, el inmortal favorito de la gloria.

Desde que Morazan entra en escena deja de ser un
hombre para convertirse en una mision.

Su figura gigantea no se puede medir por la talla
de los caudillos, porque ha venido de lo ignorado con
la fuerza prodigiosa de un destino que deslumbra, que
se impone para realizar una gran idea, para ser el alma
de un sistema, para luchar y morir por la transfigura-
cién de un puebilo.

Esa idea es la unificacién compacta de la naciona-
lidad centroamericana.

Ese sistema es el gobierno de la libertad organiza-
do en instituciones que promuevan la constante ascen-
sion del hombre hacia una vida superior.

Esta transfiguracién es la imagen de la patria en-
grandecida por el desarrollo integral de todas sus fuer-
zas, de todas sus facultades, de todos sus elementos de
perfeccion y de poder.

Suprimid el genio de Morazan y habreis aniquilado
el alma de la historia en Centio América.

Sin la accién del héroe desaparece el drama en
nuestra vida nacional.

Sin ella no es posible hallar clave de filoséfica ex-
plicacion a la biografia de la familia centroamericana.

Protagonista de una gran tragedia, nuestro gran
capitan se destaca fascinador desde su primer campo
de batalla, donde se le ve en todas partes, llevando so-
bre su frente aquella aureola de los predestinados que
se hacen sentir de un modo misterioso pero formidable!

El es el sol que se alza en el oriente de nuestra
existencia como nacionalidad emancipada.

Desde su aurora hasta su ocaso, no es posible verle
con el ojo sereno de la indiferencia.

El no puede menos que causar deslumbramientos.

En unos el éxtasis profundo de la admiracion.

En otros la insania de la cdlera desesperada por
la impotencia.

En los espiritus jovenes v sedientos de progreso,
ese deslumbramiento es algo como los embelesos de un
ideal que llena la imaginacion de pintorescas ilusiones.

Es algo como todas las perspectivas v lontananzas
de lo porvenir, en que las palmas v las coronas de la
gloria forman la primera visién de las almas elevadas.

Por eso el General Morazan, es saludado en acor-
des de admiraciéon v simpatia por el partido de la li-
bertad, desde que se revela como el genio tutelar de la
revolucion emancipadora, como el apéstol armado del
pueblo que quiere adelantar, como el reformador que
necesita la sociedad para destruir los errores v las ini-
quidades que rebajan la naturaleza.

El ultimo disparo del triunfo en el campo de Ia
Trinidad, al sur de Honduras, le proclama, por decreto
de la Providencia, el mas eximio representante de la
patria en sus ardientes impulsos de civilizacion vy li-
bertad.

Esto pasa en el crepasculo del afio 1827; v desde
aquel momento historico, el General Morazén es el es-
pectro aterrador de la reaccidn colonial; es el hombre
sobre cuva cabeza se condensan todas las tempestades
de odio que se forma en el corazén y en el cerebro de
los enemigos empedernidos del derecho, de los hom-
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DISCURSO
DE
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bres envidiosos y cobardes, de los que tienen privile-
gios y grangerias que se nutren con la sangre y la car-
ne de los pueblos.

El partido que en Centro América se ha llamado
conservador, siguiendo la moda francesa, ¥ que sofid
conservar a todo trance y para siempre las prerroga-
tivas v honores del poder en su provecho; se alzd en
implacable guerra contra el coloso que supo luchar por
quince afios contra los que al fin le asesinaron.

El General Morazan no es paladin que vibra su es-
pada contra las huestes espafiolas, como muchos otros
de este continente. Pero lucha contra los més genuinos
y obsecados representantes del espiritu colonial, que
brega con pertinacia y con furor por mantener impreso
el sello de Felipe II y de Fernando VIII sobre la frente
del pueblo centroamericano.

La carrera de aquél genio en un gran combate li-
brado contra més de 300 afios de absolutismo y de ti-
nieblas.

El privilegio le mird con indignacién y con horror.

La soberbia nobiliaria de los elementos materia-
listas de la sociedad que quieren fundar timbres y pre-
ponderancia en la sangre, le juré guerra sin tregua co-
mo al enemigo formidable de sus pretensiones, como
al genio de sus terrores, como al vengador de los pa-
decimientos populares.

El General Morazan emprende primero la reivin-
dicacion de las prerrogativas v derechos de los estados

federales; prerrogativas y derechos inicuamente con-
culcados en Honduras por el poder nacional, confun-
dido por entonces en intereses y pasiones con el ene-
migo secular de la libertad.

Corre el afio 1827, v el ejecutivo federal lanza trai-
doramente desde Guatemala una expedicidn extermi-
nadora que capitanea un hondurefio sin entrafias.

La vieja capital de aquel estado, pais que mecid
al rumor de sus pinares la cuna del insigne Morazan,
fue reducida a pavesas en el afio terrible en que los
llamados conservadores de la América Central se ane
ticiparon a los comunistas v petroleros de Paris, de Ar-
tois y Cartajena...

Comayagua envié al cielo en espirales el humo de
sus escombros como el catdnico aliento de sus quema-

dores.
El insigne presidente, profundo pensador y emi-
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nente politico don Dionisio de Herrera, es transportado
a Guatemala entre profanaciones y tormentos.

Aquella tempestad de fuego, producida por la safia
de la colonia encarnada en sus viejos instrumentos de
iniquidad, sacudié con gran fuerza el nido del aguila
centroamericana, que desde las cumbres de sus azules
montafias arrebaté su atrevido vuelo para Nicaragua,
en demanda de auxilios que le permitieran volver en
son de guerra.

Morazan obtiene del Coronel Ordofez unos pocos

RO CON

jefes v oficiales, con 1o que emprende su marcha sobre
la costa meridional de Honduras, resuelto a castigar a
los imperdonables quemadores de Comayagua.

Al poner planta en su nativo suelo, reune tropas
y se encuentra con una fuerza que El Salvador envia
en auxilio del gobierno legitimo de Honduras.

El pueblo salvadorefio, que ha llevado y llevara
por siempre en su organismo mucho tuétano de lebn
para defender la libertad ¥ con ella todo lo que es gran-
de, sali6 como amigo al primer encuentro del héroe
que debia ser después el padre amoroso de sus glorias,
el idolo imperecedero de su culto...!

Con sus pocos hondurefios, nicaragiienses y salva-
dorefios, el campedén improvisado del derecho se pre-
senta en la encafiada de la Trinidad, donde besan el
polvo los infames profanadores de su cuna. El hace un
gesto de mano a la victoria, ¥ la victoria le obedece,
levantandole en sus brazos hasta las més encumbradas
eminencias de la gloria.

Sucesor legitimo en el ejercicio del ejecutivo su-
premo de Honduras, el antes desconocido consejero de
estado se transforma de pronto en republico, en gue-
rrero y gobernante de primer orden.

Reorganiza y ensancha, como por encanto, sus po-
cos elementos, monta para proseguir su gloriosa cru-
zada hasta la metrapoli de Centro América, v el trotén
de guerra que obedece a sus impulsos, salta de cumbre
en cumbre por las montafias de Honduras, atraviesa
sus pampas v salva sus rios para venir al oriente de El
¢alvador, donde las ondas cadenciosas del Pacifico
cantan al héroe la mas grandiosa epopeva de sus
triunfos.

Esta en San Miguel, y el comercio egoista le niega
su apoyo, v casi le trata con burla o menosprecio, por-
que no lejos de aquella ciudad se ve la luz del vivac y
se descubre el campamento del mas habil y renombra-
do caudillo militar de la reaccién.

Morazan monta otra vez y se presenta en Gualcho.
Aquellos comerciantes y cuantos ellos viven la vida del
caracol, concurren a presenciar la liza, creyendo cele-
brar un festival por la muerte de la libertad. Pero el
trotéon de las montafias vy las pampas hondurefias acen-
tda con sus relinchos la primer diana de la victoria en
presencia de los aterrados enemigos del mejor hijo de
11 patria.

A Gualcho sigue el prodigioso movimiento por el
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llano de la Pava; vy la capitulaciéon del fundo San An-
tonio hace caer de hinojos al Coronel Aycinena con don
Miguel Garcia Granados v todos los secuaces del ab-
solutismo, en presencia del gigante de la democracia
centroamericana.

El inclito vencedor sigue su marcha triunfal con
rumbo a Guatemala.

Entonces le nombra general en jefe del ejército
destinado a combatir los elementos refractarios a la
libertad, el gobierno de El Salvador, de esta bendita

RERAS

tierra que debia ser el santuario de su corazén vy el
templo consagrado a su inmortalidad.

El héroe se sitia en Ahuachapéan, v de alli da un
salto portentoso sobre La Paz, para ir a caer en la An-
tigua, v después volar a San Miguelito con el noble
objeto de proteger a los vencidos, auxiliar a los que
cayeron con vida en la demanda, y enaltecer a Torre-
longe v Corzo, los héroes principales de aguella gran

jornada.

Pocos dias después esta en las Charcas. El namero
superior ¥ todas las ventajas de sus enemigos abren
paso al invencible misionero de la redencién centroa-
mericana.

La espada del predestinado es como el emblema de
una nueva fe.

Ella vence, y después brilla en el espacio como un
signo de esperanza, de justicia y libertad.

El arco triunfal de las Charcas se extiende hasta
Guatemala, v la antigua capital de Centro América
abre sus puertas al vencedor laureado, se rinde ante
el héroe que marcha siempre alumbrado por el faro
de la gloria y lleva en su frente la centella de la ins-
piracion.

¢(En doénde aprendié la tactica, en dénde la estra-
tegia el que tan alto levantd el pedestal de su fama en
una rapida carrera de triunfos inmortales?

Morazan se hizo tactico y estratégico en presencia
de sus enemigos, al vencerlos.

El tenia el arte de la guerra escrito en el libro in-
visible de su genio, que revelé sus paginas al mundo
en constantes v maravillosas intuiciones.

Sus colegios v academias militares fueron las es-
cuelas primarias que empezd a bosquejar Honduras en
tiempos anteriores a la independencia. Pero debo hacer
constar aqui que las gotas de sangre corsa, de sangre

Pronunciado el 15 de Septiembre en nom-
bre del Poder Ejecutivo Supremo de El
El Salvador, en el acto solemne de la
inauguracion del monumento erigido a la
memoria del Ilustre General don Francis-
co Morazdn.
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italiana, que palpitaba en las venas del ilustre descen-
diente de los Morazani, pueden haber sido un oculto
y poderoso resorte con que el Divino Artifice del hom-
bre quiso engrandecer al nuestro, como formé tantos
ejemplares humanos de singular elevacién, que ilustra-
ron el nombre de la Italia desde César hasta el Corso
colosal de Santa Elena.

El General Morazan vuelve de Guatemala con su
cabeza coronada de laureles y se oculta modestamente
en el silencio de su hogar.

No tiene mando alguno cuando la patria vieja, la
patria grande le aclama como Presidente de la Rept-
blica federal de Centro América.

Gobernante de una gran Federacién, descuella co-
mo el mas avanzado reformador de su tiempo en la
América Espanola.

Méjico, Venezuela, Colombia, Chile, la Republica
Argentina, v todas las otras del Sur, no habian inten-
tado siquiera ensayar las instituciones liberales que
Merazidn puso en vigor hasta sacrificarse por ellas,
cuando colocd a Centroamérica en el puesto de la van-
guardia republicana entre las nuevas nacionalidades de
origen espafiol.

Ese fenémeno histérico, de gran valia para noso-
tros, es desconocido y olvidado por muchos; pero séame
permitido decir que no pocos sud-americanos de ta-
lento superior, con quienes cultivé cordial amistad, se
complacen en reconocer esporitaneamente ese blasén
supremo de nuestra gloria nacional.

La reaccién colonial viene desde el extranjero en
ondas de fuego v aparece en los lindes de Méjico, en
Omoa y otros puntos del Centro.

Morazén, con la libertad de imprenta, de palabra,
de asociacion, de ereencias ¥ de cultos, con el juicio por
jurados v la supresion del cadalso politico, lucha en
tadas partes came el paladin invicto de la patria.

Los taimados representantes de los privilegios tra.
dicionales y del fanatismo, forman espuria alianza con
el elemento barbaro que tiene a su cabeza una fiera
perfectamente organizada para combatir la libertad.

Eso por Guatemala.

Por Honduras, un obscurc sacristan de villorrio ca-
1lla de pronto las campanas, apaga los cirios y cierra
las puertas de su templo para embrazar un arma en
servicio de la patria. Pero poco tiempo después se en-
ciende la soberbia del angel rebelde, v entra en pe-
renne combate contra el genio que fue siempre el cas-
tigo de su espiritu altanero.

Carrera en Guatemala, Ferrera en Honduras y Qui-
jano en Nicaragua ahullan y se agitan como lobos ham-
brientos por vencer a Morazan.

El cacique de Mita vy el sacristan de Cantarranas
aparecen como los protagonistas mas tenaces de aquel
drama terrible, representado a fuego vy sangre para lle-
varnos al fraccionamiento, a las rivalidades desastrosas,
a la pequefiez v la miseria moral que nos afrenta cuan-
do nos vemos sin la grandeza v el poder que debiéra-
mos haber alcanzado va, seglin el designio manifiesto
de la Providencia del Progreso.

Con el nombre de reforma de la constitucién fe-
deral se levanta un cisma contra la religion de la pa-
tria, se enciende una guerra de secesién, una guerra
separatista que reduce a cinco fracmentos la unidad
hermosa de la nacién, v coloca sobre las aras rotas de
sus altares a los tenebrosos representantes de]l caudilla-
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je, que se alza torpe y orgulloso entre las ruinas en-
sangrentadas del pueblo centroamericano.

Reducido Morazan a los dominios de El Salvador,
que fue siempre lealtad, siempre sacrificio y heroismo
en los grandes trances nacionales, sobrevino la invasion
de Nicaragua con dos ejércitos debelados a un tiempo
en el Espiritu Santo, por el gran luchador que hizo a
Ferrera poner pies en polvorosa con la frente abatida
por el orgullo avergonzado.

Este sacristan, de gran caracter v de gran talento,
pero de funesta inspiraciéon politica para la patria no
tuvo ningin designio moral, ningin alto pensamiento
de humanidad, v sélo se propuso ser el primer déspota
de Honduras y rivalizar locamente con el genio cuya
envidiable fama le desvelo por mucho tiempo.

Osado v pertinaz volvié a los campos de El Salva-
dor, buscando el desquite de su primera desastrosa de-
rrota.

Su flagelador marcha otra vez a cargarle donde lo
encuentre; pero la reaccién liberticida toma los cuar-
teles de esa ciudad v la familia del héroe como rehenes,
con cuva muerte le amenaza si no se rinde. El prefiere
la patria a la familia, y por un acto sublime de insu-
perable abnegacion, se transforma en el primer santo
de nuestro calendario nacional. Retrocede como un ra-
yo que viene a hacer explosiéon sobre la cabeza de los
rebeldes; restablece en un instante el orden legal, y
liberta v deja en seguridad a los objetivos idoiatrados
de su corazén, para volver acto continuo a San Pedro
Perulapan, en donde con numero muy inferior al de
su enemigo emprende otro combate formidable, que
concluye con el puntapié que dio a Ferrera hasta ha-
cerle ir a caer avergonzado en las concavidades de las
montafias hondureifias.

A pesar de tanto prodigio, la causa de la libertad
se desquicia y se derrumba por todas partes en la Amé-
rica Central.

En Guatemala esta Carrera, que resume todos los
instintos y propensiones de su raza ¥ personifica la bar-
barie.

Aqguella comarca se conmueve bajo las pisadas del
guerrero bravio que se desprende sobre ella como el
tigre aterrador de las montanas.

iMorazadn marcha con un pequefo ejército, y a vi-
va fuerza penetra en la ciudad, donde comenzo6 a eclip-
sarse la estrella de su fortuna!

Las muchedumbres barbaras lo asedian como in-
contable hormiguero, v el grande hombre toma la re-
solucién heroica de romper el cerco de fuego, enco-
mendando la operacién al inmortal Cabafas, quien abre
paso a la mas famosa retirada militar que ha tenido
efecto en Centro América.

Morazén y los suyos vuelven a El Salvador, y *in
darse punto de reposo hacen rumbo hacia las playas
sud-americanas.

El Mariscal Gamarra, el renombrado jefe de esta-
do mavor general en la funciédn memorabie de Ayacu-
cho, brinda con el mar.do en jefe del ejército del Perq,
para combatir a Santa Cruz, al insigne guerrero cen-
troamericano que se presenta como peregrino y se nie-
ga modestamente a recibir aquel honor,

Muere Gamarra en campafia, vy muchas ilusiones
se desvanecen en la mente de Morazan, que regresa
con muy pocos elementos al seno desgarrado de la pa-

tria. Toca en estas riberas de su amor y de su encanto,
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y sin pérdida de momento retrocede a Costa Rica, de
donde le llama un partido poderoso que desea suprimir
a Carrillo con su terrible dictadura.

El gran soldado de la libertad Nega con una pe-
quefia falange hasta muy cerca de la capital costarri-
cense. El ejército de Carrillo capitula ¥ se pone volun-
tario bajo las banderas del que penetra en San José
como vencedor sin sangre y como jefe aclamado por
inmensa mayoria.

El pueblo le nombra su mandatario, y él establece
un gobierno liberal, un gobierno representativo en que
las leves son la norma de toda voluntad. Pero Nicara-
gua le amenaza por la frontera del Guanacaste, y é1
desea mantener la integridad del estado que gobierna
y agrupar a la vez todos los elementos que quieran se-
guirle en sus propdsitos de reorganizar a Centro Amé-
rica. Retine fuerzas con aquel doble objeto para llegar
a una solucidn trascendental. L.a mano de un cénsul
inglés, cuvo nombre no quiero ni mentar, v el oro del
viejo bando exterminador se hacen sentir entre el pue-
blo ignorante, que se juzga comprometido por Mora-
zan en una guerra de aventuras y como conducido por
su mano a perecer sin razén en extranjeros lares.

Aquel pueblo no pudo comprender, ni comprende
aun, la idea redentora de una sola patria centroame-
ricana.

Creyéndose desde entonces una verdadera nacio-
nalidad disgregada del gran todo que nos leg6 la Es-
pafia y trataron de constituir los padres de la inde-
pendencia; el alzamiento de Costa Rica contra el Ge-
neral Morazan, se explica perfectamente por una de las
falsas concepciones del egoismo disociador, por las in-
trigas v maquinaciones de todos los elementos reaccio-
narios empefiados en la obra impia del fraccionamiento.

La sublevacion popular comienza la tragedia san-
grienta que termina en el cadalso abominable levanta-
do el 15 de Septiembre de 1842, para sacrificar el mar-
tir a quien hoy glorificamos como el primer enviado
de la Providencia para ensefiar su destino al pueblo
centroamericano.

Durante tres dias de rifa fratricida, de muerte y
de pavor, el ilustre Cabafias defiende su bandera con
una poca fuerza, v se bate en las calles de San José
como si fuera la fabulosa de Marte realizada para la
historia.

Pero al fin todo concluye con la traiciéon de un hijo
de Cartago, el engafio criminal de un extranjero y el
asesinato perpetrado a la luz crepuscular del primer
dia memorable que acabo de mencionar.

Pocos momentos de vida dejan las turbas enfure-
cidas al martir para consignar sus ultimas palabras en
el mas bello y mas elevado testamento escrito para la
humanidad por uno de los primeros hombres del Nue-
vo Mundo.

Ningan héroe, ningin patriota, ningin republico
ha muerto con mas fe que Morazan en el progreso in-
definido de la libertad.

Ninguno, que yo sepa, ha pedido a la juventud que
imite su ejemplo sublime de sacrificarse por la patria.

El se declara culpable y sin rencores en presencia
de sus verdugos, v con un acento de apocaliptica tris-
teza afirma que los ultimos latidos de su poderoso co-
razén se llevan a ultratumba su invencible amor a Cen-
tro Ameérica.

El patibulo del General Morazin es para €]l una lu-
minosa transfiguracién; es “la esplendente nube en que
puso firme el pie para remontarse al cielo”.

Yo condeno con severid:d el crimen, pero jamés
tendré una sola palabra de execracién para maldecir
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a la familia costarricense. Una atmdsfera moral prefia-
da de pasiones y errores invencibles obscurecié la con-
ciencia de muchedumbres estultas v espiritus perver-
sos, en aquella sociedad en que también tuvo Morazan
muchos amigos, muchos admiradores que sufrieron por
él hasta después de su muerte.

.Y qué decir contra las dos generacicnes que han
venido después sin ninguna participacion en aquel dra-
ma de horror?

Menos justiciable es aun proferir algo rencoroso,
cuando sabemos que Nicaragua y hasta la misma Hon-
duras jay! celebraron con festines y regocijos puablicos
el sacrificio atroz de Morazan...!

iSilencio, pues, en este punto, si queremos la rein-
tegracidn de la patria por la concordia y la fraternidad!

Toca al actual Gobierno Salvadorefio el honar de
haber llevado a cabo la glorificacion del héroe favorito
de este pueblo, del capitan insigne que quiso legarle
sus cenizas, como para identificarse con él hasta por
el polvo que le sirvio de forma en este mundo.

El bien inspirado gobernante que estd realizando
esta primera apotedsis del heroismo v del genio en la
América Central, ofrece con ella ejemplo edificante a
la juventud que debe ser elemento de regeneracién por
las virtudes; estimulo poderoso a los honrados servido-
res de la patria; tentadora emulacién a los que siguen la
carrera de los héroes; aplicacion del buen gusto por el
arte y la cultura nacional.

Pueblo generoso de El Salvador, pueblo querido de
mi corazon! Cuando sea necesario que vuelvas a luchar
por las garantias sociales v los derechos del hombre,
por la integridad y la independencia de la patria
centroamericana, congrégate al pie de este monumen-
to, pidiendo inspiraciones al Semi-Dios de nuestra his-
toria. El pondra su imagen en tu pecho, y triunfaras en
todos los grandes lances que te esperan.

Y vosotros, respetables veteranos que marchasteis
en ardiente tropel en pos del Adalid glorioso, haciendo
luz de libertad con vuestros aceros vencedores y con
ellos segando laureles para su frente y para la vuestra,
inclinaos un momento con gratitud v con respeto ante
el gobernante liberal y civilizador que os ha traido a
esta gran fiesta de la patria para vincular su nombre
y el vuestro a la gloria inmortal de Morazan.

iJUVENTUD a quien el précer encomendéd la co-
ronacion de sus esfuerzos malogrados! Apercibete a de-
sarrollar con valentia los gérmenes de nuevas creacio-
nes v de vida nueva que llevas en tu alma, porque la
sombra de Morazan estarda moviéndose inquieta hasta
que un espiritu de los suyos vuele, como la paloma
de Noé, llevandole el mensaje de la resurrecciéon de su
patria, mientras llega la procesion de los nuevos mar-
tires que deben ir a confundirse con €l en la inmorta-
lidad.

OLMA JOYERIA Y RELOJERIA
De ROBERTO AGUIRRE GUZMAN

Estamos a sus apreciables érdenes en:
Avenida Centenario, 4% y 5% calle,
Comayagiiela.
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heredd la piel blanca, los ojos gar-
zos v el pelo rubio de su progenitor,
a quien nunca conocié porque era
vagabundo. Desde jovencita eviden-
cié una tendencia irresistible hacia
los héabitos libres, aprendié a ma-
nejar la pealera, el punal y la pis-
tola tan diestramente como el me-
jor campisto.

En sus largas jornadas —dofia
barbara de menor jurisdiccién—,

CAMINOS

Para Colan era la oportunidad, l=
ansiada oportunidad. La Esther Va-
quero (a) “La Machorra”, por fin
se fijé6 en él

—;Colancoo! ;Querrej ir con yo
al otro lao?

Y antes de que el hombre tarta-
mudeara la afirmativa, ella se ade-
lanté:

—Llevo una partida a Chinan-
dega.

Segura de si misma, arrendé la
mula por el camino de los valles.
Colan ain no salia de su asombro.
¢(Era posible que él acompafa-
ra a la mas garrida amazona de la
comarca? Ella antes sélo habia
puesto los ojos en Alfredo Reyes y
Silvestre Guerra, mocetones muy
jugaos, a quienes dispensaba sus
mercedes en viajes a Chichigalpa
llevando porcinos, y a Leén arrean-
do vacunos.

Rara personalidad la de esa mu-
jer. Era para todos un misterio. Le
apodaban “La Machorra” debido a
su natural esterilidad.

—¢Y por qué no tenés cria?

—Puej porque Dios no quiere,
;idiai? Tal vez pa que no sufran...

—Sera que no hacés la juerza...

—iHumm, vaya que no!

Y aceptaba sin quejarse su desti-
no. Claro que habria querido ser
madre; sentir el vientre gestado de
promesas vibradoras. Pero ya habia
perdido las esperanzas. Tenia trein-
ta afios, v desde los catorce fue mu-
jer porque a esa edad sufrié la cru-
cifixién a manos de un mandador
scbre un montén de zacate.

Huevo de mosca extranjera injer-
to en herida criolla. La Vaquero

DE LA

dormia a campo raso, confiada de
su astucia y valentia, muy a espal-
das del peligro que entrafiaban el
tigre, la serpiente y, sobre todo, el
hombre.

Siempre montaba cruzada, es de-
cir, sentada sobre la silla, lo que le
permitia lucir su falda floreada y
sus fustanes bien almidonados con
graciosos adornos a la orilla. Prefe-
ria al galapago de alcurnia la de-
mocratica albarda por ser mas am-
plia y co6moda, posibilitando wuna
mejor agarrada en cualquier movi-
miento de la bestia.

Su concepto del amor era distin-
to al de la generalidad. Se entrega-
ba sin reservas al varén de su agra-
do, sin importarle un pepino el qué
diran.

—iLo que doy es mio y a naides
le importa!

Dos dias después de la propuesta
hecha a Colan, la Esther volvid:
-—Mafiana madrugamos, vos.

Colan no dijo nada. Para él era
muy tarde madrugar y de su parte
bien pudieron haber salido ayer. Ni
siquiera pregunté cuanto iba a ga-
nar, pues su mente estaba absorta
en un mundo de fantasia. Ya se
imaginaba el paraiso que formaria
con la caprichosa mujer en algin
recodo del camino. Porque él habia
vivido como San Sebastidn: traspa-
sado por su complejo de inferiori-
dad. No obstante saber bien que ha-
blando es como se arreglan las co-
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sas, resulta que después de largos
ensayos se aprendia de pe a pa su
declaratoria de amor, y a la hora de
toparse con la hembra se le tranca-
ba la lengua y las piernas le tem-
blaban con reumaética afliccion. jAh,
pero esta vez no iba a suceder asi,
pues el trayecto daria la ocasién
para hablar y ella le escucharial...

Madrugaron, llevando nuevos
chanchos gordos: setenta pesos el de
mayor volumen y treinta el mas
pequeiio. Valor total, quinientos pe-
sos. Un capital. La Esther montada,
el mozo a pie.

—iShh, shhh, shhh arre cusheeé!

Hay que llevarlos empujaditos,

CARNE

arreandolos con suavidad para que
no se aparten del camino. Pero
—maldita sea— los paquidermos tie-
nen una marcada tendencia regre-
siva: por cada cinco pasos hacia
adelante dan ocho para atras. Y no
debe azotarseles porque se amorata
su carne sensible y se arruinan las
paries maceradas, lo que viene a
determinar una baja considerable
en el mercado. Como son muy con-
sentidos, el secreto para dominarlos
es rascarles la barriga, a cuyo efec-
to suelen tenderse con femenino
abandono. ..

Llegaron a la quebrada de Las
Chacaras, donde los bichos descan-
saron a la sombra de un chaperno.
Mientras el sol subia su voltaje, La
Machorra, boca arriba sobre el cés-
ped, la vista proyectada hacia lo le-
jos v las manos sirviéndole de cabe-
cera, torturaba sus ojos con fiebre
de distancia. Era algo asi como un
complejo de azul gitaneria. (Qué
miraba con esas pupilas fijas en el
vacio, retratando una ansia indesci-
frable? ;Qué extrafios atavismos
presidian su destino?

Desde joven —nifia casi— inicid
su fatal dromomania a lo largo de
aquellos caminos polvorientos. El
paisaje entero se le habia ido me-
tiendo hasta los tuétanos. Esos ca-
minos fueron mas tarde sus rutas de
emocién y de comercio. Caminos. ..
caminos. ;Quién conoce la tumba
de los caminos? Partida que va,
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partida que viene. Cerdos, vacunos,
ovejas. Carne para el mercado de
las grandes plazas. Carne para ta-
ponar las rendijas del hambre. jLos
caminos de la carne...! jLos cami-
nos de la carne!

Luego de aquel paréntesis, los
gordos prosiguieron su dilatado ki-
lometraje. Despacito, para no aho-
garlos, amarrados con nudo espe-
cial que se llama nudo de chancho,
el cual ofrece la particularidad de
apretar mas y mas a medida que se
moja. Pero aun llevando un lazo al
pie, los bichos son harto contume-
riosos. La parte mas tetelque es la
pasada de Los Calpules, porque el
sol castiga severamente a lo largo
de tres leguas. Pero ellos no tuvie-
ron novedad, y al atardecer estaban
ya “del otro lao” consiguiendo po-
sada en un rancho del camino. La
amistad era vieja.

——Gilienas noches le dé Dios.

—Giienas las tenga usté. Mandase
apiar...

Y hubo giiirilas con cuajada fres-
ca, tiste y café de maiz. A su turno
los marranos tuvieron también su
racién de guineos chatos, tusas y
machigua.

La madrugada siguiente los en-
contrd caminando. El viaje se lle-
vaba tres jornales. Los chanchos
adelante, el hombre tras ellos y la
mujer mas atras todavia. El sol de
mayo le pintaba las mejillas de un
rosa suave sencillamente seductor.
Los cabellos color miel salian en
varios bucles vy pugnaban por bur-
lar la prision que les hacia un pa-
fiuelo de seda, amarrado con en-
canto singular.

Hasta ese momento Colan no ha-
bia abierto la boca mas que para
hablar cosas relacionadas con el ser-
vicio. Allende Villanueva almorza-
ron a la sombra de un carreto. Co-
14n se quedoé pensando, quizas en la
forma de abordar a la hembra; pero
ella, finamente intuitiva, le pavi-
mento6 el camino:

-;Te estas acordando de ella?

—¢De quién?

—De tu mujer.

—iSi no tengo!

—iAh, ve quién no va a tener!

—Pordiosito que no tengo (chu-
pando la senal de la Cruz).

—Todos dicen lo mismo. ;Y por
qué no has conseguido?

—Porque yo no me amarro con
una cualquiera. Agora: con una co-
mo usté, pues ya es otra cosa...

Y a continuacion le declaré su
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gran pasién, en un dramatico tropel
de pensamientos que hicieron tem-
blar a la mujer, quien, por no de-
jar de decir algo, respondié lacéni-
camente:

—iQué va ser!

Colan reforzando la ofensiva, tra-
t6 de abrazarla, pero ella se puso
de pie:

—iBueno, sigamos!

Y no hubo més.

A las cuatro comenzé a llover.
Mal para la patrona y para el mozo,
pero de perlas para los puercos.
Grunian como vacunados de felici-
dad. Mas la cosa se puso fea al lle-
gar a Palo Grande, porque el rio es-
taba por los montes. Un ruido pe-
sado y fuerte imponia majestad a
aquella hora. ElI caudal de agua
achocolatada arrastraba troncos gi-
gantescos removiéndolos caprichosa-
mente entre sus tentaculos y todo
daba a entender que le estaba ba-
jando creciente, por lo que la noche
iba a ponerse peor.

La Esther no se arredré. En lle-
gando a la orilla, del modo mas na-
tural se quité la ropa, quedandole
apenas un camisén transparente
que mostraba el trasluz sus abun-
dantes recursos. ..

—Ai quedate —ordend.

Y se fue en viaje de exploracion,
nadando con senorio de nereida.
Primero pasé a su mula, llevandola
al cabestro; v después, uno por uno,
a los nueve paquidermos, sujetan-
dolos de la oreja para imprimirles
la adecuada direccidén, pues el cer-
do gordo es un diestro nadador.

No sospechaba la amazona la cri-
sis de verglienza que en tales mo-
mentos sufria Colan. Para él habria
sido preferible no haber nacido.
{Por qué la tierra no se lo tragaba
alli no mas? La cosa hizo explosion
cuando ella, victoriosa como la Es-
tatua de la Libertad, le grité:

—ijAgora pasate vos, ocooohhhh!!!

El hombre tuvo que vomitar la
verdad, la tremenda verdad; la ver-
dad que era como un fuego en su
boca:

—iSi es que no sé nadar!!

“Que infeliz”, pensé ella, lanzan-
dose al agua para sacarlo del apuro.
“Vaya, montate”. Y él entonces se

encaramd, comoé en anuncio de
Emusién de Scott.

Era briosa y valiente aquella hem-
bra, heroina de ignota novela. Na-
dar con un hombre a cuestas, sor-
teando la corriente enfurecida...
ivaya, eso si es digno de verse!

Al contacto de su cuerpo, elastico
y rollizo, de carnes apretadas y fra-
gantes, Colan casi olvidé su cobar-
dia, ¥, ajenos a los peligros del ins-
tante, sonaba, sonaba, sofiaba...

Aun pudieron caminar casi tres
leguas, hasta una zona donde no llo-
via. La luna los recibié toda vesti-
da de gala. Al pie de un ceibo en-
cendieron la hoguera para recalen-
tar la comida y ahuyentar las ali-
manas. En otro sitio armaron una
humareda de burril de vaca para
defenderse de los jejenes. La mula
qued6 apersogada en un gramalito
y los grufiones se hicieron una pe-
lota en un charco que les improvi-
sara Colan..Y buenas noches.

—jAcordate lo del rio!!

Una ola de vergiienza lo c¢onmo-
vié de pies a cabeza v no sabia dén-
de esconder su humillacion.

Fumando grueso puro, con las
manos a guisa de almohada y la ca-
ra de frente a las estrellas, La Es-
ther pasdé dos horas como meditan-
do. En el fondo deseaba complacer
al vardn, pero era bueno enseharle
desde ahora a no propasarse. Pen-
saba en el golpe que acababa de in-
ferir a Colan v le entristecia admni-
tir que él1, desengafiado, no tomaria
nuevamente la ofensiva.

—Colan, como que hay jejenes...,
(dijo con voz intima).

~—iHmj!

—;Por qué no te acercaj? Aqui
hay cobija suficiente. ..

Colan no se hizo rogar; y al am-
paro de una luna que rompia su
cristal contra el ramaje, contempld
el hermoso cuerpo en plan de ofren-
da; v en alzando el velo que cubre
los altares del pecado, surgieron dos
piernas blancas, torneadas y palpi-
tantes... Eran los caminos de la
carne, los caminos del Paraiso, ar-
diendo bajo el dulce temblor de las
estrellas.

Tomado de “Achiote de 1la Comarca”

por eliseo pérez cadalso
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En la sala espaciosa, la vieja Egipeiaca esti senta-
da, remendando unes trapos. Aparece Fermina, cuaren-
tona, llorando en silencio, limpiandese los ojos con el
extremo del delantal.

EGIPCIACA (Levanta los ejos, observa a Fermina
y suspira). ;Ay, Dios! Qué vida de mujer. Todos los
dias del mundo siempre ha de tener un motivo de llan-
to. {Maldita sea! (Arroja el trapo que remienda). ,Es-
tds enferma...? ¢(No te gustd el desayuno...? ;Te dijo
algo Macaria...? (Te mordio el perico...? (Te asusto
un raton...? O son simples ganas de llorar. jMaldita
sea! (Se levanta con brio, se dirige a un retrato ovat
que pende de la pared).

Hermana, no debias haberte muerto para que car-
garas con esta cruz (sehala a Fermina) que yo he car-
gado durante cuarenta afios. Asi te darias cuenta de lo
pesada que es, de lo espinosa que es, de lo molesta que
es. Por esta cruz (vuelve a sehalar a, Fermina), para
seguir la educacién de nuestros padres, para serte leal,
para demostrarte que soy tu hermana, desprecié infi-
nidad de hombres que honradamente me ofrecieron
mano. (Baja la cabeza, dirige la mirada a ofra parte,
instintivamente se sienta).

iQué infierno en el que vivo, vy qué feliz fuera a
estas horas si me hubiera casado con el negro Marcos!
Que cémo me hablaba el pobre, como me visitaba, c6-
mo me seguia, cuantas cosas me prometia, y yo de bru-
ta dejando para después las cosas, dandole largas, has-
ta que al fin otra menos bestia que yvo se lo atrajo y se
quedo con él. (Medita y habla con voz lagubre).

Hoy todo esto es historia. Ya estoyv vieja. Paso de
los sesenta. Vivo achacosa v contrariada. No conoci el
amor. Se puede decir que no conoci la vida. Vine al
mundo para nada. ;Para nada? Para vivir aguantando-
le sus necedades a esta demente (Se dirige a Fermina
con grito colérico).

:De qué estas llorando, condenada?

FERMINA (Con voz afligida). Por un resentimien-
to que tengo con mis padres...

EGIPCIACA (Reganona). ;Cuil resentimientfo...?

FERMINA (Siempre llorosa). Porque me pusieron
Fermina. ..

EGIPCIACA (Con rabia). ;Y por eso estds mo-
queando, grandisima burra...? (Levantindose con ra-
pidez y viendo hacia otra parte). Aqui sea mi Purga-
torio... Son flatos... (A Fermina). ;Te tomaste el agua
de valeriana que te coci...?

FERMINA (Sin contestar la pregunta y llorando
desgarradamente). jAy, ay, ay! jFermina, vea qué nom-
bre! ;Cémo se les ocurriéo bautizarme con el nombre de
Fermina...!

EGIPCIACA (Desesperada). ;Pero qué tiene el
nombre de Fermina...?

FERMINA (Suspendiendo el 1llanto). ;Es de mal

agiliero... es un nombre maldito... es un nombre des-
preciable... basta decir que lo lleva mi mayor ene-
migo...!

EGIPCIACA (Interpretando el caso, dibujando una
sonrisa). ;Santo Dios! Ya caigo... (Gritando en direc-
cion de la cocina). ;Macariaaa!

Se presenta la cocinera limpiindose las manos con
el delantal.

MACARIA (Melosa). Mande, Nifia Egis. ..

EGIPCIACA (Severa). Me vas a decir la verdad,
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solo la verdad y nada mas que la verdad... ;Qué le ha
pasado a Fermina con Fermin...?

MACARIA (Viendo con temor a las dos mujeres).
Nifia Egis, usté sabe que en cosas de gente grande no
me meto, porque siempre el humilde lleva las de per-
der; vo vivo a mi entero gusto en esta casa, y agrade-
cida porque me toleran mi motio Asi es que, Nina
Egis, por lo dicho, no sé nada...

EGIPCIACA (Mis severa). jSi sabes algo y no lo
dices, ya inmediatamente me desocupas la casa...!

Macaria se desconcierta, se mueve y no halla qué
hacer.

FERMINA ;Dile sin miedo lo que ese pérfido me
ha mandado decir contigo...!

EGIPCIACA (Curiosa). ;Ya ves que sabias? ;Y ya
ves que eres desleal conmigo? ;A ver qué le mandé de-
cir Fermin a Fermina...!

MACARIA (Entre resuelta y temerosa). Le mandé
decir conmigo, cuando pasaba por su casa, que era una
gallina clueca...

FERMINA (Indignada, en voz alta). {Ya ves, tia,
una gallina clueca...! Una gallina que a fuerza de po-
ner huevos se “emborracha”... (Da unos pasos medi-
dos). Una gallina que le anda haciendo jcloc! jcloc!
icloc! (Se agacha como para tomar algo). Y que cuan-
do la levantan del nido para que vava a comer da un
alarido aspero: jaaaaayyyyy!

EGIPCIACA (Conteniendo la risa). Seria que te ha
visto en esas y por eso te ha mandado decir gallina
clueca. ..

FERMINA (Indignada, con las manos en la cintu-
ra). No me ha visto... ;Pero crees tia, que es un clavel,
una rosa el regalo que me ha mandado ese mal hom-
bre, llamandome gallina clueca, a mi una seforita de
tan buena reputacion, de tanto recato y de tanto mé-
rito...?

EGIPCIACA. Ciertamente, es inexplicable el reca-
do de Fermin... Y mas cuando lo conozco por buen
amigo, buen caballero, buen solterén, siempre metido
en su casa, extrayéndose las espinillas frente al espejo

i6

Derechos Reservados



por

medardo mejia

Procesamiento Técnico Documental Digital
FDH-DEGT-UNAH

PERSONAJES

PADRE MANUEL SUBIRANA
EGIPCIACA

FERMIN

FERMINA

MACARIA

UNOS VECINOS DE YORO

TO MISIONERO

y haciéndose lavados de nariz... (Se dirige rapida a
Macaria). (Qué le manddé a decir contigo Fermina a
Fermin...? jLuego...!

MACARIA (Con velocidad). ;Gallo capén!

EGIPCIACA (Con rabia). Ella, la sin oficio, le
manda decir gallo capdn; y él, otro haragan, en res-
puesta le llama gallina clueca... Aja... ella lo acusa
de lo que no es... v él la moteja de lo que tampoco
es... ;Qué hay debajo de este artificio mutuo...? Voy
a pensarlo... Pero para pensarlo, quiero estar sola...
(Lo oyes, Fermina? ;Lo oyes, Macaria? (Las dos muje-
res entienden y salen de la sala. De pie, se dirige al re-
trato oval que pende de la pared como si hablara con
una persona viva).

iHermana, vas a perdonar! Te he sido leal cuaren-
ta afios. Pero ya no puedo seguir soportando mas el
diablo que me dejaste. Me ha bajado una gran idea que
voy a poner en practica ahora mismo. Lo haré con tan-
ta habilidad que los vecinos de Yoro no se daran cuen-
ta que es obra mia. (Vuelve el cuerpo y grita). jMaca-
riaaa!

MACARIA (Enira temerosa). Diga, Nifia Egis...

EGIPCIACA (Se le acerca y le pone una mano en
el hombro). Cuanto ganas por servir en esta casa...

MACARIA. Dos pesos por mes, Nifia Egis. ..

EGIPCIACA ;Estas contenta?

MACARIA. De sobra, Nifia Egis, si en la casa de
Ias Quiroz ganaba uno...

EGIPCIACA. ;Y qué haces con el dineral que ga-
nas aqui?

MACARIA. Para qué decirle, Nifia Egis, si ahora
vivo gastando como principa...

EGIPCIACA. Asi me gusta...
adelante vas a ganar un sueldazo.

MACARIA. (Alegre). Jesus, Nifja Egis... con tan-
tas bondades usté se va a ir derechito a la gloria.

EGIPCIACA. Dios te oiga. Sobre los dos pesos te
voy a agregar un real...

MACARIA (Asustada con el aumento de salario).
iliiii! Nina Egis, con el real voy a comprar el hilo y la

Pues de ahora en

aguja, y los dos pesos me quedan para la manta y la
zaraza!

EGIPCIACA. Ya vyes... Por el sobresueldo tienes
que hacer unos mandados bien hechos...

MACARIA. Al infierno que me mande, Niha Egis...
Voy v le traigo lo que diga el diablo...

EGIPCIACA. Nada de infierno ni de diablo. Esta
es casa de viejos cristianos que siguen a Cristo mas en
los buenos pensamientos y en las buenas obras que en
los rezos y los alabados... ¢;Entiendes?

MACARIA (Medio aturdida). Si, Nifa Egis...

EGIPCIACA. Vamos a hacer una obra de cari-
dad...
MACARIA. Si, Nina Egis...

EGIPCIACA. A veces, Macaria, las cosas que se
hacen parecen malas; pero en el fondo son buenas.

MACARIA. Si, Nifa Egis...

EGIPCIACA. Vas a pasar por la casa de Fermin y
le dices que dice Fermina que es un gallo capdn...
Aunque esté su familia o haya visitas se los dices...
Acuérdate del real...

MACARIA (Avivada). Si, Nifia Egis. Ahora son dos
pesos mas un real.

EGIPCIACA. Una fortuna... De lo que conteste
él me informas a mi primero... Y diga lo que diga,
siempre, fijate bien, le informas a Fermina que dice
Fermin que es una gallina clueca... ;Entendiste...?

MACARIA. Cémo no le voy a entender, Nifia Egis,
si me ha mejorado el sueldo...

EGIPCIACA. Se lo dices todos los dias... a ma-
nana y tarde... Y guardas la mavor reserva. (Levanta
la mano). Ahora vete que tienes que hacer el almuerzo,
lavar, aplanchar, remendar, buscar la vaca, aguar el
ternero, visitar a Fermin v hacer llorar a Fermina...
(Se va la sirvienta),

Se sienta Egipciaca y sigue en su labor de remen-
dar trapos viejos. De repente, alza los ojos al retrato
oval que pende de la pared y le dice:
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Hermana, a Dios gracias que ha venido a Yoro el
Santo Misionero. ..
Sonrie, baja los ojos y vuelve a su labor,

SEGUNDA ESCENA

Fermin, solterén empedernido, bien compuesto, pe-
ro con ademanes forzados, visita la casa de Egipciana.
Al no ver a nadie en la sala, se aclara la voz para ha-
cerse oir. Fermina que oye, entra, y al ver a Fermin no
sabe ni avanzar o retroceder. Por fin se enardece
y avanza.

FERMINA. Después de tantos insultos que me has
mandado con Macaria ;qué andas haciendo en mi casa
solterén?

FERMIN. {Vengo a preguntarte por qué me insul-
tas tanto con la misma Macaria, solterona!

Fermina se enardece y avanza sobre Fermin.

FERMINA. ;Oiganlo...! ;Y es tan abusivo que vie-
ne a insultarme en mis propios terrenos este gallo ca-
pon...!

Fermin deja su estiramiento y manotea sobre Fer-
mina.

FERMIN. ;No lo haria si no rebasaran ya tus in-
sultos, gallina clueca...!

FERMINA (Chillando). jAy, ay, ay! jOigan como
me dice en mi propia cara el malvado gallo capén...!

FERMIN (Fuera de si). {Y no solo vengo a decirte
sino a hacerte. Aunque me lleve el diablo, vengo a so-
papearte, gallina clueca...!

Se retira Fermina, temerosa de que la alcance, y
le arroja un salivazo.

FERMINA. jGallo capon...!

Fermin hzce un ruido feo con los labios, fingiendo
ya se sabe qué.

FERMIN. ;Gallina clueca...!

Fermina sale corriendo y vuelve con una escoba en
alto dispuesta a darle con ella.

FERMINA. ;Hoy te mato, gallo capén...!

Fermin saca una navaja cacha de hueso, la abre y
la esgrime.

FERMIN. ;La muerta vas a ser tu, gallina clue-
ca...!

A Fermina le da miedo la navaja, tira 1a escoba y
grita.

FERMINA. ;Sooocooorrrooo...!

Fermin tira la navaja y se lanza sobre Fermina para
taparle la boca.

FERMIN. No te... estoy haciendo... nada...!
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Fermina lucha por desasirse y Fermin se aferra a
ella, tropiezan ambos y caen. En el suelo, Fermina
siempre quiere gritar, y Fermin insiste en taparle Ia
boca.

FERMINA. ;Soco...!
FERMIN. ;No te...!

Ambos han perdide la compostura. Se revuelcan.
Fermin mas fuerte tiene debajo a Fermina. En esas es-
tan, cuando entra el Padre Subirana. Le siguen Egip-
ciaca, Macaria y unos vecinos,

PADRE SUBIRANA (Con voz enojada). {No, no,
no! jComo las bestias no! jComo perro v perra, no!
iComo burro y burra, no! jComo garafiébn y yegua,
no...!

Fermin y Fermina se dan cuenta, se levantan, se
componen las ropas y muestran vergiienza y espanto.

FERMINA. ;Padrecito...!

PADRE SUBIRANA (Imponiéndole silencio). ;Co-
mo la gente si. Para eso la Iglesia tiene los santos sa-
cramentos. Todo debe arreglarse a la ley de Nuestro
Sefior Jesucristo...!

FERMIN. ;Permitame decirle, Padre...! .

PADRE SUBIRANA (Sentencioso). Yo, un sacer-
dote, los he visto.... Egipciaca los ha visto... la sir-
vienta los ha visto... estos vecinos los han visto...!

CORO DEL GRUPO. Es cierto, Padre. Todos los
hemos visto!

EGIPCIACA (Con espanto, tapandose la cara).
iQué horror! ;En mi propia casa y a pleno dia...!

UNA VECINA HABLADORA. ;Y en el suelo! Si
para eso estan las camas...!

Fermina rompe a llorar. Fermin inclina la cabeza.

PADRE SUBIRANA. (Con voz de mando). jHe ve-
nido a Yoro a curar estas enfermedades con la ley de
Dios! Fermin v Fermina deben ser esposo y esposa y
no perro y perra...!

CORO DEL GRUPO. ;Si en el suelo parecian pa-
ganos. . .!

PADRE SUBIRANA. {No diran que no porque an-
tes lo hacian como si fueran casados...! ;Y si se resis-
ten, ambos iran a las calderas del Infierno...! jFermin
y Fermina se toman del brazo como novios que son...!
iAsi se hace...! jAhora vamos todos a la Iglesia para
que ambos acaten el sacramento del matrimonio...!

Salen todos. Fermin y Fermina van como bueyes
mal enyugados

TERCERA ESCENA

Tarde de la noche. Una alegre candela en la mesa.
Fermin en un extremo de la sala, sentado, encogido,
pensando en voz alta. Fermina en el otro extremeo, sen-
tada, encogida, agitada por sus emociones. En el fondo
una cortina medio levantada deja ver un lecho matri-
monial.

FERMIN (Hablando con lentitud). Fue esa criada
maldita... Macaria... la que con su chismografia me

i8

Derechos Reservados



enardecid en tal forma que me hizo venir a esta cueva
de viboras... todo para que me sucediera la desgracia
que me ha sucedido... (Se detiene).

Casado... habrase visto... yo casado... como
cualquier Juan Miguel Torres con Maclovia Caceres. ..
(Hace un gesto de asco). Qué porqueria... (Tira un sa-
livaze). Condenados a oirse las vulgaridades diaria-
riamente... a sentirse los olores... v lo peor, a respi-
rarlos sin chistar... (Saca el pafiuelo y se suena).

Yo le habia prometido a mi padre San Antonio
que me sobrepondria a las tentaciones del mundo, del
demonio y de la carne... (Se toca la frente). Jamas
tuve malos pensamientos... (Se toca los labies). Jamas
dije malas palabras... (Se toca el pecho). Jamas abri-
gué malos sentimientos... (Alza los ojos y abre los bra-
zos), Soy casto... He ganado el primer peldafio de la
santidad... (Baja los ojos y se golpea los muslos).

iNo... no... no... asi como vine al mundo... asi
como me encuentro ahora... asi llegaré a la tumba...
moriré nifio. . .!

Fermina Io ve de reojo.

El cielo... el Paraiso... la gloria solo se puede ga-
nar con la pureza del alma y del cuerpo... es el prin-
cipio de la suprema perfeccion... v yo debo ser per-
fecto. ..

Fermina, con intencion, se aclara la voz.

Estd bien que me pierda por un error propio...
pero por una equivocacién ajena... Dios me perdone,
pero el Padre Subirana se equivocé al tomar por ver-
dad lo que estaba lejos de ser siquiera una aparien-

cia... (Con arrogancia). iDebo defender mi honor... y
con mi honor, debo defender mi virginidad...! (Se le-
vanta).

Ahora mismo me voy a mi casa... y mafiana salgo
para Comayagua a exponerle el caso al sefior Obispo
Fray Juan de Jesis Zepeda... si hay necesidad de
mandar letras al Santo Padre de Roma, se las manda-
ré... Lo que es ésto no se queda asi... (Se mueve,
busca). ;Dbénde estd mi sombrero...? No estoy casa-
do... ;Débénde estd mi sombrero...? Ha sido un error...
(Qué se hizo mi sombrero? Falté mi consentimiento,
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FERMINA (Se levanta, va con rapidez a la puerta,
la cierra y se apoya en ella). Estoy de acuerdo conti-
go... por un error fuimos al sacramento del matrimo-
nio... si es cierto que estamos casados, falté nuestro
consentimiento... Dios sabe que tal es la verdad... El
Padre Subirana es suficiente autoridad para decir que
ti eres el esposo v que yo soy la esposa... Pero como
no estamos convencidos de ello, seria preciso oir nues-
tra propia confesion, valerosa y honrada... Siéntate
para preguntarte... Después me preguntas tua...

Fermin toma asiento. Fermina deja la puerta y se
sienta.

Dobla la cruz, luego jura ante Dios y di si estamos
casados conforme a nuestros sentimientos o no estamos
casados. ..

FERMIN (Inquieto). Mejor te pregunto yo...

FERMINA (Nerviosa). Mia es la iniciativa... De
mi ha ha nacido la idea... Ta debes jurar primero...

FERMIN (Dobla la cruz para dar el juramento).
Juro... ante Dios... (Se detiene). Ve mujer del dia-
blo, lo que pretendes es arrojarme a las llamas del in-
fierno...! (Se levanta).

FERMINA (Sarcastica). jSiempre dije que no eras
hombre...! {Qué eras un gallo capdén...! (Deja el
asiento).

FERMIN (Persignandose). ;A punto estuve de per-
der mi alma por esta gallina clueca...!

FERMINA (A grites). jGallina clueca! jPues para
que lo sepas soy mas nifia que ta, gallo capén...!

FERMIN (Con susto). liiii! Por poquito caigo en
las calderas por esta tentaciéon... (Aparte). ;Pobrecito
Adan, si asi lo perdié Eva...! (Se vuelve a Fermina).
En fin, jura ta si estamos casados 0 no estamos casados
conforme a nuestros sentimientos...

FERMINA (Resuelta, dobla la cruz). Juro... ante
Dios... que... (Se detiene). Fermin, mejor hagamos
una cosa... jVete para tu casa y yo me quedo en la mia
Si te prometo, para guardar la paz, que ya no te voy
a decir gallo capén...

FERMIN (Tomando el sombrero, resignado). Cier-
tamente, es lo mejor... Tl quedas en tu casa y yo voy

que es lo principal... jAh, ya lo vi, alla estad...! (Se a la mia... Tampoco volveré a decirte gallina clue-
dirige a tomar el sombrero). ca...
PANADERIA
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Empujan la puerta. Entra Egipciaca, muy contenta.

EGIPCIACA (Alborozada). ;Todavia no se han
acostado...! De seguro estin arreglando la vida que
que llevaran en el porvenir... (Con malicia). Ademas,
como de sus cochinadas estdn hasta aqui... (Se lleva
el dedo en forma herizontal a la frente). Jesis, qué co-
sas, como habian convertido este hogar en casa de pe-
cado v de escandalo, y yo sin darme cuenta... Pero
gracias a la diligencia v santidad del Padre Subirana
se han enderezado los entuertos... (A Fermina, con
groseria), ;Cuantos meses llevas de estar prefiada...?
iTe lo pregunto porque en el publico se dice que solo
te faltan tres para echar el hijo! Vas a tener un parto
dificil por tus afos... Pero alli esta San Ramén que te
ha de sacar con felicidad...

FERMINA (Se mueve con animo de pegarle a Fer-
min). ;Y todo por culpa de este tullido...!

Fermin busca proteccion cerca de Egipciaca.

FERMIN (Resonante). jLa tullida eres ta porque
vo soy el calumniado...! ;Si es cierta tu prefiez a saber
de quién sera...!

Fermina bufa y le da un bofetén a Fermin.

EGIPCIACA (Gritando). ;Mujer qué es esto...!

FERMINA (Enfurecida). {Maldito, que por causa
tuya me calumnia el publico...!

FERMIN (Dispuesto a golpearla), jMalvada, que a
saber con quién te has metido y ahora me lo van a arri-
mar a mi...!

EGIPCIACA (Gritando). ;Solterones desgracia-
dos...! jFue una broma mia lo de la prenez...! {Nadie
ha dicho nada...! jVayan a acostarse que ya va a can-
tar el gallo...!

Entra Macaria a la carrera y asustada.

MACARIA |Nifia Egis, alli afuera esta el Padre
Subirana con un latigo en la mano...! {Se ha dado
cuenta del escindalo... Qué... que,.. que €l nifio Fer-
min... y... y... y la nifia Fermina... no.. no... no
quieren cumplir los sagrados deberes que manda la
Santa Madre Iglesia... a... a... a los recién casa-
dos...! (Toma aliento),

Fermin y Fermina se vuelven a ver asustados.

EGIPCIACA. ;Acuéstense luego, brutos, que el la-
tigo que trae es el mismo con que Jesis castigd a los

TIENDA LIBRERIA

“LAS NOVEDADES” y “EXCELSIOR"
de ROBERTO GAMERQO

Venta de mercaderias en general. Libros y Revistas y las siguientes

obras de: doiia Lucila Gamero de Medina, Blanca Olmedo, Aida,

Amor Exético, La Secretaria, Betina y Bajo el Imperio del Amor,

El Dolor de Amar.

Anexo: se colocan pélizas de La Capitalizadora Hondureiia, S, A.
Danli, Honduras, C. A.
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mercaderes del templo...! (Los empuja con ambas ma.
nos hacia el lecho matrimonial). ;Y va a entrar al cuar-
to para ver si estan acostados bajo la misma sabana...!
(Los empuja con mas fuerza),

FERMINA (A Fermin). A mi me gusta dormir a
la orilla de la cama...

FERMIN (A Fermina). Me han dicho que la mujer
duerme al rincén...

FERMINA. A la orilla...
FERMIN. Al rincén...

Egipciaca los empuja sobre la cama. Corre la corti-
na. Y resoplando vuelve a la sala.

EGIPCIACA. ;Solterones condenados... Asi cémo
va a crecer la poblacién en Yoro...!

MACARIA (Canturreando). ;No diga nada, Nifa
Egis, que usté se quedd soltera y no hizo crecer el pue-
blo...!

EGIPCIACA (Ante Macaria, con los brazos en ja-
rras). ;Eeeh...? ;Quién dice eso...? Si yo di mi cai-
da... Y tuve una hija...

MACARIA (Sorprendida). jUna hija...! ;Quién es
ella...?

EGIPCIACA (Rapida). La que me hace la pregun-
ta...

MACARIA (Llevaindose la mano al pecho).
¢Yoo00?

EGIPCIACA. ;Ta...!

MACARIA (Decepcionada). No diga eso, Niia Egis,
que lo dice por no pagarme el real que me ofrecio...

EGIPCIACA. Todo es broma... Te voy a dar el
real... (Se detiene). Acércate en puntillas a la cortina
y oyes lo que dicen...

Va Macaria en puntillas, aplica el oido y regresa.

MACARIA (Riéndose y casi sin poder hablar). Ji,
ji, ji... Qué milagro del santo Misionero... Ji, ji, ji,
ji... Casar a semejantes viejos... Ji, ji, ji, ji... Estan
llorando, Nina Egis...

EGIPCIACA (Sorprendida). jLlorando...! ;Y por
qué...?

MACARIA (Siempre riéndose). Ji, ji, ji... jComo
los dos son nifos... Ji, ji, ji, ji...!}

EGIPCIACA (Casi gritando). ;Y eso qué...?

MACARIA (Siempre riéndose). No se lo puedo de-
cir porque usted es nifa... Ji, ji, ji, ji...

EGIPCIACA (Con malicia). jQué mujer tan bru-

ta...! jLa riseria que le ha cogido...! jApaga la can-
dela y nos vamos...!

Macaria sopla sobre la candela y obscurece.
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mar interior

los retornos

—_—1 -

Fuera de mi se alza esta ciudad
de seres veloces como sierpes.

Su ojo todo lo ve
y en las noches
se cuelga su mascara confusa.

— I —

Mar interior, mar mio,

a partir de mi pecho

se levantan tus arcos
que siempre me conducen
a un dominio mas puro
y a tu calma se entregan
mi tiempo y mis deseas,

- I —

Pero en frente se yergue

la ciudad y su sombra

inolvidable como un delito,

y es menester que vuelva a su
[amenaza.

palabras para una
nifia que se
quedoé dormida

Dentro de mi navegas
tirada tu barquilla
por un caballo verde.

El aire profundiza

tu diadema y cabello

Yy se oye una campana
detenida cuando hablas.

En mis contornos

giras

perseguida de melodiosos peces
y cansada de limites

a mis arenas vuelves.

Mira las aves

en el césped del cielo.
Mira los marineros:
regresan del océano

w la amistad del muelle,
al beso, de la esposa,
a tocar los pulmones
terrestres de las niiias.

Entro en tu residencia
(¢icOmo no ser pequefio

al penetrar en ella?)

y cuando me iluminas

el dolor

ya no existe en mi poesia,
y en esta forma,

nunca ha sido mas limpia
la realidad conmigo

que cuando a ti se acerca
sin intencion de golpes.

Entonces soy més alto:

todos tus pasos caben en mis dedos,

y en el puente del agua

yo camino contigo

hacia donde la tierra es un sendero
[recto.

Mas la dicha ha tenido
su forma siempre en fuga.
Tv no lo sabes hija,
{como ha de percibirlo

tu cabecita nueva?

por

FDH-DEGT-UNAH

Mi amor
anuncia
claros ramajes nunca extintos.

Hasta donde él se extiende
mi corazén te ampara.

Pero la vida tiene
su arena movediza
¥ por ti siento miedo.

Quédate asi dormida
junto al agua que parte de tu cuna.

el viento

Quebrado
se queja, dyelo, mi nifio,
el viento.

No puede erguirse,
no puede.
Da vueltas hacia la muerte,

Se queja ronco

v en tierra clava las uiias,
Mientras,

yo hilo mi propia muerte
y algo espero.

juego de nifios

Duérmete

hija mia

y cruza los puentes
que el agua construye.

Camina,

camina

hacia donde los soles

astillan sus cruces.

Y despierta

alli donde juegan iguales los nifios.

roberto sosa

2
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La bestia caydé de bruces, agoni-
zante, rezumando sudor y sangre,
mientras el jinete, en un santiamén,
saltaba a tierra al pie de la escale~
ra monumental de la hacienda de
Ticabamba. Por el obeso balcén de
cedro asomd la cabeza fosca del ha-
cendado, don Timoteo Mondaraz,
interpelando al recién venido, que
temblaba.

Era burlona la voz de sochantre
del viejo tremendo:

—{Qué te pasa Borradito? Te es-
tdn repiqueteando las choquezue-
1as... Si no nos comemos aqui a la
gente. Habla, no maés...

El Borradito, llamado asi en el
valle por su rostro picado de virue-
las, asié con desesperada mano el
sombrero de jipijapa y quiso expli-
car tantas cosas a la vez —la des-
gracia subita, su galope nocturno
de veinte leguas, la orden de llegar
en pocas horas, aunque reventara la
bestia en el camino— que enmude-
ci6 por un minuto. De repente, sin
respirar, exhalé una ingenua reta-
hila:

—Pues le diré a mi amito, que me
dijo el nific Conrado que le dijera
que anoche mismito agarré y se mu-
ri6 la nifia Grimanesa.

Si don Timoteo no sacéd el revol-
ver, como siempre que se hallaba
conmovido, fue sin duda, por man-
dato especial de la Providencia, pe-
ro estrujé el brazo del criado, que-
riendo extirparle mil detalles.

—¢Anoche?... ;Estd muerta?...
(Grimanesa?...

Algo advirtié quiza en las oscu-
ras explicaciones del Borradito,
pues, sin decir palabra, rogando que
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e

VENTURA GARCIA CALDERON
(Peruano)

no despertara a su hija, “la nifia
Ana Maria”, bajé él mismo a ensi-
llar su mejor “caballo de paso”. Mo-
mentos después galopaba a la ha-
cienda de su yerno Conrado Basa-
dre, que el afio altimo casara con
Grimanesa, la linda y palida ama-
zona, el mejor partido de todo el
valle. Fueron aquellos desposorios
uno fiesta sin par, con sus fuegos
de Bengala, su india danzante de ca-
misén morado, sus indias que to-
davia lloran la muerte de los incas,
ocurrida en siglos remotos, pero re-
viviscente en la endecha de la raza
humillada, como los cantos de Sién
en la terquedad sublime de la Bi-
blia. Luego, por los mejores cami-
nos de sementeras, habia divagado
la procesién de santos antiquisimos
que ostentaban en el ruedo de ve-
1ludo carmesi cabezas disecadas de
salvajes. Y el matrimonio tan feliz
de una linda moza con el simpatico
y arrogante Conrado Basadre ter-
minaza asi... {Badajo!...

Hincando las espuelas nazarenas,
don Timoteo pensaba, aterrado, en
aquel festejo tragico. Queria llegar
en cuatro horas a Sincavilca, el an-
tiguo feudo de los Basadres.

En la tarde va vencida se escu-
ché otro galope resonante y premio-
so sobre los cantos rodados de la
montafia. Por prudencia, el anciano
disparé al aire, gritando:

—¢Quién vive?

Refrené su carrera el jinete pré-
ximo, y con voz que disimulaba mal
su angustia grité a su vez:

—ijAmigo! Soy yo, (no me cono-
ce?, el administrador de Sincavilea.

REVISTA ARIEL--septiembre de 1967
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Voy a buscar al cura para el entie-
rro.

Estaba tan turbado el hacendado,
que no pregunté por qué corria tan-
ta prisa a llamar al cura si Grima-
nesa estaba muerta y por qué razon
no se hallaba en la hacienda el ca-
pellan. Dijo adidés con la mano y
estimulo a su cabalgadura, que
arranco a galopar con el flanco lle-
no de sangre.

Desde el inmenso portalon que
clausuraba el patio de la hacienda,
aquel silencio acongojaba. Hasta los
perros, enmudecidos, olfateaban la
muerte. En la casa colonial, las
grandes puertas claveteadas de pla-
ta ostentaban ya crespones en for-
ma de cruz. Don Timoteo atravesé
los grandes salones desiertos, sin
quitarse las espuelas nazarenas, has-
ta llegar a la alcoba de la muerta,
en donde sollazaba Conrado Basa-
dre. Con voz empafiada por el llan-
to, rogé el viejo a su yerno que le
dejara solo un momento. Y cuando
hubo cerrado la puerta con sus ma.
nos, rugié su dolor durante horas
insultando a los santos, llamando a
Grimanesa por su nombre, besando
la mano inanimada, que volvia a
caer sobre las sabanas entre jazmi-
nes del Cabo y alhelies. Seria y ce-
fiuda por primera vez, reposaba Gri-
manesa como una santa, como una
santa, con las trenzas ocultas en la
corneta de las carmelitas y el lindo
talle prisionero en el habito, segun
la costumbre religiosa, del wvalle,
para santificar a las lindas muertas.
Sobre su pecho colocaron un barba-
ro crucifijo de plata que habia ser-
vido a un abuelo suyo para trucidar
rebeldes en una antigua sublevacion
de indios.

Al besar don Timoteo la pia ima-
gen quedo6 entreabierto el habito de
la muerta, y algo aterrado, pues se
le secaron las lagrimas de repente
y se alejé6 del cadaver como enlo-
quecido, con repulsién extrafia. En-
tonces miré a todos lados, escogid
un objeto en el poncho y, sin ({es-
pedirse de nadie volvié a montar,
regresando a Ticabamba en la noche
cerrada.

Durante siete meses nadie fue de
una hacienda a otra ni pudo expli-
carse este silencio. jNi siquiera ha-
bian asistido al entierro! Don Timo-
teo vivia clausurado en su alcoba
olorosa a estoraque, sin hablar dias
enteros, sordo a las stuplicas de Ana
Maria, tan hermosa como su her-
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mana Grimanesa, que vivia adoran-
do y temiendo al padre terco. Nun-
ca pudo saber la causa del extraho
desvio ni por qué no venia Conrado
Basadre.

Pero un domingo claro de junio
se levanté don Timoteo de buen hu-
mor y propuso a Ana Maria que
fueran juntos a Sincavilca, después
de misa. Era tan inesperada aque-
1la resolucién que la chiquilla tran-
sité por la casa durante la mafana
entera como enajenada, probandose
al espejo las largas faldas de ama-
zona v el sombrero de jipijapa, que
fue preciso fijar en las oleosas cren-
chas con un largo estilete de oro. El
padre la vio asi, v dijo, turbado, mi-
rando el alfiler:

—iVas a quitarte ese adafesio!...

Ana Maria obedecié suspirando,
resuelta, como siempre, a no adivi-
nar el misterio de aquel padre vio-
lento.

Cuando llegaron a Sincavilca,
Conrado estaba domando un potro
nuevo, con la cabeza descubierta a
todo sol, hermoso v arrogante en la
silla negra con clavos v remaches
de plata. Desmonté de un salto, y
al ver a Ana Maria tan parecida a
su hermana en gracia zalamera, la
estuvo mirando largo rato embebe-
cido.

Nadie hablé de la desgracia ocu-
rrida ni menté a Grimanesa; pero
Conrado cort6 sus espléndidos y
carnales jazmines del Cabo para ob-
sequiar a Ana Maria. Ni siquiera
fueron a visitar la tumba de la
muerta, y hubo un silencio enojoso
cuando la nodriza vieja vino a abra-
zar a “la nifia” llorando:

—iJeslts, Maria y José, tan linda
como mi amita! jUn capul!

Desde entonces, cada domingo se
repetia la visita a Sincavilea. Con-
rado y Ana Maria pasaban el dia
mirandose a los ojos y oprimiéndo-
se dulcemente las manos cuando el
viejo volvia el rostro para contem-

lar un nuevo corte de cafia ma-
dura. Y un lunes de fiesta después
del domingo encendido en que se
besaron por primera vez, llegé Con-
rado a Ticabamba ostentando la ele-
gancia vistosa de los dias de feria,
terciado el poncho violeta sobre el
pellon de carnero, bien peinada y
luciente la crin de su caballo, que
“braceaba’” con escorzo elegante y
clavaba el espumante belfo en el
pecho como los palafrenes de los
libertadores.

Con la solemnidad de las grandes
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horas, pregunté por el hacendado,
y no lo llamé, con el respeto de
siempre, “don Timoteo”, sino mur-
murdé, como en el tiempo antiguo,
cuando era novio de Grimanesa:

—Quiero hablarle, mi padre.

Se encerraron en el salén colo-
nial, donde estaba todavia el retra-
to de la hija muerta. El viejo, si-
lencioso, esper6 que Conrado, tur-
badisimo, le fuera explicando, con
indecisa y vergonzante voz su de-
seo de casarse con Ana Maria. Me-
di6 una pausa tan larga, que don
Timoteo, con los ojos cerrados, pa-
recia dormir, De stbito, égilmente,
como si los aflos no pesaran en
aquella férrea constitucion de ha-
cendado peruano, fue a abrir una
caja de hierro de antiguo estilo y
complicada llaveria, que era menes-
ter solicitar con mil ardides y un
“santo y sefia” escrita en un canda-
do. Entonces, siempre silencioso co-
gi6 un alfiler de oro. Era uno de
esos topos que cierran el manto de
las indias y terminan en una hoja
de coca; pero, mas largo, agudisimo
y manchado de sangre negra.

Al verlo, Conrado cay6é de rodi-
llas gimoteando, como un reo con-
feso.

—iGrimanesa, mi pobre Grima-
nesa!

Mas el viejo advirtié, con un vio-

FDH-DEGT-UNAH

lento ademan, que no era el mo-
mento de llorar. Disimulando con un
esfuerzo sobrehumano su turbacién
creciente, murmuré, en voz sorda,
que apenas se le comprendia:

—Si, se lo saqué yo del pecho
cuando estaba muerta... TG le ha-
bias clavado este alfiler en el cora-

zon... (No es cierto? Ella te faltd,
quiza. ..
—Si, mi padre.

—¢Se arrepintié al morir?

—Si, mi padre.

—¢Nadie lo sabe?

—No, mi padre.

—¢Fue el administrador?

~—Si, mi padre.

(Por qué no lo mataste también?

—Huyé como un cobarde.

—¢Juras matarlo si regresa?

—Si, mi padre.

El viejo carrasped sonoramente,
estrujé la mano de Conrado y dijo,
ya sin aliento:

—Sj ésta también te engafna, haz
lo mismo... jToma!...

Entregd el alfiler de oro solemne-
mente, como otorgaban los abuelos
la espada al nuevo caballero; y con
brutal repulsa, apretandose el cora-
zon desfalleciente, indicd al yerno
que se marchara en seguida, porque
no era bueno ue alguien viera so-
llozar al tremendo y justiciero don

Timoteo Mondaraz,

la mujer ideal

Solveig —la insuperable creacién
de Ibsen— resume, segin mi sentir,
el tipo perfecto de la mujer ideal.

Es el caradcter mas noble que pu-
diera sofarse.

El pensamiento, y el espiritu, y la
carne, absolutos en su fidelidad, en
la inalterable firmeza de su espe-
ranza. Su amor se impone al tiem-
po, a la distancia v a la incertidum-
bre.

—~—Te esperaré— dijo sencillamen-
te al novio que se alejaba en pos dc
su destino.

Y asi como lo esperd cuarenta
anos lo hubiese esperado un milenio
si la vida pudiera alargarse en lon-
gitudes eternas.

Viejo infeliz, mas misero que los
canes errantes, regresé al fin Peer

Gynt; ¥, en el mismo claro del bos-
que, frente a la cabafna en donde
ocho lustros antes ella le despidiera
con aquella promesa, vuelve a en-
contrarla, todavia fresca y grata en
su otoflo, aromada de castidad y de
ilusion.

—Te esperaba— murmura adur-
miéndole en sus brazos con mater-
nales suavidades,

iSolveig, virgen del Norte, rosa
blanca de las florestas noruegas!
iCorazén inmortal, quimera azul de
los grandes sofiadores!

Froylan Turcios

Abril de 1938.
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LA CUEVA

Por ORLANDO HENRIQUEZ

Saliendo de Tegucigalpa, a 57 ki-
lometros para ser mas preciso, des-
pués de subir montafias y bordear
abismos profundos a la orilla de los
cuales se desliza una carretera lle-
na de pronunciadas curvas, al des-
cender al valle, comienza ¢l pueblo
de Talanga. De Sur a Norte se ex-
tiende su poblacién, dando la idea
de una faja estrecha. Hacia el Este,
en eterno verdor, sobre la meseta
gue a la mitad de una montafia ha-
ee siglos se formd, se yerguen como
banderas cuadricolores los tallos de
la cafa de azucar., Y al Oeste, trag
un certo de forma volednieca, caren-
te de vegetacidn, alli en donde co.
‘mienza a levantarse una montafia
cubierta de perfumados pinos, se
encuentra “La Cueva del Diablo”.

La puerta de la cueva, amplia, y
espaciosa, abierta a fuerza de pico
hace ya muchisimos afios, estd cu-
bierta en sus bordes por cientos de
cactus que, adheridos a la roca, for-
man cadena.

En el interior la entrada, abierta
en roca viva, se prolonga en linea
recta hasta aproximadamente unos
cuatro metros, para girar entonces,
con brusquedad, hacia la derecha.
Y desde alli comienza a hacerse in-
soportable el olor a azufre, que en
la puerta es apenas leve si no se
hace ruido, y bastante molesto si
se habla en voz alta o se lanzan pe-
quenos pedruscos al interior.

Los murciélagos, propietarios sin
derecho discutido y que anidan por
millares desde el comienzo del re-
ecodo, se lanzan en bandadas bus-
cando la salida y chocando con fre.

DEL D

cuencia con los rostros de los que
se sienten con valor suficiente como
para invadir sus dominios.

A medida que los tuneles se in-
ternan en el corazon de la monta-
fia, a ratos bajando, a ratos subien-
do y siempre bifurcandose, se va
dificultando el paso de tal manera
que se encuentran algunos sitios en
que es necesarig arrastrarse para lo-
srar pasar de un lado a otro. Y de
igual manera, por lo regular des-
pués de haber pasado una zona an-
gosta, se llega a lugares espaciosos
en donde se encuentran cacharros
indigenas, picos espafioles y uno
queé otro hueso de seres humanos.

Y en un lugar profundo, tal vez
la mitad de la mina, interrumpe el
paso una pequeiia laguna de claras
Yy quietas aguas, quizd no muy pro-
fundas y apenas de ocho a diez me-
tros de anchura, tras la cual se bi-
furca el paso en tres cavernas que
corren en direcciones distintas...

En el pueblo cuenta la tradicién
que hace muchisimos afios ya, ex-
traian los indios, de la cueva, para
los amos espafioles que algin tiem-
po antes alli habian sentado sus
banderas, extraias piedras amari-
llas que les servian para hacer la
pdélvora que usaban los arcabuces.

Que una noche oscura el pobla-
do entero, cansado del latigo y de
las maldades del conquistador, en
silencio uno por uno los fue asesi-
nando mientras dormian confiados
en su deminio, y al jefe de ellos,
el mas fuerte, mas sanguinario y
cruel, lo tomaron prisionero.

Al dia siguiente el consejo de an-
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cianos juzgd al espafiol ordenando
al mismo tiempo que los cadave-
res de los demas fueran descuarti-
zados y regados los miembros por
todos los tuneles y salas de la mina.

Por la tarde de ese mismo dia
se cumplié la orden y aquellos des-
pojos sanguinolentos impregnaron
de nauseabundos olores todos los
ambitos de la cueva.

Y al misme tiempo el espafiol

IABLO

cautivo fue llevado a lo mas pro-
fundo de la excavacién y en el cen-
tro de una de sus salas sembraron
una fuerte estaca, y atado a ella fue
condenado a morir de hambre y sed
en pago de sus crimenes, advirtién-
dose entonces que nunca mas nin-
gun indio debia poner los pies en
el sitio maldito.

De esta manera los afos fueron
amontonandose uno tras otro, y a
medida que el tiempo pasaba los
viejos ecantaban a les jovenes la an-~
tigua historia, Y en determinadas
noches, iguales a aquella en que
fueron sacrificados los conquistado-
res, parecen revivir los hechos pues
aseguran testigos dignos de créditp
haber oido brotar del sitio mismo
roncas voces espafiolas llamando al
combate y el entrechocar de viejos
sables. Y algunos, jurando que es
verdad, aseguran que han visto sa-
lir rugiendo, desde lo mas profun-
do, infernales lenguas de fuego que
rompen la oscuridad de la noche y
se mezclan con lamentos agdnicos
que piden agua, piden alimento y
hacen estremecer de terror al lan-
zar satanicas carcajadas y gritos
que claman venganza.

Y si vas alguna vez a Talanga,
pregunta por “La Cueva del Dia-
blo” a cualquier campesino; y si
tienes paciencia y se lo pides, lleneo
de respetucso temor te contara la
historia misma que yo ahora te he
contado.

(Tomado de
“12 Cuentos y una Fabula®),
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las ciudades perdidas

Por ERNESTQ CARDENAL (1)

De noche las lechuzas vuelan entre las estelas,
el gato de monte maulla en las terrazas,

el jaguar ruge en las torres

y el coyote solitario ladra en la Gran Plaza
a la luna reflejada en las lagunas

que fueron estanques en lejanos katunes.

Ahora son reales los animales

que estaban estilizados en los frescos

y los principes venden tinajas en los mercados.
(Pero c6mo escribir otra vez el jeroglifico,

pintar al jaguar otra vez, derrocar los tiranos?
;Reconstruir otra vez nuestras acrépolis tropicales,
nuestras capitales rurales rodeadas de milpas?

La maleza estd llena de monumentos,

En las raices de los chilamates hay arcos con relieves.

En la selva donde parece que nunca ha entrada el
[hombre,

donde sélo penetran el tapir y el pizote solo,

y el quetzal todavia vestido como un maya,

alli hay una metrépoli.

Cuando los sacerdotes subian al Templo del Jaguar

con mantos de jaguar v abanicos de colas de quetzal

y caites de cuero de venado y mascaras rituales,

subian también los gritos del Juego de Pelota,

el son de los tambores, el incienso de copal que se
[quemaba

en las camaras sagradas de madera de zapote.

Y el humo de las antorchas de ocote... Y debajo de

[Tikal
—donde ahora gritan los monos en los palos de zapote—
no hay nombres de militares en las estelas.

En sus templos y palacios y piramides.

y en sus calendarios y sus crénicas y sus cédices

no hay un hombre de cacique ni caudillo ni emperador
n1 sacerdote ni lider ni gobernante ni gcneral ni jefe.
Y no consignaban en sus piedras sucesos politicos,

ni administraciones, ni dinastias,

ni familias gobernantes, ni partidos politicos.

No -existe en siglos el glifo del nombre de un hombre,
y los arquedlogos aun no saben cdémo se gobernaban.
La palabra “sefior” era extrafla en su lengua.

No amurallaban sus ciudades.

Sus ciudades eran de templo, y vivian en los campos,
entre milpas, y palmeras, y papayas.

El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.
El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.
Las carreteras eran sélo para las procesiones.

La religion era el Gnico lazo de unién entre ellos.
pero era una religién aceptada libremente

¥ no era una opresion ni una carga para ellos.

Sus sacerdotes no tenian ningiin poder temporal.

Y las pirdmides se hicieron sin trabajos forzados.

El apogeo de su civilizacién no se convirtié en imperio.
Y no tuvieron colonias. No conocian la flecha.
Conocieron a Jesiis como el dios del maiz

y le ofrecian sacrificios sencillos

de maiz, y pajaros, y plumas.

Nunca tuvieron guerras. ni conocieron la rueda,

pero calcularon la revoiucién sinédica de Venus:

anotaban todas las partes la salida de Venus

en el horizonte, sobre una ceiba lejana,

cuando las parejas de lapas (2) volaban a sus nidos.

No tuvieron metalurgia. Sus herramientas eran piedra,

y techo tecnolégicamente permanecieron en la edad

[de piedra.

Pero computaren fechas exactas que existieron

hace 400 millones de afios.

No tuvieron ciencias aplicadas. No eran practicos.

Su progreso fue en la religion, las artes, las
[matematicas,

la astronomia. No podian pesar.

Adoraban el tiempo, ese misterioso fluir

y fluir del tiempo.

El tiempo era sagrado. Los dias eran dioses.

Pasado y futuro estdn confundidos en sus cantos.

Contaban el pasado v el futuro con los mismos Katunes,

porque creian que el tiempo se repite

como veian repetirse las rotaciones de los astros.

Y vivian con la armonia que veian en los astros.

Pero el tiempo que adoraban se pard de repente.

Hay estelas que quedaron sin labrar
los blogques quedaron a medio cortar en las canteras.
—Y alli estdn todavia—.

Ahora solo los chicleros solitarios cruzan por el Petén.
Los vampiros anidan en los frisos de estuco.

Los chanehos de monte grufien al anochecer.

El jaguar ruge en las torres —las torres entre raices—.
Un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la luna,

y el avién de la Pan American vuela sobre la piramide.
iPero volveran algin dia los pasados Katunes? (3)

(1) Ernesto Cardenal, poeta ni i es por este poema uno de los
que juntan, siguiendo a Goethe, poesia y sabiduria.

(2} Lapa es la guara hondureiia.

(3) Se advierte que la ciudad maya vista y evocada es Tikal, en el Petén,

Guatemala.
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ESTIMADA CONCURRENCIA:

Un grupo selecto de esta ciudad, con devocién cul-
tural y con alto espiritu civico, ha organizado este acto
solemne de singular significacién en la historia social
de nuestro pueblo, para tributar homenaje péstumo a
Céleo Murillo Soto, a Ramén Amaya Amador y a Ja-
cobo Carcamo, todos nacidos en esta regién de la pa-
tria hondurefia de donde alzaron vuelo, con sus alas
extendidas a todos los vientos, hasta elevarse a las cum-
bres mas altas de la intelectualidad, dejando para las
generaciones presentes y futuras los fulgores de su pen-
samiento a manera de un reguero de estrellas irradian-
do en la doliente penumbra de la Humanidad.

Céleo Murillo Soto, Ramén Amaya Amador y Ja-
cobo Carcamo fueron como meteoros relampagueantes
en un afan sublime de descifrar las interrogaciones in-
finitas del mundo. Se fueron por los caminos del ideal
y de la belleza; se escaparon de la vida prematuramen-
te y ahora ya duermen el suefio inmenso de la muerte...

Este acto sencillo tiene el mérito de asociarse inti-
mamente al sentimiento general del pueblo como un
homenaje de reconocimiento de gratitud y de carifio
cuando todavia la angustia del recuerdo tiene evoca-
ciones de nostalgia que preguntan por ellos bajo el cie-
lo triste que cobijé sus primeros suefios y sobre la rea-
lidad inexorable de su ausenciz definitiva. Porque Cé-
leo, Ramoén y Jacobo fueron barro de este pueblo, per-
tenecieron a este pueblo como ahora pertenece su glo-
ria, la gloria de ellos v la gloria del pueblo al que se
entregaron de lleno, sin reservas mentales, en alma,
espiritu v pensamiento, haciendo de su vibrante juven-
tud banderas de libertad y trémulos gritos de justicia
cuyo eco ha de prolongarse siempre en la fuga incesan-
te del tiempo, para despertar la conciencia colectiva
en cada aurora de una nueva esperanza v en cada cre-
pusculo cuando aparentemente languidecen las clarida-
des del Sol, pero que aparecen entre el alba del dia
siguiente mas radiantes v con mejores fulgores, asi co-
mo los grandes ideales que si parecen eclipsarse por un
momento, tienen la singular virtud de mantener su lla-
ma encendida bajo las sombras exteriores; porque ellos
perduran, iluminan y sostienen su fuego vital en la in-
timidad méas honda de la Humanidad.

A mi se me ha designado para que hable concre-
tamente sobre Ramén Amaya Amador, el hermano bue-
no de la juventud y el compafiero leal en las primeras
brechas que abrimos juntos y juntos recorrimos, sobre
la incomprensién y la adversidad, constantemente ena-
morados de la libertad v de la justicia como piedras
angulares para el arranque vigoroso de las reivindica-
ciones sociales.

Ramén Amava Amador fue un rebelde por natura.
leza v un revolucionario por sentimiento y conviccion.
Si se conocen las normas que regularon su cohibida in-
fancia v las actitudes audaces en la explosion de su ju-
ventud, se comprendera el contraste existente entre lo
que el amor maternal quiso que fuera v lo que fue él
por su propia e inconmovible determinacidn.

Tenia sangre de pueblo y alma de proletario; por
eso fue solidario con el dolor del pueblo v con el dolor
del proletario. Y fue un proletario del musculo y un
proletario del pensamiento. Toda su vasta obra litera-
ria, todas sus luchas y todos sus anhelos se inspiraron
en la redencién integral de las masas trabajadoras. Co-
nocia a fondo y sentia muy hondo la tragedia desga-
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rradora del campesino y del jornalero. Su espiritu era
la protesta iracunda contra las injusticias sociales y el
azote implacable de la infamia esclavizante descargada
inmisericorde sobre las clases desposeidas. No fue su
formacién literaria en ese sentido algo que pudiera ha-
ber aprendido en libros de los grandes idedlogos del
extremismo revolucionario ni fue su actitud viril en la
defensa de las masas trabajadoras, una pose demagégi-
ca como hay muchas ni un motivo encontrado al azar
para hilvanar un articulo o escribir una novela. Era
esa una disposicion ingénita de su propia personalidad;
nacié para esa misiéon v la llevd adelante sin importar-
le el desdén o el odio que podria despertar ante los po-
derosos v sin reparar en el sacrificio a que exponia su
propia vida; porque sentia el martirio de los trabaja-
dores como su propio martirio v llevaba en el alma la
pesadumbre secreta de la peonada atormentada.

Cuando fundamos ‘“Alerta”, nada conocia Amaya
Amador del materialismo histérico y no obstante que ac-
tuamos y escribiamos bajo la bota opresora de la dicta-
dura cimarrona de aquel tiempo vy bajo censura previa,
todos los articulos que salian de su pluma estaban sa-
turados de una tinta que discretamente sudaba la pro-
testa muda de la opresion popular. Por esa época v en
el mismo semanario “Alerta” que fundamos y redacta-
mos juntos, comenzaron a publicarse los primeros ca-
pitulos de “Prisién Verde”, la novela del pueblo y del
campefio de Honduras. Alli estd la vida misma, la rea-
lidad desnuda, el drama sangrante en toda la cruda ex-
presion v en toda la clamorosa verdad de los trabaja-
dores de nuestra Costa Norte. Es la historia de nues-
tro pais en las cuencas de! Ulua, del Chamelecén y del
Aguan de donde arrancaron los mas vergonzantes y
dolorosos capitulos de la historia de Honduras en lo
que va del presente Siglo. Y junto al dolor de la Pa-
tria vendida y agrilletada, gime el dolor amordazado
del pueblo, del campefio torturado por el rebenque in-
solente de los verdugos del gobierno v del pequefio te-
rrateniente que muchas veces fue despojado de su he-
redad a golpes de violencia, con la vil estrategia del
angafio y en algunas ocasiones con el argumento saa1-
griento del asesinato impune. ;Quién no sabe esa his-
toria bochornosa, llena de traiciones v de ignominia
escrita por los politicos indignos y ambiciosos en zon-
tuvernio con el extranjero del soborno v con el intirusc
en nuestros asuntos politicos para sacrificar el honor
nacional, adquirir por un plato de lentejas la tierra
que nos vio nacer v explotar a su antojo nuestros me-
jores valles y las energias maéas vigorosas de nuestro
pueblo?

Cuando escribié “Prision Verde”, hija legitima del
Valle del Aguén, Ramén Amaya Amador no hacia mas
que trasladar a la palabra escrita la grabacién profun-
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AMAYA AMADOR

da de una realidad insobornable que habia impresio-
nado su conciencia y su pensamiento con la indignacion
que él sufria como hombre irreconciliable y radical-
mente intransigente con la injusticia clavada hasta el
colmo de la crueldad en el alma y en el cuerpo de los
trabajadores de nuestro pafs.

Cuando “Alerta” y “Prisién Verde” Ramén Amaya
Amador no tenia complicaciones ni vinculaciones con
la politica extracontinental. Era un demécrata sincero
y para ser mas concretos, como todos lo sabemos aqui,
era un liberal militante dentro de las pugnas estériles
dé nuestros partidos tradicionales. Después, cuando los
vientos huracanados del despotismo criollo lo empuja-
ron a playas extranjeras, planté su planta de peregri-
no del ideal en Guatemala, en los buenos tiempos de
la administracién progresista del Dr. Juan José Aré-
valo. Alla encontr6é horizontes mas amplios para sus
inquietudes literarias y vio las puertas del mundo
abiertas al vuelo de sus ideales en dimensién universal.

“Prision Verde” fué editada por una casa editorial
de México y recorrié los caminos de América con la
venia consagratoria de los mas grandes escritores del
Continente. Traducida a varios idiomas, “Prisién Ver-
de” habia hecho de su autor, el humilde hijo del Olan-
chito, el peon venenero de los bananales de la Compa-
fila, una personalidad respetable y admirada por inte-
lectuales de todos los paises de la tierra v querida con
coraje y hasta las lagrimas por todos los hombres y
mujeres de todas las latitudes que amasan con su san-
gre y con su sudor y con sus sacrificios las enormes ri-
quezas de unos pocos sobre la miseria v sobre el mar-
tirio y sobre la muerte de la inmensa masa de los tra-
bajadores irredentos.

Y siguieron apareciendo sus libros v sus novelas
siempre con el grito de justicia social, de liberaciéon de
las clases oprimidas y escritas con amargura y espe-
ranza como solo podria haberlo hecho un auténtico
proletario del pensamiento. “Amanecer”, inspirada en
el movimiento reivindicador de la revoluciéon de octu-
i're en Guatemala. “Bajo el Signo de la Paz”, impre-
siones de su viaje a Pekin. “Destacamento Rojo” na-
rracion casi exacta de las peripecias, a veces clandes-
tinas, de los trabajadores en su desigual conflicto con

los consorcios monopolistas. No conocimos “Fronteras
de Caoba” ni “Rieles Gringos”. Pero aqui en su amada
Honduras publicé 1o que nosotros creemos es el fruto
mas maduro de su valiosa produccién intelectual: “Los
Brujos de Ilamatepeque”; y ‘“Constructores” a la que
nosotros no le ddbamos mayores méritos, perc que el
simple hecho de haber sido traducida a! idioma ale-
man acusa la importancia y potencialidad de su signi-
ficacion.

Sus articulos periodisticos, folletos, cuentos y poe-
mas posiblemente quedaran en el anonimato, si es que
manos afectuosas no recojen en voliimenes la extensa
e intensa produceién literaria que quedd en sus archi-
vos de viajero o alla en Praga, donde él tenia la im-
portante seceién de una Revista literaria de circulacién
universal.

Aqui, en Olanchito v en poder de uno de sus ami-
gos mas intimos, se guarda una montafla de manuscri-
tos inéditos de Amaya Amador escritos en los albores
de su juventud y novelas inéditas, contemporaneas de
“Prision Verde”, como ‘Valleros” y “Carbdén”, lo mis.
mo que levendas de sabor tipico como “Pascuas de an-
tafio en Olanchito” y ‘“Relatos historicos de Agalteca”.
No escap6 a su pluma acusiosa el perfil sicoldogico de
algunos de los personajes también tipicos de este lugar
como “Tio Chico Narvaez”, a quien él llamé el loco su-
blime v que segin la vieja conseja, decia Amayva Ama-
dor, habia perdido la razon de tanta sabiduria, porque
el seso se le habia secado de leer tanto v de aprender
tanto. También otros como Yia, una enanita tonta a
quien dedicd lineas elegantes de la misma manera que
Céleo Murillo Soto trasladé al inspirado verso la idio-
tez galopante de Milidn. O en Guatemala, la Argentina
o México. En Checoslovaquia, Rusia, China, Bulgaria,
Holanda, Bélgica, Suiza, Alemania, Francia o Italia
siempre tuvo su corazén palpitante por Honduras y
concretamente con el amor y la devocién que no pudo
arrancarse jamas de su Olanchito lejano en la distan-
cia, pero permanente v muy cerca siempre de sus sen-
timientos més intimos. No olvidé nunca los tiempos de
sus primeros anos de juventud en Nombre de Jesis, en
Sandimas v en los campos bananeros del Distrito de
Coyoles Central donde comprendié v sintié mejor el
dolor del campesino ¥y la tragedia del campefio herma-

Disertacién de DIONISIO ROMERO NARVAEZ en un acto
publico de Olanchito que recordaba al novelista Amaya y a

los poetas Murillo Soto y Carcamo.
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nos. Fue maestro de escuela en aldeas del Municipio
y maestro en la escuela de varones de esta cludad. De
alli que los libros v novelas que escribiera en las leja-
nias inconmesurables del suelo nativo tienen siempre
el sabor del terrén mojado de nuestra tierra v el sabor
del sudor y de la sangre v del dolor de la tragedia de
nuestro pueblo.

En la nostalgia del recuerdo contemplamos en este
momento de evocacién al Ramén Amaya Amador del
pueblo, al muchacho moreno que paseé su inquieta ju-
ventud por las barriadas de la ciudad v supo de los
viejos caminos, de los pasos de los rios, de las jornadas
deportivas, de las fiestas alegres va idas en no lejanos
dias, de las serenatas suspirantes al balcén de la mu-
chacha sofiadora, de las correrias locas en las parran-
das solariegas, de las solemnes procesiones del Santo
Entierro, de su serena integridad tras las rejas de una
carcel, de su desperezar habitual en su vieja casa de
bahareque donde hacia soliloquios en el estrecho cuar-
tito que le llamabamos el cuarto brujo donde pasaba
noches enteras devorando libros y anotando apuntes.
Y los vemos en el taller de imprenta levantando tipos
y tirando sudoroso del pedal, cada vez mas resistente,
de la vieja prensa anticuada.

E] fraterno amigo y el compafiero mas intimo que
fui vo en las primeras inquietudes de su juventud y
en las primeras manifestaciones de su inclinacion li-
teraria no ha podido siquiera desahogar la pena de su
partida eterna con la clara expresiéon de una lagrima
escondida, porque no me lo perdonaria jaméas. Era todo
un caracter. Fuerte de espiritu v fuerte en su estruc-
tura fisica.

Mal comprendido, peor interpretado; Ramén Ama-
ya Amador amaba la clase proletaria v condenaba im-
placablemente su explotacién inicua; pero no sabia
odiar y tampoco insinuaba la violencia sangrienta.
Creia firmemente en la redencién de las masas por la
fuerza incontrastable de su unificacién sincera y la in-
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quebrantable lealtad en la defensa pareja y decidida
de sus interéses comunes.

Su personalidad literaria traspasé las fronteras de
Honduras, las fronteras de Centro América y las fron-
teras del Continente.

Se nos preguntarad: (En qué Universidad estudio
Ramén Amaya Amador para alcanzar tan elevada posi-
cién intelectual? Y yo responderia con otra pregunta:
({En qué Universidad estudiaron Socrates, Platon, Aris-
toteles v todos los grandes filésofos de la antigiiedad
cuyos principios son hoy la sabia donde se nutren las
ideas del mundo moderno? Ademas Ramoén Amaya
Amador no ha creado ninguna escuela filoséfica, nin-
guna doctrina politica, ninguna teoria cientifica. Sen-
cillamente supo sentir, captar v exteriorizar la trage-
dia de las masas trabajadoras, supo sufrir el dolor del
pueblo explotado, supo comprender la infamia de la
injusticia v tuvo el coraje y la virtud de saber escribir

el drama clamoroso y rugiente de todos los oprimidos,
de gritar muy alto la tremenda verdad que todos co-
nocemos en un mundo hipderita v de rasgar el velo
gque disimula la farsa convencional de una sociedad en-
vilecida.

Ramén Amaya Amador no fue mas que un hombre
sincero con su propia conciencia, un escritor de la ver-
dad y de la justicia, un obsesionado por su amor a la
inmensa masa proletaria y un Quijote del Siglo XX
que pretendia romper con las lanzas de su ideal el do-
lor del mundo ¥ la injusticia social.

Era un grito de libertad en la pesadumbre que des-
garra a los pueblos oprimidos, era un alarido de la jus-
ticia herida, era un penacho de fuego ardiendo sobre
la tiniebla pavorosa de la humanidad. “Era una llama

al viento y el viento la apagd”.
Olanchito 25 de febrero de 1967.

DIONISIO ROMERO NARVAEZ

MANDOFER

Drogueria
Distribuciones-Representaciones

Especialidades Farmacéuticas,

ALIVIOL

El Analgésico Nacional

Productos Veterinarios,
Césmeéticos

Ahora 2x5 centavos
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EN LOS TALLERES DEL IDIOMA

FDH-DEGT-UNAH

NUEVAS VOCES Y ACEPCIONES
OFICIALMENTE EN ESPANOL

APROBADAS

(Continuacion)

Divertir... // 4. (Sustitiyesz ‘“en-
flaguecer” por “debilitar”).
Doméstico, ca... // 4. V
doméstico.

Dorna. (Enmienda a la acep. prime-
ra) Gal. Barco pequefio de pesca
propio de las Rias Bajas, con vela
de trincado y casco de tingladillo.
Edafélogo, ga. m. y f. Persona que
profesa la edafologia o en ella tiene
especiales conocimientos.

servicio

Efluvio... // 3. Fis. descarga en
efluvio,
Ejército... // del Aire. Conjunto

de fuerzas militares aéreas de una
nacion.

Eléctrico, ca... // 5. Fis. V...
ga, ... eléctriea.

Eléctrodo o electrodo. (Anadese ¢o-
mo preferente la primera acentua-
cién).

Embalar2, (Del fr. emballer), tr,
Hacer que adquiera gran velocidad
un motor desprovisto de regulacion
automatica, cuando se suprime la
carga. Utc. prnl. // 2. intr. Ha-
blando de un corredor o un vehiculo
que van a gran velocidad, aumen-
tarla. U.t.c. prnl, // 3. prnl. fig. De-
jarse llevar por un afan, deseo, sen-
timiento, etc.

Embellecedor, ra. adj. Que embelle-
ce. // 2. m. tapacubos.

Embutir... // 3. Dar a una chapa
metalica la forma de un molde o
matriz prensidndola o golpeandola
sobre e¢llos.

Empapizar. tr. Ast., Leon y Sal. em-
papuzar.
Empapujar. tr.
puzar.
Empapuzar, (De en y papol, buche).
tr. fam. Hacer comer demasiado a
uno. U.t.c. prnl.

Endocrinolégico, ca. adj. Pertene-
ciente o relativo a la endocrinologia.
Endocrinélogo, ga. m. y f. Persona
que profesa la endocrinologia o tie-
ne en ella especiales conocimientos.
Entrecomar. tr. (Enmienda) Poner
entre comas una o varias palabras.
Entrecomillar. tr. Poner entre co-
millas una o varias palabras.

car-

(Enmienda) empa-

Entretenimiento. // 3. Mantenimien-
to o conservacion de una persona o
cosa.

Escorar... // 2. (Adicion U.t.c. prnl.
// 2 bis. Hacer que un buque se in-
cline de costado.

Espaciar... // 3. (Adicién). A ve-
ces se espacian las palabras o fra-
ses en un texto no espaciado, para
llamar la atencién sobre ellas.
Espantar... // 3. (Enmienda) tr.
Admirar, maravillar. U; mas c. prnl.
Estampar... // (Enmienda). Dar
forma a una plancha metalica por
percusion entre dos matrices, una
fija al vunque v la otra al martine-
te, de modo que forme relieve por
un lado y quede hundida por otro.
Estar. (1% acep. Suprimase: con cier-
ta permanencia y estabilidad) // 1
bis. Permanecer o hallarse con cier-
ta estabilidad en un lugar, situacion,
condicidn, ete. U.t.c. prnl,
Estomatoldgico, c¢a. adj. Pertene-
ciente o relativo a la estomalogia.
Estomatologo, ga m. y {. Persona
que profesa la estomatologia o tie-
ne en ella especiales conocimientos.
Evocatorio, ria. adj. Perteneciente o
relativo a la evocacion.
Expectacion. (Enmienda a la prime-
ra acepcion). Espera, generalmente
curiosa o tensa, de un acontecimien-
to que interesa o importa. // 1 bis.
Contemplacion de lo que se expone
o muestra al publico.

Factibilidad. f. calidad o condicién
de factible.

Fachear tr. Dotar de fachada a una
casa; arreglar la que tiene. // 2.
Mar. Estar o ponerse en facha una
vela o nave.

Farmacologo, ga. m. y f. (Adicién).
Persona que profesa la farmacologia
o tiene en ella especiales conoci-
mientos.

Federacion... (Enmienda a la pri-
mera acepcion) Accion de federar.
// 2. (Enmienda). Organismo, enti-
dad o Estado resultante de dicha
accion.

Federativo, va. adj. Perteneciente a
la federacion.

Filo2. (Del griego, raza, estirpe). m.
Biol. En los sistemas filogenéticos,

serie de organismos que se consi-
deran originados unos de otros a
partir de una misma forma funda-
mental.

Fisiatra. com. Naturista, persona
que profesa o practica la fi.iatria.
Fisiatria. (Del griego, naturaleza y
curacion) f. Naturismo.

Fisidtrico, ca. adj. Perteneciente o
relativo a la fisiatria.

Fleje... // 2. Pieza alargada y cur-
va de acero que aislada o junta can
otras sirve para muelles o resortes.
// 3.Col. Refuerzo perpendicular a
las barras longitudinales de los ele-
mentos de hormigon armado some-
tidos a comprension.

Fonéptico, ca. adj. Dicese de las cin-
tas magnetofénicas que ademas del
sonido registran imagenes Opticas.
Foro... // 3 his, Reunién para djs-
cutir asuntos de interés actual ante
un auditorio que a veces interviene
en la discusién.

Fotografia... // 4. Representacion
o descripcidn que por su exactitud
se asemeja a la fotografia.
Fotografiar... // 1 bis. Reproducir
una imagen o figura por medio de
la fotografia.

Frigorifico, ca. (Enmienda a la pri-
mera acepcion). adj. Que produce
artificialmente gran descenso de
temperatura. Dicese principalmente
de las mezclas y dispositivos espe-
ciales que hacen bajar la tempera-
tura en mas o menos grados. // 2.
(Como en la edicién 182). // 3. m.
nevera, armario con refrigeracion
eléctrica o quimica para guardar
alimentos.

Fueguino, na. // 3. (Enmienda).
Perteneciente o relativo al terrifo-
rio nacional argentino de la Tierra
del Fuego. // 4. (Enmienda). Natu-
ral de este territorio, U.t.c.s.

Fuel. (Del ingl. fuel). m. Fraccién
del petréleo natural, obtenida por
refinacion y destilacién, que se des-
tina a la calefaccion.

Galibe. .. // 3. bis. La figura que
se da al contorno de las ligazones
de un buque, y aun su forma mis-
ma después de construido.
Galleta... // 6 bis. El escudo de la
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gorra del marino // colgar la ga-
lleta... // locucion fig. y fam. Pe-
dir el retiro o la separacién de la
Armada.

Gasoleo, (De gas y éleo, segun el
inglés gas oil). m. Fracciéon del pe-
troleo natural, obtenida por refina-
cion y destilacion, y que se emplea
como combustible en los motores
Diesel.

Germania... // 3. (Enmienda). En
el antiguo reino de Valencia, her-
mandad o gremio.

Gira. (Enmienda a la acep. prime-
ra). Viaje o excursion de una o va-
rias personas por distintos lugares,
con vuelta al punto de partida.
Gnoseologia. (Del griego, conoci-
miento, y -logia), f. epistemologia.
Gnoseologico, ca. adj. Perteneciente
o relativo a la gnoseologia, episte-
mologico.

Grillete... // 2. Mar. Cada uno de
los trozos de cadena de unos 23 me-
tros que engrilletados unos con
otros forman la del ancla de un
buque.

Grirgo, ga. (1%. acep. Suprimese:
despect). // 2. Dicese también de la
lengua extranjera. U.t.cs.m. // 3. m.
Guanol. (Enmienda a la acepcion
primera) Materia excrementicia de
aves marinas que se encuentra acu-
mulada en gran cantidad en las ces-
tas, v que se utiliza como abono,
// 2 Argentina} Chile, Méxica ¥
Peru. Estiéreol de cualquier animal,
utilizable como abono. // 3. Abono
mineral fabricado a imitacion del
guaho. °

Guantera. f. guantero, caja de los
vehiculos automéviles para guardar
los guantes.

Guantero, ra. 2. m. Caja del salpi-
cadero de los vehiculos automoviles
en la que se guardan guantes ¥y
otros objetos.

Guardacabo. m. Anillo metalico aca-
nalado en su parte exterior a la
cual se ajusta el cabo que queda asi
protegido por la interior.
Guayabera. f. (Enmienda), Chaque-
ta o camisa suelta de tela ligera.
Gubernativo, va... // 3. V. via gu-
bernativa.

Habitaculo... // 2. Sitio o localidad
de condiciones apropiadas para que
viva una especie animal o vegetal.
Hiato. (Primera acepcién): Gram.
Encuentro de dos vocales que se
pronuncian en silabas distintas. //
2. Ret. (La actual acepcién prime-
ra). // 3. (La actual acepcién se-
gunda).

Holgura... // 3. Huelgo, espacio
vacio que queda entre dos piezas
que han de encajar una en otra.
// 4. Desahogo, bienestar, disfrute
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de recursos suficientes para vivir
sin estrechez.

iIjujit! (Enmienda). interj. de ju-
bilo. U.t.c.s.m.

Jijear. intr. Sal. Lanzar el grifo ju-
biloso ;ji, ji, ji!

Jijeo. m. Accion y efecto de jijear.
JL i, §il... // 2. Grito de jubilo.
Judo. m. yudo.

Jujear. intr. Leon y Sant. Lanzar el
ijuju o el grito jubiloso jju, ju!
Jujeo. m. Accion y efecto de jujear.
iJu, ju! interj. jijuja!

Julepe... // 2. bis. fig. Tute, con-
sumo, desgaste o esfuerzo excesivos.
// 3. fig. y fam. Reprimenda, casti-
go, tunda.

Jura. (De jurar). f. (Enmiendas).
Accién de jurar solemnemente la
sumision a ciertos preceptos u obli-
gaciones. // 2. juramento, afirma-
cién o negacion de una cosa, po-
niendo por testigo a Dios, o en si
mismo o en sus criaturas. // 3. Ac-

kL GENER

tDel libro de John L. Ste-
phens, “Incidentes de Viaje
por Centro América, Chia-
pas y Yucatin”),

Traduccion de CLAUDIA LARS

“El General Morazan, acompafia-
do de varios oficiales, estaba de pie,
en el corredor del Cabildo. Gran fo-
gata ardia frente a la puerta y sobre
una mesa, frente a la pared, se
veian una vela encendida y varias
tazas de chocolate”.

“Tenia Morazan como cuarenta y
cinco afios de edad. De cinco pies y
diez pulgadas de estatura, delgado
con bigote negro y barba de una se-
mana. Vestia levita militar aboto-
nada hasta el cuello y llevaba espa-
da al cinto. Sin sombrero, su fisono-
mia era dulce e inteligente. Aunque
joven, durante diez afios habia sido
el primer hombre de su pais, y ocho
afios Presidente de la Republica”.

“Alzado y sostenido por su propia
pericia militar y su valor, siempre
conducia él mismo sus tropas, triun-
fando en muchos combates. Varias
veces habia sido herido, pero nunca
derrotado. Un afio antes los dos par-
tidos politicos mas importantes de
Guatemala le rogaron que acudiera
en su ayuda, como el inico hombrg

to solemne en que los Estados y ciu-
dades de un reino, en nombre de
todo él, reconocian y juraban la
obediencia a su principe. ... // de
bandera (Colom.) o de la bandera.
(Argent.). Promesa civil de lealtad
y servicio a la nacién. // de la ban-
dera. Acto solemne en que cada in-
dividuo de las unidades o de los re-
emplazos militares jura obediencia
y fidelidad en el servicio de la pa-
tria.

Juramento. ... // a la bandera. Mil.
jura de la bandera. // 2. Pan. jura
de bandera o de la bandera, prome-
sa civil de lealtad y servicio a la
nacion.

Lamina. ... // 6. (Enmienda). Por-
cion de cualquier materia extendida
en superficie y de poco grosor. —
(UNESCO).

(Continuara)

MORAZAN

gue podia salvarloc de la destruc-
cién y de Carrera”,

Y ¢n el capitulo siguiente!

“Estaba yo tomando chocolate
cuando el Geheral Morazan llegé a
visitarme, Nuestra conversacion fue
larga y verso sobre diferentes asun-
tos. No quise preguntarle acerca de
sus planes para el futuro, aunque,
ni él ni sus oficiales mostraban des-
confianza. Al hablar de la ocupa-
cion de Santa Ana por el general
Cascara, con espiritu que me recor-
do al de Claverhouse en “Vieja Mor-
talidad” me dijo: “Muy pronto le
haremos una visita a ese caballe-
ro”... Habl6 de los lideres del Par-
tido Central sin odio ni malicia y de
Carrera como de un indio ignorante
y falto de ley, de quien el partido
que ahora lo ensalzaba tendria mas
tarde que defenderse”,

Y en otra pagina:

“Ahora Morazan se encuentra cai-
do y exilado, probablemente para
siempre, y bajo sentencia de muerte
si regresa... Los postrados adora-
dores de un sol naciente ensucian
su nombre y su memoria. Sin em-
bargo, yo creo —aunque sé que voy
a echarme encima la indignacién
de los miembros del Partido Central
por est~s palabras— que ellos han
arrojado de sus playas al meja
hombre de Centro América”.
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TROPIGAS

EL COMBUSTIBLE MODERNO

Adquiera su estufa o calentador TROPIGAS y goce de las venfajas que le
ofrece la vida moderna.

VISITE NUESTRA SALA DE EXHIBICION AL COSTADO NORTE DEL PARQUE

LA MERCED O LLAME AL TELEFONO 2-9377 PARA QUE UN AGENTE ESPECIA-

LIZADO LE MUESTRE LAS VENTAJAS QUE OBTENDRA AL COCINAR CON
“TROPIGAS”

RAPIDEZ — ECONOMIA — LIMPIEZA — MAS FACILIDADES DE PAGO
Y ALGO MAS... UD. TIENE CREDITO CON TROPIGAS

30 ANOS SIRVIENDO A HONDURAS

H. B. N. . privera emisora peL pass
MAS NOTICIAS, LAS MEJORES NOVELAS
Y MUSICA PARA TODOS LOS GUSTOS

H B N 5.875 Kc., ONDA CQORTA
e * 670 Kc, QNDA LARGA

ABOGADOS
FARMACIA HORACIO MOYA POSAS
Y CONTADORES hoca
ucxuz BoJ-An OGADO Y NOTARIO
OSCAR DURON ELVIR
Licenciado en Ciencias Juridicas y Sociales ASUNTOS:
Dr. ROBERTO GOMEZ ROBELO A.SI.JNTOS:>CI\*i!es: Mercantiles, Laborales Ad- Civiles y Administrativos.
ministrativos, Criminales, Fiscales y Cobranzas.
Avenida Lempira N? 735 Cartulacion.
NOTARIADO Y PROCURACION
Tegucigalpa, D. C. Media cuadra al Ser del Tegucigalpa, D, C. Edificio Barjum
Parque Valle NO 304 Telf. 2-6659 4° Piso, N? 301 Tel. 2-3091

Editorial Gonzdlez Porto, S. A. (UTEHA)

Exponente de la Cultura

LE OFRECE OBRAS CIENTIFICAS Y LITERARIAS
CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO

DIRECCION: 52 calle N? 620 enfre 62 y 72 Avenidas, Tegucigalpa, D. C.
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IDEAL PARA SU SALUD
IDEAL PARA SU MESA
IDEAL PARA SU COCINA

ALIMENTO PARA PLANTAS

Hace que las Plantas Crezcan Més Répidamente y Més
Bellus en Tierra, Arena o Agua . . .

Simplemente disuélvalo g riegue todas las macetas de su
casa, las legumbres y flores de su ifardin, Da_inmediato
alimento a cada parte de la_planta desarrollando sus
rajces, tallo, follale y frutos. Las legumbres crecen méas
abundantemente y a mayor tamafio. Usado ampliamente
por , horticultores vrofesionales e invernaderos, y en
alméclgas, ete,, para alimentacion genera) de plantas,
LIMPIO, SIN OLOR. INNOCUO. . . .

HYPONEX tiene una alta concentracién~-1 onza produce
8 galones de fertilizante lfquido, Es limpio y carece de
olar. No gquems el follaje ni las rafces de la planta mas
¢ .cada. Uselo bajo techo o al aire libre para obtener ridpidamente mas
plantas vigprosas y flores. legumbres y {rutas mas grandes.

S Guaranteed by %
Good Housekeeping
a3 apvipmars W

OVIEDO & RUSH ACEITE COMESTIBLE
Apartado 59 - Tegucigalpa, Tel. 22748 | WINTERIZADO (sin grasa)

No lleva Colesterol a su Organismo

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

AGENCIA DANIEL BREVE MARTINEZ

Teléfono 2-6292
3% Ave. Colonia Lara. Tegucigalpa.

Frente al porién del Telégrafo.

-, —te.

SON POCAS YA LAS PERSONAS QUE NO CONOCEN LAS VENTAJAS
DE ADQUIRIR BONOS DEL 6% o 7%
N0 SEA USTED UNA DE ESAS POCAS.

Inférmese en el
BANCO CENTRAL DE HONDURAS

“ELL. PERFECTO CABALLERO”

SASTRERIA DE

JOAQUIN GONZALEZ

LE OFRECE A USTED LA MODA DEL ARNO

Avenida Salvador Mendieta Tegucigalpa, Honduras, C. A.
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JOSE H. BURGOS BUFETE BURGOS

ABOGADO Y NOTARIO

Contador Piiblico Edificio de la Capitalizadora Hondurefia, S. A.

Apartamento N 205 — Apartado Postal 505
ASUNTOS:

Teléfonos: 2-3565 y 2-3155

Civiles, Mercantiles, Tributarios, Cable: Burgos

Laborales, Administratives.
Tegucigalpa, D. C. Honduras, C. A.

DESPACHO LEGAL CELEQ BORJAS CONSULTORES LEGALES
ABOGACIA Y NOTARIADO BONILLA Lic. EFRAIN MONCADA SILVA
Ramon Valladares h. o ABOGADO Y NOTARIO 102 Avenida “Salvador Corleto”,
d. Efrain Ba ASUNTOS: 3% y 4% calles N° 304, frente

Edgardo Caceres C. Civiles, Criminales y Admi-

- oficinas Sociedad de Abogados.
nistrativos. Cartulacion.
Atienden toda clase de asuntos

relacionados con su profesion. 2% Calle B, Barrio La Plazuela TELEFONO 2-9113

Costado Oeste del Hotel Prado, TEL. 2-3660. Teléfono 2-6624 Tegucigalpa, Honduras, C. A.

LUIS MARTINEZ FIGUEROA

Ingeniero Civil

DIRECCION: TELEFONO: 2-4548.
Barrio “La Cabafia” N? 804 Tegucigalpa, D. C.. Honduras. C. A.

BUFETE ESTUDIO DE ABOGADOS

DIRECCION: Edificio RADIO AMERICA. Vecindad Parque Valle. TELEFONO: 2-9373.

ABOGADOS: Alberto Garcia Bulnes y Julio C. Carrasco.

LICENCIADOS: José Armando Sarmiento, Juan Antonio Martell, Héctor Ismael Gutiérrez y An-
tonia Suazo Bulnes,

ASUNTOS: Laborales, Civiles, Criminales, Administrativos, Mercantiles. ESCRITURAS
PUBLICAS. ESPECIALIDAD EN RECURSO DE CASACION.
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