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T tudttlpt, D. C . Hoadufu. C  A.

UNA INSTITUCION GENUINAMENTE HONDURENA. 

A l servicio del pueblo y  de sus in tereses económ icos 

mediante la suscripción de sus ventajosas Pólizas de 

Seguros de: ACCIDENTES PERSONALES, INCENDIO, 

TRANSPORTES, AUTOMOVILES, AVIONES, ACCI­

DENTES DE TRABAJO, RESPONSABILIDAD CIVIL, 

ROBO, ROTURA DE CRISTALES y  FIANZAS.

TELEFONOS: 2-4037 y  2-4484

EDIFICIO "ASEGURADORA HONDURENA, S.A."

SALUD Y EDUCACION

Nuestro Departamento Médico vela por la salud 
de nuestros millares de empleados y trabajadores.

Y nuestras numerosas escuelas abren sus aulas, año tras año, 
a millares de niños hondureños.

Salud y Educación son dos aspectos característicos 
en nuestros centros de operaciones.

TELA RAILROAD COMPANY
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Reconquistar la Independencia de Centro América

La independencia de un país se conquista, se 
consolida y se desarrolla.

Los Estados Unidos la conquistaron de Ingla­
terra. España la conquistó de la Francia napoleó­
nica. La América Española la conquistó de España.

En la conquista de la independencia, el pue­
blo que la busca va desde millones de esfuerzos 
mínimos hasta los sacrificios máximos. Aparte de 
las esfuerzos apuntados, el pueblo norteamerica­
no no la habría alcanzado definitivamente sin la 
culminación de la batalla de Yorktown, en 1781, 
en la cual los generales Washington y Rocham- 
beau hicieron prisioneros a lord Cornwallis y al 
ejército que comandaba. La llamada Guerra de 
Independencia de España fue continua desde 1808 
hasta 1813, movilizó a todo el pueblo español en la 
guerra de guerrillas y en los ejércitos regulares 
que se enfrentaron en las grandes batallas de Bai­
len, Arapiles y San Marcial, hasta que arrojaron 
con ayuda de los ingleses, a los franceses del te­
rritorio ibero. Y a su turne, la guerra de indepen­
dencia de la América Española empezó propia­

mente con la gran insurrección de Túpac Amaru 
en territorio peruano en 1780; luego se extendió a 
todos los virreinatos y capitanías generales, con 
hechos de sangre, martirio, heroísmo y gloria; y 
se coronó en tierras continentales con los laureles 
victoriosos de Ayacucho, en 1824, donde los gene­
rales y los cuerpos españoles rindieron sus armas 
al joven general libertador Antonio José Sucre, 
lugarteniente de Bolívar.

La historia falsificada ha querido dar a en­
tender que la gente de la Capitanía General de 
Guatemala era tan leal a Su Majestad y tan pací­
fica, que un día (15 de septiembre de 1821), don 
Gabino Gaínza, tuvo que pararse en la puerta ma­
yor del Palacio de los Capines Generales a palmo- 
tear para llamar a los vecinos que pasaban por la 
calle con el objeto de notificarles que ya eran li­
bres y que entraran a firmar el Acta de Indepen­
dencia. Olvida dicha historia que a lo largo de la 
Colonia fue constante la rebeldía de los esclavos 
y de los que andaban cerca de éstos. Olvida que 
la insurrección de Túpac Amaru se supo en Cen~
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tro América y alentó a los oprimidos. Olvida que 
los levantamientos populares de 1810 desde Bue­
nos Aires, pasando por Quito hasta México, llena­
ron de ardor libertario a estos habitantes. Mini­
miza las acciones rebeldes de Granada y San Sal­
vador en 1812. No hace mención de los innúmeros 
patriotas que eran destinados a la cárcel, al supli­
cio, a la muerte y al destierro de Africa, por ser 
humildes y “sin importancia” . Y lo más grave es 
que no hace memorias del aumento de los impues­
tos, de las contribuciones y hasta de los atracos 
monetarios que hubo para sostener la guerra de 
España contra Napoleón, que hicieron pasar a la 
Capitanía General de Guatemala de la crisis eco­
nómica a la crisis revolucionaria que hizo posible 
la independencia (aunque tuviera lugar con las 
deformaciones del Plan de Iguala, para evitarle 
parecidos con la Revolución Francesa).

El documento más hermoso de Centro Amé­
rica es el Acta de Independencia de 15 de septiem­
bre de 1821. Ese documento hizo posible la resis­
tencia popular, aunque mediatizada por las castas 
dominantes, contra el imperio mexicano. También 
hizo posible la Constitución Federal de 1824, la or­
ganización del Estado nuevo y el Gobierno federal.

Mas, apenas se retiraba España de estas tie­
rras, cuando ya la Gran Bretaña estaba encima de 
ellas, con empréstitos y presiones, porque habien­
do derrotado a Napoleón y estar a la cabeza de la 
revolución industrial, necesitaba países vasallos y 
cotonías. Y así fue que provocó —ella— la guerra 
civil de 1827, estimulando a los miopes y a los am­
biciosos, y en la cual apareció la figura deslum­
brante de Francisco Morazán, victorioso en 1829. 
Al principio, Inglaterra creyó que Morazán era 
igual a Manuel José Arce, o a Mariano Aycinena, 
o a cualquier otro acomodaticio, y lo estuvo ha­
lagando por medio de Chatfield, quien le ofrecía 
el oro y el moro; pero se equivocó porque Mora­
zán era un patriota, y un estadista, y un visiona­
rio. Según su modo de pensar, Centro América se 
había independizado de España para ser grande 
y feliz, y le tocaba a él, como Presidente Federal, 
iniciar la tarea. Ante aquellas evidencias, empezó 
una guerra no declarada, sorda, compuesta de al­
zamientos, pronunciamientos, cuartelazos, monto­
neras, molotes, atentados personales, invasiones y 
desembarcos piráticos entre la “pérfida Albión” 
—como le llamaba Bonaparte a Inglaterra— y el 
Gobierno morazánico de Centro América. En la 
contienda inaplazable de más de una década, Mo­
razán fue derrotado. Fue derrotada Centro Amé­
rica, que pasó a ser semicolonia inglesa, dividida

en cinco pedazos. La malicia del periodista Cle­
mente Marroquín Rojas, con quien sostenemos es­
ta polémica hace años, consiste en valerse de un 
indio que se comía los piojos —Carrera— para 
soslayar el enfrentamiento de Centro América con 
la Gran Bretaña y de Morazán con el Gobierno 
inglés, para justificar, en el fondo, (porque le gus­
ta) el semicoloniaje en que caímos desde enton­
ces. Pero este cuento ya tiene explicaciones claras 
en la conciencia social centroamericana.

¿Cuando se firmó el Acta de Independencia? 
El 15 de septiembre de 1821. ¿Cuándo fue fusilado 
Francisco Morazán? El 15 de septiembre de 1842. 
Citamos esta fecha por ser cíclica. Con ella se cie­
rra toda posibilidad independiente en el siglo 
XIX. ¿Qué hay después de esta última fecha? Go­
biernos anglofilos en las cinco “aldeas” , como de­
cía Domingo Faustino Sarmiento. ¿Qué llega pos­
teriormente? El expansionismo norteamericano 
de los Estados esclavistas del Sur. ¿Cuáles son las 
consecuencias? Que la Gran Bretaña cede y bus­
cando el equilibrio de los dos poderes en Centro 
América, firman juntos el Tratado Clayton-Bul- 
wer de 1850. ¿Qué hay después? Enfrentamiento 
de los dos poderes a causa de William Walker. 
¿Cuál es el panorama político posterior a partir 
del triunfo de Lincoln en 1865? Gobiernos anglá- 
filos de un lado y gobiernos yancófilos del otro 
lado, en las áreas de las cinco “aldeas”. Son los 
cónsules Charles Lennox White y George Salo­
món Squier, respevtivamente, los que mandan, y 
son los gobernantes “aldeanos” los que " les hacen 
los mandados a los cónsules, montados en muías’*. 
(Entonces no había automóviles ni aviones). Y 
por fin, llegamos al 5 de febrero de 1900, cuando 
Inglaterra y los Estados Unidos firman el Tratado 
Hay-Pauncefote, que anulaba las estipulaciones 
del Tratado Clayton Bulwer, y disponía el dere­
cho exclusivo de los Estados Unidos a construir 
un canal por la ruta interoceánica de Nicaragua, 
Tratado que Paulino Valladares, en sus análisis, 
consideró “clave” para interpretar el destino de 
las “aldeas” en el siglo XX.

¿Qué hacer? Reconquistar la independencia 
de Centro América. Darle vigencia al Acta de 15 
de septiembre de 1821. Borrar las cinco “aldeas” . 
Formar un frente unitario y popular con dimen­
sión centroamericana para restablecer la Repúbli­
ca Federal de Centro América. Y que las nuevas 
generaciones, con mejor sentido, empiecen a con­
solidar y desarrollar la patria natural. Si hubiera 
un plebiscito centroamericano en tal sentido, el 
pueblo en masa aprobaría la idea.
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M  O  R A Z A N
Obra del notable artista nacional Alvaro Canales
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n i  v m :  i ¡ t sBIOGRAFIA W  ALVARO
— i —

Hay existencias que se deslizan mansamente sobre 
el mundo como sobre la fértil llanura el tranquilo ma­
nantial. Para este no hay esas grandes alternativas de 
la Vierra quebrada, esos cambios salvajes de nivel, esos 
giros imprevistos del suelo que producen la incesante 
agitación de la cascada bulliciosa, el vértigo asombroso 
que se precipita desde lo más alto de las rocas inacce­
sibles con estruendo aterrador; él va por una pendiente 
suave, sobre un lecho de arena, juguetea con la grama, 
la embalsaman y alegran las flores pintorescas de la 
vega, murmura, tiene armonía apacibles y serenos en­
cantos.

Hay otras por el contrarío, que no bien han comen­
zado la jornada, y ya tienen que entrar en reñido com­
bate con los obstáculos que a cada instante les opone 
la feraz naturaleza llena de sinuosidades y contrastes.

Ellas tienen que hacer una carrera de agitado mo­
vimiento; y como la guerra perenne contra todo lo que 
puede contrariar sq curso progresivo, es un estímulo 
constante de sus fuerzas, estas se robustecen y acrecien­
tan en la lucha, o quedan debilitadas y vencidas cuan­
do el obstáculo llega a parecer insuperable.

A veces, en este penoso combate, a pesar del de­
sengaño, no se ha apagado del todo la energía del com­
batiente; es necesaria una tregua, y él toma nuevo 
aliento, y logra alcanzar la victoria por un esfuerzo de 
suprema voluntad.

Dichosos los primeros, de vida sosegada y fáciles 
conquistas, que no llevan el corazón lacerado por el 
desencanto, ni han sido atormentados por la duda, ni 
aguijoneados por el odio, ni maltratados por la envidia, 
ni maniatados por la pobreza, ni menospreciados por 
la desconfianza, ni acechados por el crimen.

Don Alvaro Contreras ha tenido en todo momento 
que abrirse paso entre este formidable batallón; y para 
romper la línea de tan poderosos enemigos, se necesita 
en verdad de un impulso vigoroso de que muy pocos 
hombres pueden ser capaces.

Natural era que a pesar de los ímpetus irresistibles 
de su genio, y de la seductora atracción de sus ideales, 
tuviera sus desalientos v retardos en esta marcha as- 
censional por la escabrosa y solitaria senda, donde sue­
len pasar de tarde en tarde el patriota abnegado y el 
amigo sincero del progreso y de la libertad.

Natural era que alguna vez desfalleciera la voz elo­
cuente del doctrinario sin prosélitos, del propagandista 
sin pueblo, del apóstol de la doctrina democrática tan­
tas veces predicada en el desierto.

Sea ésta una contestación anticipada al juicio lige­
ro o apasionado de los que sin ser redentores ni evan­
gelistas, exigen que el hombre público, dedicado a la 
patria y a la humanidad en sus labores cotidianas, sea 
una armazón de hierro en todo lugar y a toda hora,

revelando de este modo los que así piensan, un desco­
nocimiento lamentable de la naturaleza humana.

La política es una ciencia de aplicación todavía su­
jeta a las eventualidades del ensayo; de ella se busca 
la clave, no obstante las profundas investigaciones de 
publicistas eminentes, quizá a la hora esta no se ha en­
contrado el método; de ahí la inconsistencia de las opi­
niones, la falta de seguridad matemática en las conclu­
siones de la prensa militante, la inconsecuencia de los 
que creen que estas cuestiones deben resolverse a todo 
trance como las ecuaciones algebraicas.

Hay que ver solamente si al través de las natura­
les variaciones que producen las circunstancias de los 
tiempos, se ha sostenido la fidelidad a los principios de 
moral y de justicia, de civilización y libertad, que cons­
tituyen el fondo de toda de toda doctrina encaminada 
al engrandecimiento y perfección de nuestros seme­
jantes.

En este sentido, el señor Contreras ha sido soldado 
valeroso que ha cumplido fielmente su consigna.

No lo hicieron declararse vencido, ni la pobreza 
desesperante, que fue el huésped más enfadoso de su 
casa, ni la calumnia vil que le escupió el rostro, ni la 
falsía disimulada, ni la atroz venganza, ni el desdén 
amargo.

No lo hicieron tampoco retroceder en hu carrera 
progresiva las insinuaciones de esa ambición que re­
baja en lugar de enaltecer.

Las persecuciones políticas no alcanzaron a abru­
marlo hasta el punto de apagar su inspiración y  empa­
ñar sus convicciones; al contrario, la vida del destierro 
acrisoló su alma, y afirmó sus ideas.

Veinte años de agitada vida pública, veinte años 
de actividad en el palenque de la oratoria y de la pren­
sa, le habían dado esa seguridad en el juicio, esa saga­
cidad en el ataque, esa habilidad en la controversia, 
que le valieron ser considerado como uno de los perio­
distas más notables de la América Española.

Pero si bien esta larga experiencia le había ilus­
trado profundamente, los rudos golpes de la adversidad 
habían amargado su carácter, haciéndole a veces apa­
recer un tanto acerbo y apasionado en su lenguaje...

Sin embargo de ésto, él podía revelar constante­
mente la originalidad y la gracia de su espíritu, com­
primidas por tantos desengaños y dolores como había 
sufrido. A pesar de todo, en verdad, era expansivo este 
veterano lleno de cicatrices.

En fuerza de la fecundidad inagotable de su talen­
to, él sentía la necesidad de auditorio.

Pero como era vehemente y de altivos arranques, 
y tenía los refinamientos del orgullo y las suspicacias 
del mérito descontento, a veces no soportaba con sere­
nidad la réplica; y como si no le bastara la lógica in­
flexible de su argumentación, acudía al sarcasmo san­
griento, a esos golpes de maza, que desconciertan al

REVISTA ARIEL—septiembre de 1967 4

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



contendor cuando son dirigidos con arte por mano del 
ingenio.

Tenía, por otra parte, un corazón nobilísimo, en el 
cual hallaban eco todos los padecimientos y los tiernos 
afectos. Corazón que con una ligera chispa se incen­
diaba, era capaz de llevar su generosidad al desprendi­
miento y su entusiasmo a la abnegación.

Filósofo y publicista, poseía a fondo las ciencias po­
líticas y sociales y sabía guardar entre la magnífica 
eflorescencia de su lenguaje el semillero fecundo de las 
ideas y las observaciones atentas del pensador.

Dotado de una memoria prodigiosa, cultivó con es­
mero el estudio de la historia y de los hombres más no­
tables del Continente americano.

De esta suerte, pobre de bienes de fortuna, fue rico 
de pensamientos y a diferencia de ciertos avaros que 
esconden sus caudales en las concavidades de su egoís­
mo, él los prodigó a manos llenas en la cátedra, en la 
tribuna y en la prensa, apareciendo de este modo uno 
de los campeones más esforzados de la civilización y el 
progreso de estos pueblos.

Como polemista, era profundamente razonador, de 
expresión enérgica, tenía el don de la oportunidad y la 
tenaz constancia del indomable luchador.

Como decía Velarde, “el señor Contreras era el 
más elocuente de los tribunos, el más fácil, inspirado 
y fecundo de los escritores centroamericanos” .

Su estilo avanzaba caudaloso y  lleno de majestad, 
y como los grandes ríos de América, ora caminaba en 
acompasado movimiento, llevando en sus ondas trans­
parentes el reflejo de la naturaleza con todas las ar­
monías de la zona tropical, ora se derramaba y tumul­
tuoso en inundaciones gigantescas, ora se precipitaba 
como la catarata que multiplica y pulveriza sus aguas, 
haciendo de cada gota un diamante y de cada rumor 
una cadencia.

Orador popular, avasallaba al auditorio. Tenía esas 
expresiones candentes que dejan una marca en el alma, 
esas frases encendidas que dilatándose sobre el espíritu 
de los oyentes, producen la agitación general del entu­
siasmo.

Reunía las principales condiciones del hombre des­
tinado a conmover e ilustrar las multitudes por el má­
gico poder de la palabra:

Animación en la fisonomía.
Sonoridad en la voz.
Soltura en el ademán.
Persuación en el acento.
En el lenguaje, elasticidad y corrección.
En la imaginación, fertilidad.
En el corazón, nobleza.
En el entendimiento, claridad.
En la conciencia, esa poderosa fuerza de proyección

del inspirado.

— II —

Don Alvaro Contreras nació el año de 1839, en la 
villa de Cedros de la República de Honduras.

A la edad temprana de diez y seis años recibió el 
diploma de Bachiller en Filosofía en la Universidad 
de Tegucigalpa. El examen que sufrió en dicho esta­
blecimiento de enseñanza, ha sido uno de los más bri­
llantes que registran sus anales.

Por Don PODRI! ORTIZ
(NICARAGÜENSE)

Poco tiempo había transcurrido después de este 
primer triunfo literario, cuando impulsado por una 
irresistible vocación hacia las tareas de la prensa, fi­
guró como corredactor de un periódico liberal que a la 
sazón dirigía don Céleo Arias.

Desde entonces empezó a manifestar sus grandes 
aptitudes para la difícil carrera del escritor público.

Dos años más tarde, en atención a su precocidad 
intelectual, de que hay pocos ejemplos, fue llamado a 
servir el cargo de jefe de sección en tiempo del Go­
bierno de Castellanos.

Correspondió de tal manera a las esperanzas del 
Ejecutivo, dio tales muestras de circunspección e inte­
ligencia, que pocos días después fue sorprendido con el 
nombramiento de redactor oficial de “La Gaceta” .

Así permaneció en este delicado puesto, que supo 
desempeñar con verdadero lucimiento, hasta la pacífica 
muerte del Jefe del Estado.

A esto sucedió la efímera Administración del señor 
Montes, aliada del General Barrios, y  barrida por el 
huracán de la guerra, con que Carrera impuso a Hon­
duras la funesta Dictadura del General Medina.

Empapado en las teorías seductoras de la democra­
cia, teniendo por inspiradores a Lamenais, Mazzini y 
Pelletan, sintiendo en su conciencia las palpitaciones 
del alma generosa de Bilbao; comenzó a atacar resuel­
tamente al Gobierno despótico del General Medina, 
que sin más enseña que la ambición y el odio, impe­
raba en nombre de la fuerza que suprime los derechos 
más sagrados del hombre, y rebaja la dignidad de los 
pueblos hasta convertirlos en viles instrumentos de su 
perversidad.

Mas apenas había extendido sus alas y ya intenta­
ba impedir su vuelo el despotismo.

El General Medina decretó su destierro, autorizan­
do reservadamente al oficial que debía conducirle a la 
frontera para que le quitase la vida; pero la generosi­
dad de éste se la perdonó y pudo llegar al puerto de 
La Unión.

Prosiguió hacia los minerales de Llamaval, donde 
el General Cabañas preparaba el pronunciamiento de 
San Miguel contra la Administración de don Francisco 
Dueñas.

El insigne veterano le hizo su secretario de intimi­
dad, y el señor Contreras le acompañó con tal carácter, 
hasta que librado el combate entre la insurrección y las 
tropas del señor Dueñas, capitaneadas por el General 
González, quedó por parte de éstos la victoria; y en 
consecuencia de tan triste desenlace, y de las heridas 
mortales del ilustre caudillo, los dos se hicieron a la 
mar con rumbo a Panamá en un buque de guerra inglés 
que había echado el ancla en la bahía de La Unión.

5

Procesamiento Técnico Documental Digital 
FDH-DEGT-UNAH

Derechos Reservados

FDH-D
EGT-U

NAH



En 1865 llegaron a Costa Rica, de donde, el Gene­
ral Cabañas, restablecido ya, marchó con dirección a 
Honduras, y donde el señor Contreras fijó su residencia.

Allí le esperaban nuevos triunfos y nuevas desven­
turas.

El Colegio de San José le abrió sus puertas, y se 
dedicó al profesorado, en el cual se manifestó pensador 
independiente y celoso propagador de la instrucción.

Entonces cultivó muy estrechas relaciones con el 
General don Máximo Jerez, con el poeta don Francisco 
Zamora, con el publicista y hombre de Estado don Ju­
lián Vólio, con el político don José María Zelaya y 
otros personajes notables de aquella época, quienes en­
tusiastas apreciadores del mérito del joven empezaron 
a predisponer la opinión pública en favor de esta figu­
ra que ya comenzaba a dibujarse con vigorosos carac­
teres en los horizontes de la Patria.

Tiempo era este en que Costa Rica disfrutaba todos 
los bienes del régimen liberal del Doctor Castro.

Así es que colaboró con gusto en la redacción de 
“La Gaceta Oficial” , que el señor Streber dirigía con 
singular habilidad.

Pero llegó la Administración de Jiménez a cambiar 
un tanto el norte de la política, y el señor Contreras, 
don Juan N. Venero y don B*uno Carranza, le hicieron 
una franca y ruda oposición en “La Estrella de Irazú” .

Aquí comenzó el influjo que debía ejercer sobre el 
pueblo la enérgica palabra del periodista infatigable.

La arbitrariedad ahogó por entonces la voz del pa­
triotismo: “La Estrella de Irazú” fue suprimida por la 
mano del señor Jiménez.

Por esta causa retiróse el señor Contreras de la 
vida pública, hasta que logró más tarde fundar “El De­
bate", con pretensiones políticas menos acentuadas, 
pero obedeciendo al plan de hacer ese ataque de em­
boscada en que suelen encontrar mayor seguridad para 
dirigir siis tiros los guerrilleros de la prensa.

A este rumor sucedió la tempestad; y la revolución 
de 1870 le contó entre sus factores principales.

Muy pronto figuraba como Diputado en la Conven­
ción que reunió don Bruno Carranza como Presidente 
provisorio.

Entonces presentó en compañía del señor Venero 
un proyecto de Constitución que contenía muy impor­
tantes reformas en sentido liberal.

La tribuna parlamentaria ofrecía un vasto campo 
a sus dotes especiales de orador, y sus debates con el 
señor Vólio todavía se recuerdan con agrado por algu­
nos de los que tuvieron ocasión de presenciarlos.

Pero a la naciente aurora de la revolución en Cos­
ta Rica, sucedió el día nublado en que el señor Carran­
za por error o debilidad, renunció la Presidencia; y sus 
correligionarios, temerosos de que los vencidos se apo­
deraran en ese momento del Poder, se apresuraron a 
ponerlo en manos del Comandante de las armas, Coro­
nel don Tomás Guardia.

Y el que más tarde había de convertir su voluntad 
en ley, y la Magistratura en vil patrimonio para baldón 
de aquel pueblo paciente y trabajador, por medio de 
intrigas y maquinaciones entre el círculo que lo rodea­
ba, disolvió la Convención.

El señor Contreras y los demás sinceros partidarios 
de la reforma, quedaron haciendo una oposición sorda

— III — pero tenaz al nuevo contraventor de las doctrinas libe­
rales; y en 1871 fue extrañado del país con otros nobles 
ciudadanos.

— IV —

Llegó a las playas hospitalarias de El Salvador.
Nuevas palas y nuevas espinas le esperaban en este 

suelo de conmociones incesantes.
Pero es aquí donde esta figura moral se concreta, 

por decirlo así, se modela con muy fuerte colorido y 
mayores proporciones.

La revolución acaba de dar en tierra con la Admi­
nistración del Doctor Dueñas, vencido en Santa Ana el 
10 de abril, y se establecía el Gobierno provisorio del 
Mariscal González, que muy luego había de ocasionar 
la caída de José María Medina y hacer surgir al Go­
bierno de don Céleo Arias sobre los escombros de la 
Dictadura.

No tardó mucho tiempo el señor Contreras sin en­
trar nuevamente en la escena política, y el 20 de junio 
fue nombrado redactor de “El Boletín Oficial” .

Restablecida la paz y la tranquilidad, el Mariscal 
González convocó una Asamblea para dar un Código 
Político a El Salvador.

Entonces el país parecía entrar en una nueva era 
de regeneración: una tendencia casi unánime, un im­
pulso casi simultáneo en pro de las instituciones libe­
rales presagiaba que los trabajos de la Constituyente 
no iban a ser infructuosos.

El señor Contreras, que desde el mes de agosto se 
había también hecho cargo de redactar “La Opinión” , 
escribía entonces que “La carta fundamental de un Es­
tado, no solamente debe ser la expresión del grado de 
cultura de un pueblo en una época dada, sino también 
la fórmula de las aspiraciones avanzadas, que mirando 
al porvenir, preparan el progreso ulterior de ese mis­
mo pueblo, mediante el poderoso influjo de la libertad. 
Esto es lo que han comprendido los actuales legislado­
res de El Salvador, etc” .

Pero si ellos, en verdad, no correspondieron ple­
namente a esas esperanzas y a esas altas miras, no de­
jaron de hacer algo en favor de la causa liberal; decre­
taron, por ejemplo, la tolerancia de cultos.

El contribuyó en gran manera al logro de esta re­
forma, que ya es un preludio de la libertad absoluta 
en materia de religión.

Cuando el General don Justo Rufino Barrios publi­
caba el famoso decreto del 7 de junio de 72, por el cual 
los Jesuítas eran lanzados de Guatemala y suprimida 
la congregación de San Felipe Neri, se estipulaba en 
el Tratado Arbizú. —Samayoa la expulsión de Ioí RR. 
Paul y Pozl. El clericalismo protestó: el periódico neo­
católico “La Verdad” , se levantó airado y maldiciente—, 
y el señor Contreras lo combatió con energía, supo re­
frenar las ímpetus del colega y ponerlo en vergonzosa 
derrota.

Por este tiempo se vieron ciertas tentativas de 
unión centroamericana, y como la visión del adveni­
miento de la patria era el sueño más acariciado de su 
mente, él aplaudió enardecido la reunión del Congreso 
del 18 de febrero, que se verificó en el puerto de La 
Unión sin dejar huella alguna en la senda del patrio­
tismo verdadero.

En la guerra que acababa de pasar contra el Dic-
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tador de Honduras, el Ejecutivo manifestó haber visto 
un peligro en atenerse rigurosamente a una Constitu­
ción que ponía trabas y dilaciones a la acción del Go­
bernante en momentos en que ésta habría de ser rápi­
da, perentoria, por lo improvisto de los acontecimien­
tos; y en 1872 el Mariscal González convocó una nueva 
asamblea nacional para rever y reformar la ley funda­
mental de 71.

En este nuevo cuerpo figuró el señor Contreras 
como Diputado propietario por el Departamento de 
Chalatenango.

Ya se habían escuchado sus improvisaciones en al­
gunas reuniones privadas, ya por la prensa había hecho 
constantes demostraciones de sus talentos y  de su ver­
sación en las cuestiones públicas, ya quizá se tenía al­
guna noticia de sus triunfos oratorios en Costa Rica; 
y fácil era ver de antemano el puesto eminente que lo 
estaba reservado en el salón parlamentario.

Entró en él con aire altivo y confiado, y un soplo 
de vida animó a la Asamblea. Ya no se veía en aquel 
recinto la monotonía y somnolencia que se notan por 
lo general en nuestros parlamentos.

Iban a ventilarse grandes cuestiones de principios 
y de administración, y él tomó resueltamente la pala­
bra, y supo tener método espositivo, fijeza y claridad 
en las ideas, oportunidad y viveza en la réplica y aque­
lla seguridad en las afirmaciones que prepara la vic­
toria; y si alguna vez le desviaban del sendero las flo ­
res multiformes de su ardiente y soñadora fantasía, en­
derezada pronto la marcha para dar a conocer los fru­
tos sazonados del raciocinio y de la observación.

Este Congreso reglamentó por una parte la ley 
marcial y el estado de sitio, y por otra, estableció el 
sufragio directo y universal, decretó la fundación de 
un banco nacional hipotecario-agrícola con operaciones 
de circulación y descuento, estableció el juicio por ju­
rados, decretó la ley hipotecaria y legisló sobre la li­
bertad de enseñanza.

El señor Contreras influyó poderosamente en la 
formación de varias leyes importantes, aunque su po­
sición de empleado del Ejecutivo, debió entonces tem­
plar un poco su libertad de acción, para seguir un plan 
estrictamente democrático y de completa independencia.

Así continuó al frente del “Boletín” y “La Opi­
nión” ; hasta que en 1865 se separaba de este puesto 
cerca del Ejecutivo, y fundada el 6 de junio, con el apo­
yo de algunos particulares, el primer diario que de ca­
rácter más serio y mayores proporciones aparecía en­
tre nosotros “La América Central” .

Era su prospecto abogar todos los días a toda hora 
por la reconstitución de la Patria centroamericana: pe­
dir a la fraternidad y a la razón de los pueblos la so­
lución de ese gran problema, en vez de mvocar, como 
algunos, el medio absurdo de guerra, fue un laudable 
propósito y un magnánimo esfuerzo del patriota y del 
pensador. Entonces como ahora, casi nadie se atre/ía 
a negar la necesidad de la unión de Centro América: 
todos reconocían esta gran verdad; pero era necesario 
hacer de esta idea vaga una idea fija y clara, y de es^a 
idea un sentimiento, que luego se habría de convertir 
en entusiasmo, en abnegación, en arrebato. Para esto 
era necesario predicar la paz, único camino abierto ha­
cia esa hermosa perspectiva de la patria grande. Sólo 
en la paz realiza el progreso sus milagros y la virtud 
y el amor penetran en el corazón de los hombres;

sólo la concordia puede ser fecunda en el seno de la 
familia. Tiempo es ya de que la guerra no sea entre 
nosotros una costumbre, cosa secundaria el trabajo 
tranquilo y bienhechor. Para unirnos en una sola so­
ciedad política es preciso un convenio, un pacto, y no 
se puede contratar a mano armada; cuando hay ven­
cedores y vencidos no puede haber igualdad, ni frater­
nidad, ni libertad, y estas tres condiciones son los úni­
cos fundamentos que garantizan la estabilidad de la 
unión. Verdad es que a veces el patriotismo impacien­
te, ha indicado la guerra como medio violento y eficaz 
de realizar la gran idea; pero ese patriotismo es el vér­
tigo, no es la razón serena. Mas estas conclusiones no 
empañan en manera alguna la gloria de los que, por 
una profunda convicción, han llegado a señalar el me­
dio abominable de la guerra. Jerez no es por eso me­
nos grande. Y que convicción la de este visionario. Pa­
recía el alma errante de la antigua Patria contemplan­
do sus despojos desde las copas de los pinares o desde 
las cumbres de los volcanes, e ideando siempre la ma­
nera de reencarnarse.

Pero continuemos con la “La América Central” .
La unión por la voluntad: tal era la divisa con que 

se presentaba este nuevo campeón de la prensa.
El señor Contreras cumplió religiosamente su pro­

grama, hasta que las últimas hojas de “La América 
Central” se quemaron en 76 en las llamaradas de la 
guerra.

¿Lo cumpliría en el sentido de diarista?
Un diario político, científico y literario es como la 

palpitación de una sociedad y debe llevar en sus hojas, 
como en sus ondas el aire, desde el murmurio hasta el 
fragor. En un diario deben fotografiarse los aconteci­
mientos y los sucesos como si fuera una inmensa cá­
mara donde se fijaran las imágenes gigantescas de las 
cordilleras, de los lagos, de las ciudades, lo grande y 
lo pequeño, lo colosal y lo exiguo, el promontorio que 
se derrumba y el ave que vuela, la tempestad que es­
talla y  el insecto que zumba. Pero si no ha de ser un 
simple reflector, si ha de servir un pensamiento, o a un 
partido, ha de tocar todas las cuestiones, tratándolas 
por el lado más conveniente a sus ideas; ha nacido para 
el combate, y debe estar armado como un caballero 
andante de la edad media. En el teatro público, él debe 
desempeñar el doble papel de actor y  espectador. Como 
los escritos del diarista nacen y  viven con el día, debe 
ser la inspiración continua, la improvisación constante. 
El escritor que se encuentra casi sólo en esa empresa, 
debe tener la fertilidad del trópico para no cortar todos 
los días las mismas flores y los mismos frutos y no ver­
se el caso de adornar su obra con profusión de artículos 
extranjeros.

El señor Contreras salió también airoso en este 
sentido. Versado, como hemos dicho en las cuestiones 
políticas y sociales y  con una gran facilidad para escri­
bir, los números “La América Central” llevan siempre 
varios artículos suyos, en los cuales trata todos los asun­
tos que le dan los sucesos; pero no por esto, descuida 
el tema principal, el punto de mira, el pensamiento 
que le ha puesto en actividad: va rectamente a su ob­
jeto, sin perderse en los detalles.

Como el programa de “La América Central” era 
de suyo tan simpático y el señor Contreras reunía las 
condiciones del hombre que quiere, del hombre que 
sabe y del hombre que trabaja, el público tuvo con-
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fianza en la empresa y la aparición de “ese brillante 
planeta en las elevadas regiones de la prensa” fue salu­
dada con los aplausos de nuestros más culminantes es­
critores y poetas.

Muchos entre ellos como el señor don Ignacio Gó­
mez, don Pablo Buitrago, don Gregorio Juáres, don 
Juan J. Cañas, don Adolfo Zúniga, don Tomás M. Mu­
ñoz, don Darío González y otros, pusieron a su servicio 
sus bien cortadas plumas, y el diario “La América Cen­
tral” en sus ocho meses de existencia llenó cumplida­
mente su programa.

En este periódico sostuvo también con perseveran­
cia la candidatura de don Andrés Valle, hombre sin 
fuertes vínculos políticos en las distintas fracciones de 
la opinión, pero que ocupó la silla del Poder por el apo­
yo dé su predecesor.

No hacía un mes que se había fundado la publi­
cación a que venimos refiriéndonos cuando el país era 
conmovido por las sangrientas escenas de San Miguel, 
promovidas por el Presbítero J. Manuel Palacios, que 
apareció como la encarnación del fanatismo, estallando 
siniestro y aterrador en el asesinato y el incendio. “El 
cristianismo, decía entonces el señor Contreras se con­
mueve lleno de vergüenza y de pavor. Los brazos de la 
cruz están destilando sangre. El perdón, la caridad y 
la paz huyen con espanto de nuestros altares, donde 
busca sus inspiraciones la veng mza, que ruje desespe­
rada en el corazón de algunos sacerdotes de la impie­
dad que invocan por escarnio la Religión de nuestros 
mayores” . Jamás, entre nosotros, se ha escuchado grito 
más desgarrador, protesta más enérgica, maldición más 
candente, como la voz del señor Contreras, contra esos 
forajidos delirantes que levantan al pueblo y le impul­
san al crimen en el nombre de Dios.

— V —

El torbellino de 76 lo arrojó a las costas de Nica­
ragua.

Llevaba consigo todo el brillo de una alta reputa­
ción y aquel pueblo lo recibió con aplausos.

El 15 de Septiembre del mismo año, en la fiesta de 
independencia, el Municipio de León lo comisionaba 
para tomar en su nombre la palabra y su discurso es 
una obra maestra de elocuencia. Esta y muchas otras 
improvisaciones de mérito indisputable confirmaron y 
extendieron su fama.

Contrariado, intransigente, desligado de todos los 
partidos, sin sujetarse a ninguna disciplina, él quedó 
sólo en la ribera opuesta después del naufragio de 76.

Así que las blandas brisas del Gran Lago no alcan­
zaron a refrescar su frente caldeada al resplandor de

ZAPATOS BARATOS
De toda clase, estilos y modelos para caballeros, 

señoritas y niños.

VISITE ZAPATERIA ATLANTIDA

Atendida por su propietario 
ROLANDO NUÑEZ

7  ̂ Ave. 3?- y 4  ̂ calles, N? 316, Comayagüela, D. C.

la guerra y “La Libertad” , periódico que fundó en la 
ciudad de León, llegó a ser como el reflejo perenne de 
aquellas últimas y profundas impresiones.

Por eso se le vio entonces asumir una actitud vio­
lenta contra los Gobiernos de Centro América.

Pocos meses después la política de don Pedro J. 
Chamorro discurrió que tal publicación podría alterar 
la paz de los Estados, y propuso al periodista el siguien­
te dilema: “O guarda usted silencio, o se marcha del 
país, como extranjero” . El señor Contreras hizo el epi­
tafio de este nuevo hijo de su espíritu y salió por la 
puerta de la oportunidad. Preparado el plan de don 
Federico Mora contra el General don Tomás Guardia, 
hizo sus maletas y formó en primera línea en aquella 
expedición, que si bien llevaba un hermoso programa 
que realizar, fue desgraciada en sus propósitos, porque 
no tuvo unidad de acción, ni rapidez en sus movimientos 
ni apoyo eficaz en los costarricenses.

— V I ­

MOS pobre y más abatido que nunca, puso su plan­
ta en el suelo de Colombia.

Una ola de la adversidad le arrojaba otra vez a 
aquella tierra que guarda tantas glorias, y que él mi­
raba desde aquí como “el alma de la Patria americana, 
como el protagonista del drama de la libertad que se 
desenvuelve en el Paraíso de Colón” ; como que ahí, 
en cada recuerdo hay un oráculo, una inspiración, una 
enseñanza para el repúblico que busca en sus anhelos 
las soluciones del Derecho.

Como doquiera lo llevaba el viento del destino, es­
tablecía su taller obrero incansable, poco tiempo des­
pués de haber llegado a Panamá escribió “El Amigo 
del Pueblo” , de efímera existencia.

En esa época Chile por una parte, Bolivia y el Pe­
rú por otra, ya estaban empeñados en desastrosa guerra.

El señor Contreras dejó ver, en esta hoja fugitiva, 
sus opiniones a favor de la causa perú-boliviana, que 
contaba por entonces con muchas simpatías en todo el 
Continente.

Cinco meses después de iniciada esa lucha san­
grienta, él fundaba “El Hispano Americano”, que con­
secuente con su nombre, asumió un carácter verdade­
ramente internacional, tratando todas las cuestiones 
generales de los pueblos que se entienden desde el seno 
mejicano hasta el estrecho de Magallanes. “Y así como 
en Honduras había combatido la conquista de Méjico, 
intentada por el gobierno de la Francia, y en Costa Rica 
había alzado su voz en defensa de Chile por el bom­
bardeo de Valparaíso, así como había escrito en pro 
del heroico Paraguay y de los mártires cubanos” ; en el 
“Hispano Americano” levantaba muy alto su voz como 
uno de los más ilustres defensores de la causa del Perú. 
Desde ahí él seguía con atenta mirada el curso de los 
acontecimientos, investigaba las causas de la guerra, 
lleno de emoción contemplaba a los héroes del Sur que 
luchaban con implacable encarnizamiento en la tierra 
y en el mar; —asistía con la mano en el corazón a la 
agonía de un pueblo, poco antes lleno de vida, confiado 
en su justicia y altivo en su prosperidad— ; estimulaba 
a los aliados al combate, les exhortaba a la unión, les 
explicaba el honor y el deber, glorificaba a sus héroes 
y condenaba a los traidores y a los cobardes; predica­
ba la paz y apostrofaba, en fin a la América indife­
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rente ante el siniestro espectáculo de esterminio de tres 
pueblos hermanos.

En las columnas del periódico, sus artículos de to­
dos los días tenían la entonación, la elocuencia de un 
estilo filosófico y abundante de grandiosas imágenes 
llenas de novedad y energía. De este modo, el perio­
dista denunciaba frecuentemente al orador.

Desde ahí midió sus armas con muy distinguidos 
contendores, como “Los Tiempos” de Santiago, “La Re­
forma Bogotana” y “El Mercurio” de Valparaíso.

Muchas veces viose con sus redactores empeñado 
en polémica personal, y fácil es comprender que la plu­
ma de estos gladiadores de la prensa, había de estar 
enrojecida al calor de una contienda en que las pasio­
nes habían llegado a su mayor exaltación.

Por otra parte, los artículos editoriales del “His­
pano Americano” , eran reproducidos a menudo con las 
más honrosas expresiones a favor de nuestro compa­
triota por los más notables órganos de la prensa ame­
ricana.

Durante su permanencia en Panamá cultivó rela­
ciones de amistad con personajes muy distinguidos co­
mo Rafael Núñez, Juan Montalvo y  otros que aprecia­
ron en alto grado las dotes preeminentes del señor Con- 
treras.

Como orador, dejó muy buenas impresiones en el 
Istmo Colombiano. Su improvisación al llegar a Pana­
má la Legación Mejicana, en 1880, hubiera servido ella 
sola para crear una valiosa reputación.

En este período de tiempo es cuando Alvaro Con- 
treras, salvando las fronteras de la Patria, entró a for­
mar en el rol de los periodistas más avanzados de la 
América Latina.

Pero entonces es también cuando comenzó a minar 
su existencia la penosa enfermedad que más tarde ha­
bía de conducirle al sepulcro.

— VII —

Algo misterioso tocó su corazón y volvió la vista 
hacia las azules montañas de la América Central.

Sintió en su alma la melancolía profunda de la 
proscripción.

Vio desde allá un pueblo floreciente labrando su 
dicha a la sombra de la paz, bajo la benéfica acción de 
un Gobernante que ha sabido sobreponerse a las pasio­
nes de partido, para aplicar con bien intencionada y 
certera mano, la política fecunda de la reconciliación 
y la concordia. Pensó en El Salvador. Y el generoso 
Presidente Doctor don Rafael Zaldívar le abrió las 
puertas de la patria.

Entró en ella, y los últimos destellos de su elocuen­
cia iluminaron la tribuna cuando la cultura y el patrio­
tismo elevaban en esta tierra un monumento a la glo­
ria imperecedera de Francisco Morazán.

Hallábase en ese período de madura reflexión y 
más estudio, en que el filósofo se sobrepone al soñador, 
la razón al entusiasmo de la juventud; cuando le sor­
prendió la muerte, precisamente en los momentos en 
que iba a dar a luz una nueva publicación periódica y 
emprendía la hermosa tarea de la Historia del General 
Morazán, confiada a su ilustración por el culto y ade­
lantado Gobierno de El Salvador.

Murió el 9 de octubre de 1882 a los cuarenta y tres 
años de agitada y borrascosa vida.

Al volver al seno tranquilo y apacible de la patria, 
llena la imaginación de lisonjeras esperanzas le sucedió 
al señor Contreras, valiéndonos de la bella expresión 
de don Valero, Pujol, como a Moisés que después de 
haber subido el Nebo, divisó la extensa y  pintoresca 
llanura, pero de ella no pudo más que respirar las 
brisas.

Véase, pues, que el ilustre centroamericano, cuya 
biografía hemos intentado bosquejar, durante su pere­
grinación sobre la tierra ha cumplido su deber, haden-, 
do todo el bien que ha podido en la medida de sus fuer­
zas, ha consagrado muchas vigilias al servicio de las 
grandes causas, ha perseguido sin descanso el bello 
ideal del Arte y del Derecho, ha sido perseverante en 
sus empeños por la elevación de la dignidad humana y 
su marcha hacia la perfección ha dejado tras de si una 
huella luminosa. Su nombre es, pues, una legitima glo­
ria para la América Central.

San Salvador, 10 de noviembre de 1882.

Cafetería
CON LA MEJOR REPOSTERIA 
Y DELICIOSOS REFRESCOS

Tegucigalpa, I). C. Teléfono 2 -0 5 5 7
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SEÑOR PRESIDENTE, Señoras y Señores:

Estamos en presencia de la personificación en bron­
ce del primer héroe centroamericano.

El cincel de este artista ha venido a inmortalizar 
la noble imagen del hombre extraordinario que por 
maravillosa manera supo improvisarse el señor de la 
victoria, el numen del patriotismo, el genio de la li­
bertad, el inmortal favorito de la gloria.

Desde que Morazán entra en escena deja de ser un 
hombre para convertirse en una misión.

Su figura gigantea no se puede medir por la talla 
de los caudillos, porque ha venido de lo ignorado con 
la fuerza prodigiosa de un destino que deslumbra, que 
se impone para realizar una gran idea, para ser el alma 
de un sistema, para luchar y morir por la transfigura­
ción de un pueblo.

Esa idea es la unificación compacta de la naciona­
lidad centroamericana.

Ese sistema es el gobierno de la libertad organiza­
do en instituciones que promuevan la constante ascen­
sión del hombre hacia una vida superior.

Esta transfiguración es la imagen de la patria en­
grandecida por el desarrollo integral de todas sus fuer­
zas, de todas sus facultades, de todos sus elementos de 
perfección y de poder.

Suprimid el genio de Morazán y habréis aniquilado 
el alma de la historia en Centro América.

Sin la acción del héroe desaparece el drama en 
nuestra vida nacional.

Sin ella no es posible hallar clave de filosófica ex­
plicación a la biografía de la familia centroamericana.

Protagonista de una gran tragedia, nuestro gran 
capitán se destaca fascinador desde su primer campo 
de batalla, donde se le ve en todas partes, llevando so­
bre su frente aquella aureola de los predestinados que 
se hacen sentir de un modo misterioso pero formidable!

El es el sol que se alza en el oriente de nuestra 
existencia como nacionalidad emancipada.

Desde su aurora hasta su ocaso, no es posible verle 
con el ojo sereno de la indiferencia.

El no puede menos que causar deslumbramientos.
En unos el éxtasis profundo de la admiración.
En otros la insania de la cólera desesperada por 

la impotencia.
En los espíritus jóvenes y sedientos de progreso, 

ese deslumbramiento es algo como los embelesos de un 
ideal que llena la imaginación de pintorescas ilusiones.

Es algo como todas las perspectivas y lontananzas 
de lo porvenir, en que las palmas y las coronas de la 
gloria forman la primera visión de las almas elevadas.

Por eso el General Morazán, es saludado en acor­
des de admiración y simpatía por el partido de la li­
bertad, desde que se revela como el genio tutelar de la 
revolución emancipadora, como el apóstol armado del 
pueblo que quiere adelantar, como el reformador que 
necesita la sociedad para destruir los errores y las ini­
quidades que rebajan la naturaleza.

El último disparo del triunfo en el campo de la 
Trinidad, al sur de Honduras, le proclama, por decreto 
de la Providencia, el más eximio representante de la 
patria en sus ardientes impulsos de civilización y li­
bertad.

Esto pasa en el crepúsculo del año 1827; y desde 
aquel momento histórico, el General Morazán es el es­
pectro aterrador de la reacción colonial; es el hombre 
sobre cuya cabeza se condensan todas las tempestades 
de odio que se forma en el corazón y en el cerebro de 
los enemigos empedernidos del derecho, de los hom*

DISCURSO
DE
AUV

El partido que en Centro América se ha llamado 
conservador, siguiendo la moda francesa, y que soñó 
conservar a todo trance y  para siempre las prerroga­
tivas y honores del poder en su provecho; se alzó en 
implacable guerra contra el coloso que supo luchar por 
quince años contra los que al fin le asesinaron.

El General Morazán no es paladín que vibra su es­
pada contra las huestes españolas, como muchos otros 
de este continente. Pero lucha contra los más genuinos 
y obsecados representantes del espíritu colonial, que 
brega con pertinacia y con furor por mantener impreso 
el sello de Felipe II y de Fernando VIII sobre la frente 
del pueblo centroamericano.

La carrera de aquél genio en un gran combate li­
brado contra más de 300 años de absolutismo y de ti­
nieblas.

El privilegio le miró con indignación y con horror.
La soberbia nobiliaria de los elementos materia­

listas de la sociedad que quieren fundar timbres y pre­
ponderancia en la sangre, le juró guerra sin tregua co­
mo al enemigo formidable de sus pretensiones, como 
al genio de sus terrores, como al vengador de los pa­
decimientos populares.

El General Morazán emprende primero la reivin­
dicación de las prerrogativas y derechos de los estados 
federales; prerrogativas y derechos inicuamente con­
culcados en Honduras por el poder nacional, confun­
dido por entonces en intereses y pasiones con el ene­
migo secular de la libertad.

Corre el año 1827, y el ejecutivo federal lanza trai­
doramente desde Guatemala una expedición extermi- 
nadora que capitanea un hondureño sin entrañas.

La vieja capital de aquel estado, país que meció 
al rumor de sus pinares la cuna del insigne Morazán, 
fue reducida a pavesas en el año terrible en que los 
llamados conservadores de la América Central se an­
ticiparon a los comunistas y petroleros de París, de Ar- 
tois y Cartajena...

Comayagua envió al cielo en espirales el humo de 
sus escombros como el satánico aliento de sus quema­
dores.

El insigne presidente, profundo pensador y emi-

bres envidiosos y cobardes, de los que tienen privile­
gios y grangerías que se nutren con la sangre y la car­
ne de los pueblos.
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nente político don Dionisio de Herrera, es transportado 
a Guatemala entre profanaciones y tormentos.

Aquella tempestad de fuego, producida por la saña 
de la colonia encarnada en sus viejos instrumentos de 
iniquidad, sacudió con gran fuerza el nido del águila 
centroamericana, que desde las cumbres de sus azules 
montañas arrebató su atrevido vuelo para Nicaragua, 
en demanda de auxilios que le permitieran volver en 
son de guerra.

Morazán obtiene del Coronel Ordóñez unos pocos

llano de la Pava; y  la capitulación del fundo San An­
tonio hace caer de hinojos al Coronel Aycinena con don 
Miguel García Granados y todos los secuaces del ab­
solutismo, en presencia del gigante de la democracia 
centroamericana.

El ínclito vencedor sigue su marcha triunfal con 
rumbo a Guatemala.

Entonces le nombra general en jefe del ejército 
destinado a combatir los elementos refractarios a la 
libertad, el gobierno de El Salvador, de esta bendita

ARO CONTRERAS
jefes y oficiales, con lo que emprende su marcha sobre 
la costa meridional de Honduras, resuelto a castigar a 
los imperdonables quemadores de Comayagua.

Al poner planta en su nativo suelo, reúne tropas 
y se encuentra con una fuerza que El Salvador envía 
en auxilio del gobierno legítimo de Honduras.

El pueblo salvadoreño, que ha llevado y  llevará 
por siempre en su organismo mucho tuétano de león 
para defender la libertad y con ella todo lo que es gran­
de, salió como amigo al primer encuentro del héroe 
que debía ser después el padre amoroso de sus glorias, 
el ídolo imperecedero de su culto. . . !

Con sus pocos hondureños, nicaragüenses y salva­
doreños, el campeón improvisado del derecho se pre­
senta en la encañada de la Trinidad, donde besan el 
polvo los infames profanadores de su cuna. El hace un 
gesto de mano a la victoria, y la victoria le obedece, 
levantándole en sus brazos hasta las más encumbradas 
eminencias de la gloria.

Sucesor legítimo en el ejercicio del ejecutivo su­
premo de Honduras, el antes desconocido consejero de 
estado se transforma de pronto en repúblico, en gue­
rrero y gobernante de primer orden.

Reorganiza y ensancha, como por encanto, sus po­
cos elementos, monta para proseguir su gloriosa cru­
zada hasta la metrópoli de Centro América, y  el trotón 
de guerra que obedece a sus impulsos, salta de cumbre 
en cumbre por las montañas de Honduras, atraviesa 
sus pampas y salva sus ríos para venir al oriente de El 
í  alvador, donde las ondas cadenciosas del Pacífico 
cantan al héroe la más grandiosa epopeya de sus 
triunfos.

Está en San Miguel, y  el comercio egoísta le niega 
su apoyo, y casi le trata con burla o menosprecio, por­
que no lejos de aquella ciudad se ve la luz del vivac y 
se descubre el campamento del más hábil y  renombra­
do caudillo militar de la reacción.

Morazán monta otra vez y se presenta en Gualcho. 
Aquellos comerciantes y cuantos ellos viven la vida del 
caracol, concurren a presenciar la liza, creyendo cele­
brar un festival por la muerte de la libertad. Pero el 
trotón de las montañas y las pampas hondureñas acen­
túa con sus relinchos la primer diana de la victoria en 
presencia de los aterrados enemigos del mejor hijo de 
1 1 patria.

A  Gualcho sigue el prodigioso movimiento por el

tierra que debía ser el santuario de su corazón v el 
templo consagrado a su inmortalidad.

El héroe se sitúa en Ahuachapán, y de allí da un 
salto portentoso sobre La Paz, para ir a caer en la An­
tigua, y después volar a San Miguelito con el noble 
objeto de proteger a los vencidos, auxiliar a los que 
cayeron con vida en la demanda, y enaltecer a Torre- 
longe y  Corzo, los héroes principales de aquella gran 
jomada.

Pocos días después está en las Charcas. El número 
superior y todas las ventajas de sus enemigos abren 
paso al invencible misionero de la redención centroa­
mericana.

La espada del predestinado es como el emblema de 
una nueva fe.

Ella vence, y después brilla en el espacio como un 
signo de esperanza, de justicia y libertad.

El arco triunfal de las Charcas se extiende hasta 
Guatemala, y la antigua capital de Centro América 
abre sus puertas al vencedor laureado, se rinde ante 
el héroe que marcha siempre alumbrado por el faro 
de la gloria y  lleva en su frente la centella de la ins­
piración.

¿En dónde aprendió la táctica, en dónde la estra­
tegia el que tan alto levantó el pedestal de su fama en 
una rápida carrera de triunfos inmortales?

Morazán se hizo táctico y estratégico en presencia 
de sus enemigos, al vencerlos.

El tenía el arte de la guerra escrito en el libro in­
visible de su genio, que reveló sus páginas al mundo 
en constantes y maravillosas intuiciones.

Sus colegios y  academias militares fueron las es­
cuelas primarias que empezó a bosquejar Honduras en 
tiempos anteriores a la independencia. Pero debo hacer 
constar aquí que las gotas de sangre corsa, de sangre

Pronunciado el 15 de Septiembre en nom­
bre del Poder Ejecutivo Supremo de El 
El Salvador, en el acto solemne de la 
inauguración del monumento erigido a la 
memoria del Ilustre General don Francis­
co Morazán.
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italiana, que palpitaba en las venas del ilustre descen­
diente de los Morazani, pueden haber sido un oculto 
y  poderoso resorte con que el Divino Artífice del hom­
bre quiso engrandecer al nuestro, como formó tantos 
ejemplares humanos de singular elevación, que ilustra­
ron el nombre de la Italia desde César hasta el Corso 
colosal de Santa Elena.

El General Morazán vuelve de Guatemala con su 
cabeza coronada de laureles y se oculta modestamente 
en el silencio de su hogar.

No tiene mando alguno cuando la patria vieja, la 
patria grande le aclama como Presidente de la Repú­
blica federal de Centro América.

Gobernante de una gran Federación, descuella co­
mo el más avanzado reformador de su tiempo en la 
América Española.

Méjico, Venezuela, Colombia, Chile, la República 
Argentina, y todas las otras del Sur, no habían inten­
tado siquiera ensayar las instituciones liberales que 
Merazán puso en vigor hasta sacrificarse por ellas, 
cuando colocó a Centroamérica en el puesto de la van­
guardia republicana entre las nuevas nacionalidades de 
origen español.

Ese fenómeno histórico, de gran valía para noso­
tros, es desconocido y olvidado por muchos; pero séame 
permitido decir que no pocos sud-americanos de ta­
lento superior, con quienes cultivó cordial amistad, se 
complacen en reconocer espontáneamente ese blasón 
supremo de nuestra gloria nacional.

La reacción colonial viene desde el extranjero en 
ondas de fuego y aparece en los lindes de Méjico, en 
Omoa y otros puntos del Centro.

Morazán, con la libertad de imprenta, de palabra, 
de asociación, de creencias y de cultos, con el juicio por 
jurados y la supresión del cadalso político, lucha en 
todas partes cemq el paladín invicto de la patria.

Los taimados representantes de los privilegios tra­
dicionales y del fanatismo, forman espuria alianza con 
el elemento bárbaro que tiene a su cabeza una fiera 
perfectamente organizada para combatir la libertad.

Eso por Guatemala.
Por Honduras, un obscuro sacristán de villorrio ca­

lla de pronto las campanas, apaga los cirios y cierra 
las puertas de su templo para embrazar un arma en 
servicio de la patria. Pero poco tiempo después se en­
ciende la soberbia del ángel rebelde, y entra en pe­
renne combate contra el genio que fue siempre el cas­
tigo de su espíritu altanero.

Carrera en Guatemala, Ferrera en Honduras y Qui- 
jano en Nicaragua ahullan y se agitan como lobos ham­
brientos por vencer a Morazán.

El cacique de Mita y el sacristán de Cantarranas 
aparecen como los protagonistas más tenaces de aquel 
drama terrible, representado a fuego y sangre para lle­
varnos al fraccionamiento, a las rivalidades desastrosas, 
a la pequeñez y la miseria moral que nos afrenta cuan­
do nos vemos sin la grandeza y el poder que debiéra­
mos haber alcanzado ya, según el designio manifiesto 
de la Providencia del Progreso.

Con el nombre de reforma de la constitución fe­
deral se levanta un cisma contra la religión de la pa­
tria, se enciende una guerra de secesión, una guerra 
separatista que reduce a cinco fracmentos la unidad 
hermosa de la nación, y coloca sobre las aras rotas de 
sus altares a los tenebrosos representantes del caudilla­

je, que se alza torpe y orgulloso entre las ruinas en­
sangrentadas del pueblo centroamericano.

Reducido Morazán a los dominios de El Salvador, 
que fue siempre lealtad, siempre sacrificio y  heroísmo 
en los grandes trances nacionales, sobrevino la invasión 
de Nicaragua con dos ejércitos debelados a un tiempo 
en el Espíritu Santo, por el gran luchador que hizo a 
Ferrera poner pies en polvorosa con la frente abatida 
por el orgullo avergonzado.

Este sacristán, de gran carácter y de gran talento, 
pero de funesta inspiración política para la patria no 
tuvo ningún designio moral, ningún alto pensamiento 
de humanidad, y sólo se propuso ser el primer déspota 
de Honduras y rivalizar locamente con el genio cuya 
envidiable fama le desveló por mucho tiempo.

Osado y pertinaz volvió a los campos de El Salva­
dor, buscando el desquite de su primera desastrosa de­
rrota.

Su flagelador marcha otra vez a cargarle donde lo 
encuentre; pero la reacción liberticida toma los cuar­
teles de esa ciudad y la familia del héroe como rehenes, 
con cuya muerte le amenaza si no se rinde. El prefiere 
la patria a la familia, y por un acto sublime de insu­
perable abnegación, se transforma en el primer santo 
de nuestro calendario nacional. Retrocede como un ra­
yo que viene a hacer explosión sobre la cabeza de los 
rebeldes; restablece en un instante el orden legal, y 
liberta y deja en seguridad a los objetivos idolatrados 
de su corazón, para volver acto continuo a San Pedro 
Perulapán, en donde con número muy inferior al de 
su enemigo emprende otro combate formidable, que 
concluye con el puntapié que dio a Ferrera hasta ha­
cerle ir a caer avergonzado en las concavidades de las 
montañas hondureñas.

A pesar de tanto prodigio, la causa de la libertad 
se desquicia y se derrumba por todas partes en la Amé­
rica Central.

En Guatemala está Carrera, que resume todos los 
instintos y propensiones de su raza y personifica la bar­
barie.

Aquella comarca se conmueve bajo las pisadas del 
guerrero bravio que se desprende sobre ella como el
tigre aterrador de las montañas.

¡Morazán marcha con un pequeño ejército, y  a vi­
va fuerza penetra en la ciudad, donde comenzó a eclip­
sarse la estrella de su fortuna!

Las muchedumbres bárbaras lo asedian como in­
contable hormiguero, y  el grande hombre toma la re­
solución heroica de romper el cerco de fuego, enco­
mendando la operación al inmortal Cabañas, quien abre 
paso a la más famosa retirada militar que ha tenido 
efecto en Centro América.

Morazán y los suyos vuelven a El Salvador, y •;.in 
darse punto de reposo hacen rumbo hacia las playas 
sud-americanas.

El Mariscal Gamarra, el renombrado jefe de esta­
do mayor general en la función memorable de Ayacu- 
cho, brinda con el mar.do en jefe del ejército del Perú, 
para combatir a Santa Cruz, al insigne guerrero cen­
troamericano que se presenta como peregrino y se nie­
ga modestamente a recibir aquel honor,

Muere Gamarra en campaña, y muchas ilusiones 
se desvanecen en la mente de Morazán, que regresa 
con muy pocos elementos al seno desgarrado de la pa­
tria. Toca en estas riberas de su amor y de su encanto,
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y sin pérdida de momento retrocede a Costa Rica, de 
donde le llama un partido poderoso que desea suprimir 
a Carrillo con su terrible dictadura.

El gran soldado de la libertad llega con una pe­
queña falange hasta muy cerca de la capital costarri­
cense. El ejército de Carrillo capitula y  se pone volun­
tario bajo las banderas del que penetra en San José 
como vencedor sin sangre y como jefe aclamado por 
inmensa mayoría.

El pueblo le nombra su mandatario, y  él establece 
un gobierno liberal, un gobierno representativo en que 
las leyes son la norma de toda voluntad. Pero Nicara­
gua le amenaza por la frontera del Guanacaste, y él 
desea mantener la integridad del estado que gobierna 
y agrupar a la vez todos los elementos que quieran se­
guirle en sus propósitos de reorganizar a Centro Amé­
rica. Reúne fuerzas con aquel doble objeto para llegar 
a una solución trascendental. La mano de un cónsul 
inglés, cuyo nombre no quiero ni mentar, y  el oro del 
viejo bando exterminador se hacen sentir entre el pue­
blo ignorante, que se juzga comprometido por Mora- 
zán en una guerra de aventuras y  como conducido por 
su mano a perecer sin razón en extranjeros lares.

Aquel pueblo no pudo comprender, ni comprende 
aún, la idea redentora de una sola patria centroame­
ricana.

Creyéndose desde entonces una verdadera nacio­
nalidad disgregada del gran todo que nos legó la Es­
paña y trataron de constituir los padres de la inde­
pendencia; el alzamiento de Costa Rica contra el Ge­
neral Morazán, se explica perfectamente por una de las 
falsas concepciones del egoísmo disociador, por las in­
trigas y maquinaciones de todos los elementos reaccio­
narios empeñados en la obra impía del fraccionamiento.

La sublevación popular comienza la tragedia san­
grienta que termina en el cadalso abominable levanta­
do el 15 de Septiembre de 1842, para sacrificar el már­
tir a quien hoy glorificamos como el primer enviado 
de la Providencia para enseñar su destino al pueblo 
centroamericano.

Durante tres días de riña fratricida, de muerte y 
de pavor, el ilustre Cabañas defiende su bandera con 
una poca fuerza, y se bate en las calles de San José 
como si fuera la fabulosa de Marte realizada para la 
historia.

Pero al fin todo concluye con la traición de un hijo 
de Cartago, el engaño criminal de un extranjero y  el 
asesinato perpetrado a la luz crepuscular del primer 
día memorable que acabo de mencionar.

Pocos momentos de vida dejan las turbas enfure­
cidas al mártir para consignar sus últimas palabras en 
el más bello y más elevado testamento escrito para la 
humanidad por uno de los primeros hombres del Nue­
vo Mundo.

Ningún héroe, ningún patriota, ningún repúblico 
ha muerto con más fe que Morazán en el progreso in­
definido de la libertad.

Ninguno, que yo sepa, ha pedido a la juventud que 
imite su ejemplo sublime de sacrificarse por la patria.

El se declara culpable y sin rencores en presencia 
de sus verdugos, y con un acento de apocalíptica tris­
teza afirma que los últimos latidos de su poderoso co­
razón se llevan a ultratumba su invencible amor a Cen­
tro América.

El patíbulo del General Morazán es para él una lu­
minosa transfiguración; es “ la esplendente nube en que 
puso firme el pie para remontarse al cielo” .

Yo condeno con severidad el crimen, pero jamás 
tendré una sola palabra de execración para maldecir

a la familia costarricense. Una atmósfera moral preña­
da de pasiones y errores invencibles obscureció la con­
ciencia de muchedumbres estultas y espíritus perver­
sos, en aquella sociedad en que también tuvo Morazán 
muchos amigos, muchos admiradores que sufrieron por 
él hasta después de su muerte.

¿Y qué decir contra las dos generaciones que han 
venido después sin ninguna participación en aquel dra­
ma de horror?

Menos justiciable es aún proferir algo rencoroso, 
cuando sabemos que Nicaragua y hasta la misma Hon­
duras ¡ay! celebraron con festines y regocijos públicos 
el sacrificio atroz de Morazán. . . !

¡Silencio, pues, en este punto, si queremos la rein­
tegración de la patria por la concordia y la fraternidad!

Toca al actual Gobierno Salvadoreño el honor de 
haber llevado a cabo la glorificación del héroe favorito 
de este pueblo, del capitán insigne que quiso legarle 
sus cenizas, como para identificarse con él hasta por 
el polvo que le sirvió de forma en este mundo.

El bien inspirado gobernante que está realizando 
esta primera apoteosis del heroísmo y del genio en la 
América Central, ofrece con ella ejemplo edificante a 
la juventud que debe ser elemento de regeneración por 
las virtudes; estímulo poderoso a los honrados servido­
res de la patria; tentadora emulación a los que siguen la 
carrera de los héroes; aplicación del buen gusto por el 
arte y la cultura nacional.

Pueblo generoso de El Salvador, pueblo querido de 
mi corazón! Cuando sea necesario que vuelvas a luchar 
por las garantías sociales y los derechos del hombre, 
por la integridad y la independencia de la patria 
centroamericana, congrégate al pie de este monumen­
to, pidiendo inspiraciones al Semi-Dios de nuestra his­
toria. El pondrá su imagen en tu pecho, y triunfarás en 
todos los grandes lances que te esperan.

Y vosotros, respetables veteranos que marchasteis 
en ardiente tropel en pos del Adalid glorioso, haciendo 
luz de libertad con vuestros aceros vencedores y con 
ellos segando laureles para su frente y para la vuestra, 
inclinaos un momento con gratitud y con respeto ante 
el gobernante liberal y civilizador que os ha traído a 
esta gran fiesta de la patria para vincular su nombre 
y el vuestro a la gloria inmortal de Morazán.

¡JUVENTUD a quien el procer encomendó la co­
ronación de sus esfuerzos malogrados! Apercíbete a de­
sarrollar con valentía los gérmenes de nuevas creacio­
nes y de vida nueva que llevas en tu alma, porque la 
sombra de Morazán estará moviéndose inquieta hasta 
que un espíritu de los suyos vuele, como la paloma 
de Noé, llevándole el mensaje de la resurrección de su 
patria, mientras llega la procesión de los nuevos már­
tires que deben ir a confundirse con él en la inmorta­
lidad.

OLMA JOYERIA Y  RELOJERIA
De ROBERTO AGUIRRE GUZMAN

Estamos a sus apreciables órdenes en: 
Avenida Centenario, 4° y  5° calle, 

Comayagüela.
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heredó la piel blanca, los ojos gar­
zos y el pelo rubio de su progenitor, 
a quien nunca conoció porque era 
vagabundo. Desde jovencita eviden­
ció una tendencia irresistible hacia 
los hábitos libres, aprendió a ma­
nejar la pealera, el puñal y la pis­
tola tan diestramente como el me­
jor campisto.

LOS En sus largas jornadas —doña 
bárbara de menor jurisdicción—,

CAMINOS
Para Colán era la oportunidad, 1?. 

ansiada oportunidad. La Esther Va­
quero (a) “La Machorra” , por fin 
se fijó en él.

— ¡Colanooo! ¿Querrej ir con yo 
al otro lao?

Y antes de que el hombre tarta­
mudeara la afirmativa, ella se ade­
lantó:

—Llevo una partida a Chinan- 
dega.

Segura de sí misma, arrendó la 
muía por el camino de los valles. 
Colán aún no salía de su asombro. 
¿Era posible q u e  él acompaña­
ra a la más garrida amazona de la 
comarca? E l la  antes sólo había 
puesto los ojos en Alfredo Reyes y 
Silvestre Guerra, mocetones muy 
jugaos, a quienes dispensaba sus 
mercedes en viajes a Chichigalpa 
llevando porcinos, y a León arrean­
do vacunos.

Rara personalidad la de esa mu­
jer. Era para todos un misterio. Le 
apodaban “La Machorra” debido a 
su natural esterilidad.

—¿Y por qué no tenés cría?
—Puej porque Dios no quiere, 

¿idiai? Tal vez pa que no sufran...
—Será que no hacés la juerza...
— ¡Humm, vaya que no!
Y aceptaba sin quejarse su desti­

no. Claro que habría querido ser 
madre; sentir el vientre gestado de 
promesas vibradoras. Pero ya había 
perdido las esperanzas. Tenía trein­
ta años, y desde los catorce fue mu­
jer porque a esa edad sufrió la cru­
cifixión a manos de un mandador 
sobre un montón de zacate.

Huevo de mosca extranjera injer­
to en herida criolla. La Vaquero

DE LA
dormía a campo raso, confiada de 
su astucia y valentía, muy a espal­
das del peligro que entrañaban el 
tigre, la serpiente y, sobre todo, el 
hombre.

Siempre montaba cruzada, es de­
cir, sentada sobre la silla, lo que le 
permitía lucir su falda floreada y 
sus fustanes bien almidonados con 
graciosos adornos a la orilla. Prefe­
ría al galápago de alcurnia la de­
mocrática albarda por ser más am­
plia y cómoda, posibilitando una 
mejor agarrada en cualquier movi­
miento de la bestia.

Su concepto del amor era distin­
to al de la generalidad. Se entrega­
ba sin reservas al varón de su agra­
do, sin importarle un pepino el qué 
dirán.

— ¡Lo que doy es mío y a naides 
le importa!

Dos días después de la propuesta 
hecha a Colán, la Esther volvió: 
—Mañana madrugamos, vos.

Colán no dijo nada. Para él era 
muy tarde madrugar y de su parte 
bien pudieron haber salido ayer. Ni 
siquiera preguntó cuánto iba a ga­
nar, pues su mente estaba absorta 
en un mundo de fantasía. Ya se 
imaginaba el paraíso que formaría 
con la caprichosa mujer en algún 
recodo del camino. Porque él había 
vivido como San Sebastián: traspa­
sado por su complejo de inferiori­
dad. No obstante saber bien que ha­
blando es como se arreglan las co­

sas, resulta que después de largos
ensayos se aprendía de pe a pa su 
declaratoria de amor, y a la hora de 
toparse con la hembra se le tranca­
ba la lengua y las piernas le tem­
blaban con reumática aflicción. ¡Ah, 
pero esta vez no iba a suceder así, 
pues el trayecto daría la ocasión 
para hablar y ella le escucharía!...

Madrugaron, llevando n u e v o s  
chanchos gordos: setenta pesos el de 
mayor volumen y treinta el más 
pequeño. Valor total, quinientos pe­
sos. Un capital. La Esther montada, 
el mozo a pie.

— ¡Shh, shhh, shhh arre cusheeé!
Hay que llevarlos empujaditos,

CARNE
arreándolos con suavidad para que 
no se aparten del camino. Pero 
—maldita sea— los paquidermos tie­
nen una marcada tendencia regre­
siva: por cada cinco pasos hacia 
adelante dan ocho para atrás. Y  no 
debe azotárseles porque se amorata 
su carne sensible y se arruinan las 
partes maceradas, lo que viene a 
determinar una baja considerable 
en el mercado. Como son muy con­
sentidos, el secreto para dominarlos 
es rascarles la barriga, a cuyo efec­
to suelen tenderse c o n  femenino 
abandono. . .

Llegaron a la quebrada de Las 
Chácaras, donde los bichos descan­
saron a la sombra de un chaperno. 
Mientras el sol subía su voltaje, La 
Machorra, boca arriba sobre el cés­
ped, la vista proyectada hacia lo le­
jos y  las manos sirviéndole de cabe­
cera, torturaba sus ojos con fiebre 
de distancia. Era algo así como un 
complejo de azul gitanería. ¿Qué 
miraba con esas pupilas fijas en el 
vacío, retratando una ansia indesci­
frable? ¿Qué extraños atavismos 
presidían su destino?

Desde joven —niña casi— inició 
su fatal dromomanía a lo largo de 
aquellos caminos polvorientos. El 
paisaje entero se le había ido me­
tiendo hasta los tuétanos. Esos ca­
minos fueron más tarde sus rutas de 
emoción y de comercio. Caminos. . .  
caminos. ¿Quién conoce la tumba 
de los caminos? Partida que va,
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partida que viene. Cerdos, vacunos, 
ovejas. Carne para el mercado de 
las grandes plazas. Carne para ta­
ponar las rendijas del hambre. ¡Los 
caminos de la carn e...! ¡Los cami­
nos de la carne!

Luego de aquel paréntesis, los 
gordos prosiguieron su dilatado ki­
lometraje. Despacito, para no aho­
garlos, amarrados con nudo espe­
cial que se llama nudo de chancho, 
el cual ofrece la particularidad de 
apretar más y más a medida que se 
moja. Pero aun llevando un lazo al 
pie, los bichos son harto contume- 
riosos. La parte más tetelque es la 
pasada de Los Calpules, porque el 
sol castiga severamente a lo largo 
de tres leguas. Pero ellos no tuvie­
ron novedad, y  al atardecer estaban 
ya “del otro lao” consiguiendo po­
sada en un rancho del camino. La 
amistad era vieja.

—Güeñas noches le dé Dios.
—Güeñas las tenga usté. Mándase 

apiar...
Y hubo güirilas con cuajada fres­

ca, tiste y café de maíz. A  su turno 
los marranos tuvieron también su 
ración de guineos chatos, tusas y 
machigua.

La madrugada siguiente los en­
contró caminando. El viaje se lle­
vaba tres jornales. Los chanchos 
adelante, el hombre tras ellos y  la 
mujer más atras todavía. El sol de 
mayo le pintaba las mejillas de un 
rosa suave sencillamente seductor. 
Los cabellos color miel salían en 
varios bucles y pugnaban por bur­
lar la prisión que les hacía un pa­
ñuelo de seda, amarrado con en­
canto singular.

Hasta ese momento Colán no ha­
bía abierto la boca más que para 
hablar cosas relacionadas con el ser­
vicio. Allende Villanueva almorza­
ron a la sombra de un carreto. Co­
lán se quedó pensando, quizás en la 
forma de abordar a la hembra; pero 
ella, finamente intuitiva, le pavi­
mentó el camino:

-¿T e  estás acordando de ella?
—¿De quién?
—De tu mujer.
— ¡Si no tengo!
— ¡Ah, ve quién no va a tener!
—Pordiosito que no tengo (chu­

pando la señal de la Cruz).
—Todos dicen lo mismo. ¿Y por 

qué no has conseguido?
—Porque yo no me amarro con 

una cualquiera. Agora: con una co­
mo usté, pues ya es otra cosa. . .

Y a continuación le declaró su

gran pasión, en un dramático tropel 
de pensamientos que hicieron tem­
blar a la mujer, quien, por no de­
jar de decir algo, respondió lacóni­
camente:

— ¡Qué va ser!
Colán reforzando la ofensiva, tra­

tó de abrazarla, pero ella se puso 
de pie:

— ¡Bueno, sigamos!
Y no hubo más.
A las cuatro comenzó a llover. 

Mal para la patrona y  para el mozo, 
pero de perlas para los puercos. 
Gruñían como vacunados de felici­
dad. Mas la cosa se puso fea al lle­
gar a Palo Grande, porque el río es­
taba por los montes. Un ruido pe­
sado y fuerte imponía majestad a 
aquella hora. El caudal de agua 
achocolatada arrastraba troncos gi­
gantescos removiéndolos caprichosa­
mente entre sus tentáculos y  todo 
daba a entender que le estaba ba­
jando creciente, por lo que la noche 
iba a ponerse peor.

La Esther no se arredró. En lle­
gando a la orilla, del modo más na­
tural se quitó la ropa, quedándole 
apenas un camisón transparente 
que mostraba el trasluz sus abun­
dantes recursos. . .

—Ai quedáte —ordenó.
Y se fue en viaje de exploración, 

nadando c o n  señorío de nereida. 
Primero pasó a su muía, llevándola 
al cabestro; y después, uno por uno, 
a los nueve paquidermos, sujetán­
dolos de la oreja para imprimirles 
la adecuada dirección, pues el cer­
do gordo es un diestro nadador.

No sospechaba la amazona la cri­
sis de vergüenza que en tales mo­
mentos sufría Colán. Para él habría 
s id o  preferible no haber nacido. 
¿Por qué la tierra no se lo tragaba 
allí no más? La cosa hizo explosión 
cuando ella, victoriosa como la Es­
tatua de la Libertad, le gritó:

— ¡Agora pasáte vos, ooooohhhhü!
El hombre tuvo que vomitar la 

verdad, la tremenda verdad; la ver­
dad que era como un fuego en su 
boia:

— ¡Si es que no sé nadar!!
“Que infeliz” , pensó ella, lanzán­

dose al agua para sacarlo del apuro. 
“Vaya, montóte” . Y él entonces se

encaramó, como en a n u n c i o  dé 
Emusión de Scott.

Era briosa y valiente aquella hem­
bra, heroína de ignota novela. Na­
dar con un hombre a cuestas, sor­
teando la corriente enfurecida. . .  
¡vaya, eso sí es digno de verse!

Al contacto de su cuerpo, elástico 
y rollizo, de carnes apretadas y fra­
gantes, Colán casi olvidó su cobar­
día, y, ajenos a los peligros del ins­
tante, soñaba, soñaba, soñaba. . .

Aún pudieron caminar casi tres 
leguas, hasta una zona donde no llo­
vía. La luna los recibió toda vesti­
da de gala. Al pie de un ceibo en­
cendieron la hoguera para recalen­
tar la comida y ahuyentar las ali­
mañas. En otro sitio armaron una 
humareda de burril de vaca para 
defenderse de los jejenes. La muía 
quedó apersogada en un gramalito 
y los gruñones se hicieron una pe­
lota en un charco que les improvi­
sara Colán. .Y buenas noches.

— ¡Acordáte lo del río!!
Una ola de vergüenza lo conmo­

vió de pies a cabeza y no sabía dón­
de esconder su humillación.

Fumando grueso puro, con las 
manos a guisa de almohada y la ca­
ra de frente a las estrellas. La Es­
ther pasó dos horas como meditan­
do. En el fondo deseaba complacer 
al varón, pero era bueno enseñarle 
desde ahora a no propasarse. Pen­
saba en el golpe que acababa de in­
ferir a Colán y le entristecía admi­
tir que él, desengañado, no tomaría 
nuevamente la ofensiva.

—Colán, como que hay jejenes..., 
(dijo con voz íntima).

— ¡Hmj!
— ¿Por qué no te acercaj? Aquí 

hay cobija suficiente...
Colán no se hizo rogar; y al am­

paro de una luna que rompía su 
cristal contra el ramaje, contempló 
el hermoso cuerpo en plan de ofren­
da; y en alzando el velo que cubre 
los altares del pecado, surgieron dos 
piernas blancas, torneadas y  palpi­
tantes. .. Eran los caminos de la 
carne, los caminos del Paraíso, ar­
diendo bajo el dulce temblor de las 
estrellas.

Tomado de “Achiote de la Comarca”

por e lise o  p é re z  ca d a lso
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En la sala espaciosa, la vieja Egipciaca está senta­
da, remendando unos trapos. Aparece Fermina, cuaren­
tona, llorando en silencio, limpiándose los ojos con el 
extremo del delantal.

EGIPCIACA (Levanta los ojos, observa a Fermina 
y suspira). ¡Ay, Dios! Qué vida de mujer. Todos los 
días del mundo siempre ha de tener un motivo de llan­
to. ¡Maldita sea! (Arroja el trapo que remienda). ¿Es­
tás enferm a...?  ¿No te gustó el desayuno...?  ¿Te dijo 
algo M acaría...? ¿Te mordió el perico ...?  ¿Te asustó 
un ra tón ...?  O son simples ganas de llorar. ¡Maldita 
sea! (Se levanta con brío, se dirige a un retrato oval 
que pende de la pared).

Hermana, no debías haberte muerto para que car­
garas con esta cruz (señala a Fermina) que yo he car­
gado durante cuarenta años. Así te darías cuenta de lo 
pesada que es, de lo espinosa que es, de lo molesta que 
es. Por esta cruz (vuelve a señalar a Fermina), para 
seguir la educación de nuestros padres, para serte leal, 
para demostrarte que soy tu hermana, desprecié infi­
nidad de hombres que honradamente me ofrecieron 
mano. (Baja la cabeza, dirige la mirada a otra parte, 
instintivamente se sienta).

¡Qué infierno en el que vivo, y qué feliz fuera a 
estas horas si me hubiera casado con el negro Marcos! 
Que cómo me hablaba el pobre, cómo me visitaba, có­
mo me seguía, cuántas cosas me prometía, y yo de bru­
ta dejando para después las cosas, dándole largas, has­
ta que al fin otra menos bestia que yo se lo atrajo y se 
quedó con él. (Medita y habla con voz lúgubre).

Hoy todo esto es historia. Ya estoy vieja. Paso de 
los sesenta. Vivo achacosa y contrariada. No conocí el 
amor. Se puede decir que no conocí la vida. Vine al 
mundo para nada. ¿Para nada? Para vivir aguantándo­
le sus necedades a esta demente (Se dirige a Fermina 
con grito colérico).

¿De qué estás llorando, condenada?
FERMINA (Con voz afligida). Por un resentimien­

to que tengo con mis padres. . .
EGIPCIACA (Regañona). ¿Cuál resentimiento...?
FERMINA (Siempre llorosa). Porque me pusieron 

Fermina...
EGIPCIACA (Con rabia). ¿Y por eso estás mo­

queando, grandísima burra. . .  ? (Levantándose con ra­
pidez y viendo hacia otra parte). Aquí sea mi Purga­
torio. . .  Son flatos... (A Fermina). ¿Te tomaste el agua 
de valeriana que te cocí. . .  ?

FERMINA (Sin contestar la pregunta y llorando 
desgarradamente). ¡Ay, ay, ay! ¡Fermina, vea qué nom­
bre! ¡Cómo se les ocurrió bautizarme con el nombre de 
Fermina. . . !

EGIPCIACA (Desesperada). ¿Pero qué tiene el 
nombre de Fermina. . .  ?

FERMINA (Suspendiendo el llanto). ¡Es de mal
agüero. . .  es un nombre maldito. . .  es un nombre des­
preciable . . .  basta decir que lo lleva mi mayor ene­
migo . . . !

EGIPCIACA (Interpretando el caso, dibujando una 
sonrisa). ¡Santo Dios! Ya ca igo ... (Gritando en direc­
ción de la cocina). ¡Macariaaa!

Se presenta la cocinera limpiándose las manos con 
el delantal.

MACARIA (Melosa). Mande, Niña E gis...
EGIPCIACA (Severa). Me vas a decir la verdad,

EL
MILAGRO 
DEL SAIN

solo la verdad y nada más que la verdad... ¿Qué le ha 
pasado a Fermina con Fermín. . .  ?

MACARIA (Viendo con temor a las dos mujeres). 
Niña Egis, usté sabe que en cosas de gente grande no 
me meto, porque siempre el humilde lleva las de per­
der; yo vivo a mi entero gusto en esta casa, y agrade­
cida porque me toleran mi motío Así es que, Niña 
Egis, por lo dicho, no sé nada. . .

EGIPCIACA (Más severa). ¡Si sabes algo y no lo 
dices, ya inmediatamente me desocupas la casa ...!

Macarla se desconcierta, se mueve y no halla qué 
hacer.

FERMINA ¡Dile sin miedo lo que ese pérfido me 
ha mandado decir contigo. . . !

EGIPCIACA (Curiosa). ¿Ya ves que sabías? ¿Y ya 
ves que eres desleal conmigo? ¡A ver qué le mandó de­
cir Fermín a Fermina. . . !

MACARIA (Entre resuelta y temerosa). Le mandó 
decir conmigo, cuando pasaba por su casa, que era una 
gallina clueca. . .

FERMINA (Indignada, en voz alta). ¡Ya ves, tía, 
una gallina clueca. . . !  Una gallina que a fuerza de po­
ner huevos se “emborracha” . . .  (Da unos palsos medi­
dos). Una gallina que le anda haciendo ¡cloc! ¡cloc! 
¡cloc! (Se agacha como para tomar algo). Y que cuan­
do la levantan del nido para que vaya a comer da un 
alarido áspero: ¡aaaaayyyyy!

EGIPCIACA (Conteniendo la risa). Será que te ha 
visto en esas y por eso te ha mandado decir gallina 
clueca. . .

FERMINA (Indignada, con las manos en la cintu­
ra). No me ha v isto ... ¿Pero crees tía, que es un clavel, 
una rosa el regalo que me ha mandado ese mal hom­
bre, llamándome gallina clueca, a mí una señorita de 
tan buena reputación, de tanto recato y de tanto mé­
rito . . .  ?

EGIPCIACA. Ciertamente, es inexplicable el reca­
do de Fermín. . .  Y más cuando lo conozco por buen 
amigo, buen caballero, buen solterón, siempre metido 
en su casa, extrayéndose las espinillas frente al espejo
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por

m edardo m ejía P E R S O N A J E S

PADRE MANUEL SUBIRANA
EGIPCIACA
FERMIN
FERMINA
MACARIA
UNOS VECINOS DE YORO

TO MISIONERO
y haciéndose lavados de nariz... (Se dirige rápida a 
Macaría). ¿Qué le mandó a decir contigo Fermina a 
Ferm ín...? ¡L uego...!

MACARIA (Con velocidad). ¡Gallo capón!
EGIPCIACA (Con rabia). Ella, la sin oficio, le 

manda decir gallo capón; y él, otro haragán, en res­
puesta le llama gallina clueca... A já ... ella lo acusa 
de lo que no e s . .. y él la moteja de lo que tampoco 
e s ... ¿Qué hay debajo de este artificio m utuo.. .?  Voy 
a pensarlo. . .  Pero para pensarlo, quiero estar sola. . .  
¿Lo oyes, Fermina? ¿Lo oyes, Macaria? (Las dos muje. 
res entienden y salen de la sala. De pie, se dirige al re­
trato oval que pende de la pared como si hablara con 
una persona viva).

¡Hermana, vas a perdonar! Te he sido leal cuaren­
ta años. Pero ya no puedo seguir soportando más el 
diablo que me dejaste. Me ha bajado una gran idea que 
voy a poner en práctica ahora mismo. Lo haré con tan­
ta habilidad que los vecinos de Yoro no se darán cuen­
ta que es obra mía. (Vuelve el cuerpo y grita). ¡Maca- 
riaaa!

MACARIA (Entra temerosa). Diga, Niña E gis...
EGIPCIACA (Se le acerca y le pone una mano en 

el hombro). Cuánto ganas por servir en esta casa...
MACARIA. Dos pesos por mes, Niña E gis...
EGIPCIACA ¿Estás contenta?
MACARIA. De sobra, Niña Egis, si en la casa de 

las Quiroz ganaba uno. . .
EGIPCIACA. ¿Y qué haces con el dineral que ga­

nas aquí?
MACARIA. Para qué decirle, Niña Egis, si ahora 

vivo gastando como principa. . .
EGIPCIACA. Así me gusta. . .  Pues de ahora en 

adelante vas a ganar un sueldazo.
MACARIA. (Alegre). Jesús, Niña E gis... con tan­

tas bondades usté se va a ir derechito a la gloria.
EGIPCIACA. Dios te oiga. Sobre los dos pesos te 

voy a agregar un rea l...
MACARIA (Asustada con el aumento de salario).

¡Iiiii! Niña Egis, con el real voy a comprar el hilo y la

aguja, y  los dos pesos me quedan para la manta y la 
zaraza!

EGIPCIACA. Ya ves. . .  Por el sobresueldo tienes 
que hacer unos mandados bien hechos. . .

MACARIA. Al infierno que me mande, Niña Egis... 
Voy y le traigo lo que diga el diablo...

EGIPCIACA. Nada de infierno ni de diablo. Esta 
es casa de viejos cristianos que siguen a Cristo más en 
los buenos pensamientos y en las buenas obras que en 
los rezos y  los alabados... ¿Entiendes?

MACARIA (Medio aturdida). Sí, Niña E gis...
EGIPCIACA. Vamos a hacer una obra de cari­

dad . . .
MACARIA. Sí, Niña E gis...
EGIPCIACA. A  veces, Macaria, las cosas que se 

hacen parecen malas; pero en el fondo son buenas.
MACARIA. Sí, Niña E gis...
EGIPCIACA. Vas a pasar por la casa de Fermín y 

le dices que dice Fermina que es un gallo capón. . .  
Aunque esté su familia o haya visitas se los dices. . .  
Acuérdate del real. . .

MACARIA (Avivada). Sí, Niña Egis. Ahora son dos 
pesos más un real.

EGIPCIACA. Una fortuna... De lo que conteste 
él me informas a mí primero. . .  Y diga lo que diga, 
siempre, fíjate bien, le informas a Fermina que dice 
Fermín que es una gallina clueca... ¿Entendiste...?

MACARIA. Cómo no le voy a entender, Niña Egis, 
si me ha mejorado el sueldo. . .

EGIPCIACA. Se lo dices todos los d ías... a ma­
ñana y tarde. . .  Y guardas la mayor reserva. (Levanta 
la mano). Ahora vete que tienes que hacer el almuerzo, 
lavar, aplanchar, remendar, buscar la vaca, aguar el 
ternero, visitar a Fermín y hacer llorar a Fermina.. .  
(Se va la sirvienta).

Se sienta Egipciaca y  sigue en su labor de remen­
dar trapos viejos. De repente, alza I06 ojos al retrato 
oval que pende de la pa red y le dice:
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Hermana, a Dios gracias que ha venido a Yoro el 
Santo Misionero...

Sonríe, baja los ojos y vuelve a su labor.

SEGUNDA ESCENA

Fermín, solterón empedernido, bien compuesto, pe­
ro con ademanes forzados, visita la casa de Egipciana. 
Al no ver a nadie en la sala, se aclara la voz para ha­
cerse oír. Fermina que oye, entra, y al ver a Fermín no 
sabe ni a vanzar o retroceder. Por fin se enardece 
y avanza.

FERMINA. Después de tantos insultos que me has 
mandado con Macaria ¿qué andas haciendo en mi casa 
solterón?

FERMIN. ¡Vengo a preguntarte por qué me insul­
tas tanto con la misma Macaria, solterona!

Fermina se enardece y avanza sobre Fermín.

FERMINA. ¡O iganlo...! ¡Y es tan abusivo que vie­
ne a insultarme en mis propios terrenos este gallo ca­
pón . . . !

Fermín deja su estiramiento y manotea sobre Fer­
mina.

FERMIN. ¡No lo haría si no rebasaran ya tus in­
sultos, gallina clueca. . . !

FERMINA (Chillando). ¡Ay, ay, ay! ¡Oigan cómo 
me dice en mi propia cara el malvado gallo capón ...!

FERMIN (Fuera de sí). ¡Y no solo vengo a decirte 
sino a hacerte. Aunque me lleve el diablo, vengo a so­
papearte, gallina clueca...!

Se retira Fermina, temerosa de que la alcance, y 
le arroja un salivazo.

FERMINA. ¡Gallo capón. . . !

Fermín hs ce un ruido feo con los labios, fingiendo 
ya se sabe qué.

FERMIN. ¡Gallina clu eca ...!

Fermi la sale corriendo y vuelve con una escoba en 
alto dispuesta a darle con ella.

FERMINA. ¡Hoy te mato, gallo capón. . . !

Fermín saca una navaja cacha de hueso, la abre y 
la esgrime.

FERMIN. ¡La muerta vas a ser tú, gallina clue­
ca . . . !

A Fermina le da miedo la navaja, tira la escoba y 
grita.

FERMINA. ¡Sooocooorrrooo.. . !

Fermín tira la navaja y se lanza sobre Fermina para 
taparle la boca.

FERMIN. ¡No te .. .  estoy haciendo... n ada ...!

Fermina lucha por desasirse y Fermín se aterra a 
ella, tropiezan ambos y caen. En el suelo, Fermina 
siempre quiere gritar, y Fermín insiste en taparle la 
boca.

FERMINA. ¡S o co ...!
FERMIN. ¡No t e . . . !

Ambos han perdido la compostura. Se revuelcan. 
Fermín más fuerte tiene debajo a Fermina. En esas es­
tán, cuando entra el Padre Subirana. Le siguen Egip­
ciaca, Macaria y unos vecinos.

PADRE SUBIRANA (Con voz enojada). ¡No, no, 
no! ¡Como las bestias no! ¡Como perro v perra, no! 
¡Como burro y burra, no! ¡Como garañón y yegua, 
no. . . !

Fermín y Fermina se dan cuenta, se levantan, se 
componen las ropas y muestran vergüenza y espanto.

FERMINA. ¡Padrecito. . . !
PADRE SUBIRANA (Imponiéndole silencio). ¡Co­

mo la gente sí. Para eso la Iglesia tiene los santos sa­
cramentos. Todo debe arreglarse a la ley de Nuestro 
Señor Jesucristo...!

FERMIN. ¡Permítame decirle, P adre...!
PADRE SUBIRANA (Sentencioso). ¡Yo, un sacer­

dote, los he visto ... Egipciaca los ha v isto ... la sir­
vienta los ha visto. . .  estos vecinos los han visto. . . !

CORO DEL GRUPO. ¡Es cierto, Padre. Todos los 
hemos visto!

EGIPCIACA (Con espanto, tapándose la cara). 
¡Qué horror! ¡En mi propia casa y a pleno d ía ... !

UNA VECINA HABLADORA. ¡Y en el suelo! ¡Si 
para eso están las cam as...!

Fermina rompe a llorar. Fermín inclina la cabeza.

PADRE SUBIRANA. (Con voz de mando). ¡He ve­
nido a Yoro a curar estas enfermedades con la ley de 
Dios! Fermín y Fermina deben ser esposo y esposa y 
no perro y perra. . . !

CORO DEL GRUPO. ¡Si en el suelo parecían pa­
ganos . . . !

PADRE SUBIRANA. ¡No dirán que no porque an­
tes lo hacían como si fueran casados...! ¡Y si se resis­
ten, ambos irán a las calderas del Infierno. . . !  ¡Fermín 
y Fermina se toman del brazo como novios que son. . . !  
¡Así se h ace ...! ¡Ahora vamos todos a la Iglesia para 
que ambos acaten el sacramento del matrimonio. . . !

Salen todos. Fermín y Fermina van como bueyes 
mal enyugados

TERCERA ESCENA

Tarde de la noche. Una alegre candela en la mesa. 
Fermín en un extremo de la sala, sentado, encogido, 
pensando en voz alta. Fermina en el otro extremo, sen­
tada, encogida, agitada por sus emociones. En el fondo 
una cortina medio levantada deja ver un lecho matri­
monial.

FERMIN (Hablando con lentitud). Fue esa criada 
maldita. . .  Macaria. . .  la que con su chismografía me
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enardeció en tal forma que me hizo venir a esta cueva 
de víboras. . .  todo para que me sucediera la desgracia 
que me ha sucedido... (Se detiene).

Casado... habrase v isto ... yo casado... como 
cualquier Juan Miguel Torres con Maclovia Cáceres.., 
(Hace un gesto de asco). Qué porquería... (Tira un sa­
livazo). Condenados a oírse las vulgaridades diaria- 
riamente... a sentirse los olores... y lo peor, a respi­
rarlos sin chistar... (Saca el pañuelo y se suena).

Yo le había prometido a mi padre San Antonio 
que me sobrepondría a las tentaciones del mundo, del 
demonio y de la carne... (Se toca la frente). Jamás 
tuve malos pensamientos... (Se toca los labios). Jamás 
dije malas palabras... (Se toca el pecho). Jamás abri­
gué malos sentimientos. . .  (Alza los ojos y  abre los bra­
zos). Soy casto... He ganado el primer peldaño de la 
santidad... (Baja los ojos y se golpea los muslos).

¡N o ... n o . .. n o ... así como vine al mundo... así 
como me encuentro ahora. . .  así llegaré a la tumba.. .  
moriré niño. . . !

Fermina lo ve de reojo.
El cielo. . .  el Paraíso. . .  la gloria solo se puede ga­

nar con la pureza del alma y del cuerpo... es el prin­
cipio de la suprema perfección. . .  y  yo debo ser per­
fecto . . .

Fermina, con intención, se aclara la voz.

Está bien que me pierda por un error propio. . .  
pero por una equivocación ajena... Dios me perdone, 
pero el Padre Subirana se equivocó al tomar por ver­
dad lo que estaba lejos de ser siquiera una aparien­
cia. .. (Con arrogancia). ¡Debo defender mi honor... y 
con mi honor, debo defender mi virginidad...! (Se le­
vanta).

Ahora mismo me voy a mi casa... y mañana salgo 
para Comayagua a exponerle el caso al señor Obispo 
Fray Juan de Jesús Zepeda... si hay necesidad de 
mandar letras al Santo Padre de Roma, se las manda­
ré ... Lo que es ésto no se queda así... (Se mueve, 
busca). ¿Dónde está mi som brero...? No estoy casa­
d o ... ¿Dónde está mi sombrero.. .?  Ha sido un error... 
¿Qué se hizo mi sombrero? Faltó mi consentimiento, 
que es lo principal... ¡Ah, ya lo vi, allá está ...! (Se 
dirige a tomar el sombrero).

FERMINA (Se levanta, va con rapidez a la puerta, 
la cierra y se apoya en ella). Estoy de acuerdo conti­
g o . .. por un error fuimos al sacramento del matrimo­
nio . . .  si es cierto que estamos casados, faltó nuestro 
consentimiento... Dios sabe que tal es la verdad... El 
Padre Subirana es suficiente autoridad para decir que 
tú eres el esposo y que yo soy la esposa... Pero como 
no estamos convencidos de ello, sería preciso oír nues­
tra propia confesión, valerosa y honrada... Siéntate 
para preguntarte. . .  Después me preguntas tú . . .

Fermín toma asiento. Fermina deja la puerta y se 
sienta.

Dobla la cruz, luego jura ante Dios y di si estamos 
casados conforme a nuestros sentimientos o no estamos 
casados. . .

FERMIN (Inquieto). Mejor te pregunto y o . . .
FERMINA (Nerviosa). Mía es la iniciativa... De 

mí ha ha nacido la idea ... Tú debes jurar prim ero...
FERMIN (Dobla la cruz para dar el juramento). 

J u ro ... ante D ios ... (Se detiene). ¡Ve mujer del dia­
blo, lo que pretendes es arrojarme a las llamas del in­
fie rn o ...! (Se levanta).

FERMINA (Sarcástica). ¡Siempre dije que no eras 
hom bre...! ¡Qué eras un gallo cap ón ...! (Deja el 
asiento).

FERMIN (Persignándose). ¡A punto estuve de per­
der mi alma por esta gallina clueca. . . !

FERMINA (A gritos). ¡Gallina clueca! ¡Pues para 
que lo sepas soy más niña que tú, gallo capón. . . !

FERMIN (Con susto). ¡Iiiii! Por poquito caigo en 
las calderas por esta tentación... (Aparte). ¡Pobrecito 
Adán, si así lo perdió E v a ...! (Se vuelve a Fermina). 
En fin, jura tú si estamos casados o no estamos casados 
conforme a nuestros sentimientos. . .

FERMINA (Resuelta, dobla la cruz). Ju ro ... ante 
D ios ... q u e ... (Se detiene). Fermín, mejor hagamos 
una cosa. . .  ¡Vete para tu casa y yo me quedo en la mía 
Sí te prometo, para guardar la paz, que ya no te voy 
a decir gallo capón...

FERMIN (Tomando el sombrero, resignado). Cier­
tamente, es lo m ejor ... Tú quedas en tu casa y yo voy 
a la m ía... Tampoco volveré a decirte gallina clue­
ca ...

PANADERI A

DE SABAS BENDECK

TELEFONOS:

Plantel Panificador..................  2-0209

Depósito N? 2 ...............................  2-3569

Depósito N? 3 ...............................  2-5485

Tegucigalpa, D. C., 
Honduras, C. A.

Que desde 1929 viene brindándole al publicólo mejor en Panificación.
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Empujan la puerta. Entra Egipciaca, muy contenta.

EGIPCIACA (Alborozada). ¡Todavía no se han 
acostado. . . !  De seguro están arreglando la vida que 
que llevarán en el porvenir...  (Con malicia). Además, 
como de sus cochinadas están hasta aqu i... (Se lleva 
el dedo en forma horizontal a la frente). Jesús, qué co­
sas, como habían convertido este hogar en casa de pe­
cado y de escándalo, y yo sin darme cuenta... Pero 
gracias a la diligencia y santidad del Padre Subirana 
se han enderezado los entuertos... (A Fermina, con 
grosería). ¿Cuántos meses llevas de estar preñada...? 
¡Te lo pregunto porque en el público se dice que solo 
te faltan tres para echar el hijo! Vas a tener un parto 
difícil por tus años... Pero allí está San Ramón que te 
ha de sacar con felicidad. . .

FERMINA (Se mueve con ánimo de pegarle a Fer­
mín). ¡Y todo por culpa de este tu llido... !

Fermín busca protección cerca de Egipciaca.

FERMIN (Resonante). ¡La tullida eres tú porque 
yo soy el calumniado.. . !  ¡Si es cierta tu preñez a saber 
de quién será. . . !

Fermina bufa y le da un bofetón a Fermín.

EGIPCIACA (Gritando). ¡Mujer qué es esto ...!

FERMINA (Enfurecida). ¡Maldito, que por causa 
tuya me calumnia el público. . . !

FERMIN (Dispuesto a golpearla). ¡Malvada, que a 
saber con quién te has metido y ahora me lo van a arri­
mar a m í. . . !

EGIPCIACA (Gritando). ¡Solterones desgracia­
dos. .. !  ¡Fue una broma mía lo de la preñez.. . !  ¡Nadie 
ha dicho nada... !  ¡Vayan a acostarse que ya va a can­
tar el gallo. . . !

Entra Macaría a la carrera y asustada.

MACARIA ¡Niña Egis, allí afuera está el Padre 
Subirana con un látigo en la m an o...! ¡Se ha dado 
cuenta del escándalo. . .  Qué. . .  que, . .  que el niño Fer­
mín. .. y . .. y . .. y la niña Fermina... n o .. n o ... no 
quieren cumplir los sagrados deberes que manda la 
Santa Madre Iglesia. . .  a . . .  a . . .  a los recién casa­
dos. . . !  (Toma aliento).

Fermín y Fermina se vuelven a ver asustados.

EGIPCIACA. ¡Acuéstense luego, brutos, que el lá­
tigo que trae es el mismo con que Jesús castigó a los

TIENDA LIBRERIA

"L A S  NOVEDADES" y  "EXC ELSIO R "
de ROBERTO GAMERO

Venta de mercaderías en general. Libros y Revistas y las siguientes 
obras de: doña Lucila Gamero de Medina* Blanca Olmedo* Aída* 
Amor Exótico, La Secretaría, Retina y  Balo el Imperio del Amor, 
El Dolor de Amar.
Anexo: se colocan pólizas de La Capitalizado» Hondurena, S. A. 

Danlí, Honduras, C. A.

mercaderes del templo. . . !  (Los empuja con ambas ma. 
nos hacia el lecho matrimonial). ¡Y va a entrar al cuar­
to para ver si están acostados bajo la misma sábana... !  
(Los empuja con más fuerza).

FERMINA (A Fermín). A mí me gusta dormir a 
la orilla de la cama. . .

FERMIN (A Fermina). Me han dicho que la mujer 
duerme al rincón. . .

FERMINA. A  la orilla ...

FERMIN. Al rincón ...

Egipciaca los empuja sobre la cama. Corre la corti­
na. Y resoplando vuelve a la sala.

EGIPCIACA. ¡Solterones condenados... Así cómo 
va a crecer la población en Y oro .. . !

MACARIA (Canturreando). ¡No diga nada, Niña 
Egis, que usté se quedó soltera y no hizo crecer el pue­
b lo . . . !

EGIPCIACA (Ante Macaría, con los brazos en ja ­
rras). ¿E eeh ...? ¿Quién dice e so ...?  Si yo di mi caí­
d a .. . Y tuve una h ija ...

MACARIA (Sorprendida). ¡Una h ija .. .!  ¿Quién es 
e lla ...?

EGIPCIACA (Rápida). La que me hace la pregun­
t a ...

M A C A R I A  (Llevándose la mano al pecho).
¿Yooo?

EGIPCIACA. ¡T ú ...!

MACARIA (Decepcionada). No diga eso, Niña Egis, 
que lo dice por no pagarme el real que me ofreció. . .

EGIPCIACA. Todo es broma. . .  Te voy a dar el 
rea l.., (Se detiene). Acércate en puntillas a la cortina 
y oyes lo que dicen. . .

Va Macaría en puntillas, aplica el oído y regresa.

MACARIA (Riéndose y casi sin poder hablar). Ji, 
ji, j i . . .  Qué milagro del santo M isionero... Ji, ji, ji, 
j i . .. Casar a semejantes v ie jos...  Ji, ji, ji, j i . . .  Están 
llorando, Niña Egis. . .

EGIPCIACA (Sorprendida). ¡L lorando...! ¿Y por 
qué. . .  ?

MACARIA (Siempre riéndose). Ji, ji, j i . . .  ¡Como 
los dos son n iños... Ji, ji, ji, j i . . . !

EGIPCIACA (Casi gritando). ¿Y eso q u é ...?

MACARIA (Siempre riéndose). No se lo puedo de­
cir porque usted es n iña ...  Ji, ji, ji, j i . ..

EGIPCIACA (Con malicia). ¡Qué mujer tan bru­
t a .. . !  ¡La risería que le ha cog id o ...! ¡Apaga la can­
dela y nos vamos. . . !

Macaría sopla sobre la candela y obscurece.
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Mi amor 
anuncia
claros ramajes nunca extintos.

mar interior
los retornos

— i  —

Fuera de mí se alza esta ciudad 
de seres veloces como sierpes.

Su ojo todo lo ve
y en las noches
se cuelga su máscara confusa.

— II —

Mar interior, mar mío, 
a partir de mi pecho 
se levantan tus arcos 
que siempre me conducen 
a un dominio más puro 
y a tu caima se entregan 
mi tiempo y  mis deseos,

— m  —

Pero en frente se yergue 
la ciudad y su sombra 
inolvidable como un delito, 
y es menester que vuelva a su

[amenaza.

palabras para una 
niña que se 
quedó dormida

En mis contornos 
giras
perseguida de melodiosos peces 
y cansada de límites 
a mis arenas vuelves.

Mira las aves 
en el césped del cielo. 
Mira los marineros: 
regresan del océano 
\a la amistad del muelle, 
al beso, de la esposa, 
a tocar los pulmones 
terrestres de los niños.

Entro en tu residencia 
(¿cómo no ser pequeño 
al penetrar en ella?) 
y cuando me iluminas 
el dolor
ya no existe en mi poesía, 
y en esta forma, 
nunca ha sido más limpia 
la realidad conmigo 
que cuando a ti se acerca 
sin intención de golpes.

Entonces soy más alto:
todos tus pasos caben en mis dedos,
y en el puente del agua
yo camino contigo
hacia donde la tierra es un sendero

[recto.

Mas la dicha ha tenido 
su forma siempre en fuga. 
Tú no lo sabes hija,
¿cómo ha de percibirlo 
tu cabecita nueva?

Dentro de mí navegas 
tirada tu barquilla 
por un caballo verde.

El aire profundiza 
tu diadema y cabello 
y se oye una campana 
detenida cuando hablas.

p o r

r o b e r t

Hasta donde él se extiende 
mi corazón te ampara.

Pero la vida tiene 
su arena movediza 
y  por ti siento miedo.

Quédate así dormida
junto al agua que parte de tu cuna.

el viento

Quebrado
se queja, óyelo, mi niño, 
el viento.

No puede erguirse, 
no puede.
Da vueltas hacia la muerte.

Se queja ronco
y en tierra clava las uñas.
Mientras,
yo hilo mi propia muerte 
y algo espero.

juego de niños

Duérmete 
hija mia
y cruza los puentes 
que el agua construye.

Camina,
camina
hacia donde los soles 
astillan sus oruces.
Y despierta
allí donde juegan iguales los niños.

s o s a
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La bestia cayó de bruces, agoni­
zante, rezumando sudor y sangre, 
mientras el jinete, en un santiamén, 
saltaba a tierra al pie de la escale­
ra monumental de la hacienda de 
Ticabamba. Por el obeso balcón de 
cedro asomó la cabeza fosca del ha­
cendado, don Timoteo Mondaraz, 
interpelando al recién venido, que 
temblaba.

Era burlona la voz de sochantre 
del viejo tremendo:

—¿Qué te pasa Borradito? Te es­
tán repiqueteando las choquezue­
la s ... Si no nos comemos aquí a la 
gente. Habla, no más. . .

El Borradito, llamado así en el 
valle por su rostro picado de virue­
las, asió con desesperada mano el 
sombrero de jipijapa y quiso expli­
car tantas cosas a la vez —la des­
gracia súbita, su galope nocturno 
de veinte leguas, la orden de llegar 
en pocas horas, aunque reventara la 
bestia en el camino— que enmude­
ció por un minuto. De repente, sin 
respirar, exhaló una ingenua reta­
hila:

—Pues le diré a mi amito, que me 
dijo el niño Conrado que le dijera 
que anoche mismito agarró y se mu­
rió la niña Grimanesa.

Si don Timoteo no sacó el revól­
ver, como siempre que se hallaba 
conmovido, fue sin duda, por man­
dato especial de la Providencia, pe­
ro estrujó el brazo del criado, que­
riendo extirparle mil detalles.

— ¿Anoche?. . .  ¿Está muerta?. . .  
¿Grimanesa?. . .

Algo advirtió quizá en las oscu- 
r a s explicaciones del Borradito, 
pues, sin decir palabra, rogando que

VENTURA GARCIA CALDERON
(Peruano)

no despertara a su hija, “la niña 
Ana María” , bajó él mismo a ensi­
llar su mejor “caballo de paso” . Mo­
mentos después galopaba a la ha­
cienda de su yerno Conrado Basa- 
dre, que el año último casara con 
Grimanesa, la linda y pálida ama­
zona, el mejor partido de todo el 
valle. Fueron aquellos desposorios 
uno fiesta sin par, con sus fuegos 
de Bengala, su india danzante de ca­
misón morado, sus indias que to­
davía lloran la muerte de los incas, 
ocurrida en siglos remotos, pero re- 
viviscente en la endecha de la raza 
humillada, como los cantos de Sión 
en la terquedad sublime de la Bi­
blia. Luego, por los mejores cami­
nos de sementeras, había divagado 
la procesión de santos antiquísimos 
que ostentaban en el ruedo de ve­
lludo carmesi cabezas disecadas de 
salvajes. Y el matrimonio tan feliz 
de una linda moza con el simpático 
y arrogante Conrado Basadre ter- 
minaza a sí... ¡B adajo!...

Hincando las espuelas nazarenas, 
don Timoteo pensaba, aterrado, en 
aquel festejo trágico. Quería llegar 
en cuatro horas a Sincavilca, el an­
tiguo feudo de los Basadres.

En la tarde ya vencida se escu­
chó otro galope resonante y premio­
so sobre los cantos rodados de la 
montaña. Por prudencia, el anciano 
disparó al aire, gritando:

—¿Quién vive?
Refrenó su carrera el jinete pró­

ximo, y con voz que disimulaba mal 
su angustia gritó a su vez:

— ¡Amigo! Soy yo, ¿no me cono­
ce?, el administrador de Sincavilca,

Voy a buscar al cura para el entie­
rro.

Estaba tan turbado el hacendado, 
que no preguntó por qué corría tan­
ta prisa a llamar al cura si Grima­
nesa estaba muerta y por qué razón 
no se hallaba en la hacienda el ca­
pellán. Dijo adiós con la mano y 
estimuló a su cabalgadura, q u e  
arrancó a galopar con el flanco lle­
no de sangre.

Desde el inmenso portalón que 
clausuraba el patio de la hacienda, 
aquel silencio acongojaba. Hasta los 
perros, enmudecidos, olfateaban la 
muerte. En la casa colonial, las 
grandes puertas claveteadas de pla­
ta ostentaban ya crespones en for­
ma de cruz. Don Timoteo atravesó 
los grandes salones desiertos, sin 
quitarse las espuelas nazarenas, has­
ta llegar a la alcoba de la muerta, 
en donde sollazaba Conrado Basa­
dre. Con voz empañada por el llan­
to, rogó el viejo a su yerno que le 
dejara solo un momento. Y  cuando 
hubo cerrado la puerta con sus ma­
nos, rugió su dolor durante horas 
insultando a los santos, llamando a 
Grimanesa por su nombre, besando 
la mano inanimada, que volvía a 
caer sobre las sábanas entre jazmi­
nes del Cabo y alhelíes. Seria y ce­
ñuda por primera vez, reposaba Gri­
manesa como una santa, como una 
santa, con las trenzas ocultas en la 
corneta de las carmelitas y  el lindo 
talle prisionero en el hábito, según 
la costumbre religiosa, del valle, 
para santificar a las lindas muertas. 
Sobre su pecho colocaron un bárba­
ro crucifijo de plata que había ser­
vido a un abuelo suyo para trucidar 
rebeldes en una antigua sublevación 
de indios.

Al besar don Timoteo la pía ima­
gen quedó entreabierto el hábito de 
la muerta, y algo aterrado, pues se 
le secaron las lágrimas de repente 
y se alejó del cadáver como enlo­
quecido, con repulsión extraña. En­
tonces miró a todos lados, escogió 
un objeto en el poncho y, sin des­
pedirse de nadie volvió a montar, 
regresando a Ticabamba en la noche 
cerrada.

Durante siete meses nadie fue de 
una hacienda a otra ni pudo expli­
carse este silencio. ¡Ni siquiera ha­
bían asistido al entierro! Don Timo­
teo vivía clausurado en su alcoba 
olorosa a estoraque, sin hablar días 
enteros, sordo a las súplicas de Ana 
María, tan hermosa como su her-
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mana Grimanesa, que vivía adoran­
do y temiendo al padre terco. Nun­
ca pudo saber la causa del extraño 
desvío ni por qué no venía Conrado 
Basadre.

Pero un domingo claro de junio 
se levantó don Timoteo de buen hu­
mor y propuso a Ana María que 
íueran juntos a Sincavilca, después 
de misa. Era tan inesperada aque­
lla resolución que la chiquilla tran­
sitó por la casa durante la mañana 
entera como enajenada, probándose 
al espejo las largas faldas de ama­
zona y el sombrero de jipijapa, que 
fue preciso fijar en las oleosas cren­
chas con un largo estilete de oro. El 
padre la vio así, y dijo, turbado, mi­
rando el alfiler:

— ¡Vas a quitarte ese adafesio!... 
Ana María obedeció suspirando, 

resuelta, como siempre, a no adivi­
nar el misterio de aquel padre vio­
lento.

Cuando llegaron a Sincavilca, 
Conrado estaba domando un potro 
nuevo, con la cabeza descubierta a 
todo sol, hermoso y arrogante en la 
silla negra con clavos y remaches 
de plata. Desmontó de un salto, y 
al ver a Ana María tan parecida a 
su hermana en gracia zalamera, la 
estuvo mirando largo rato embebe­
cido.

Nadie habló de la desgracia ocu­
rrida ni mentó a Grimanesa; pero 
Conrado cortó sus espléndidos y 
carnales jazmines del Cabo para ob­
sequiar a Ana María. Ni siquiera 
fueron a visitar la tumba de la 
muerta, y hubo un silencio enojoso 
cuando la nodriza vieja vino a abra­
zar a “la niña” llorando:

— ¡Jesús, María y José, tan linda 
como mi amita! ¡Un capul!

Desde entonces, cada domingo se 
repetía la visita a Sincavilca. Con­
rado y Ana María pasaban el día 
mirándose a los ojos y  oprimiéndo­
se dulcemente las manos cuando el 
viejo volvía el rostro para contem­
plar un nuevo corte de caña ma­
dura. Y un lunes de fiesta después 
del domingo encendido en que se 
besaron por primera vez, llegó Con­
rado a Ticabamba ostentando la ele­
gancia vistosa de los días de feria, 
terciado el poncho violeta sobre el 
pellón de carnero, bien peinada y 
luciente la crin de su caballo, que 
“braceaba” con escorzo elegante y 
clavaba el espumante belfo en el 
pecho como los palafrenes de los 
libertadores.

Con la solemnidad de las grandes

horas, preguntó por el hacendado, 
y no lo llamó, con ei respeto de 
siempre, “don Timoteo”, sino mur­
muró, como en el tiempo antiguo, 
cuando era novio de Grimanesa:

—Quiero hablarle, mi padre.
Se encerraron en el salón colo­

nial, donde estaba todavía el retra­
to de la hija muerta. El viejo, si­
lencioso, esperó que Conrado, tur- 
badísimo, le fuera explicando, con 
indecisa y  vergonzante voz su de­
seo de casarse con Ana María. Me­
dió una pausa tan larga, que don 
Timoteo, con los ojos cerrados, pa­
recía dormir. De súbito, ágilmente, 
como si los años no pesaran en 
aquella férrea constitución de ha­
cendado peruano, fue a abrir una 
caja de hierro de antiguo estilo y 
complicada llavería, que era menes­
ter solicitar con mil ardides y un 
“santo y seña” escrita en un canda­
do. Entonces, siempre silencioso co­
gió un alfiler de oro. Era uno de 
esos topos que cierran el manto de 
las indias y terminan en una hoja 
de coca; pero, más largo, agudísimo 
y manchado de sangre negra.

Al verlo, Conrado cayó de rodi­
llas gimoteando, como un reo con­
feso.

— ¡Grimanesa, mi pobre Grima­
nesa!

Mas el viejo advirtió, con un vio­

Solveig —la insuperable creación 
de Ibsen— resume, según mi sentir, 
el tipo perfecto de la mujer ideal.

Es el carácter más noble que pu­
diera soñarse.

El pensamiento, y el espíritu, y la 
carne, absolutos en su fidelidad, en 
la inalterable firmeza de su espe­
ranza. Su amor se impone al tiem­
po, a la distancia y a la incertidum­
bre.

—Te esperaré— dijo sencillamen­
te al novio que se alejaba en pos de 
su destino.

Y así como lo esperó cuarenta 
años lo hubiese esperado un milenio 
si la vida pudiera alargarse en lon­
gitudes eternas.

Viejo infeliz, más mísero que los 
canes errantes, regresó al fin Peer

lento ademán, que no era el mo­
mento de llorar. Disimulando con un 
esfuerzo sobrehumano su turbación 
creciente, murmuró, en voz sorda, 
que apenas se le comprendía:

—Sí, se lo saqué yo del pecho 
cuando estaba muerta. . .  Tú le ha­
bías clavado este alfiler en el cora­
z ó n ... ¿No es cierto? Ella te faltó, 
quizá. . .

—Sí, mi padre.
— ¿Se arrepintió al morir?
—Sí, mi padre.
—¿Nadie lo sabe?
—No, mi padre.
—¿Fue el administrador?
—Sí, mi padre.
¿Por qué no lo mataste también?
—Huyó como un cobarde.
— ¿Juras matarlo si regresa?
—Sí, mi padre.
El viejo carraspeó sonoramente, 

estrujó la mano de Conrado y  dijo, 
ya sin aliento:

—Si ésta también te engaña, haz 
lo m ism o... ¡Toma!. . .

Entregó el alfiler de oro solemne­
mente, como otorgaban los abuelos 
la espada al nuevo caballero; y  con 
brutal repulsa, apretándose el cora­
zón desfalleciente, indicó al yerno 
que se marchara en seguida, porque 
no era bueno que alguien viera so­
llozar al tremendo y justiciero don 
Timoteo Mondaraz.

Gynt; y, en el mismo claro del bos­
que, frente a la cabaña en donde 
ocho lustros antes ella le despidiera 
con aquella promesa, vuelve a en­
contrarla, todavía fresca y  grata en 
su otoño, aromada de castidad y de 
ilusión.

—Te esperaba— murmura adur­
miéndole en sus brazos con mater­
nales suavidades.

¡Solveig, virgen del Norte, rosa 
blanca de las florestas noruegas! 
¡Corazón inmortal, quimera azul de 
los grandes soñadores!

Froylán Turcios

Abril de 1938,

la mujer ideal
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cianos juzgó al español ordenando 
al mismo tiempo que los cadáve­
res de los demás fueran descuarti­
zados y regados los miembros por 
todos los túneles y salas de la mina.

LA CUEVA
Por la tarde de ese mismo día 

se cumplió la orden y aquellos des­
pojos sanguinolentos impregnaron 
de nauseabundos olores todos los 
ámbitos de la cueva.

Y al mismo tiempo el español

Por ORLANDO HENRIQUEZ DEL DIABLO
Saliendo de Tegucigalpa, a 57 ki­

lómetros para ser más preciso, des­
pués de subir montañas y  bordear 
abismos profundos a la orilla de los 
cuales se desliza una carretera lle­
na de pronunciadas curvas, al des­
cender al valle, comienza el pueblo 
de Talanga. De Sur a Norte se ex­
tiende su población, dando la idea 
de una faja estrecha. Hacia el Este, 
Cn eterno verdor, sobre la meseta 
que a la mitad de una montaña ha­
ce siglos se formó, se yerguen como 
banderas cuadricolores los tallos de 
la caña de azúcar. Y  al Oeste, tras 
un cerro de forma volcánica, caren­
te de vegetación, allí en donde co­
mienza a levantarse una montaña 
cubierta de perfumados pinos, se 
encuentra “La Cueva del Diablo” .

La puerta de la cueva, amplia, y 
espaciosa, abierta a fuerza de pico 
hace ya muchísimos años, está cu­
bierta en sus bordes por cientos de 
cactus que, adheridos a la roca, for­
man cadena.

En el interior la entrada, abierta 
en roca viva, se prolonga en línea 
recta hasta aproximadamente unos 
cuatro metros, para girar entonces, 
con brusquedad, hacia la derecha. 
Y desde allí comienza a hacerse in­
soportable el olor a azufre, que en 
la puerta es apenas leve si no se 
hace ruido, y bastante molesto si 
se habla en voz alta o se lanzan pe­
queños pedruscos al interior.

Los murciélagos, propietarios sin 
derecho discutido y que anidan por 
millares desde el comienzo del re­
codo, se lanzan en bandadas bus­
cando la salida y chocando con fre­

cuencia con los rostros de los que 
se sienten con valor suficiente como 
para invadir sus dominios.

A  medida que los túneles se in­
ternan en el corazón de la monta­
ña, a ratos bajando, a ratos subien­
do y siempre bifurcándose, se va 
dificultando el paso de tal manera 
que se encuentran algunos sitios en 
que es necesario arrastrarse para lo­
grar pasar de un lado a otro. Y  de 
igual manera, por lo regular des­
pués de haber pasado una zona an­
gosta, se llega a lugares espaciosos 
en donde se encuentran cacharros 
indígenas, picos españoles y uno 
que otro hueso de seres humanos.

Y en un lugar profundo, tal vez 
la mitad de la mina, interrumpe el 
paso una pequeña laguna de claras 
y quietas aguas, quizá no muy pro­
fundas y apenas de ocho a diez me­
tros de anchura, tras la cual se bi­
furca el paso en tres cavernas que 
corren en direcciones distintas. . .

En el pueblo cuenta la tradición 
que hace muchísimos años ya, ex­
traían los indios, de la cueva, para 
los amos españoles que algún tiem­
po antes allí habían sentado sus 
banderas, extrañas piedras amari­
llas que les servían para hacer la 
pólvora que usaban los arcabuces.

Que una noche oscura el pobla­
do entero, cansado del látigo y de 
las maldades del conquistador, en 
silencio uno por uno los fue asesi­
nando mientras dormían confiados 
en su dominio, y al jefe de ellos, 
el más fuerte, más sanguinario y 
cruel, lo tomaron prisionero.

Al día siguiente el consejo de an­

cautivo fue llevado a lo más pro­
fundo de la excavación y en el cen­
tro de una de sus salas sembraron 
una fuerte estaca, y  atado a ella fue 
condenado a morir de hambre y sed 
en pago de sus crímenes, advirtién­
dose entonces que nunca más nin­
gún indio debía poner los pies en 
el sitio maldito.

De esta manera los años fueron 
amontonándose uno tras otro, y  a 
medida que el tiempo pasaba loa 
viejos cantaban a los jóvenes la an­
tigua historia, Y en determinadas 
noches, iguales a aquella en que 
fueron sacrificados los conquistado­
res, parecen revivir los hechos pues 
aseguran testigos dignos de créditp 
haber oído brotar del sitio mismo 
roncas voces españolas llamando al 
combate y el entrechocar de viejos 
sables. Y algunos, jurando que es 
verdad, aseguran que han visto sa­
lir rugiendo, desde lo más profun­
do, infernales lenguas de fuego que 
rompen la oscuridad de la noche y 
se mezclan con lamentos agónicos 
que piden agua, piden alimento y 
hacen estremecer de terror al lan­
zar satánicas carcajadas y gritos 
que claman venganza.

Y si vas alguna vez a Talanga, 
pregunta por “La Cueva del Dia­
blo” a cualquier campesino; y si 
tienes paciencia y se lo pides, lleno 
de respetuoso temor te contará la 
historia misma que yo ahora te he 
contado.

(Tomado de
“ 12 Cuentos y  una Fábula” ).
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las ciudades perdidas
Por ERNESTO CARDENA!* ( !)

De noche las lechuzas vuelan entre las estelas, 
el gato de monte maúlla en las terrazas, 
el jaguar ruge en las torres 
y el coyote solitario ladra en la Gran Plaza 
a la luna reflejada en las lagunas 
que fueron estanques en lejanos lcatunes.

Ahora son reales los animales
que estaban estilizados en los frescos
y los príncipes venden tinajas en los mercados.
¿Pero cómo escribir otra vez el jeroglífico, 
pintar al jaguar otra vez, derrocar los tiranos? 
¿Reconstruir otra vez nuestras acrópolis tropicales, 
nuestras capitales rurales rodeadas de milpas?

La maleza está llena de monumentos.
En las raíces de los chilamates hay arcos con relieves. 
En la selva donde parece que nunca ha entrado el

[hombre,
donde sólo penetran el tapir y  el pizote solo, 
y el quetzal todavía vestido como un maya, 
allí hay una metrópoli.

Cuando los sacerdotes subían al Templo del Jaguar 
con mantos de jaguar y abanicos de colas de quetzal 
y caites de cuero de venado y máscaras rituales, 
subían también los gritos del Juego de Pelota, 
el son de los tambores, el incienso de copal que se

[quemaba
en las cámaras sagradas de madera de zapote.
Y el humo de las antorchas de ocote. . .  Y debajo de

[Tikal
—donde ahora gritan los monos en los palos de zapote— 
no hay nombres de militares en las estelas.

En sus templos y palacios y pirámides, 
y en sus calendarios y sus crónicas y sus códices 
no hay un hombre de cacique ni caudillo ni emperador 
ni sacerdote ni líder ni gobernante ni general ni jefe.
Y no consignaban en sus piedras sucesos políticos, 
ni administraciones, ni dinastías,
ni familias gobernantes, ni partidos políticos.
No existe en siglos el glifo del nombre de un hombre, 
y los arqueólogos aún no saben cómo se gobernaban. 
La palabra “señor” era extraña en su lengua.
No amurallaban sus ciudades.
Sus ciudades eran de templo, y vivían en los campos, 
entre milpas, y palmeras, y papayas.

El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.
El arco de sus templos fue una copia de sus chozas.
Las carreteras eran sólo para las procesiones.

La religión era el único lazo de unión entre ellos 
pero era una religión aceptada libremente 
y no era una opresión ni una carga para ellos.
Sus sacerdotes no tenían ningún poder temporal.
Y las pirámides se hicieron sin trabajos forzados.
El apogeo de su civilización no se convirtió en imperio.
Y no tuvieron colonias. No conocían la flecha. 
Conocieron a Jesús como el dios del maíz
y le ofrecían sacrificios sencillos 
de maíz, y  pájaros, y plumas.

Nunca tuvieron guerras, ni conocieron la rueda, 
pero calcularon la revolución sinódica de Venus: 
anotaban todas las partes la salida de Venus 
en el horizonte, sobre una ceiba lejana, 
cuando las parejas de lapas (2) volaban a sus nidos.
No tuvieron metalurgia. Sus herramientas eran piedra, 
y techo tecnológicamente permanecieron en la edad

[de piedra.
Pero computaron fechas exactas que existieron 
hace 400 millones de años.
No tuvieron ciencias aplicadas. No eran prácticos.
Su progreso fue en la religión, las artes, las

[matemáticas,
la astronomía. No podían pesar.
Adoraban el tiempo, ese misterioso fluir 
y  fluir del tiempo.
El tiempo era sagrado. Los días eran dioses.
Pasado y futuro están confundidos en sus cantos. 
Contaban el pasado y el futuro con los mismos Katunes, 
porque creían que el tiempo se repite 
como veían repetirse las rotaciones de los astros.
Y vivían con la armonía que veían en los astros.
Pero el tiempo que adoraban se paró de repente.

Hay estelas que quedaron sin labrar
los bloques quedaron a medio cortar en las canteras.
—Y allí están todavía—.

Ahora sólo los chicleros solitarios cruzan por el Petén. 
Los vampiros anidan en los frisos de estuco.
Los chanchos de monte gruñen al anochecer.
El jaguar ruge en las torres —las torres entre raíces—. 
Un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la luna, 
y el avión de la Pan American vuela sobre la pirámide. 
¿Pero volverán algún día los pasados Katunes? (3)

(1> Ernesto Cardenal» poeta nicaragüense, es por este poema uno de los 
que juntan, siguiendo a Goethe, poesía y sabiduría.

(2> Lapa es la guara hondureña.
(3) Se advierte que la ciudad maya vísta y  evocada es Tikal, en el Pet¿n> 

Guatemala.
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ESTIMADA CONCURRENCIA:

Un grupo selecto de esta ciudad, con devoción cul­
tural y con alto espíritu cívico, ha organizado este acto 
solemne de singular significación en la historia social 
de nuestro pueblo, para tributar homenaje póstumo a 
Céleo Murillo Soto, a Ramón Amaya Amador y a Ja- 
cobo Cárcamo, todos nacidos en esta región de la pa­
tria hondureña de donde alzaron vuelo, con sus alas 
extendidas a todos los vientos, hasta elevarse a las cum­
bres más altas de la intelectualidad, dejando para las 
generaciones presentes y futuras los fulgores de su pen­
samiento a manera de un reguero de estrellas irradian­
do en la doliente penumbra de la Humanidad.

Céleo Murillo Soto, Ramón Amaya Amador y Ja- 
cobo Cárcamo fueron como meteoros relampagueantes 
en un afán sublime de descifrar las interrogaciones in­
finitas del mundo. Se fueron por los caminos del ideal 
y de la belleza; se escaparon de la vida prematuramen­
te y ahora ya duermen el sueño inmenso de la muerte...

Este acto sencillo tiene el mérito de asociarse ínti­
mamente al sentimiento general del pueblo como un 
homenaje de reconocimiento de gratitud y de cariño 
cuando todavía la angustia del recuerdo tiene evoca­
ciones de nostalgia que preguntan por ellos bajo el cie­
lo triste que cobijó sus primeros sueños y sobre la rea­
lidad inexorable de su ausencia definitiva. Porque Cé­
leo, Ramón y Jacobo fueron barro de este pueblo, per­
tenecieron a este pueblo como ahora pertenece su glo­
ria, la gloria de ellos y la gloria del pueblo al que se 
entregaron de lleno, sin reservas mentales, en alma, 
espíritu y pensamiento, haciendo de su vibrante juven­
tud banderas de libertad y trémulos gritos de justicia 
cuyo eco ha de prolongarse siempre en la fuga incesan­
te del tiempo, para despertar la conciencia colectiva 
en cada aurora de una nueva esperanza y en cada cre­
púsculo cuando aparentemente languidecen las clarida­
des del Sol, pero que aparecen entre el alba del día 
siguiente más radiantes y con mejores fulgores, así co­
mo los grandes ideales que sí parecen eclipsarse por un 
momento, tienen la singular virtud de mantener su lla­
ma encendida bajo las sombras exteriores; porque ellos 
perduran, iluminan y sostienen su fuego vital en la in­
timidad más honda de la Humanidad.

A mí se me ha designado para que hable concre­
tamente sobre Ramón Amaya Amador, el hermano bue­
no de la juventud y el compañero leal en las primeras 
brechas que abrimos juntos y juntos recorrimos, sobre 
la incomprensión y la adversidad, constantemente ena­
morados de la libertad y de la justicia como piedras 
angulares para el arranque vigoroso de las reivindica­
ciones sociales.

Ramón Amava Amador fue un rebelde por natura­
leza y un revolucionario por sentimiento y convicción. 
Si se conocen las normas que regularon su cohibida in­
fancia y  las actitudes audaces en la explosión de su ju­
ventud, se comprenderá el contraste existente entre lo 
que el amor maternal quiso que fuera y lo que fue él 
por su propia e inconmovible determinación.

Tenía sangre de pueblo y alma de proletario; por 
eso fue solidario con el dolor del pueblo y con el dolor 
del proletario. Y fue un proletario del músculo y un 
proletario del pensamiento. Toda su vasta obra litera­
ria, todas sus luchas y todos sus anhelos se inspiraron 
en la redención integral de las masas trabajadoras. Co­
nocía a fondo y sentía muy hondo la tragedia desga­

RAMON
rradora del campesino y del jornalero. Su espíritu era 
la protesta iracunda contra las injusticias sociales y el 
azote implacable de la infamia esclavizante descargada 
inmisericorde sobre las clases desposeídas. No fue su 
formación literaria en ese sentido algo que pudiera ha­
ber aprendido en libros de los grandes ideólogos del 
extremismo revolucionario ni fue su actitud viril en la 
defensa de las masas trabajadoras, una pose demagógi­
ca como hay muchas ni un motivo encontrado al azar 
para hilvanar un artículo o escribir una novela. Era 
esa una disposición ingénita de su propia personalidad; 
nació para esa misión y la llevó adelante sin importar­
le el desdén o el odio que podría despertar ante los po­
derosos y sin reparar en el sacrificio a que exponía su 
propia vida; porque sentía el martirio de los trabaja­
dores como su propio martirio y llevaba en el alma la 
pesadumbre secreta de la peonada atormentada.

Cuando fundamos “Alerta” , nada conocía Amaya 
Amador del materialismo histórico y no obstante que ac­
tuamos y escribíamos bajo la bota opresora de la dicta­
dura cimarrona de aquel tiempo y bajo censura previa, 
todos los artículos que salían de su pluma estaban sa­
turados de una tinta que discretamente sudaba la pro­
testa muda de la opresión popular. Por esa época y en 
el mismo semanario “Alerta” que fundamos y redacta­
mos juntos, comenzaron a publicarse los primeros ca­
pítulos de “Prisión Verde” , la novela del pueblo y del 
campeño de Honduras. Allí está la vida misma, la rea­
lidad desnuda, el drama sangrante en toda la cruda ex­
presión y  en toda la clamorosa verdad de los trabaja­
dores de nuestra Costa Norte. Es la historia de nues­
tro país en las cuencas del Ulúa, del Chamelecón y  del 
Aguán de donde arrancaron los más vergonzantes y 
dolorosos capítulos de la historia de Honduras en lo 
que va del presente Siglo. Y junto al dolor de la Pa­
tria vendida y agrilletada, gime el dolor amordazado 
del pueblo, del campeño torturado por el rebenque in­
solente de los verdugos del gobierno y  del pequeño te­
rrateniente que muchas veces fue despojado de su he­
redad a golpes de violencia, con la vil estrategia del 
engaño y en algunas ocasiones con el argumento san­
griento del asesinato impune. ¿Quién no sabe esa his­
toria bochornosa, llena de traiciones y de ignominia 
escrita por los políticos indignos y ambiciosos en con- 
tuvernio con el extranjero del soborno y con el intruso 
en nuestros asuntos políticos para sacrificar el honor 
nacional, adquirir por un plato de lentejas la tierra 
que nos vio nacer y explotar a su antojo nuestros me­
jores valles y las energías más vigorosas de nuestro 
pueblo?

Cuando escribió “Prisión Verde” , hija legítima del 
Valle del Aguán, Ramón Amaya Amador no hacía más 
que trasladar a la palabra escrita la grabación profun-
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AMAYA AMADOR
da de una realidad insobornable que había impresio­
nado su conciencia y su pensamiento con la indignación 
que él sufría como hombre irreconciliable y radical­
mente intransigente con la injusticia clavada hasta el 
colmo de la crueldad en el alma y  en el cuerpo de los 
trabajadores de nuestro país.

Cuando “Alerta” y “Prisión Verde” Ramón Amaya 
Amador no tenía complicaciones ni vinculaciones con 
la política extracontinental. Era un demócrata sincero 
y para ser más concretos, como todos lo sabemos aquí, 
era un liberal militante dentro de las pugnas estériles 
dé nuestros partidos tradicionales. Después, cuando los 
vientos huracanados del despotismo criollo lo empuja­
ron a playas extranjeras, plantó su planta de peregri­
no del ideal en Guatemala, en los buenos tiempos de 
la administración progresista del Dr. Juan José Aré- 
valo. Allá encontró horizontes más amplios para sus 
inquietudes literarias y vio las puertas del mundo 
abiertas al vuelo de sus ideales en dimensión universal.

“Prisión Verde” fue editada por una casa editorial 
de México y recorrió los caminos de América con la 
venia consagratoria de los más grandes escritores del 
Continente. Traducida a varios idiomas, “Prisión Ver­
de” había hecho de su autor, el humilde hijo del Olan- 
chito, el peón venenero de los bananales de la Compa­
ñía, una personalidad respetable y admirada por inte­
lectuales de todos los países de la tierra y querida con 
coraje y hasta las lágrimas por todos los hombres y 
mujeres de todas las latitudes que amasan con su san­
gre y con su sudor y con sus sacrificios las enormes ri­
quezas de unos pocos sobre la miseria y sobre el mar­
tirio y sobre la muerte de la inmensa masa de los tra­
bajadores irredentos.

Y siguieron apareciendo sus libros y sus novelas 
siempre con el grito de justicia social, de liberación de 
las clases oprimidas y escritas con amargura y espe­
ranza como solo podría haberlo hecho un auténtico 
proletario del pensamiento. “Amanecer” , inspirada en 
el movimiento reivindicador de la revolución de octu­
bre en Guatemala. “Bajo el Signo de la Paz”, impre­
siones de su viaje a Pekín. “Destacamento Rojo” na­
rración casi exacta de las peripecias, a veces clandes­
tinas, de los trabajadores en su desigual conflicto con

los consorcios monopolistas. No conocimos “Fronteras 
de Caoba” ni “Rieles Gringos” . Pero aquí en su amada 
Honduras publicó lo que nosotros creemos es el fruto 
más maduro de su valiosa producción intelectual: “Los 
Brujos de Ilamatepeque” ; y “Constructores” a la que 
nosotros no le dábamos mayores méritos, pero que el 
simple hecho de haber sido traducida al idioma ale­
mán acusa la importancia y potencialidad de su signi­
ficación.

Sus artículos periodísticos, folletos, cuentos y poe­
mas posiblemente quedarán en el anonimato, si es que 
manos afectuosas no recojen en volúmenes la extensa 
e intensa producción literaria que quedó en sus archi­
vos de viajero o allá en Praga, donde él tenía la im­
portante sección de una Revista literaria de circulación 
universal.

Aquí, en Olanchito y en poder de uno de sus ami­
gos más íntimos, se guarda una montaña de manuscri­
tos inéditos de Amaya Amador escritos en los albores 
de su juventud y novelas inéditas, contemporáneas de 
“Prisión Verde”, como “Valleros” y “Carbón” , lo mis­
mo que leyendas de sabor típico como “Pascuas de an­
taño en Olanchito” y “Relatos históricos de Agalteca” . 
No escapó a su pluma acusiosa el perfil sicológico de 
algunos de los personajes también tipicos de este lugar 
como “Tío Chico Narváez” , a quien él llamó el loco su­
blime y que según la vieja conseja, decía Amaya Ama­
dor, había perdido la razón de tanta sabiduría, porque 
el seso se le había secado de leer tanto y de aprender 
tanto. También otros como Yía, una enanita tonta a 
quien dedicó líneas elegantes de la misma manera que 
Céleo Murillo Soto trasladó al inspirado verso la idio­
tez galopante de Milián. O en Guatemala, la Argentina 
o México. En Checoslovaquia, Rusia, China, Bulgaria, 
Holanda, Bélgica, Suiza, Alemania, Francia o Italia 
siempre tuvo su corazón palpitante por Honduras y 
concretamente con el amor y la devoción que no pudo 
arrancarse jamás de su Olanchito lejano en la distan­
cia, pero permanente y muy cerca siempre de sus sen­
timientos más íntimos. No olvidó nunca los tiempos de 
sus primeros años de juventud en Nombre de Jesús, en 
Sandimas y en los campos bananeros del Distrito de 
Coyoles Central donde comprendió y sintió mejor el 
dolor del campesino y  la tragedia del campeño herma-

Disertación de DIONISIO ROMERO NARVAEZ en un acto 
público de Olanchito que recordaba al novelista Alilaya y a 
los poetas Murillo Soto y Cárcamo.
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nos. Fue maestro de escuela en aldeas del Municipio 
y maestro en la escuela de varones de esta ciudad. De 
allí que los libros y novelas que escribiera en las leja­
nías inconmesurables del suelo nativo tienen siempre 
el sabor del terrón mojado de nuestra tierra y el sabor 
del sudor y de la sangre y del dolor de la tragedia de 
nuestro pueblo.

En la nostalgia del recuerdo contemplamos en este 
momento de evocación al Ramón Amaya Amador del 
pueblo, al muchacho moreno que paseó su inquieta ju ­
ventud por las barriadas de la ciudad y supo de los 
viejos caminos, de los pasos de los ríos, de las jornadas 
deportivas, de las fiestas alegres ya idas en no lejanos 
días, de las serenatas suspirantes al balcón de la mu­
chacha soñadora, de las correrías locas en las parran­
das solariegas, de las solemnes procesiones del Santo 
Entierro, de su serena integridad tras las rejas de una 
cárcel, de su desperezar habitual en su vieja casa de 
bahareque donde hacía soliloquios en el estrecho cuar- 
tito que le llamábamos el cuarto brujo donde pasaba 
noches enteras devorando libros y anotando apuntes. 
Y los vemos en el taller de imprenta levantando tipos 
y tirando sudoroso del pedal, cada vez más resistente, 
de la vieja prensa anticuada.

El fraterno amigo y el compañero más íntimo que 
fui yo en las primeras inquietudes de su juventud y 
en las primeras manifestaciones de su inclinación li­
teraria no ha podido siquiera desahogar la pena de su 
partida eterna con la clara expresión de una lágrima 
escondida, porque no me lo perdonaría jamás. Era todo 
un carácter. Fuerte de espíritu y fuerte en su estruc­
tura física.

Mal comprendido, peor interpretado; Ramón Ama­
ya Amador amaba la clase proletaria y condenaba im­
placablemente su explotación inicua; pero no sabía 
odiar y tampoco insinuaba la violencia sangrienta. 
Creía firmemente en la redención de las masas por la 
fuerza incontrastable de su unificación sincera y la in­

quebrantable lealtad en la defensa pareja y decidida 
de sus intereses comunes.

Su personalidad literaria traspasó las fronteras de 
Honduras, las fronteras de Centro América y las fron­
teras del Continente.

Se nos preguntará: ¿En qué Universidad estudió 
Ramón Amaya Amador para alcanzar tan elevada posi­
ción intelectual? Y yo respondería con otra pregunta: 
¿En qué Universidad estudiaron Sócrates, Platón, Aris­
tóteles y todos los grandes filósofos de la antigüedad 
cuyos principios son hoy la sabia donde se nutren las 
ideas del mundo moderno? Además Ramón Amaya 
Amador no ha creado ninguna escuela filosófica, nin­
guna doctrina política, ninguna teoría científica. Sen­
cillamente supo sentir, captar y exteriorizar la trage­
dia de las masas trabajadoras, supo sufrir el dolor del 
pueblo explotado, supo comprender la infamia de la 
injusticia y tuvo el coraje y la virtud de saber escribir 
el drama clamoroso y rugiente de todos los oprimidos, 
de gritar muy alto la tremenda verdad que todos co­
nocemos en un mundo hipócrita y de rasgar el velo 
que disimula la farsa convencional de una sociedad en­
vilecida.

Ramón Amava Amador no fue más que un hombre 
sincero con su propia conciencia, un escritor de la ver­
dad y de la justicia, un obsesionado por su amor a la 
inmensa masa proletaria y  un Quijote del Siglo X X  
que pretendía romper con las lanzas de su ideal el do­
lor del mundo y la injusticia social.

Era un grito de libertad en la pesadumbre que des­
garra a los pueblos oprimidos, era un alarido de la jus­
ticia herida, era un penacho de fuego ardiendo sobre 
la tiniebla pavorosa de la humanidad. “Era una llama 
al viento y el viento la apagó” .

Olanchito 25 de febrero de 1967.

DIONISIO ROMERO NARVAEZ

MANDOFER
Droguería
Distribuciones-Represeniaciones

Especialidades Farmacéuticas, 
Productos Veterinarios, 

Cosméticos

ALIVIOL Ahora 2x5 centavos
El Analgésico Nacional
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EN LOS TALLERES DEL IDIOMA

NUEVAS VOCES Y ACEPCIONES
A P R O B A D A S O F IC IA L M E N T E  EN ESPAÑOL

(Continuación)

Divertir. . .  / /  4. (Sustituyese “en­
flaquecer” por “debilitar” ). 
Doméstico, c a . .. / /  4. V servicio 
doméstico.
Dorna. (Enmienda a la acep. prime­
ra) Gal. Barco pequeño de pesca 
propio de las Rías Bajas, con vela 
de trincado y casco de tingladillo. 
Edafólogo, ga. m. y f. Persona que 
profesa la edafología o en ella tiene 
especiales conocimientos.
E fluvio... / /  3. Fís. descarga en 
efluvio.
E jército... / /  del Aire. Conjunto 
de fuerzas militares aéreas de una 
nación.
Eléctrico, c a . .. / /  5. Fís. V . .. car­
ga, . . .  eléctrica.
Eléctrodo o electrodo. (Añádese co­
mo preferente la primera acentua­
ción).
Embalará. (Del fr. emballer), tr.
Hacer que adquiera gran velocidad 
un motor desprovisto de regulación 
automática, cuando se suprime la 
carga. U.t.c. prnl. / /  2. intr. Ha­
blando de un corredor o un vehículo 
que van a gran velocidad, aumen­
tarla. U.t.c. prnl. / /  3. prnl. fig. De­
jarse llevar por un afán, deseo, sen­
timiento, etc.
Embellecedor, ra. adj. Que embelle­
ce. / /  2. m. tapacubos.
Embutir... / /  3. Dar a una chapa 
metálica la forma de un molde o 
matriz prensándola o golpeándola 
sobre ellos.
Empapizar. tr. Ast., León y Sal. em­
papuzar.
Empapujar, tr. (Enmienda) empa­
puzar.
Empapuzar. (De en y papol, buche).
tr. fam. Hacer comer demasiado a 
uno. U.t.c. prnl.
Endocrinológico, ca. adj. Pertene­
ciente o relativo a la endocrinología. 
Endocrinólogo, ga. m. y f. Persona 
que profesa la endocrinología o tie­
ne en ella especiales conocimientos. 
Entrecomar, tr. (Enmienda) Poner 
entre comas una o varias palabras. 
Entrecomillar, tr. Poner entre co­
millas una o varias palabras.

Entretenimiento. / /  3. Mantenimien­
to o conservación de una persona o 
cosa.
Escorar... / /  2. (Adición U.t.c. prnl. 
/ /  2 bis. Hacer que un buque se in­
cline de costado.
Espaciar... // 3. (Adición). A ve­
ces se espacian las palabras o fra­
ses en un texto no espaciado, para 
llamar la atención sobre ellas. 
Espantar... / /  3. (Enmienda) tr. 
Admirar, maravillar. U; más c. prnl. 
Estampar... /f (Enmienda). Dar 
forma a una plancha metálica por 
percusión entre dos matrices, una 
fija al yunque y la otra al martine­
te, de modo que forme relieve por 
un lado y quede hundida por otro. 
Estar. (1? acep. Suprímase: con cier­
ta permanencia y estabilidad) / /  1 
bis. Permanecer o hallarse con cier­
ta estabilidad en un lugar, situación, 
condición, etc. U.t.c, prnl. 
Estomatoióglco, ca. adj. Pertene­
ciente o relativo a la estomalogía. 
Estomatólogo, ga m. y f. Persona 
que profesa la estomatología o tie­
ne en ella especiales conocimientos. 
Evocatorlo, ria. adj. Perteneciente o 
relativo a la evocación.
Expectación. (Enmienda a la prime­
ra acepción). Espera, generalmente 
curiosa o tensa, de un acontecimien­
to que interesa o importa. / / I  bis. 
Contemplación de lo que se expone 
o muestra al público.
Factibilidad, f. calidad o condición 
de factible.
Fachear tr. Dotar de fachada a una 
casa; arreglar la que tiene. / /  2. 
Mar. Estar o ponerse en facha una 
vela o nave.
Farmacólogo, ga. m. y  f. (Adición). 
Persona que profesa la farmacología 
o tiene en ella especiales conoci­
mientos.
Federación... (Enmienda a la pri­
mera acepción) Acción de federar. 
/ /  2. (Enmienda). Organismo, enti­
dad o Estado resultante de dicha 
acción.
Federativo, va. adj. Perteneciente a 
la federación.
FiloS. (Del griego, raza, estirpe), m. 
Biol. En los sistemas filogenéticos,

serie de organismos que se consi­
deran originados unos de otros a 
partir de una misma forma funda­
mental.
Fisiatra. com. Naturista, persona 
que profesa o practica la fLiatría. 
Fisiatría. (Del griego, naturaleza y 
curación) f. Naturismo.
Fisiátrico, ca. adj. Perteneciente o 
relativo a la fisiatría.
F le je ... / /  2. Pieza alargada y cur­
va de acero que aislada o junta con 
otras sirve para muelles o resortes. 
// 3.Col. Refuerzo perpendicular a 
las barras longitudinales de los ele­
mentos de hormigón armado some­
tidos a comprensión.
Fonóptico, ca. adj. Dícese de las cin­
tas magnetofónicas que además del 
sonido registran imágenes ópticas. 
Foro. . .  / /  3 bis. Reunión para dis­
cutir asuntos de interés actual ante 
un auditorio que a veces interviene 
en la discusión.
Fotografía... / /  4. Representación 
o descripción que por su exactitud 
se asemeja a la fotografía. 
Fotografiar...  / /  1 bis. Reproducir 
una imagen o figura por medio de 
la fotografía.
Frigorífico, ca. (Enmienda a la pri­
mera acepción), adj. Que produce 
artificialmente gran descenso de 
temperatura. Dícese principalmente 
de las mezclas y dispositivos espe­
ciales que hacen bajar la tempera­
tura en más o menos grados. / /  2. 
(Como en la edición 18?). / /  3. m. 
nevera, armario con refrigeración 
eléctrica o química para guardar 
alimentos.
Fueguino, na. / /  3. (Enmienda). 
Perteneciente o relativo al territo­
rio nacional argentino de la Tierra 
del Fuego. / /  4. (Enmienda). Natu­
ral de este territorio, U.t.c.s.
Fuel. (Del ingl. fuel). m. Fracción 
del petróleo natural, obtenida por 
refinación y  destilación, que se des­
tina a la calefacción.
G álibo... / /  3. bis. La figura que 
se da al contorno de las ligazones 
de un buque, y aun su forma mis­
ma después de construido.
Galleta. . .  / /  6 bis. El escudo de la
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gorra del marino / /  colgar la ga­
lleta. .. / /  locución fig. y fam. Pe­
dir el retiro o la separación de la 
Armada.
Gasóleo. (De gas y óleo, según el 
inglés gas oil). m. Fracción del pe­
tróleo natural, obtenida por refina­
ción y destilación, y que se emplea 
como combustible en los motores 
Diesel.
Germanía... / /  3. (Enmienda). En 
el antiguo reino de Valencia, her­
mandad o gremio.
Gira. (Enmienda a la acep. prime­
ra). Viaje o excursión de una o va­
rias personas por distintos lugares, 
con vuelta al punto de partida. 
Gnoseología. (Del griego, conoci­
miento, y -logia), f. epistemología. 
Gnoseológico, ca. adj. Perteneciente 
o relativo a la gnoseología, episte­
mológico.
Grillete. . .  / /  2. Mar. Cada uno de 
los trozos de cadena de unos 25 me­
tros q u e  engrilletados unos con 
otros forman la del ancla de un 
buque.
Gringo, ga. (1 .̂ acep. Suprímese: 
despect). / /  2. Dícese también de la 
lengua extranjera. U.t.c.s.m. / /  3. m. 
Guanol. (Enmienda a la acepción 
primera) Materia excrementicia de 
aves marinas que se encuentra acu­
mulada en gran cantidad en las cos­
tas, y que se utiliza como abono, 
/ /  2. Argentina; Chile, México y 
Perú. Estiércol de cualquier animal, 
utilizable como ¿bono. / /  3. Abonó 
mineral fabricado a imitación del 
guabo. •
Guantera, f. guantero, caja de los 
vehículos automóviles para guardar 
los guantes.
Guantero, ra. 2. m. Caja del salpi­
cadero de los vehículos automóviles 
en la que se guardan guantes y 
otros objetos.
Guardacabo, m. Anillo metálico aca­
nalado en su parte exterior a la 
cual se ajusta el cabo que queda así 
protegido por la interior.
Guayabera, f. (Enmienda). Chaque­
ta o camisa suelta de tela ligera. 
Gubernativo, v a .. .  / /  3. V. vía gu­
bernativa.
Habitáculo... / /  2. Sitio o localidad 
de condiciones apropiadas para que 
viva una especie animal o vegetal. 
Hiato. (Primera acepción): Gram. 
Encuentro de dos vocales que se 
pronuncian en sílabas distintas. / /  
2. Ret. (La actual acepción prime­
ra). / /  3. (La actual acepción se­
gunda).
Holgura. . .  / /  3. Huelgo, espacio 
vacio que queda entre dos piezas 
que han de encajar una en otra. 
/ /  4. Desahogo, bienestar, disfrute

de recursos suficientes para vivir 
sin estrechez.
¡Ijujú! (Enmienda), interj. de jú­
bilo. U.t.c.s.m.
Jijear, intr. Sal. Lanzar el grito ju­
biloso ¡ji, ji, ji!
Jijeo, m. Acción y efecto de jijear. 
¡Ji, ji, j i ! . .. / /  2. Grito de júbilo. 
Judo. m. yudo.
Jujear, intr. León y  Sant. Lanzar el 
ijujú o el grito jubiloso ¡ju, ju! 
Jujeo, m. Acción y efecto de jujear. 
¡Ju, ju! interj. ¡ijujú!
Julepe... / /  2. bis. fig. Tute, con­
sumo, desgaste o esfuerzo excesivos. 
/ /  3. fig. y fam. Reprimenda, casti­
go, tunda.
Jura. (De jurar), f. (Enmiendas). 
Acción de jurar solemnemente la 
sumisión a ciertos preceptos u obli­
gaciones. / /  2. juramento, afirma­
ción o negación de una cosa, po­
niendo por testigo a Dios, o en sí 
mismo o en sus criaturas. / /  3. Ac-

(Del libro de John L. Ste- 
phens, «Incidentes de Viaje 
por Centro América, Chía- 
pas y Yucatán” ).

Traducción de CLAUDIA LARS

“El General Morazán, acompaña­
do de varios oficiales, estaba de pie, 
en el corredor del Cabildo. Gran fo­
gata ardía frente a la puerta y sobre 
una mesa, frente a la pared, se 
veían una vela encendida y varias 
tazas de chocolate” .

“Tenía Morazán como cuarenta y 
cinco años de edad. De cinco pies y 
diez pulgadas de estatura, delgado 
con bigote negro y barba de una se­
mana. Vestía levita militar aboto­
nada hasta el cuello y llevaba espa­
da al cinto. Sin sombrero, su fisono­
mía era dulce e inteligente. Aunque 
joven, durante diez años había sido 
el primer hombre de su país, y ocho 
años Presidente de la República” .

“Alzado y sostenido por su propia 
pericia militar y su valor, siempre 
conducía él mismo sus tropas, triun­
fando en muchos combates. Varias 
veces había sido herido, pero nunca 
derrotado. Un año antes los dos par­
tidos políticos más importantes de 
Guatemala le rogaron que acudiera 
en su ayuda, como el único hombre

to solemne en que los Estados y ciu­
dades de un reino, en nombre de 
todo él, reconocían y juraban la 
obediencia a su príncipe. . . .  / / d e  
bandera (Colom.) o de la bandera. 
(Argent.). Promesa civil de lealtad 
y servicio a la nación. / /  de la ban­
dera. Acto solemne en que cada in­
dividuo de las unidades o de los re­
emplazos militares jura obediencia 
y fidelidad en el servicio de la pa­
tria.
Juramento. . . .  / /  a la bandera. Mil. 
jura de la bandera. / /  2. Pan. jura 
de bandera o de la bandera, prome­
sa civil de lealtad y servicio a la 
nación.
Lámina. . . .  / /  6. (Enmienda). Por­
ción de cualquier materia extendida 
en superficie y de poco grosor. — 
(UNESCO).

(Continuará)

que podia salvarlos de la destruc­
ción y de Carrera” ,

Y en el capítulo siguiente:
“Estaba yo toniando chocolate

cuando el Geheral Morazán llegó a 
visitarme. Nuestra conversación fue 
larga y versó sobre diferentes asun­
tos. No quise preguntarle acerca de 
sus planes para el futuro, aunque, 
ni él ni sus oficiales mostraban des­
confianza. Al hablar de la ocupa­
ción de Santa Ana por el general 
Cáscara, con espíritu que me recor­
dó al de Claverhouse en “Vieja Mor­
talidad” me dijo: “Muy pronto le 
haremos una visita a ese caballe­
ro” . . .  Habló de los líderes del Par­
tido Central sin odio ni malicia y de 
Carrera como de un indio ignorante 
y falto de ley, de quien el partido 
que ahora lo ensalzaba tendría más 
tarde que defenderse” .

Y en otra página:
“Ahora Morazán se encuentra caí­

do y exilado, probablemente para 
siempre, y bajo sentencia de muerte 
si regresa. . .  Los postrados adora­
dores de un sol naciente ensucian 
su nombre y su memoria. Sin em­
bargo, yo creo —aunque sé que voy 
a echarme encima la indignación 
de los miembros del Partido Central 
por est's palabras— que ellos han 
arrojado de sus playas al mejc 
hombre de Centro América” .
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TROPIGAS

EL COMBUSTIBLE MODERNO
Adquiera su estufa o calentador TROPICAS y goce de las ventajas que le

ofrece la vida moderna.
VISITE NUESTRA SALA DE EXHIBICION AL COSTADO NORTE DEL PARQUE  
LA MERCED O LLAME A L TELEFONO 2-9377 PARA QUE UN AGENTE ESPECIA­
LIZADO LE MUESTRE LAS VENTAJAS QUE OBTENDRA AL COCINAR C O N

"TR O P IG A S"

RAPIDEZ -  ECONOMIA -  LIMPIEZA -  MAS FACILIDADES DE PAGO
Y ALGO MAS... UD. TIENE CREDITO CON TROPIGAS

30 ANOS SIRVIENDO A  HONDURAS

H. R. N. LA PRIMERA EMISORA DEL PAIS

1 MAS NOTICIAS, LAS MEJORES NOVELAS 
| Y  MUSICA PARA TODOS LOS GUSTOS

H 5.875 Kc., ONDA CORTA
AJI* Al • 870 Kc., ONDA LARGA

FARMACIA

"CRUZ ROJA"
Dr. ROBERTO GOMEZ ROBELO

Avenida Lempira N? 735 

Tegucigalpa, D. C.

ABOGADOS 
Y CONTADORES

OSCAR DURON ELVIR
Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales

ASUNTOS: Civiles, Mercantiles, Laborales Ad­
ministrativos, Criminales, Fiscales y Cobranzas.

NOTARIADO Y PROCURACION
Medía cuadra al Sur del Tegucigalpa, D. C. 
Parque Valle N? 304 Telf. 2*6659

HORACIO MOYA POSAS
ABOGADO Y NOTARIO 

ASUNTOS:

Civiles y Administrativos. 
Cartulación.

Edificio Barjum
49 Piso, N? 301 Tel. 2-3091

E ditorial G o n z á le z  P or to , S. A. ( U TEH A)
Exponenle de la Cultura

LE OFRECE OBRAS CIENTIFICAS Y LITERARIAS 
CON GRANDES FACILIDADES DE PAGO

DIRECCION- 59 calle N? 620 entre 6? y 7̂  Avenidas, Tegucigalpa, D. C.
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IDEAL PARA SU SALUD
IDEAL
IDEAL

A U M EN T O  PARA PLANTAS
Haca que las Plantas Crezcan Más Rápidamente y Más 

Bellas en Tierra, Arena o Agua . • .
Simplemente disuélvalo y riegue todas las macetas de su 
casa, las legumbres y llores de su jardín. Da inmediato 
alimento a cada parte de la planta desarrollando sus

‘ 4l
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raicee, tallo, follaje y frutos. Las legumbres crecen 
abundantemente y a mayor tamaño. Usado ampliamente
por horticultores profesionales e invernaderos, y en ____ ■
almácigas, etc., para alimentación general de plantas. i r

LIMPIO, SIN OLOR. INNOCUO. . . .  (*  Guoronteed
HYPONEX tiene una alta concentración—1 onza produce v l0e<* Housekeeping 
6 galones de fertilizante líquido. Es limpio y carece de ns 2í»j*h*»«*ví!!1> 
olor. No quema el follaje ni las raíces de la planta más 
d icada. Uselo bajo techo o al aire libre para obtener rápidamente máfc 
plantas vigprosas y  flores, legumbres y frutas más grandes.

OVIEDO & RUSH A C E I T E  C O M E S T I B L E

Apartado 59 • Tegucigalpa, Tel. 2-2748 

Frente al portón del Telégrafo.

WINTERIZADO (sin grasa)
No lleva Colesterol a su Organismo 

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

AGENCIA DANIEL BREVE MARTINEZ
T e lé fo n o  2-6292

3a hv$. C o lon ia  Lara. T egu ciga lp a .

SON POCAS YA  LAS PERSONAS QUE NO CONOCEN LAS VENTAJAS 

DE ADQUIRIR BONOS DEL 6 %  ó 7 %

NO SEA USTED UNA DE ESAS POCAS.

Infórmese en el
BANCO CENTRAL DE HONDURAS

"EL PE R FE C TO  C A B A L L E R O "

SASTRERIA DE

J O A Q U I N  G O N Z A L E Z

LE OFRECE A USTED LA MODA DEL AÑO

Avenida Salvador Mendieta Tegucigalpa. Honduras, C. A.
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JOSE H. BURGOS
ABOGADO Y NOTARIO 

Contador Público

ASUNTOS:

Civiles, Mercantiles, Tributarios, 

Laborales, Administrativos.

BUFETE BURGOS
Edificio de la Capitalizadora Hondureña, S. A. 

Apartamento N? 205 — Apartado Postal 505 

Teléfonos: 2-3565 y 2-3155 
Cable: Burgos

Tegucigalpa, D. C. Honduras, C. A.

DESPACHO LEGAL
ABOGACIA Y NOTARIADO 

Ramón Valladares h.
J. Efrain Bú 

Edgardo Cáceres C.

Atienden toda clase de asuntos 
relacionados con su profesión.

Costado Oeste del Hotel Prado. TEL. 2*36<iC.

CELEO BORJAS 
BONILLA

ABOGADO Y  NOTARIO

ASUNTOS:
Civiles, Criminales y Admi­

nistrativos. Cartulación.

2? Calle B., Barrio La Plazuela

Teléfono 2*6624

CONSULTORES LEGALES
Lie. EFRAIN MONCADA SILVA

10? Avenida “ Salvador Corleto”, 
3? y 4? calles N? 304, frente 
oficinas Sociedad de Abogados.

TELEFONO 2-9113

Tegucigalpa, Honduras, C. A.

LUIS MARTINEZ FIGUEROA
Ingeniero Civil

D I R E C C I O N :  
Barrio "L a  Cabaña" N? 804

TELEFONO: 2-4548.
Tegucigalpa. D. C.. Honduras, C. A.

BUFETE ESTUDIO DE ABOGADOS
DIRECCION: Edificio RADIO AMERICA. Vecindad Parque Valle. TELEFONO: 2-9373. 

ABOGADOS: Alberto García Bulnes y Julio C. Carrasco.

LICENCIADOS: José Armando Sarmiento, Juan Antonio Martell, Héctor Ismael Gutiérrez y An­
tonia Suazo Bulnes.

ASUNTOS: Laborales, Civiles, Criminales, Administrativos, Mercantiles. ESCRITURAS 

PUBLICAS. ESPECIALIDAD EN RECURSO DE CASACION.
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Siéntase todo un I 
. . .  y actúe

tombre

Mas tomo el Reconstituyente 
GEREBROL y ahora goza de 

plena vitalidad!

ÍEREBROL
estimula e! apetito, 
aumenta las ener­
gías físicas, tonifi - 
ca  el sistem a ner - 
vioso, da vigor al 
cerebro..E S  BUE­
NO PARA TODA LA 
FAMILIA.

*M EM SSAN A IN 
CORPQRE S AK O *

(er£brol
«MOíOKCtUiTiTWBCTt
« M  M » a n s í *  m íiital

PUBL RIVERA
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